

**CARLOS FRANCISCO PALMA URBANO**

(Tumaco, Colombia)

**Autor de los libros: Tiempo sin memoria, Espejismo y En nombre del amor (inéditos).****MI PARAÍSO**

Para Humberto Varela Robalino,  
mi amigo.

Vivo a la sombra  
Muy cerca de la desesperanza,  
Seduciéndome, consolándome,  
Acumulando el sudor de mis manos  
Y mi espalda,  
Hurtándole sonrisas al destino.  
Aguanto las goteras del alma,  
Adherido al dolor de la noche que llega  
Por cualquier ventana.  
La casa es un solar de luz  
Por todas partes.  
La luz gotea como leche derramada de la luna.  
Aquí establezco el orden de los días,  
No hay fechas,  
Reloj ni calendarios.  
Conozco la acidez de la lluvia.  
Que cruza por el patio.  
Me excita el perfume del mar cuando amanece  
Y de nuevo construyo  
Un albergue a mi palabra  
Y mi pudor se impone  
Como la brisa fresca  
Que gira y golpea  
Y rompe las aldabas  
Y un huracán de voces,  
Nace en mis manos  
Con su dolor recién diseminado  
Y se extiende ciego,  
Sembrando sus semillas,  
Esparciendo su polen,  
Fecundando los altares de una patria falaz  
Que me horroriza.  
Es para ti este amor

Que me golpea por dentro  
Y este paraíso infernal  
También que me domina.

La Guayacana, septiembre 10 de 2014

### **PATRIA BOBA**

Esta patria olvidada,  
De hombres taciturnos,  
De ciudades vacías,  
Se extienden en mi atmosfera,  
En mi fuego,  
Como una flor arrugada,  
Hundida en los estanques del óxido,  
De lágrimas;  
En la ronca geología de los arados,  
En la espiga y el viento,  
En advenimiento de muchos soles y mañana.  
Yo, de aquí partí: ciego de cólera,  
Odiando al odio,  
Agonizando en un papel,  
Desgarrándome en escrúpulos  
Y mi campana rota,  
Es la misma,  
La insondable;  
La misma,  
Como la gotera constante de la casa.  
De qué te puedo hablar?  
Humberto, Pablo, Esteban:  
La poca luz deshilachada,  
Se recoge manchada a la vuelta de la esquina.  
La libertad es una red tatuada  
De escalofrió y silencio,  
De falsos positivos  
Y mi palabra se hunde como una catedral en tus oídos;  
Encadenando la ira que por dentro crece  
Como las muertes falsas,  
Como el ventisquero  
Y el espiral de humo y la mortaja.  
Estoy encadenado a la rabia sin máscara,  
Al árbol genealógico de los desamparados;  
Vivo y muero en el conteo y reconto  
De hechos perdidos,  
En la miseria,  
Encendiendo lámparas,



Soñando sueños de inocentes caídos,  
Encendiendo teas en todos los caminos,  
Escribiendo en el suelo sobre la misma tierra,  
Rodando sobre la misma piedra,  
Cantando... llorando...  
Llorando tu muerte y la mía.

La Guayacana, septiembre 8 de 2014

### SOY UN RÍO

Yo también soy un río  
Tendido bocabajo y para adentro.  
Un río que baña tu cintura de fuego y de metal,  
De arenales  
Y profundos bosques donde un potro galopa  
Y no me reconoces?  
Soy un río silencioso  
Con uno y mil nombres,  
Con una sola bandera clavada en cada orilla;  
Con mis manos dibuje en su arena  
El nombre de mi patria  
Y su ambigua soledad abrió sus puertas:  
Sus hombres taciturnos corrieron conmigo  
En la blanca espuma  
Y me ofrecieron el pan solidario  
De todos sus trigales.  
Yo soy también la flor con su aroma  
Tatuado en los harapos  
De esta América, hija y hermana  
Que nació en los Andes,  
En la piedra misma,  
En la arcilla,  
En la madera,  
Y creció en tus ojos  
Y abrió los caminos  
Y liberó al fuego y al metal de sus cavernas  
Y descendió hasta las entrañas invisibles de la tierra  
Y con la lava volcánica,  
Insuflaron vida  
A tanta oscuridad y ventisca.  
Yo descendí hasta ti,  
Hasta perderme en ti,  
Oh, patria mineral de pies descalzos!  
Hay algo que de ti, yo tengo,



---

Algo que en ti me llama,  
Que vierte por mis venas,  
Que me empuja y me corroe;  
Algo que canta y grita en mis palabras:  
Este corazón de islas desierta entre colinas de humo.  
Yo solamente soy un río  
Que percibes en tú almohada cuando duermes.

La Guayacana, septiembre 7 de 2014