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1. INTRODUCCIÓN 

Este trabajo se presenta como una propuesta que busca pensar y crear alternativas que 
enriquezcan el espacio de la literatura, incluyendo, por supuesto, el espacio etnoliterario, 
mediante lógicas constituidas en distintos textos de la cultura, que se relacionan como 
componentes básicos y ausentes de la realidad. Uno de esos componentes es el mito; que se 
va a proponer (a partir de importantes investigaciones como las realizadas por el profesor 
Hugo Niño), como un código de valores “duro pero necesario”, en cuanto aborda campos 
de la realidad misma: “la intriga, el suspenso, la truculencia, y el remate sorpresivo”1, 
indudablemente, rasgos esenciales de la literatura latinoamericana y, de manera inminente 
para la literatura colombiana, con la obra de Rafael Chaparro Madiedo, que orienta hacia una 
urgencia alternativa los patrones literarios más tradicionales.

No será sorpresa afirmar que esos patrones literarios, al igual que las tradicionales 
características, que se imponen al espacio de lo etnoliterario, como el indigenismo, la 
etnografía, el ecologismo, la subalternidad, la descolonización del pensamiento, etc., cambian 
con brusquedad después de aproximarse a ciertos autores de la literatura latinoamericana. 
Con novelas como Opio en las nubes, y aún más, al aproximarse a la lectura de El pájaro Speed 
y su banda de corazones maleantes, esta propuesta se hace notoria y se puede vivenciar como 
oportunidad literaria y epistemológica para un posible terreno investigativo (de escritura, de 
voces, de nuevas lógicas) para las tradicionales líneas de investigación etnoliteraria. Lo anterior, 
lo podemos afirmar a partir de un autor clásico de la etnoliteratura, Jose María Arguedas 
(2011), quien anuncia la figura del poeta-escritor, el escritor que vendrá para la literatura 
latinoamericana, sobre todo para el espacio etnoliterario, como una relación salvaje entre lo 
urbano y lo rural: Nicanor Parra, afirmará en su debido tiempo J. M. Arguedas. Entonces, ¿en 
esa anti-literatura, anunciada con pasión cortante por Nicanor Parra, etnoliteratura, literatura 
latinoamericana, para el mismo Jose M. Arguedas, no podría situarse otro autor como Rafael 
Chaparro Madiedo, como foco epistemológico que permita crecer y revitalizar el espacio de 
lo etnoliterario? 

1   Niño, Hugo (1989). “Etnoliteratura, conocimiento y valores”. En: Revista Mopa-Mopa, N° 21, Pasto, noviembre de 
2012, pp. 196-211.
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Colombiano, impuro, mestizo, cuya obra implica el pronunciamiento del exceso, que es clave 
en lo etnoliterario, ¿podría ser una lectura que también acompañe las tradicionales y vitales 
vivencias etnoliterarias, para afirmar la continuidad al derecho a la vida, el pensamiento 
ecológico, la vitalidad terrenal en los modos de vida y de relacionarse con el otro y con el 
mundo?

Veamos para eso una pronta definición. La etnoliteratura es la literatura misma preguntándose 
por las razones y las transgresiones del ser humano en el mundo, lo inhumano, lo 
extravagante, lo profano, lo sexual, el horror, el mito, la montaña en la ciudad, adoptando 
las voces y trazos de los animales, las plantas, las rocas, las cordilleras, los niños. Fuera de la 
reiteración periférica, la etnoliteratura, hacer ver aún más insólita la dependencia hacia los 
dictados culturales eurocéntricos. Es la literatura mostrando su urgencia y su crisis. El mito 
en la ciudad, la ciudad en el mito, deformándose, complicándose, arruinándose, pero a la 
vez, visualizándose como una curación de la palabra y de la humanidad. “Conocimiento y 
valores” que surgen de la compleja situación y el conflicto social inoculado en los antivalores 
de la realidad, devastados y transgredidos en la acción literaria.

La obra de Rafael Chaparro Madiedo, en este caso, está atravesada de retóricas del éxtasis que 
asumen la plenitud silente de lo que Ernesto Sábato denominó como “atmosferas envolventes”. 
Vemos en El pájaro Speed y su banda de corazones maleantes cómo se muestra una dimensión 
compulsiva, por tanto, necesaria, para comprender la difícil dimensión de lo urbano (que 
en Latinoamérica, se encuentra en continua relación con lo rural), y de la literatura, que se 
vive, como representación de las expresiones simbólicas (culturales, colectivas, singulares) 
condensadas en lo urbano. Rafael Chaparro Madiedo, se presenta en este trabajo como el 
escritor por venir, el escritor latinoamericano en una actitud diferente a los cánones oficiales; 
caminante de la salvaje jungla enfermiza; “welcome to the jungle”, resuena en su estilo, al 
lado de la compleja situación del espacio urbano, que también es cuestión de la etnoliteratura.

2. LA ANIMALIDAD LITERARIA

No se puede pensar a la literatura como algo secundario y sucesivo de la letra, asunción 
en el salto de lo escrito, es parecer indudable de la acción literaria desproporcionarse-
afirmarse incluso en las distancias orales o los testimonios acústicos. Musicalidad, desvarío, 
relato, chisme, habladuría, taque, joda, risa, musicalidad nuevamente, o acaso ¿qué sugiere, 
literariamente en su superficie, la obra de García Márquez sin el vallenato, sus compadres y 
la mamadera de gallo, o de Miguel Ángel Asturias sin el dialogo con los hombres de tierra y 
maíz? Es así como el efecto gentil y unidimensional: historia a partir de la escritura, se contrae 
en la posibilidad dinámica, por tanto, epistémica, que brinda la diversidad etnoliteraria al 
espacio del conocimiento. 

Escribir en acústica. (In)Ficción de y en la voz, con la voz, que y desde la irritable complicidad, 
eco-fisura, se a-parea con el delirio inexacto de hacerse otro(s). Relación: “distancia, diferencia, 
varias perspectivas”, como expresaría el profesor Juan Duchesne Winter (2013): distancia 
que permitirá el extraño acontecimiento de oír y también ver las otras voces, puesto que “la 
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verdad literaria consiste en establecer relaciones”. El árbol, el abrazo, la caricia (que también 
y siempre parece (no) tener silencio) las flores, el color, las aves, sonido.
Perfume
Perfume
Perfume de pájaro
Perfume de lluvia 
Perfume de calle…2 

Escribir para que haya enfrentamientos singulares con la estricta, y hasta feliz, formación 
disciplinaria: el control, la coerción, la sobreexplotación. 
 
El saber, ineludible al ser humano, debería establecer una rotunda oposición hacia los 
principios coercitivos de la homogeneidad. La literatura entonces no se enclaustra o capitaliza, 
“Capital cultural quiere decir: hay que capitalizar todas las culturas en el banco cultural. Es 
la memoria de la humanidad. Hay que saturar cada agencia… nada es naturaleza, todo es 
cultura…” (Lyotard, 1996: 12). Según este planteamiento es necesario pensar la literatura 
como memoria de lo no humano, es decir, memoria incierta, por lo que está en devenir, a la 
par que se manifiesta la posible acción del pensamiento creativo: la ruptura de una poética 
unidimensional. 

Entonces mi baby, por fin nos encontramos
En el fondo del cielo, a las seis de la mañana,
Nos encontramos y nos damos un beso largo, eterno, infinito
Y tus labios y los míos
Se convierten en dos águilas
Que vuelan hacia el sol
A quemarse
Quemarse
Quemarse
Quemarse… 3

Como ya se mencionó la literatura no puede ser simplemente la proximidad con el salto escrito; 
sin igual también es la irregularidad del otro y del deseo, anécdota, relato, testimonio de vida, 
el temblor propio de la voz, que se muestra en ella como una actividad oral inmanente con la 
historia y que implica la deconstrucción del conocimiento histórico a la vez que le proporciona 
al mismo conocimiento “un soporte tanto pedagógico como narrativo”4 . La literatura pone 
en cuestión el campo y el modelo social. Forma focos abiertos a la propuesta y producción 
del deseo; según Deleuze (2007), una de las acciones del deseo es la de producir flujos del 
inconsciente5  en un campo social-histórico, eclosión de deseo, para hacer tambalear el sistema 
y/o el monopolio. 

2   Chaparro Madiedo, Rafael. (2012). El Pájaro Speed y su banda de corazones maleantes. Zaragoza: Tropo Editores, 
p. 174.
3   Ibíd., p. 175.
4   Little, R. (2007).  ¿Qué sería de la historia sin lo anecdótico?. Revista Credencial Historia, 209, p. 4. 
5   Renovaciones de los discursos, formaciones y deformaciones de enunciados, conciencia en continua producción.
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Atentar rotundamente contra el “panteón humanista”: la literatura permite la “circulación 
intensiva de corazón y pensamiento contra todo discurso represivo, cerrado e ideológico”, 
definición que bien o mal podría llamarse animalidad literaria. “…No vale la pena buscar 
más…  todo el secreto de la vida está en los árboles” (Chaparro Madiedo, 2012:206).

Rotular mediante positivismos la investigación (etnoliteraria y de las ciencias humanas), las 
formas y deformaciones de la misma, en una sola distribución metodológica o disciplinaria 
implica la conveniente dispersión y resistencia de acústicas ir-razonables6. A veces y casi 
siempre, fuera de todo poder, disciplina u orden, concentrado en el establecimiento de 
modelos. Esto puede ser incontrastable al ver que en la unilógica interactiva del conocimiento: 
sujeto-objeto, lo cualitativo-lo cuantitativo (disfrazado muchas veces de imcomparabilidad 
metodológica), se dispone como posible solución al conflicto teórico, al ampliar la generalidad 
que aplica la unidad científica para cimentar, elucidar, las sólidas modalidades teórico-
prácticas que en sí solo abordan las tendencias aprobadas por el cuerpo centralizado: el 
vestigio mismo que modela la investigación para su reutilización y abolengo.

… Los árboles conocen los vientos el vuelo de las aves los árboles se embriagan con 
el olor de la hierba húmeda y a su vez los árboles embriagan al mundo a la mañana 
y a las nubes con su olor con ese olor fuerte a madera con ese olor que huele un 
poco a las mujeres……Chico cuando tu mujer se vaya de tu lado vete debajo de un 
árbol y seguro allí en ese árbol arbolito arbolote encontrarás el rastro de tu baby 
el rastro de su sonrisa intacta ente las ramas verdes chico takeiteasy respira hondo 
respira hondito… (Chaparro Madiedo, 2012: 207).

2.1 LAS “VUELTAS” COTIDIANAS

Michel de Certeau (2000) señaló la existencia de una necesidad imperante en la producción 
intelectual de la cultura escrituraria que exige la imposición de una identidad a las voces que 
conforman el espacio del otredad; la producción intelectual se ensancha en el territorio de 
apropiación que se hace ante la huella desconocida, en un intento de volverse individualidad 
sobreimplícita o afirmación individual del “hablante divino” sobre la pluralidad, que aún 
se manifiesta indefinida en el contacto, en el trato sonoro de la desaparición en palabras. 
Por un sendero más peligroso, sucio e inocente, la etnoliteratura propone sus vestigios en la 
oportunidad de estar con el otro.

Existe, pues, otra insinuación, erótica y filuda, inhumana, “heterológicamente insatisfactoria”, 
antihigiénica, por tanto bacteriana y biológica. Como se mencionó anteriormente, escribir en 
acústica. Translaciones y destellos contra la superficie, pliegues polvorosos o fragmentarios, 
choque insensato, opciones “más allá” de toda tranquilidad; allí se presenta una posible 
singularidad. NO sujeto-a-algo fijo o seguro-al-objeto, fuera del modelo o la modelación donde 

6   Sin olvidar que lo irracional conduce incluso a lo racional, ir a (incluso hasta) lo racional, oportunidad revolucionaria, 
tal y como lo mencionó GillesDeleuze: “lo único que puede exorcizar la vergüenza o responder a lo intolerable”.
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el sistema atrae y acredita, por tanto, donde se espera la seguridad (incluso democrática) hasta 
en la soledad. Allí pierde la investigación natural: sonido en huida de toda objetividad, para 
que se artificie el rol del que se glorifica desde lo académico para canonizar, incluso hasta 
las formas de “hacer literatura” mediante la institucionalización sistemática de los modelos 
teóricos.

F.  Nietzsche mencionó alguna vez que el pensamiento lógico es simplemente una herramienta 
para la atravesar el hundimiento de la vida, lo que implica un deseo irremediable de estar 
con todo lo vivo. La intensión investigativa, como intensidad desprendida de lo vivo, fuera 
de texto, debería vivirse (antes que entenderse) como una fisura en los parámetros de la 
comprensión, lo que implica la multiplicidad inhumana, vegetal, mineral y animal de los 
ruidos vivos.

Anuncio irresponsable: sacarle bocas, lenguas y saliva al trazo que parece solitario. 
Modificación insensible, agreste, de todo cuerpo organizado. Literatura a partir de escrituras 
deshechas: “Un cuerpo plural donde circulan, efímeros, rumores orales…”7, las voces (el 
estar con el otro en su silencio), en la etnoliteratura, en la literatura en emergencia, afirman la 
protesta inseparable de la testarudez de la episteme, animalidad del aliento dispuesto a, como 
lo mencionó M. de Certeau: hacer escritura alterada a partir de voces alteradas.

… En el halo del árbol no necesitarás brandy ni pastillas ni ninguna de esas mierdas 
es allí en el árbol bajo su perfume bajo su sombra bajo su silencio donde tu baby 
te llamará y te invitará a que te lances al vértigo de sus labios rojitos y carnosos 
mierda chico takeiteasy solo hay que llegar hasta el árbol…(Chaparro Madiedo, 
2012, 207)

Instaurarse en los modos de la convivencia implica el desarraigo inconcluso hacia todo 
ejemplar de dicotomías o discriminaciones dogmáticas, a la par que se comprende que el 
espacio de la convivencia es convaleciente incluso comercializable. Elepés, cigarrillos, pastillas, 
alcoholes, jeringas, biblias, sanaciones, exorcismos, regeneraciones, buses, enciclopedias, 
botellas, papel sanitario… todo tipo de representaciones atmosféricas y corporales recorren 
la cáustica cronología de la convivencia de las calles. Donde cotidianidades como el LSD y 
también el ácido muriático en el tinto o la gaseosa pueden ser “…agua bendita del cura de su 
pueblo… con un poco de Colombiana… amarillo, azul y rojo. Los colores del piojo” (Chaparro 
Madiedo, 1989). Desprevenida cauterización a las palabras. Se puede sugerir entonces que 
para afirmar experiencias de conocimiento, de vida, y que puedan dar definiciones sobre el 
espacio de la ciudad, se hace imprescindible una dinámica investigativa y creativa que deforme 
los mensajes regulares establecidos como tradición intelectual, la cientificidad que vende, el 
supuesto “rigor” propio del realismo científico, los seniles y dicotómicos condicionamientos 
al pensamiento que se trastocan siempre en “microfascismos”.

7   De Certeau, Michel. (2000). La invención de lo cotidiano 1. Artes de Hacer. México: Universidad Iberoamericana. 
Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de Occidente, p. 175.
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J. F. Lyotard escribió: 

“Hay que entrar en la ciudad por los arrabales. La frase de los arrabales es la queja: no vivimos 
en ninguna parte, ni dentro, ni fuera… El arrabal es el después permanente de la investigación 
instruida por el alma occidental sobre la comunidad y el espacio-tiempo habitable… La 
filosofía no está en la ciudad, ella es la ciudad que piensa, y la ciudad es la agitación del 
pensamiento que busca su hábitat cuando lo ha perdido, cuando ha perdido la naturaleza” 
(1996: 21-22),

Es notorio que la realidad discursiva se fije y normalice por mensajes regulares. En un 
importante periódico colombiano el autor Klaus Ziegler bajo claros rendimientos contra la 
posmodernidad y las diferentes culturas étnicas menciona: “la ciencia, en mayor medida 
que cualquier otro producto del intelecto humano, ha contribuido a disminuir el sufrimiento 
y a mejorar la calidad de vida”8, aunque otras noticias acompañan este artículo: “el Dane 
rinde cuentas a la ciudadanía”, “en Julio el consumo de los colombianos se elevó a U$ 28 
billones”, “continúan investigaciones por las “chuzadas” del DAS, “prisión de 28 meses por 
crimen ecológico”, “combustibles suben para el mes de julio”, etc.; obviando el contexto vivo 
de la realidad urbana, lo que late, lo que padece, parece que la perspectiva que se pretende 
comprender a cerca del espacio vivo de la ciudad colombiana continua siendo construida por 
los “elegidos para estar en el panteón humanista” irónica entidad del procedimiento.

No es raro advertir también en autores metódicos (al igual que en actores políticos) un desprecio 
senil a las manifestaciones fragmentarias del intelecto humano, entre ellas las expresiones 
estéticas y musicales de la juventud, como el rock, el metal pesado, el punk, sobre todo, a las 
expresiones simbólicas, rituales y cotidianas de las comunidades amerindias-africanas. En 
un artículo que pasa por una irónica verosimilitud titulado ¿Qué haríamos sin verdades?9, 
un reconocido pensador argentino, mediante irónicas comparaciones entre el espacio urbano 
y un territorio imaginario que él denomina como “Analitheia” (territorio fuera del realismo 
científico), establece ciertas características de lo urbano: “…seguridad y armamento… nadie 
acepta el debate racional… donde la gente utiliza farmacopea tradicional y tratamientos 
basados en hechizos y encantamientos; donde la gente dirime sus diferencias a puñetazos… 
donde la vida es dura y precaria; donde sólo hay cuarteles, cárceles y templos, y donde nadie 
en su sano juicio querría vivir allí”. Lo anterior suscita el ejemplar dicotómico del torno 
científico: la verdad empresarial del pensador acreditado, ciencia, método y acreditación como 
científico. Sectarismos dimensionales y “desarrollo” de la megápoli: palabras de dirigentes. 
Exponer perspectivas de lo que puede significar la ciudad desde un país tecnológicamente 
adecuado al modelo económico funda la seguridad (casi democrática) de hacer parte de la 
élite científica. El pensador acreditado se responde a sí mismo “¿qué haríamos sin verdades?”: 
pues abandonar la zona del conflicto, posicionarse en un pent-house fuera de Latinoamérica, 
con ideas a partir de la rigurosidad metodológica: el “panteón humanista”. Bolsillos llenos de 
epistemes en ahogo. 

8   Ziegler, Klaus. Posmodernismo y etnociencia. El Espectador, 28 de julio de 2010.
9   Bunge, Mario. ¿Qué haríamos sin verdades? En: Mario Bunge (Filósofo), obtenido el día 22 de marzo de 2013, de: 
http://mariobunge.com.ar/articulos/que-hariamos-sin-verdades.
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3. RETÓRICAS DE LA SUPERFICIE: LA CIUDAD COLOMBIANA, “CHICHA, 
CERVEZA Y ADOBE”

Hablar de Latinoamérica así sea de manera “distópico-utópica”: comparativas con la 
realidad tangible, con la inexperiencia de saber estar con vida, casi siempre profundizada 
en la ilustración neuroclasicista, hace considerablemente difícil establecer “modelos de 
comprensión” sobre lo urbano o aproximaciones a los conceptos de ciudad. La ciudad está 
en conflicto, las compresiones de la misma implican un conflicto. No es acción de la escritura 
científica imponer y comparar a las territorializaciones singulares (violentas o bestiales) con 
esquematismos o modelos de construcción civilizatorios basados en epistemes eurocéntricas. 
No existe dirección inmanente en este recorrido del saber, no se conoce el sentido de la tierra 
ni el conocimiento insustituible del ser humano, no hay hogar, no hay familia, no hay amistad, 
ni comunidades. No hay estar. “El filósofo urbano hace y piensa la prueba de una instalación 
nunca acabada, la de Occidente” (Lyotard, 1996: 23).

La ceniza ontológica de la infancia también es transformación. La experiencia es aprender 
a estar. Las posibilidades del arte, de la literatura y de la filosofía, se encuentran en el 
testimoniar que “hay algo más” que la normalización ontológica. No en el reproducir modos 
de convergencia técnica, ni siquiera matrices de “rigurosidad” intelectual. Cuando las 
metodologías acreditadas se usan para definir conceptos cotidianos (experiencias del saber), 
en muchos casos puede aparecer también la secuencia desagradable de la lectura colonizante. 
Tras leer Zoológicos Urbanos: historias mutantes de Rafael Chaparro Madiedo, se comprende 
que la escritura como proceso de creación de conceptos, desajusta, pero principalmente 
provoca sobre lo que concierne al replanteamiento de la “verdadera” historia de lo cotidiano. 
Variación y mudanza de conceptos. Confrontación con lo establecido que casi se muestra como 
“descolonización” de otra forma de escritura. Sin olvidar que “la descolonización implica 
superar actitudes mentales y comportamientos heredados de la esclavitud… temor a Dios; 
temor a la carne; temor a la responsabilidad; temor a la orfandad; temor a la desobediencia… 
La libertad exige mayores responsabilidades y enriquecimientos, no obediencia irrestricta a la 
tradición” (Zapata Olivella, 1997: 282). La deformación de conceptos a partir de la experiencia 
del pensamiento en la superficie fisura las competencias metodológicas de la comprensión, 
falsea las relaciones tradicionales del saber, es decir, permite establecer la transformación 
de territorios y conceptos en los sentidos y en las formas, afirma relaciones moleculares, 
vegetales, animales, a la vez que intenta explicar el vértigo y el aullido de las palabras en el 
cuerpo: conceptos en desaparición10 .

“Escribir produce mareo, vértigo. Escribir es meterse en la botella rota de los 
significados, escribir es algo parecido a recibir un botellazo de whisky en la 
cabeza, produce el mismo aturdimiento lúcido… es decir una descarga eléctrica, 
las palabras fluyen a la velocidad de la luz, no hay nada en frente, solamente la 
electricidad, los sonidos de las palabras, y entonces escribir ya no es un acto de 

10   Lo que da paso a la siguiente definición: “el concepto no preexiste, no está dado: hay siempre que inventarlos, 
crearlos, mediante una inventiva que parezca ciencia o arte” (Deleuze: 2006, 53).
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construcción arquitectónica sino un acto de composición musical” (Chaparro 
Madiedo, 2009: 165).

Pausa y Variación: un veinticuatro de diciembre nació, en una enferma camada de felina 
informalidad, el autor de Opio en las Nubes; 24 de diciembre 1963; contexto que no 
configura indulgencias o santificaciones artísticas para quien será estudiante de Filosofía de 
la Universidad de Los Andes, personaje solitario o lector favorecido, que en su momento 
afirmará la mayor intensión activa en su posición como escritor:

“…La literatura también es un acto musical, un acto que implica decir las palabras 
en voz alta, un acto que en sí mismo es un desequilibrio de la razón. Escribir es 
intentar explicar el vértigo rampante que se abre más allá de nuestros cuerpos y 
nuestras palabras.”11 

Enfrentamiento en la composición: música y poesía, rugido a la vez que carencia de 
fuerza y expresión, acústica intermitente y desastrosa. La intención del acto creativo sería 
comúnmente imprimir la fuerza histórica del conocimiento humano, pero en Chaparro 
Madiedo, (fragmentándose a partir de lo que Deleuze encontró en Proust), será el tropezar 
voluntariamente con la “hábil distribución de la locura” que permita trazar dimensiones 
transversales y efectos de sentido en las instancias ficcionales de la lejanía, la experiencia y 
la vivencia. Disociación espectral de los lugares, desplazamientos carnales, vinculación en 
articulaciones finitas. Motivos, extensiones, pliegues, andanzas: provocación incesante de 
ideas que permiten que la literatura y el hecho literario sea un intercambio, interrumpido 
o no, de movilidades, voces y escrituras móviles, “tela de araña”12 . “Denegación, oposición 
y locura”. Movimientos disímiles y atravesados que se posibilitan como transporte y salida 
(fuga) de las multiplicidades del anaquel estático de las ideas “equivalentes a” o verificables. 
Suerte de valores que se condicionan para analizar y contrarrestar la situación, lo que todavía 
hace literatura: “división espontánea”, “distribución abstracta”, “solidaridad implícita”.

En Chaparro Madiedo existen fugacidades de sentido y constantes rupturas gramaticales, 
fragmentaciones y variantes del éxtasis. Timidez silenciosa: un arranque in-extático de las 
personalidades engendradas en la niebla, “La gente es rara” dirá Jean-Luc Nancy (2006), pero 
Rafael Chaparro (el que ganó el Premio  Nacional de Literatura de Colcultura, el periodista, el 
escritor del Renault 4 beige, “siempre con la misma camiseta” y con sus dedos nicotinamente 
amarillos, de mitología santandereana, que cuando era niño le pidió a su padre una botas de 
caucho para buscar una Rana de Oro en los pantanos bogotanos, estudiante de “Gabo, Gabito, 
García Márquez” y compañero de las sonrisas de Jaime Garzón), era la praxis etérea de las 
canciones de los Rolling Stones, animal de la rareza que mientras esperaba la noche, Time 
waitsfornone, tiempo delirante y de metamorfosis, pensaba en el porvenir a través de silencios 

11   Chaparro Madiedo, R. (2009). El vértigo de escribir. En: Gonzales Ochoa, A. (Compilador). Zoológicos urbanos. 
Historias mutantes de Rafael Chaparro Madiedo, p. 164. Medellín: Editorial Universidad de Antioquia.
12   Para estudiar con mayor riesgo la anterior proposición y construir sentidos con la lectura sería necesario remitirse 
al texto: Mesa redonda sobre Proust. En: Deleuze, G. (2007). Dos regímenes de locos. Valencia: Pre-Textos, p. 51-70.
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atacantes, Temporadas en el infierno, porque, tal vez, en esa espacialidad errante que es el 
cuerpo del escritor, ambulante, nómada, cargada de silencios trashumantes, también está, por 
algún lado variante y frágil en Rafael Chaparro M., la delicada estepa silenciosa: el ruido de la 
Avenida Blanchot: “escribir para no morir”.

“El humo de los Pielroja que le salía por la boca era una extensión de sus palabras 
y les daba el acento y la fuerza necesarios para ser muy claro en todo lo que me 
contestó esa tarde. Varias cosas más advertí durante la entrevista que le hice a Rafael 
Chaparro Madiedo. Una de ellas: que él sabía perfectamente de la inminencia de 
su muerte. Otra: que era un tipo muy talentoso y con un amplio bagaje de lecturas. 
Y también que su timidez podría compararse con lo medrosos que son los gatos. 
Después de ese día no lo volví a ver jamás. En el inicio de la entrevista fue muy 
difícil sacarle a Chaparro más de dos o tres palabras. Mi primera impresión fue 
que me encontraba ante un tipo muy tímido, que no hablaba más de lo necesario 
y que desconfiaba de mi presencia… que sentía una profunda admiración por los 
versos malditos de Baudelaire y Rimbaud y también conocía muy bien la obra de 
René Char, (Cesar) Pavese y (Louis-Ferdinand) Céline.” (Ramírez Ignacio, Abril 11 
de 1999)13 .

4. “LA VERDAD ESTÁ EN LOS ÁRBOLES”

Enfrentar las palabras con veneno indescriptible, incluso en el instante de muerte, en su 
comprensión y presentimiento: “El Pájaro Speed tenía cáncer o tuberculosos, o alguna mierda 
por el estilo. En todo caso tenía una de esas mierdas que te dan cuando andas por la calle 
chupando frío, chupando soledad.” (Chaparro Madiedo, 2012: 200), amplificar la canción 
rabiosa en el color interno de las venas, enfrentar incluso a Rimbaud “a este profeta en estado 
salvaje” para chocar con “el sabor salvaje de escribir”, con la tormenta, con la alucinación y 
con lo definitivo de la extrañeza de escribir: “el fuerte olor de las palabras lo arrastra a uno 
y entonces el texto se convierte en una hemorragia que nadie puede contener” (Chaparro 
Madiedo, 2009: 166). Escribir para Chaparro Madiedo, como en Arguedas (2011), es tratar de 
captar el “tono de la vida”, el “vínculo con todas las cosas”, recuperar la materia de las cosas que 
es transmitida a las palabras. Por eso el escritor peruano observaría en la poesía y en el poeta, 
transfigurado en este caso en Nicanor Parra, la sincera relación entre ciudad latinoamericana y 
naturaleza (el otro pueblo), y lo difícil de descifrar la ciudad latinoamericana para establecerla 
en una visión en su totalidad civilizatoria, comparativa, (competitiva y estandarizada).

La ciudad canta y mira la montaña, la piensa, la defiende. Ecologías activas del saber estar. Se 
piensa la ciudad al estar en ella, estando en ella. La ciudad latinoamericana es una provincia 
rizomática, territorialidades entre y desde los árboles. Devenir bestial del territorio. Pensar la 

13   Entrevista realizada a Rafael Chaparro M. por Ignacio Ramírez tras haber ganado el Premio Nacional de Literatura 
Colcultura. Lecturas Dominicales, El Tiempo. Abril 11 de 1999. En: Ambulancia con Whisky, obtenido el día 06 de 
marzo de 2013, de: http://ambulanciaconwhisky.blogspot.com/.
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ciudad desarrolla una in-condición vital con el contexto: vivir y pensar fuera del sí mismo como 
alternativa de experiencia y conocimiento, es una acción que también implica la creatividad 
inmanente de un pensamiento que se enfrenta a las comprensiones del estar. 

Por eso es válido anunciar la diferencia entre Chaparro Madiedo y el “escritor profesional” y 
urbanizado planteado por Cortázar; al contrario, Chaparro Madiedo expresa la intencionalidad 
vital de Arguedas y de la etnoliteratura: no se escribe por oficio, profesión o para “ganar plata”, 
se escribe por amor, por goce, por necesidad, se vive para escribir: “así somos los escritores de 
provincias, éstos que de haber sido comidos por los piojos, llegamos a entender a Shakespeare, 
a Rimbaud, a Poe...” (Arguedas, 2011: 35), animal y aldeano incurable, así se logra visualizar 
a Chaparro Madiedo: gato, pájaro, lluvia, flores, mujer, labios, sangre, sueños, niños, muertes, 
cabezas estalladas, piedras rodantes, música, brujo, tigre, mosca, piojo, árboles, árboles: como 
aquel y nosotros animales y plantas que leemos y existimos con los Cantos de Maldoror, con 
Una Temporada en el infierno, con Hojas de Hierba, con Trilce, con Sófocles, con Shakespeare, 
pero también con la experiencia de estar con las otras voces14 :

“Antes de salir del Parque Nacional, el Pájaro Speed nos hizo sentar junto a la hoguerita y nos 
cogió de las manos y nos dijo que miráramos hacia los árboles, takeiteasy Pájaro, takeiteasy, 
y nos dijo que respiráramos el aire fresco de los árboles árbolesárboles chicos los árboles son 
nuestros hermanos menores los árboles tienen el perfume necesario para que tu sangre se llene 
de diamantes… en los árboles encuentras paz en los árboles las aves inventan el amanecer con 
sus alas cierren los ojos chicos y las manos se les llenaran de hojas secas cierren los ojos y un 
enjambre de aviones surcará la sangre y regará florecitas amarillas sobre los huesos cierra 
los ojos imagina que eres árbol imagina que tienes el trasero lleno de hojas y que tu boca está 
inundada de águilas.”15 
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