
ESTUDIOS LATINOAMERICANOS

117

LA MINIFICCIÓN COMO PALIMPSESTO:
LA LITERATURA EN EL CONTEXTO ESCOLAR

FABIO JURADO VALENCIA

Doctor en Literatura - Unam, D.F. - México

Docente Departamento de Literatura - Universidad Nacional de Colombia, Bogotá

“Leer consiste en comprender un texto, en el sentido de captar las 
ideas o conceptos o contenidos o mensajes que las palabras, que 
también hay que conocer, vehiculizan o las frases expresan”.

Noe Jitrik

RESUMEN: Quienes ejercemos la docencia en el campo de la literatura afrontamos el di-
lema de si la literatura y el arte, y aún la ciencia, son enseñables. El dilema nos lo ayudan 
a esclarecer los escritores mismos. Para Ortega y Gasset, por ejemplo, quien fuera maestro 
universitario, la labor que nos compromete es la de hacer sentir en los estudiantes la ne-
cesidad del acto de conocer a través de los textos. Sólo quien siente la necesidad de leer y 
estudiar, dice Ortega y Gasset, puede asignarle sentido a los mundos que se representan 
en los textos y si se construye sentido en ese proceso complejo del acto de leer es porque 
se ha logrado entrar al juego que presupone la interpretación. La interpretación a su vez es 
posible porque el lector pone en funcionamiento la máquina de las asociaciones cognitivas: 
comprendemos e interpretamos los textos a partir de la actualización de los saberes que 
hacen parte de nuestra Enciclopedia.

Así entonces, a la escuela le compromete hacer sentir en los estudiantes, y en uno mismo 
como maestro, la necesidad de saber cada día algo más, siempre a partir de lo que ya se sabe. 
Para lograrlo, la escuela y los maestros han de apostarle a diversas posibilidades y una de 
ellas es el trabajo con los textos breves y desde la pedagogía de proyectos. En este artículo 
proponemos trabajar con el texto literario de carácter breve; se trata de poner en diálogo a 
los textos de distintas épocas en un proceso que va del texto breve hacia el texto canónico. 
Le apostamos a la hipótesis según la cual desde el texto breve, como la mini%cción contem-
poránea, es posible hacer sentir la necesidad de conocer los orígenes de dichos textos, lo 
cual conduce al texto mayor. Le corresponde al maestro proponer los textos como si fuese 
un juego de cartas, en el que cada texto tiene un valor y cada jugador tiene que buscar el 
texto de mayor relevancia.

Palabras claves: Literatura, Escolaridad, Interpretación, Pedagogía de Proyectos, Mini %cción.
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ABSTRACT: Who teach literature �nds the dilemma if the literature is and art, or science, 
because the science can be teaching. The writers help us to clarify this challenge. Ortega y 
Gasset, for example, who was University teacher, the work commit us is the make students 
feel the need through the texts. Only who feels the need to read and study, said Ortega y 
Gasset, can assign meaning to the worlds that are represented in the texts and if built felt 
in this complex process of the Act of reading is because it has been entering the play that 
requires interpretation. The interpretation is possible because the reader puts in operation 
the machine of cognitive associations: we understand and interpret the texts since the up-
date of knowledge that make part of our encyclopedia.

Then, school commits to make feel in the students and oneself as a teacher, need to know 
everyday something more ever since we know it. To get it, the school and teachers must 
bets on various possibilities and one of them is the work with the brief texts and since the 
pedagogy of projects. In this article we intend to work with the literary text of short char-
acter; it’s put in dialogue texts from di�erent periods in a process that goes from the brief 
text to the canonical text. Bet you to the hypothesis according to which from the short text, 
such as the contemporary arising, it is possible to feel the need to know the origins of each 
texts, this leads to the larger text. Corresponds to the master propose texts as if it was a card 
game, in each text has a value and each player has to search the text of greater relevance.

Key words: Literature, education, interpretation, pedagogy of projects, Mini �ction.

1. Veamos algunos supuestos y res-
puestas posibles frente a las sin-
gularidades de la lectura: Si leer 
consiste en comprender, ¿qué es 
comprender? Podría decirse que 
comprender consiste en interpretar. 
Entonces, si comprender consiste 
en interpretar, ¿qué es interpretar? 
Podemos considerar que interpretar 
es atribuir cierto significado a cier-
tas expresiones. Y ¿qué es atribuir 
significado a ciertas expresiones? 
Digamos que atribuir significado 
es producir sentido. ¿Pero qué es 
producir sentido? Puede decirse 
que esto es la explicación. Y ¿qué 
es la explicación? Y ahí vamos 
desencadenando como en cascada 
aquello que los semióticos clásicos 
llamaron semiosis ilimitada. Enton-
ces leer es comprender, interpretar, 
asignar significado, producir senti-
do, explicar. Si continuáramos con 
este ejercicio metalingüístico lle-
garíamos con seguridad a términos 
como análisis, conjetura, hipótesis, 
crítica, investigación, entre otros.

Leer, incluye todo ese abanico de 
caracterizaciones que surgen cada vez 
que intentamos definir esta experiencia 
–la de trabajar con los textos, porque 
asumiremos que leer es trabajar con los 
textos–, tan decisivo en el crecimiento 
intelectual de las personas. Estas apre-
ciaciones nos ponen frente a las pre-
guntas “¿qué es ser lector?” y “¿cómo 
se constituye el lector?”. Preguntas que 
en los contextos académicos y escolares 
es necesario plantearse para afrontar 
esas situaciones que paradójicamente 
son propias de dichos contextos: la 
resistencia a constituirse como lector 
crítico.

En los contextos académicos y es-
colares podemos identificar un lector 
obediente: es este lector que se resigna 
a cumplir aquello que se le impone y 
que recibe condecoraciones y buenas 
calificaciones porque sabe reconocer 
y aprehender las reglas del discurso 
y de la práctica regulativa de dichos 
contextos. Pero puede tratarse de un 
lector impostor o de un lector inicia-
do; éste, el iniciado, es siempre una 
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imprevisión, pues nada, en la escuela 
(sea la escuela elemental, secundaria o 
universitaria), nos asegura que el lector 
crítico se constituye como tal allí.

En los lineamientos curriculares 
para el área de lengua y literatura, en la 
educación básica en Colombia, se reto-
man las ideas que sobre la educación y 
la enseñanza exponen cuatro escritores, 
de los cuales tres son latinoamericanos 
(Alfonso Reyes, Juan José Arreola y 
Ernesto Sábato) y uno español (José Or-
tega y Gasset). Creo que los escritores, 
más que los teóricos en educación, son 
más puntillosos y genuinos en el modo 
de abordar este asunto tan complejo, 
como es la formación del lector críti-
co –que también podemos denominar 
lector iniciado-. Para explicar la rela-
ción entre el lector impostor y el lector 
iniciado, el pensamiento de Ortega y 
Gasset viene al caso, cuando polemiza 
en torno al rol de ser estudiante.

En “La tragedia de la pedagogía”, 
ensayo que aparece en el tomo XII de 
sus obras completas, Ortega nos dice 
que el gran obstáculo para aprender 
en la escuela y, en general, en la aca-
demia, radica en el carácter artificial 
del rol propio del estudiante cuando 
ejerce su actividad como “una nece-
sidad externa que le es impuesta.” Si 
bien, dice Ortega, “hay estudiantes que 
sienten profundamente la necesidad de 
resolver ciertos problemas que son los 
constitutivos de tal o cual ciencia (…) 
es insincero llamarlos estudiantes. Es 
insincero y es injusto”1, dice,

porque se trata de casos excepcionales, 
de criaturas que, aunque no hubiese 
estudios ni ciencia, por sí mismos y 
solos inventarían, mejor o peor, ésta y 
dedicarían, por inexorable vocación, su 
esfuerzo a investigar. Pero ¿y los otros? 

1. ORTEGA Y GASSET. José. Obra Completa. T. XII. 
Madrid: Alianza, 1983, p. 17.

¿La inmensa y normal mayoría? Estos y 
no aquellos pocos venturosos, éstos son 
los que realizan el verdadero sentido –y 
no el utópico- de las palabras “estudiar” 
y “estudiante” (…)

(…) Sería encantador que ser estudiante 
significase sentir una vivacísima urgen-
cia por éste y el otro y el otro saber. Pero 
la verdad es estrictamente lo contrario: 
ser estudiante es verse el hombre obliga-
do a interesarse directamente por lo que 
no le interesa, o a lo sumo le interesa 
sólo vaga, genérica o indirectamente2.

Ortega nos quiere decir que “cada 
vez habrá menos congruencia entre el 
triste hacer humano que es el estudiar 
y el admirable hacer humano que es el 
verdadero saber”. El “triste hacer hu-
mano” es aquel hacer sin horizonte, sin 
sentido, sin pulsión. Así, se pregunta, 
“¿quién va a pretender que el joven 
sienta efectiva necesidad, en un cierto 
año de su vida, por tal ciencia que a los 
hombres antecesores les vino en gana 
inventar?”3. De nuestra parte, y a más 
de cincuenta años de estas afirmacio-
nes de Ortega, nos preguntamos: ¿cómo 
los jóvenes pueden darle sentido a algo 
que ya está dicho y en la escuela piden 
repetirlo y sobre todo cuando hoy, en 
el siglo XXI, la otra escuela, la de la 
comunicación virtual, es más potente 
que la escuela formal?

Difícil es, en efecto, lograr interés, o 
construir sentido sobre lo que se hace 
en la escuela, cuando se está de espal-
das al mundo. Difícil es leer sin ningu-
na perspectiva y sin haber aprendido a 
leer los entornos cercanos, como bien 
lo señalaba Freire:

La lectura del mundo precede a la lectu-
ra de la palabra, de ahí que la posterior 
lectura de ésta no pueda prescindir de 

2. Ibíd., p. 19.
3. Ibíd., pp. 21-22.
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la continuidad de la lectura de aquél. 
Lenguaje y realidad se vinculan dinámi-
camente. La comprensión del texto a ser 
alcanzada por su lectura crítica implica 
la percepción de relaciones entre el texto 
y el contexto4.

Esa relación entre lenguaje y rea-
lidad se difuminan en la educación 
formal, luego se difumina también el 
enlace entre la experiencia de leer y la 
experiencia en la vida. Los programas, 
los horarios, los rituales, la disciplina, 
las jerarquías, los espacios verticales, 
los mobiliarios, la vigilancia, las ór-
denes, los íconos religiosos, todo esto 
constituye el andamiaje de un universo 
artificial: la escuela.

Hemos sido testigos de muchas ini-
ciativas de maestros que ponen todo su 
empeño para hacer de la escuela algo 
distinto a lo que ha sido la escuela en la 
tradición de occidente y si bien hay allí 
satisfacciones intelectuales, la escuela 
nunca deja de ser un organismo lerdo 
y parsimonioso en la que recae toda la 
fuerza de la ideología prevaleciente.

Pero Ortega, pensando en los maes-
tros, aclara que no se trata de caer en 
la desesperanza, pues el problema no 
se resuelve renunciando al acto de 
estudiar. “Estudiar y ser estudiante es 
siempre, y sobre todo hoy, una necesi-
dad inexorable del hombre. Tiene éste, 
quiera o no, que asimilarse el saber 
acumulado, so pena de sucumbir indi-
vidual o colectivamente. Si una genera-
ción dejase de estudiar, la humanidad 
actual, en sus nueve décimas partes, 
moriría fulminantemente”5. Aquí, es-
tudiar está asociado con la capacidad 
para la indagación, es decir, con la in-
quietud que conlleva a un trazamiento 

4. FREIRE, Paulo. La importancia de leer y el proceso 
de liberación. México: Siglo XXI, 1984, p. 94.

5. ORTEGA Y GASSET. José. Obra Completa… p. 23.

continuo de preguntas sin respuestas 
inmediatas, con la duda y la incerti-
dumbre –por oposición a la certeza y a 
la imagen de lo absoluto–.

Si bien estudiar es una necesidad 
externa, es posible sentir de manera 
auténtica la necesidad de indagar y de 
buscar soluciones a problemas que pre-
suponen necesariamente el encuentro 
con los saberes nuevos (nuevos para 
quien busca), que a la vez promue-
ven la búsqueda de otros saberes en 
un continuum que nunca se cierra. 
El asunto está en la identificación y 
la apropiación de dichos problemas, 
pero también en su significado. Anota 
Ortega que “un problema es siempre 
una contradicción que la inteligencia 
encuentra ante sí, que tira de ella en 
dos direcciones opuestas y amenaza 
con desgarrarla”6.

Aquí, el rol del maestro es decisivo, 
no como el que enseña (algo tan difícil 
hoy y tan imposible, insistamos) sino 
como quien está dispuesto a interactuar 
con el estudiante a partir de sus dilemas 
y de sus búsquedas, y también como 
provocador para la búsqueda. Así, ter-
mina afirmando Ortega: “Para esto es 
preciso volver del revés la enseñanza y 
decir: enseñar no es primaria y funda-
mentalmente sino enseñar la necesidad 
de una ciencia, y no enseñar la ciencia 
cuya necesidad sea imposible hacer 
sentir al estudiante”7. De ello se infiere 
que la enseñanza sólo es posible porque 
alguien provoca y persuade hacia la 
necesidad de aprender otras cosas dis-
tintas a las ya conocidas. Ese alguien es 
el maestro o puede ser el bibliotecario 
o puede ser la mamá o el papá o el tío 
o sencillamente un amigo.

6. Ibíd. p. 24.
7. Idíd.
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2. Ahora adecuémoslo a nuestro 
asunto: ¿existe la enseñanza de la 
literatura? ¿Quién la enseña y qué 
se enseña de ella? Ortega diría que 
se trata de enseñar la necesidad de 
la literatura o la necesidad de leer 
ciertas obras literarias. He aquí el 
reto de todos los que ejercemos 
la docencia en el campo de la li-
teratura: enseñar la necesidad de 
la literatura, no la literatura como 
un cúmulo de informaciones. Esa 
necesidad hacia el deseo de leer 
una novela, un cuento, un poema, 
un ensayo sólo puede enseñarla 
quien la vive cotidianamente, es 
decir, quien está constituyéndose 
como lector y tiene la competencia 
y la convicción para hablar sobre 
literatura, porque siente también la 
necesidad de hablar, en un aula de 
clase, o en una cafetería, o en una 
fiesta, o mientras viaja en el bus, 
sobre lo que ha leído. Hay un críti-
co solapado en el lector y no puede 
haber profesor de literatura sin vivir 
la experiencia del crítico literario.

Pero en el instante del aula, los in-
terlocutores del maestro, niños y jóve-
nes, todavía no son lectores de las obras 
literarias –aunque lean ahí mismo–; son 
lectores en potencia, de los que se es-
pera sientan la necesidad de la lectura 
literaria porque hay un discurso que los 
persuade y los provoca. Quiero decir 
con esto que el lector crítico se forma en 
otro lugar y en otro momento distinto al 
aula de clase; este lugar que llamamos 
aula no es más que un espacio en el 
que según ciertas interacciones y con 
la fuerza argumentativa del maestro 
hace que algo quede “sonando” y que 
en el espacio de afuera, después, se 
amplifique y genere otras asociaciones, 
ahora sí vinculadas con el mundo, ese 
mundo que viene a nuestra mente como 

una cascada a medida que avanzamos 
en el trayecto de la lectura.

Al respecto, María Eugenia Dubois 
citaba a Borges en el año 2001, en el VI 
Foro Educativo Distrital:

Creo que uno sólo puede enseñar el 
amor de algo. Yo he enseñado no litera-
tura inglesa, sino el amor a esa literatu-
ra. O mejor dicho, ya que la literatura 
es infinita, el amor a ciertos libros, a 
ciertas páginas, quizás a ciertos versos8.

Pero cuán difícil es hacer sentir la 
pasión hacia lo que dicen los libros sin 
caer en la melosería y en los discursos 
del deber y del estereotipo, y cuán 
difícil es lograr los efectos esperados: 
la emergencia en algún momento del 
niño o el joven lector crítico. Difícil mas 
no imposible, y no es necesariamente, 
como ya lo hemos dicho, en el contexto 
de la escuela en donde este lector se 
forma; aquí se pone en juego el capital 
cultural de una comunidad. Se pone 
en juego, en consecuencia, el capital 
literario de los maestros y de las fami-
lias, lo cual conduce a una evaluación 
sobre los acervos bibliográficos de las 
bibliotecas públicas, de la institución 
educativa y de las bibliotecas básicas 
de las familias.

Esto último está determinado por 
las políticas culturales y educativas de 
cada país. Los programas de fomento al 
libro mas no el fomento de la lectura, 
que ha de venir por sí misma, consti-
tuye una dimensión fundamental en la 
formación de ciudadanos con criterio. 
Es un lugar común en nuestros países la 
queja de las agencias gubernamentales 
sobre el bajo índice de lectura, como si 
eso fuese ajeno a decisiones políticas 
y a proyectos culturales contundentes 

8. DUBOIS, María Eugenia. Lectura, literatura, 
educación. Memorias VI Foro Educativo Distrital. 
Pedagogías de la Lectura y la Escritura. Secretaría 
de Educación del Distrito. Bogotá, 2001, p. 25.
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de largo aliento. La pregunta es: ¿quie-
re el estado tener lectores críticos? Al 
menos, y como lo he insinuado, sé que 
los maestros en la educación básica 
están haciendo grandes esfuerzos para 
lograrlo, aun a pesar de la pobreza en 
los acervos bibliográficos de las biblio-
tecas escolares y, sobre todo, de las li-
mitaciones económicas de los maestros 
para la posesión del libro.

También señala María Eugenia Du-
bois:

La enseñanza está implícita en la edu-
cación, quien educa enseña, pero lo 
contrario no es necesariamente cierto, 
se puede enseñar sin educar. Podemos 
enseñar muchas teorías literarias, pode-
mos enseñar a hablar sobre literatura, 
podemos enseñar a repetir lo que dicen 
los críticos sobre las obras literarias, 
pero eso no nos asegura que estemos 
educando en la literatura, si por educar, 
en este caso, entendemos el desarrollo 
de la capacidad del alumno para vivir 
la experiencia de la obra literaria, para 
reconocer y valorar su propia evocación 
personal como producto de su actividad 
creativa, para reflexionar sobre la obra y 
para analizar críticamente su reacción 
emocional a la misma9.

Reflexionar sobre la obra presupone 
navegar previamente por los mundos 
que ella configura, es decir, la lectura 
como interpretación. Entonces estudiar 
literatura –leer críticamente las obras- 
sólo es posible porque nos desprende-
mos transitoriamente de este mundo 
para ingresar a unos mundos posibles 
que a su vez nos hacen sentir indirecta-
mente el mundo del cual provenimos. 
Ya he señalado en otro trabajo lo que 
a nuestro modo de ver no es estudiar 
literatura:

9. Ibíd.

La memorización de títulos de obras y 
sus autores, sin leer las obras mismas.

Saber repetir las características de 
los períodos y las escuelas literarias, 
independientemente de la lectura de 
las obras.

El repaso a fragmentos de algunas 
obras, según la aplicación unilateral y 
mecánica de un determinado esquema 
(personajes principales y secundarios, 
espacio, tiempo, vocabulario, etc.).

La lectura apresurada de los resúme-
nes, que ciertas editoriales publican, y 
la retención memorística de los datos 
biográficos del autor.

Restringir las clases de literatura a la 
“creatividad”, entendida como la in-
vención de historias y de poemas, según 
unas consignas instruccionales y según 
lo que se le ocurra a los estudiantes10.

Cada uno de estos aspectos tiene su 
lugar pero ninguno de ellos da cuenta 
de lo que es vivir la literatura. Historia 
de la cultura o cultura general, por un 
lado; didactismo extremo y acumula-
ción de información, por otro. Todo 
ello vertido en estos materiales que no 
persuaden ni forman lectores críticos: 
los libros de texto, los manuales cuyo 
formato parece dirigirse a destinatarios 
en minoría de edad.

Creo necesario detenerme en este 
punto, el de los libros de texto, para 
mostrar que no se trata de un capricho 
en contra de dichos materiales sino 
de exigir respeto para los niños y para 
los jóvenes y, por supuesto, para los 
maestros, como sujetos intelectuales; 
ni unos ni otros tienen que ser tratados 
en la minoría de edad, tratamiento que 
uno percibe en estos libros. Y como 
no se trata de un capricho sino de un 
reclamo teórico, ético y pedagógico 

10. JURADO, Fabio. Formación del profesorado y 
prácticas educativas en el área del lenguaje y de 
la literatura en América Latina. En: Revista Textos. 
No. 27. Barcelona: Grao. 
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quiero referenciar una experiencia de 
investigación reciente.

En el transcurso del año 2004, como 
lo referenciamos al comienzo de este 
libro, hemos realizado un estudio com-
parativo de los programas curriculares, 
en las áreas de lenguaje, matemáticas 
y ciencias, en 16 países de América 
Latina y el Caribe. Entre los materiales 
revisados están los libros de texto y una 
de las conclusiones nos muestra que en 
los casos en los que el Estado ha hecho 
convocatoria pública para que grupos 
de maestros o de investigadores elabo-
ren propuestas para el diseño de los 
libros de texto de distribución gratuita, 
éstos finalmente resultan coherentes 
con lo que la legislación curricular se-
ñala (es el caso de Uruguay y México). 
De otro lado, con algunas excepciones, 
y cuando hay un control del Estado, 
son pocas las editoriales comerciales 
que logran acoplar los enfoques curri-
culares en sus libros. Una excepción la 
hemos encontrado en Chile.

El libro de sexto grado, por ejemplo, 
de una editorial comercial muy conoci-
da en Chile, expone en cada unidad un 
eje temático transversal, tal como se su-
giere en los “Objetivos Fundamentales 
y Contenidos Mínimos Obligatorios de 
la Educación Básica”; el eje transversal 
es objeto de desarrollo y en torno a él 
se introducen las categorías inherentes 
al estudio de la lengua y la literatura, 
del arte pictórico y de los medios au-
diovisuales. Es el caso de la primera 
unidad, o primer capítulo, cuyo título 
es “El arte de pedalear”. La unidad co-
mienza mostrando la reproducción de 
una obra pictórica japonesa en la que 
se representan las ruedas de una bici-
cleta sobre el fondo de un paisaje para 
luego indagar alrededor de ella desde 
diversas perspectivas. Posteriormente, 
nos presenta una narración de Simone 
de Beauvoir (un fragmento de La fuerza 

de la edad) en el que la autora francesa 
confiesa la experiencia vivida con Sar-
tre y su relación con la bicicleta:

Sartre prefería mucho más ir en bici-
cleta que caminar, cuya monotonía le 
aburría; en bicicleta, la intensidad del 
esfuerzo, el ritmo de la carrera varían 
sin cesar. Se divertía pedaleando lo más 
rápido posible en las pendientes, yo ape-
nas contenía el aire, lejos detrás de él. 
En terreno plano, pedaleaba con tanta 
indolencia, que dos o tres veces aterrizó 
en una zanja. “Estaba pensando en otra 
cosa”, me decía. A ambos nos gustaba 
la alegría de las bajadas. El paisaje se 
movía más rápido que a pie11.

La imagen de la bicicleta, ya su-
gerida en la representación pictórica, 
orienta la lectura del relato de Beauvoir; 
la pintura escaneada es un texto que 
permanece en el fondo y que contribu-
ye a la comprensión del relato verbal; 
digamos que el pensamiento del lector 
es empujado desde un texto hacia otro 
texto, en el que permanece un ícono: 
la bicicleta, pero ahora con la introduc-
ción de otras figuras (una escritora y un 
escritor francés; la subida y la bajada en 
bicicleta, la velocidad, la caída).

Enseguida el libro presenta un 
texto argumentativo, cuyo autor es J. 
McGurn: En tu bicicleta: una historia 
ilustrada del ciclismo, sobre el cual se 
proponen preguntas relacionadas con 
el universo semántico del eje trans-
versal. Posteriormente, en su orden, 
aparecen textos como “Normas para 
ciclistas”, “En Holanda hasta la reina 
va en bicicleta”; “Una vieja historia” 
(la de la bicicleta); aparece un cuento 
literario cuyo tema es la bicicleta, de 
un joven escritor argentino (Luis María 
Pescetti); un artículo como: “El ciclismo 
es uno de los deportes más saludables” 

11. SANTILLANA. Lenguaje 6. Santiago de Chile: 
Santillana, p. 10.
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y una síntesis del tema objeto de traba-
jo, en el que de nuevo aparecen otras 
reflexiones relacionadas con la bici-
cleta: 1. “Antes de usar: Asegúrese de 
que la bicicleta es adecuada para usted 
(…)”; 2.“Asegúrese de que su bicicleta 
está en la posición de funcionamiento 
adecuada (…)”; 3. “Revise que los neu-
máticos estén inflados (…)”; 4. “Revise 
sus frenos de mano”.

Aparecen también imágenes visua-
les (el diseño que sobre la bicicleta hi-
ciera Leonardo en el Renacimiento; una 
bicicleta del siglo XIX; una caricatura 
en la que se representa un ciclista en 
competición); imágenes alrededor de 
las cuales se indaga por los niveles de 
comprensión e interpretación textual; 
posteriormente aparece un micro-
relato del escritor peruano Alfredo 
Bryce Echenique: “El camino es así”, 
en cuya fábula aparece la función de la 
bicicleta. En una sección de “creación 
y participación” se proponen una serie 
de actividades cuyo tema central es la 
bicicleta: “Súbete a la bici…”. El libro le 
dedica 25 páginas al tema-eje, antes de 
pasar al otro tema-eje: “Niñas y niños 
de Chile”.

Al hacer el contraste con el libro de 
texto de Colombia, observamos que la 
secuenciación de los contenidos, para 
el caso de Colombia, es una sumatoria 
abigarrada de información sin ningún 
enlace. Mientras que en el libro de Chi-
le la distribución espacial de cada pá-
gina es atractiva a la vista y persuasiva 
en los temas, temas enlazados entre sí, 
en el caso de Colombia las imágenes no 
son para leer sino para llenar espacios 
o para “adornar” la página, con colores 
de poco efecto visual.

Mientras en Chile se trata de un 
grupo de trabajo que hace una pequeña 
investigación para producir el libro de 
texto, en Colombia es un “autor” que 
copia contenidos de libros anteriores 

sin ningún espíritu de ponderación con 
lo que se plantea en los lineamientos 
curriculares para lengua y literatura. 
Así, revisados los libros de texto de las 
décadas de 1980 y 1990, en Colombia, 
con los actuales libros de texto, no se 
observa diferencia alguna. De mi parte 
reitero que estos libros, por su tono 
autoritario, hacen aún más imposible 
la formación de los lectores críticos en 
el contexto de la escuela.

Sin embargo, es justo reconocer 
que hay agencias gubernamentales que 
toman iniciativas para afrontar los inte-
reses comerciales y personales y en su 
lugar privilegiar los intereses sociales. 
La experiencia de la Secretaría de Edu-
cación de Bucaramanga, la ciudad de 
mayores desempeños académicos en la 
educación básica en el país (según las 
pruebas externas que se aplican cada 
año), decidió en el año 2001 poner en 
funcionamiento un sistema educativo 
local en el que todos los componentes 
se enlazaran, entre ellos una política 
para textos. Se tomó la decisión al res-
pecto, de convocar a grupos de maes-
tros innovadores en las distintas áreas 
con el objeto de desarrollar un proyecto 
en torno a los libros de texto para las 
escuelas de la ciudad, estableciendo 
acercamientos entre las áreas cognosci-
tivas como lo sugieren los lineamientos 
curriculares.

En general, los libros editados en 
Bucaramanga con el respaldo de la 
Secretaría de Educación son atracti-
vos en su diseño y coherentes con los 
lineamientos curriculares: propenden 
por la integración curricular; la dis-
tribución gratuita de estos libros a 
las escuelas logró alivianar el peso de 
la canasta educativa en las familias. 
Pero, paradójicamente, la Secretaría 
de Educación fue demandada por las 
editoriales comerciales porque se esta-
ba negando “el derecho al trabajo”, ya 
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que disminuyeron significativamente 
las ventas de los libros tradicionales, 
de las editoriales privadas.

A continuación señalo otras expe-
riencias que muestran que ha habido 
iniciativas para afrontar la difícil tarea 
de “enseñar la necesidad de la literatu-
ra”, pero a la vez ha habido obstáculos 
generados por intereses particulares. 
En el año 2002 iniciamos un trabajo con 
tres instituciones educativas de la zona 
más pobre de la ciudad de Cartagena, 
esa zona cuyo nombre dice mucho: el 
hoyo; en efecto, es un hoyo, o una olla, 
como en Colombia se les llama a esas 
zonas marginadas y excluidas de los 
derechos fundamentales.

Trabajé durante un semestre, los fi-
nes de semana, cada 15 días, en la zona 
del hoyo, en Cartagena, con un grupo 
de 20 profesores de lengua y literatura, 
quienes inicialmente señalaban aquello 
que Ortega nos decía: la falta de inte-
rés de los muchachos para estudiar y 
para leer. Los profesores decían que lo 
único que les interesaba a los mucha-
chos era la música y particularmente 
la champeta. Yo lo veía sensato en re-
lación con la repetición de contenidos 
gramaticales y de datos sobre autores 
y obras, tan común en el abordaje del 
área y tan recurrente en los libros de 
texto. Entonces les dije que pensára-
mos en la posibilidad de un proyecto 
curricular para el estudio de la lengua 
y la literatura a partir de la champeta y 
la música del caribe, lo cual implicaba 
buscar documentación sobre un tema 
atractivo no sólo para los estudiantes 
sino para todos, porque a todos nos en-
canta la música y más aún la música del 
Caribe. Se trataba de hacer un recorrido 
por los distintos géneros de la música 
caribeña (la charanga, la pachanga, el 
son, el danzón, la cumbia, la salsa, el 
merengue, el reggae), hasta llegar a la 
champeta y sus orígenes. Esto es estu-
diar el lenguaje en contexto, les decía.

En este proyecto de formación do-
cente, en el área de lengua y literatura, 
fuimos progresivamente descubriendo 
cosas nuevas; yo, particularmente no 
sabía nada de la champeta aunque me 
llamaba la atención la manera como 
las muchachas cartageneras asumían 
su ritmo. A partir de un video que un 
profesor llevó a una de las sesiones 
observamos cómo un grupo musical 
africano, en una presentación realizada 
en París, exponía un ritmo musical y un 
modo de bailarlo igual al de la champe-
ta, del que se creía era auténticamente 
cartagenero.

Ese fue el primer descubrimiento: 
la presencia de África en la champeta. 
Entonces esto condujo a buscar las 
raíces de la cultura del caribe a través 
de la historia y de la literatura, para 
reconstruir el devenir de esa música 
que algunos muchachos del colegio 
componían. Segundo descubrimiento: 
en uno de los colegios había jóvenes 
cantantes y músicos de champeta. La 
champeta había surgido en esa zona de 
barrios sin alcantarillado, de calles ane-
gadas de barro cuando llovía, y había 
surgido en horarios de clase cuando en 
“situaciones de indisciplina” mucha-
chos y muchachas hacían ejercicios de 
percusión sobre la tabla del pupitre, a 
la vez que un ventilador zumbaba como 
un helicóptero.

En esa búsqueda de los orígenes de 
la música del caribe, que implicó una 
compilación de notas periodísticas, 
de artículos de revistas, de reseñas a 
programas de radio, de videos docu-
mentales y de seguimiento dialecto-
lógico al término champeta, propuse 
leer algunos poemas de Nicolás Guillén 
para comprender cómo la literatura 
remodela la cultura (y dentro de ella la 
música) y testimonia la idiosincrasia de 
las comunidades.

Los poemas que Guillén recoge en 
Motivos de son y Songoro cosongo nos 
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permitían reconstruir el mundo de los 
negros y los sincretismos culturales del 
Caribe. Eran textos propicios para ana-
lizar el habla viva de los negros y sus 
roles en el amor, a la vez que recono-
cíamos las desviaciones en la sintaxis 
y en la ortografía como un recurso del 
poeta para acentuar la oralidad y el 
universo cotidiano, tal como ocurre en 
las canciones. Por ejemplo, el poema 
“Hay que tené boluntá”:

Mira si tú me conose, que ya no tengo 
que hablá
cuando pongo un ojo así, e que no hay 
na;
pero si lo pongo así, tampoco hay na.

Empeña la plancha elétrica, pa podé 
sacá mi flú;
buca un reá, buca un reá, cómprate un 
paquete’ vela
poqque a la noche no hay lu.

¡Hay que tené boluntá, que la salasión 
no e pa toa la vida!

Camina, negra, y no yore, be p’ayá;
camina, y no yore, negra, ben p’acá;
camina, negra, camina, ¡que hay que 
tené boluntá!12.

Leer y analizar el texto literario 
como una vía para el reencuentro con 
las culturas y con los lenguajes, a la vez 
que produce risa por su poder de fic-
cionalización, es un propósito en este 
juego de apuestas que hacemos para 
hacer sentir la necesidad de la literatu-
ra. La poesía de Guillén (poeta cubano), 
de Helcias Martán Góngora, Jorge Artel 
y de Candelario Obeso (poetas colom-
bianos, en cuyas obras revindican el 
mundoafrocolombiano); los cuentos 
de Carpentier y de Cabrera Infante (na-
rradores cubanos) representan mundos 
que la música también integra. El diá-

12. GUILLÉN, Nicolás. Obra poética. La Habana: Letras 
Cubanas, 1985, p. 94.

logo entre uno y otro texto, sea de un 
mismo autor o de otros, constituye el 
juego con los palimpsestos. Otro poema 
de Guillén, por ejemplo, dialoga con el 
anterior:

Mi chiquita, La chiquita que yo tengo
tan negra como e, no la cambio po 
ninguna,
po ninguna otra mujé.
Ella laba, plancha, cose y sobre to, ca-
ballero, ¡cómo cosina!
Si la bienen a bucá, pa bailá
pa comé, ella me tiene que llevá, o traé.
Ella me dise: mi santo, tú no me puede 
dejá;
bucamé, bucamé, pa goza13.

El sonido de la percusión es percibi-
do desde un fondo que a la vez iconiza 
la cultura de los grupos afroantillanos. 
Con la palabra escrita, simuladora de 
la oralidad, el amor es representado 
con las singularidades propias de la 
cultura de la cual proviene. El ritmo 
de la palabra y su combinación en los 
versos, la fuerza de la eufonía, sugieren 
el movimiento de los cuerpos y la ges-
tualidad que allí se representan.

Bullerengue: Si yo fuera tambó,
mi negra, sonara na má pa ti,
pa ti, mi negra, pa ti.
Si maraca fuera yo, sonara sólo pa ti,
pa ti maraca y tambó, pa ti, mi negra, 
pa ti.
Quisiera bobbedme gaita, y soná na má 
que pa ti,
pa ti solita, pa ti, pa ti mi negra, pa ti.
Y si fuera tamborito, currucutearía 
bajito,
bajito, pero bien bajito, pa que bailaraj 
pa mí.
Pa mí, mi negra, pa mí. Pa mí na má 
que pa mí14.

13. Ibíd., p. 96.
14. ARTEL, Jorge Cuadernillos de poesía. Panamerica-

na. Bogotá. 1997, p. 25.
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El horizonte del proyecto en referen-
cia era leer sobre música del caribe, ya 
fuera en obras literarias o en ensayos 
como “Hacia una estética de la música 
popular” (cfr. Frith, en Las culturas mu-
sicales, 2001). Se trataba de transpor-
tarnos en un eje transversal volviendo 
permanentemente al texto literario por 
su carácter detonador y seductor.

La pedagogía por proyectos emergía 
como una posibilidad para construir 
sentido en el hacer de la escuela. 
Después habría de constatar, en el 
acompañamiento en clase a uno de los 
profesores, que a los estudiantes les 
gustaba leer, siempre y cuando hubiese 
un horizonte, y un horizonte que tocaba 
sus vidas era la música. El debate ar-
gumentado en torno a las tendencias y 
variaciones de la champeta, constituía 
una experiencia para aprender a distin-
guir también tendencias en literatura.

Pero debo confesar que una de mis 
grandes frustraciones en el trabajo con 
maestros tiene que ver con esta expe-
riencia, pues al empezar el segundo 
semestre de actualización pedagógica 
y disciplinar con ellos, los profesores 
tuvieron que dedicarse al trabajo que 
implicaba la adecuación de los están-
dares curriculares recién formulados 
por entonces por el Ministerio de Edu-
cación. La Secretaría de Educación 
había contratado a una “Organización 
no Gubernamental” para “capacitar” a 
los maestros en estándares curriculares, 
estándares que un año después serían 
suspendidos para introducir otros, su-
puestamente mejores. Como esto iba 
en contra corriente con el enfoque que 
habíamos propuesto y ya no había res-
paldo institucional entonces el proceso 
se suspendió.

3. La experiencia señalada nos sirve de 
ejemplo para proponer un trabajo 
pedagógico con el texto literario a 
partir de los palimpsestos. Gerard 

Genette ha dedicado todo un libro 
para explicar con una ejemplifica-
ción abundante lo que da en llamar 
“literatura en segundo grado”, en la 
que ubica la hipertextualidad litera-
ria. Se trata de mostrar el “transpor-
te” (de allí la transtextualidad) de las 
obras literarias en un movimiento 
de permanentes convergencias ge-
neradoras de diálogo intertextual. 
Para Genette, la intertextualidad es

Una relación de copresencia entre dos 
o más textos, es decir, eidéticamente 
y frecuentemente, como la presencia 
efectiva de un texto en otro. Su forma 
más explícita y literal es la práctica 
tradicional de la cita (con comillas, con 
o sin referencia precisa); en una forma 
menos explícita y menos canónica, el 
plagio (en Lautrémont, por ejemplo), 
que es una copia no declarada pero 
literal; en forma todavía menos explícita 
y menos literal, la alusión, es decir, un 
enunciado cuya plena comprensión 
supone la percepción de su relación con 
otro enunciado al que remite necesaria-
mente tal o cual de sus inflexiones, no 
perceptible de otro modo…15.

Aunque Genette no lo declara puede 
considerarse el análisis intertextual, y 
su expresión en la relación hipertexto-
hipotexto, como una vía para acceder 
de manera más consistente y lúdica 
en la construcción de la historia lite-
raria de un país, o de un continente, 
o la reconstrucción de la historia de la 
literatura universal16. Así entonces, en 
contraposición a la visión periodizante 
y lineal de la literatura, en la que se 
privilegian unas obras y se subestiman 

15. GENETTE, Gerard. Palimpsestos. Taurus: Barcelo-
na. 1989, p. 10.

16. Señala, al respecto, Fernando Vásquez que “enten-
der la literatura como palimpsesto es afirmar, con 
Thomas de Qincey, que ninguna obra está muerta 
sino dormida. (…) La literatura es como un libro, 
como un inmenso libro hecho de infinitas escritu-
ras” (2004: 96).
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otras, la perspectiva del palimpsesto o 
del diálogo intertextual posibilita una 
mayor comprensión de la manera como 
se configuran las obras literarias y la 
manera como se configuran histórica-
mente sus lectores, o como las obras 
son objeto de reconfiguración17. No es 
el momento para profundizar en este 
punto, pero por ahora introduciremos 
otros acercamientos a este diálogo entre 
los textos como estrategia para hacer 
sentir la necesidad de la literatura en 
el contexto escolar.

Genette entiende por hipertextuali-
dad a “toda relación que une un texto 
B (que llamaré hipertexto) a un texto 
anterior A (al que llamaré hipotexto) 
en el que se injerta de una manera que 
no es la del comentario”18. El texto en 
el que se injerta el texto anterior a él es 
un texto de segundo grado, lo cual su-
pone la existencia de un texto imitado 
(el hipotexto, o de primer grado) y un 
texto imitador (el hipertexto, o de se-
gundo grado). Estos juegos re-creativos 
constituyen formas de travestimiento 
textual, que llevan consigo una actitud 
de contestación, de réplica, de irreve-
rencia y de crítica. Si bien no se trata 
del comentario referencial-argumen-
tativo, tácitamente estos textos (los 
hipertextos) vehiculan puntos de vista 
o visiones que contrastan con aquellos 
que son el material del texto nuevo 
(paradójicamente, texto nuevo que se 
construye con textos viejos).

La minificción, y sobre todo la que 
se ha cultivado en las últimas déca-
das en América Latina, constituye 
un género que viene a la mano para 
constatar la fuerza del palimpsesto en 
la instauración de la parodia literaria. 
Recordemos que la palabra parodia 

17. RICOEUR, Paul. Teoría de la interpretación. Méxi-
co: Siglo XXI, 1995.

18. GENETTE, Gerard. Palimpsestos… p. 14.

proviene de “para” (al lado) y “oda” (el 
canto), que sería entonces algo así como 
“cantar de lado” o “en falsete” o “con 
otra voz” a la indicada, lo que conlleva 
a la deformación del texto19.

Los minicuentos de Julio Torri, Au-
gusto Monterroso, Juan José Arreola y 
Borges, entre otros, son propicios para 
hacer sentir la necesidad de la literatura 
entre los jóvenes del bachillerato. A 
continuación haremos el análisis de un 
minicuento del escritor guatemalteco 
Augusto Monterroso, como un refe-
rente para trabajar desde la hipertex-
tualidad la posibilidad de la formación 
de lectores críticos, haciendo sentir la 
necesidad de leer la obra hipotextual: 
Odisea.

LA TELA DE PENÉLOPE, O QUIÉN ENGAÑA 
A QUIÉN

Hace muchos años vivía en Grecia un 
hombre llamado Ulises (quien a pesar 
de ser bastante sabio era muy astuto), 
casado con Penélope, mujer bella y 
singularmente dotada cuyo único de-
fecto era su desmedida afición a tejer, 
costumbre gracias a la cual pudo pasar 
sola largas temporadas.
Dice la leyenda que en cada ocasión en 
que Ulises con su astucia observaba que 
a pesar de sus prohibiciones ella se dis-
ponía una vez más a iniciar uno de sus 
interminables tejidos, se le podía ver por 
las noches preparando a hurtadillas sus 
botas y una buena barca, hasta que sin 
decirle nada se iba a recorrer el mundo 
y a buscarse a sí mismo.
De esta manera ella conseguía mante-
nerlo alejado mientras coqueteaba con 
sus pretendientes, haciéndoles creer 
que tejía mientras Ulises viajaba y no 
que Ulises viajaba mientras ella tejía, 
como pudo haber imaginado Homero, 

19. Ibíd.
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que, como se sabe, a veces dormía y no 
se daba cuenta de nada20.

Lo primero que se observa es el 
paso operado desde un texto serio (la 
epopeya “Odisea”, de Homero) hacia un 
texto que lo desacraliza (el minicuento 
de Monterroso). Se trata de lo que Ge-
nette entiende como la transposición 
de un texto épico que, modificado, es 
transportado de un “registro noble que 
es el suyo, a un registro más coloquial, 
e incluso vulgar”21. En efecto, nos en-
contramos con la otra cara del héroe y 
la otra cara de la heroína: el narcisismo, 
la infidelidad y el desamor.

El minicuento nos presenta la otra 
lectura, más verosímil en la tradición 
cultural de Occidente, que un autor 
contemporáneo propone, en contrapo-
sición a la lectura oficial que los histo-
riadores de la literatura han impuesto. 
Ulises ya no es el héroe sufriente que 
quiere regresar a su patria, pues sus 
viajes son propicios para el placer 
implicado en el viaje (“Ulises viajaba 
mientras ella tejía”); es el héroe, de 
carácter ambivalente, que simplemente 
quiere seguir descubriendo y que huye 
de las rutinas de la casa. A la vez, la fi-
gura le sirve a Monterroso para ironizar 
la figura del sabio, quien parece no ser 
astuto sino tonto, caso que no es el de 
Odiseo, el “héroe” de Odisea.

Por otro lado, Penélope ya no es la 
mujer que guarda fidelidad al marido 
desaparecido en el trajinar del deber del 
guerrero sino la mujer que disfruta de 
los galanteos ofrecidos por los hombres 
y que goza de la seducción y del coque-
teo, mientras el marido viaja. El acto 
de tejer no deviene de un compromiso 
con los pretendientes mientras espera 

20. MONTERROSO, Augusto. La oveja negra y demás 
fábulas. México: Joaquín Mortiz, 1969, p. 21.

21. GENETTE, Gerard. Palimpsestos… p. 21.

pacientemente al marido sino de una 
afición y de la decisión de estar a solas a 
la vez que galantea (“haciéndoles creer 
que tejía mientras Ulises viajaba”). No 
es pues la mujer que sufre frente a la 
ausencia del marido sino la mujer que 
se asume como tal, como mujer, inde-
pendientemente del hombre.

Monterroso expone, a través de la 
ficción, la lectura profana, esa otra lec-
tura que sobre Odisea está solapada en 
el universo de la posibilidad. Desacra-
liza el texto con otro texto, utilizándolo 
y produciendo un texto nuevo. Nos 
previene y nos propone un mundo en 
torno a otras lecturas posibles, no pri-
vilegiadas en el estudio de las obras del 
canon. De cierto modo, desenmascara 
la otra obra que Homero pudo haber 
cantado, menos idealista y más realis-
ta; de allí, el cierre de la minificción: 
“como pudo haber imaginado Homero, 
que, como se sabe, a veces dormía y no 
se daba cuenta de nada”.

La imagen de un héroe que asume el 
viaje como forma de placer y búsqueda 
de lo imposible, nos lo ofrece Julio Torri 
con otra minificción en la que se retrata 
a Odiseo con un perfil distinto al que 
nos presenta Homero:

A CIRCE

¡Circe, diosa venerable! He seguido 
puntualmente tus avisos. Mas no me 
hice amarrar al mástil cuando divisa-
mos la isla de las sirenas, porque iba 
resuelto a perderme. En medio del mar 
silencioso estaba la pradera fatal. Pare-
cía un cargamento de violetas errante 
por las aguas. ¡Circe, noble diosa de los 
hermosos cabellos! Mi destino es cruel. 
Como iba resuelto a perderme, las sire-
nas no cantaron para mí22.

22. TORRI, Julio. De fusilamientos y otros ensayos... 
México: F.C.E., 1984. p. 8.
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La fábula aparece trastocada, res-
pecto a su original. No se trata ya de 
la prevención del héroe frente a las 
sirenas para no caer en sus embrujos 
sino de dejarse perder, vivir el riesgo; 
no importa el destino trazado en el viaje 
(el regreso a Itaca) y la ausencia de la 
casa, lo que importa es la aventura. Así, 
el destino es cruel no por la dificultad 
de regresar a la patria sino porque no 
puede colmar plenamente los deseos 
de tenerlo todo, como vivir el placer 
del canto de las sirenas y experimentar 
sus embrujos.

El minicuento de Torri, como pue-
den serlo los textos narrativos con cier-
ta fuerza lírica, son propicios para que 
los estudiantes comprendan desde la 
recreación estética las diferencias entre 
el verso y la prosa. El ejercicio que se 
propone es el de traducir al verso el tex-
to en prosa, como el caso en referencia:

A CIRCE

¡Circe, diosa venerable! He seguido 
puntualmente tus avisos. Mas no me 
hice amarrar al mástil cuando divisa-
mos la isla de las sirenas, porque iba 
resuelto a perderme.

En medio del mar silencioso estaba 
la pradera fatal. Parecía un cargamento 
de violetas errante por las aguas. ¡Circe, 
noble diosa de los hermosos cabellos! 
Mi destino es cruel. Como iba resuelto 
a perderme, las sirenas no cantaron 
para mí.

Es importante resaltar en el trabajo 
con la literatura cómo lo épico y lo 
lírico no constituyen una dicotomía, 
pues en lo épico aparecen rasgos de lo 
lírico y viceversa, si bien hay siempre 
un género que domina sobre el otro. 
Es indudable que en el minicuento de 
Torri hallamos un acento lírico en el 
modo de narrar y un halo de lo épico 
al evocar pasajes de una obra clásica: el 

canto X y XII, de La odisea, de Homero, 
en donde el rapsoda narra la manera 
como Ulises y sus guerreros descansan 
en la casa de Circe, luego de bloquear 
sus embrujos, y el paso posterior por la 
isla de las sirenas, siguiendo los conse-
jos de la misma Circe:

… Pronto llegó la nave a la isla de las si-
renas, cesando el favorable impulso del 
viento. Adormecidas las olas, la calma 
obligó a poner en actividad los remos, 
en tanto yo me ocupaba de cortar con 
la espada trozos de un bloque de cera 
que amasé con las manos y ablandé 
exponiéndolos al sol. En seguida procedí 
a taponar los oídos de los compañeros, 
y ellos, a su vez, me ataron al mástil. 
Bien que remaban vigorosamente en 
las espumosas aguas y consiguieron 
redoblar la velocidad al acercarse a la 
isla, las sirenas, al ver la nave saltando 
en las olas, dieron al aire un armonioso 
canto… Su canto era hermoso y, en el 
deseo de oírlo mejor, hice una señal a 
los compañeros para que me soltaran; 
pero continuaban remando sin aten-
derme y dos de ellos se acercaron y me 
ataron más fuerte. Cuando habíamos 
pasado de aquel lugar y ya no oíamos 
la voz ni el canto de las sirenas, los 
compañeros se quitaron la cera y me 
dejaron libre de las ligaduras23.

Y más allá de las minificciones ci-
tadas hay un sinnúmero de textos con-
temporáneos que alrededor de la obra 
de Homero hacen sentir la necesidad de 
leer la obra que habla desde el fondo 
como un eco prolongado y a la manera 
del palimpsesto (como imágenes que se 
han borrado pero que se pueden des-
cifrar). Por ejemplo, Juan José Arreola, 
también en un minicuento, recrea los 
dos poemas de Homero (La Odisea y 
La Ilíada) que, como sabemos, en la 
dimensión de la fábula, constituyen 
una misma historia:

23. HOMERO, La Odisea. p. 150.
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TELEMAQUIA

DONDEQUIERA que haya un duelo 
estaré de parte del que cae. Ya se trate 
de héroes o rufianes. Estoy atado por el 
cuello a la teoría de esclavos esculpidos 
en la más antigua de las estelas. Soy 
el guerrero moribundo bajo el carro de 
Asurbanipal, y el hueso calcinado en los 
hornos de Dachau. Héctor y Menelao, 
Francia y Alemania y los dos borrachos 
que se rompen el hocico en la taberna, 
me abruman con su discordia. Adonde-
quiera que vuelvo los ojos, me tapa el 
paisaje del mundo un inmenso paño de 
Verónica con el rostro del Bien Escarne-
cido. Espectador a la fuerza, veo a los 
contendientes que inician la lucha y 
quiero estar de parte de ninguno. Porque 
yo también soy dos: el que pega y el que 
recibe las bofetadas. El hombre contra 
el hombre. ¿Alguien quiere apostar? 
Señoras y señores: No hay salvación. En 
nosotros se está perdiendo la partida. El 
Diablo juega ahora las piezas blancas24.

El minicuento de Arreola nos ubica 
desde su título en uno de los personajes 
de Odisea: Telémaco; tal título, sugiere 
el modo de nombrar una actitud, la 
telemaquia: la impotencia, la soledad 
y la morosidad frente a un mundo de 
confrontaciones absurdas. La analogía 
entre Héctor-Francia y Menelao-Ale-
mania le permiten al narrador mostrar 
las semejanzas entre la investidura de 
los personajes de Homero y los perfi-
les políticos y culturales de Francia (el 
orgullo) y Alemania (la fuerza).

Entre las voces que hablan desde el 
fondo del relato de Arreola hallamos 
aquella que denuncia cómo a partir 
del mundo griego es muy poco lo que 
ha cambiado en la condición humana: 
“El hombre contra el hombre”. Así, la 
confrontación entre Héctor y Menelao 
constituye el paradigma de un enfren-

24. ARREOLA. Juan José. Obras. México: Editorial 
Joaquín Mortiz, p. 416.

tamiento milenario en el que no hay ni 
ganadores ni perdedores, pero de todos 
modos “no hay salvación” respecto a los 
destinos del hombre.

Borges también se ha pronunciado 
con un puñado de poemas en torno a 
la obra de Homero; uno de ellos nos 
pregunta por la figura del héroe luego 
del regreso:

ODISEA, LIBRO VIGÉSIMO TERCERO

Ya la espada de hierro ha ejecutado la 
debida labor de la venganza;
ya los ásperos dardos y la lanza la san-
gre del perverso han prodigado.
A despecho de un dios y de sus mares 
a su reino y su reina ha vuelto Ulises,
a despecho de un dios y de los grises 
vientos y del estrépito de Ares.
Ya en el amor del compartido lecho 
duerme la clara reina sobre el pecho
de su rey pero ¿dónde está aquel hombre 
que en los días y noches del destierro
erraba por el mundo como un perro y 
decía que Nadie era su nombre?25

Borges recoge en su poema el punto 
de vista del poeta que canta la epopeya: 
aprueba la imagen del héroe sufriente 
y reconoce la imagen “clara” de Pené-
lope. Pero de todos modos se pregunta 
por aquel otro que viajó errante y des-
terrado y que ahora en el amor y en la 
función de rey está ausente, para insi-
nuarnos entonces que hay dos Ulises: el 
que viaja y sufre y el que es idealizado 
por la esposa y por el hijo. El poema de 
Borges representa una experiencia de 
lectura de la obra de Homero, lectura 
cuyos sentidos se remodelan en estos 
versos. Ya no se trata de la parodia sino 
de la exaltación de un personaje. El 
poema nos recrea pasajes de aquella 
obra del canon.

25. BORGES, Jorge Luis. Obras completas. T. II. Buenos 
Aires: Emecé, 1974, p. 275.
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Más allá de esta relación metatex-
tual (“Circe” – “La tela de Penélope o 
quién engaña a quién” – “Telemaquia” 
– “Odisea, libro vigésimo tercero” y 
Odisea, de Homero) aparecen otras 
posibilidades de diálogo con obras del 
canon, como La Eneida, de Virgilio, y 
Ulises, de Joyce. Al respecto, dice Ge-
nette que “La Eneida y el Ulises son, 
en grados distintos, dos (entre otros) 
hipertextos de un mismo hipotexto: 
La Odisea”26. En un sinnúmero de 
obras contemporáneas hallamos este 
hipotexto, punto de partida, sin duda, 
de la literatura de occidente. Rastrear 
esta presencia en las obras mismas hace 
parte del juego que presupone la lectura 
de los textos literarios.

26. GENETTE, Gerard. Palimpsestos. Barcelona: 
Taurus, 1989, p. 14.

Una conclusión: en el trabajo con 
los textos, se trata de leer represen-
taciones (las que están configuradas 
en la ficción) y producir representa-
ciones (sustancias de contenido que 
se producen en nuestro pensamiento) 
con representaciones (la manera como 
damos forma a las sustancias de con-
tenido surgidas de la interpretación: la 
reconfiguración). Este juego es como 
el abanico de los naipes que se lanzan 
sobre la mesa, en donde cada naipe 
representa un valor por contraste con 
el otro, pero son naipes y esto es lo que 
hace posible que se diferencien y que 
se asemejen.
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