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RESUMEN

Las re"exiones en torno a la #gura de Calibán han sido fructíferas en el pensamiento 
latinoamericano, en especial en cuanto a la utopía como horizonte político se re#ere, 
pero la imagen del zombi ha estado presente básicamente en narrativas cinemato-
grá#cas. En el presente texto, intento poner de relieve los contrastes que podemos 
hallar entre la narrativa zombi y la propuesta del #lósofo Horacio Cerutti que asume 
la tarea de la liberación a partir de lo que ningún muerto viviente es capaz de hacer: 
pensar. Es mediante el contraste de la #gura del zombi con la del soñador diurno como 
podríamos hallar claves que permitan un pensar liberador que parte de un análisis 
meticuloso de la situación actual, así como del valor que tienen los modelos políticos 
y socioculturales que de ese análisis se desprenden, para vivir de manera realmente 
humana. 
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ABSTRACT

The re"ections on the #gure of Caliban have been fruitful in Latin American thought, 
especially in terms of utopia as a political horizon, but the image of the zombie has 
been present basically in cinematographic narratives. In the present text, I try to high-
light the contrasts that we can #nd between the zombie narrative and the proposal 
of the philosopher Horacio Cerutti who assumes the task of liberation from what no 
living dead can do: think. It is by contrasting the #gure of the zombie with that of the 
day dreamer as we could #nd clues that allow a liberating thought that starts from a 
meticulous analysis of the current situation, as well as the value of the political and 
sociocultural models that from that analysis they detach, to live in a truly human way.

Keywords: Utopian thinking, Alienation, Liberation.
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En el campo del pensamiento latino-
americano se destaca la propuesta del 
filósofo de origen mendocino Horacio 
Cerutti. Es, además de esclarecedora, 
muy sugerente para entrelazar diversas 
temáticas como la contradicción que 
existe entre la utopía y la figura del 
zombi o retornado, a la cual dedicaré la 
presente ponencia. Sin querer dar aquí 
una explicación de orden etnológico 
respecto a la imagen del zombi, me cen-
traré en plantear a tal ente como estan-
do muerto y, sin embargo, moviéndose 
e infectando el porvenir. Esta imagen 
resulta ser contrastable con la de quien 
sueña despierto con un mundo mejor, y 
no posapocalíptico.

El zombi es fascinante, sin duda algu-
na. Las variadas formas en que aparece 
en el imaginario global popular, masifi-
cadas a través de las industrias del entre-
tenimiento (desde el clásico de George 
A. Romero Dawn of the Dead, 1978) 
suelen referirse a los cadáveres vivientes 
como metáforas de los virus, en especial 
del que presuntamente causarían va-
riadas formas de esclavitud liminales, 
como el vampirismo, el canibalismo o la 
licantropía. Por el contrario, los utopistas 
quieren salir de un orden alienante y vi-
vir en un mundo mejor, más justo y feliz. 
Por lo anterior, la presencia perturbadora 
del zombi en el imaginario colectivo, es 
algo que debemos atender pues se trata 
de un alienado sumamente flexible y 
que sintetiza varias otras imágenes por 
lo que despierta un particular miedo a 
no poder vivir o descansar en paz.

Existe, desde luego, cierto parentes-
co entre el zombi y el utopista porque 
ambos son insolentes al querer subvertir 
el estado de las cosas: muerte o nuda 
vida son circunstancias que no desean 
para sí. El zombi, no obstante, no ha 
despabilado ni puede hacerlo, mientras 
que el utopista es capaz de vislumbrar 
más allá de la pesadilla en la que se 

encuentra malviviendo, para diseñar un 
orden de libertad y paz que, como afirma 
Cerutti, “es solamente el otro nombre 
de justicia”1. Así, mientras el utopista 
tiene hambre de justicia, el zombi busca 
devorar carne humana y llevar a quienes 
consume a padecer la misma afección 
que él sufre.

La situación de dependencia que 
padece nuestra América ha llevado a 
Cerutti a estudiar nuestra tradición filo-
sófica, así como los sueños de liberación 
y salida de ese sometimiento que nos 
oprime. Él asegura que, para conseguir-
lo, hay que filosofar. No se trata, desde 
luego, de hacerlo a la ligera, pero tam-
poco rellenando de oscuros tecnicismos 
el discurso filosófico y desvinculándolo 
de lo político y lo social. Se trata, eso sí, 
de una filosofía aplicada: un filosofar 
desde nuestra América, para “pensar 
la realidad a partir de nuestra propia 
historia, crítica y creativamente, para 
transformarla”2. El anhelo de libertad 
se despliega en diversos escenarios que 
aparecen no como fantasmagóricos, 
sino como realizables y, más importante, 
como siendo posible su perfeccionamien-
to3. Así, según Cerutti lo propio de lo 
utópico es la relación de tensión entre 
lo real insoportable y lo real deseable4.

1. H. Cerutti Guldberg, Presagio y tópica del descu-
brimiento, México, Ccydel/UNAM, 1991 (500 años 
después), p. 19.

2. Entrevista realizada el 29 de junio de 2014 en 
la Universidad Nacional Mayor de San Marcos 
(UNMSM), disponible en: https://www.youtube.
com/watch?v=WKMfaMz6Rio (octubre 18, 2015).

3. Escribe Cerutti: “lo utópico o el utopizar trabaja 
con el supuesto de lo perfectible y en contra de la 
opinión común de que lo mejor es enemigo de lo 
bueno; siempre busca lo mejor, a sabiendas del riesgo 
que implica transitar imperceptiblemente hacia la 
desmesurada pretensión de construir paraísos en la 
tierra, porque suelen culminar en infiernos... o, peor, 
en infiernillos”. En: “Atreverse a pensar lo utópico 
todavía vale la pena (si concedemos la poiesis de la 
palabra”. Estudios Latinoamericanos, San Juan de 
Pasto, núm. 8-9, 2001, p. 9.

4. Ibídem, p. 11.
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En cierto sentido, el utopista –como 
el zombi– es insaciable. Su avidez es 
parecida a la del colibrí, que Cerutti 
utiliza como metáfora de lo auroral, del 
futuro que aguardamos con esperanza, 
del soñar un mundo nuevo, es decir, de 
un orden “otro” que no pierde ni el norte 
ni el sur.

De ahí que Cerutti apele a esa peque-
ña ave para que simbolice su filosofar: 
“un pensar sureado por el colibrí, un 
pensar desde y en el presente, a partir 
del pasado y para el futuro. Un pensar 
desde el mediodía, aprovechando la no-
che anterior y caminando hacia la aurora 
del día siguiente”5. Con la mirada puesta 
en el sur, o como dice Cerutti, sureando, 
podremos superar el desconocimiento, 
hallarnos a nosotros mismos y acabar 
con la alienación. Ahí está la osadía de 
Cerutti, cuando se pregunta cómo es 
posible un filosofar nuestroamericano6. 
Y ciertamente es viable si pensamos la 
realidad a partir de nuestra propia his-
toria, pues no podemos saltar hacia el 
futuro sin siquiera saber desde dónde 
estamos saltando.

En contraste con los ensayos de 
utopía, encontramos que las narrativas 
zombis han adquirido hoy una densidad 
preocupante toda vez que imprimen en 
el imaginario una sensación de desola-
ción inevitable, así como de conductas 
permisivas que fomentan una alterofo-
bia incontrolable que lleva a devorar 
todo aquello que se expresa de manera 
diferente. Por expresión de la diversi-
dad quiero entender las formas en que 
se despliega la razón y debo insistir 
en que el zombi se alimenta, según el 
canon, de cerebros, de manera similar 
al vampiro que lo hace de sangre y que 

5. H. Cerutti Guldberg, Filosofar desde nuestra América. 
Ensayo problematizador de su modus operandi, Mé-
xico, Miguel Ángel Porrúa/ UNAM, 2000, (Filosofía 
de nuestra América), p. 176.

6. Ibídem, p. 12.

ello da cuenta del modo en que opera 
la modernidad, que suele ir tras otros 
saberes para apropiarse de ellos.

Lo que vengo señalando tiene larga 
historia y ciertamente llegó al Nuevo 
Mundo a bordo de las naves de Colón, 
en particular a partir del segundo viaje 
(1493) cuando el médico Diego Álvarez 
Chanca afirmó en una Carta al Cabildo 
de Sevilla, que los caribeños eran caní-
bales. Ese tipo de afirmaciones fueron 
lo suficientemente poderosas como 
para permitir que se considerara al Otro 
como un peligro para la civilización, una 
abominación: como los moros7. Pero, 
¿cómo se narró la conquista? Dice el 
profesor Cerutti, hay que ir hacia atrás e 
interpretar nuestra historia, colonizada, 
desde la epistemología del descubrir: “el 
descubridor nombra a lo descubierto y, al 
nombrarlo, le dota de la plenitud de su 
ser que antes estaba como en potencia. 
[…] La novedad se ve reducida a lo ya 
conocido o parcialmente conocido. De 
ese modo, la angustia que provoca lo 
desconocido en el conquistador, se ve 
mitigada por la reducción a lo familiar, 
parroquial, trivial, cotidiano. El proceso 
de descubrimiento se va revelando así, 
a poco que se reflexiona en su proceder, 
como un paradójico encubrimiento. 
No hay tal novedad y el adelantado es, 
desde este punto de vista, un atrasado”8.

Si bien lo que expongo podría parecer 
delirante, lo cierto es que ha motivado 
diversas reflexiones. Daniel W. Drezner, 
profesor en la Escuela Fletcher de Dere-
cho y Diplomacia de la Universidad de 
Tufts e integrante del Brookings Insti-
tution, asegura que la persistencia del 
discurso sobre los zombis prueba que 
no hay un consenso respecto de cómo 

7. Es de suponer que en algún momento aparecerá 
un relato titulado Santiago Matazombis, como para 
reafirmar el Matamoros y el Mataindios.

8. H. Cerutti Guldberg, Presagio y tópica del 
descubrimiento, pp. 102-103.
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modelar la política mundial. Su libro 
Teorías de las políticas internacional y 
zombis: edición revivida, no es un mero 
divertimento aunque así lo parezca. Toda 
vez que su interés se enfoca en las conse-
cuencias de una zombificación y no tanto 
en sus causas, su reflexión se encamina a 
analizar las posibles tácticas y estrategias 
ante un ataque masivo de necrófagos y 
los modos en que pondrían en jaque la 
política global9. El zombi, en tal sentido, 
pone en entredicho los paradigmas de 
las relaciones internaciones10. Ya antes 
se había vinculado el proletariado domi-
nado y los comunistas con los zombis por 
lo que el muerto viviente es una imagen 
de lo contra-hegemónico; hoy aparece 
como metáfora del bioterrorismo.

No desperdiciaré la oportunidad para 
insistir en que un zombi es capaz, por su 
acción virulenta, de producir un enorme 
ejército conformado por individuos que 
no tienen misericordia alguna, ni empa-
cho en atravesar fronteras. La narrativa 
zombi y sus diversas versiones no es lo 
que importa, mucho menos los hábitos 
antropofágicos del muerto viviente; 
más bien hay que atender al potencial 
infeccioso que deriva en un problema 
de seguridad en cuanto a las fronteras11. 
De ahí parte para establecer su análisis: 
los muertos vivientes serían un fenóme-
no trasnacional que se encararía desde 
diversos frentes teóricos.

Desde la perspectiva realista lleva-
ría a la autorregulación de humanos y 
zombis para garantizar su existencia; 
muy al estilo del multiculturalismo. Por 
el contrario, una actitud liberal provo-
caría que la infección fuese más rápida 
debido a su apuesta por la apertura de 

9. D. W. Drezner, Theories of international politics and 
zombies. Revived edition, Princeton University Press, 
2015, p. 30. La primera edición es de 2011.

10. Ibídem, pp. 17 y 20.
11. Ibídem, pp. 31-32.

las fronteras12. De ahí el problema de 
bioseguridad que el paradigma liberal 
resolvería cerrando las fronteras, pero 
enviando ayuda humanitaria a los países 
contaminados con el virus zombi. No 
obstante, el hecho de que la coopera-
ción y la coordinación con los zombis 
son imposibles, se les eliminaría sin 
miramientos de tipo ético13. Es en parte 
lo que ocurre en el film de Alejandro 
Brugués (Juan de los muertos 2011), en 
el que el Estado cubano cataloga a los 
zombis como disidentes apoyados por el 
gobierno norteamericano y a su protago-
nista como sicario de seres queridos que 
lamentablemente se han transformado 
en zombis.

En cuanto a los postulados construc-
tivistas –y antropocéntricos– el profesor 
Drezner no vacila en señalar que el mero 
hecho de que se afirme al Otro provee 
de una seguridad ontológica, misma 
que puede derrumbarse si apareciesen 
hordas de zombis, porque ellos ya no 
tienen identidad. La relación identidad-
alteridad quedaría, y nunca mejor dicho, 
completamente alterada, pervertida.

Ahora bien, podríamos utilizar esa 
distopía-pesadilla y transformarla en 
utopía-sueño. Por ejemplo: ¿qué pasa-
ría si imagináramos que Calibán no es 
el deforme al que ataca Próspero, sino 
más bien al contrario? Después de todo, 
las evidencias apuntan a señalar como 
culpable de monstruosidad al amo, y no 
al dominado. Próspero quiere defender a 
su hija Miranda –“la mejor de las muje-
res”– del mestizaje, pero en su afán por 
hacerlo, comete barbaridad y media. Por 
eso requerimos revisar los “símbolos” de 
nuestra historia y verla desde miradores 
diferentes a los ya utilizados, lo que per-
mitiría considerar a Calibán desde otra 
perspectiva no sólo menos aterradora, 

12. Ibídem, p. 54.
13. Ibídem, p. 64.
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sino incluso liberadora14. No puedo de-
jar pasar la oportunidad de señalar que 
Calibán, como el zombi, es fruto de la 
ansiedad que causa el colonialismo.

Por eso Cerutti se pregunta: “¿Qué 
pasa si me salgo del marco y pruebo 
intentar hacer lo que me dicen que es 
imposible y resulta que es posible? En 
el fondo nos quieren hacer creer en 
imposibilidades fácticas, técnicas, y 
resulta que en el fondo son interdiccio-
nes morales”15. ¿Cuál es el efecto que 
tienen las medidas de contención para 
los latinoamericanos? Según la respues-
ta, habrá que elegir entre ser Calibán y 
no un zombi. Como se concluye de lo 
escrito por Leopoldo Zea, el balbuceo 
de Calibán es el silenciador de la voz 
apocalíptica de Próspero16. Al hilo de lo 
expuesto, es probable que lo moderno 
no sólo sea antropofágico, sino incluso 
autofágico. Curiosamente, los Evange-
lios apócrifos acusaban al emblemático 
traidor Judas Iscariote de sufrir de lo 
que hoy se conoce como síndrome de 
Lesh-Nyham y que lleva al afectado a 
morderse o comerse a sí mismo, y ello 
continúa presentándose en otras narra-
tivas que se han servido de la metáfora 
para criticar el malsano sistema que nos 
devora y se traga a sí mismo17.

14. H. Cerutti, Filosofía de la liberación latinoamericana, 
México, FCE, 2006, p. 109.

15. V. Flores García, “Horacio Cerutti Guldberg: El 
pensamiento filosófico en Latinoamérica”, Cultura. 
Revista del Consejo Nacional para la Cultura y el Arte, 
núm. 79, mayo-agosto de 1997, San Salvador, p. 
39. Versión electrónica disponible en: http://www.
redicces.org.sv/jspui/bitstream/10972/1337/1/
cultura79.pdf (octubre 18, 2015).

16. Zea apuntaba que ese mundo que construyeron 
los hombres occidentales, los ha convertido en sus 
prisioneros y están, ahora, limitados por el sistema 
que ellos mismos crearon convirtiendo al creador 
en creatura. La filosofía americana como filosofía sin 
más, 13ª edición, México, Siglo XXI, 1989, pp. 89 y 
93.

17. Es la temática que desarrolla Rogério Coelho de 
“Coletivoz”, profesor de la Facultad de Letras de la 
Universidad de Belo Horizonte, en su crónica titulada 
Autofagia. En: Márcia Nascimiento y Vera Casa 
Nova, A literatura da periferia de BH, Viva Voz, Belo

La mencionada Carta escrita por el 
doctor Chanca, en la que aseguró que 
los antropófagos más peligrosos son las 
mujeres come-niños, permite constatar 
que la construcción de enemigas del 
patriarcado y la reproducción biológica 
tiene larga data, y puede servir como crí-
tica al modelo patriarcal y ecocida, al ser 
éste, y no las mujeres, lo que pervierte lo 
humano y a la naturaleza misma.

La tarea que debemos atender con 
urgencia es la de imaginar un nuevo 
topo, donde se resuelvan los conflictos 
entre humanos y la guerra contra la na-
turaleza, mismos que se han originado 
en un sistema que conduce a consumir 
las entrañas de todo lo viviente. Así pues, 
Cerutti convoca a romper con aquello 
que nos aniquilará. Por tanto, es impe-
rativo realizar constantes diagnósticos 
científicos, tecnológicos y filosóficos, 
siempre centrados en lo humano; con la 
mirada puesta en lo que estamos siendo, 
en lo que fuimos y en lo que queremos 
ser.

La terapéutica, es decir, el orden 
que se vislumbra como ideal, va modi-
ficándose con paso firme y sin temor a 
renovarse; como un deber ser ajustán-
dose siempre a una tensión utópica, 
con constantes episodios de espasmos 
ocasionados por la incomodidad, lo 
que recuerda “lo utópico operante en la 
historia”18. Aunque esa propuesta pudie-
ra evocar la imagen de un virus en estado 
de incubación, se trata de lo contrario. 
Conviene, en efecto pasar desapercibido, 
pero al modo de un transeúnte que va y 
viene entre culturas, pasando desaperci-

 Horizonte, 2012, pp. 39-40. Versión digital dispo-
nible en: http://150.164.100.248/vivavoz/data1/
arquivos/A_literatura_da_periferia_de_BH_site.pdf 
(octubre 18, 2015).

18. H. Cerutti Guldberg, “Integrarse para vivir: ¿una 
utopía humanista?”, en H. Cerutti Guldberg y 
C. Mondragón González, Resistencia popular y 
ciudadanía restringida, México, CCYDEL/UNAM, 
2006, p. 66.
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bido19. Para eso se necesita desbloquear 
la imaginación y ejercitarnos en hacerlo 
responsablemente20; respondiendo a los 
derechos que tiene lo humano, y no sólo 
o únicamente lo americano. Así, y al 
modo de Leopoldo Zea, Cerutti afirma 
que: “se trata de una invitación para 
pensar juntos el fenómeno multiforme 
de la dominación y para colaborar en la 
búsqueda de nuevas alternativas viables 
de humanización, mediante el respeto a 
lo alterativo”21.

Algo así proponen los constructivis-
tas cuando, según Drezner, afloran dos 
propuestas para combatir las hordas de 
necrófagos que, hipotéticamente, acaba-
rían con el orden mundial. La primera 
sería, precisamente, cancelar la hipóte-
sis, vale decir, anular cualquier narrativa 
cultural susceptible de engendrar mitos 
del apocalipsis. La segunda, sería traer 
de vuelta a la vida a esos seres que solían 
ser humanos, socializándolos de nuevo 
mediante la persuasión22. Con todo, si 
se siguen esos postulados del construc-
tivismo, no habría manera de escapar a 
la internalización del modo de ser zombi, 
puesto la interacción entre cuerpos vivos 
y cadáveres vivientes sería inevitable y 
el propio zombi resultaría ser, como casi 
todo, un constructo social.

De cara a esas distopías que vengo 
aludiendo, retomo la propuesta de 
Cerutti en cuanto a la utopía se refiere 
porque es la que permite soñar con un 
entorno público distinto del que se tie-
ne, sin tener que sufrir una carnicería. 
Pesimismo y paranoia que surgen con 
ocasión del zombi y en general de lo 
que se concibe como malsano, dan pie 

19. H. Cerutti, Utopía es compromiso y tarea responsable, 
Monterrey, CECYTE, 2010, p. 31 y pp. 107 y 108.

20. H. Cerutti Guldberg, Presagio y tópica del 
descubrimiento, p. 151.

21. Ibídem, p. 20.
22. D. W. Drezner, Theories of international politics and 

zombies, pp. 70-72.

a la hostilidad, pero en el caso de la 
utopía es la hospitalidad la que debe 
prevalecer. En este sentido, los proyectos 
utópicos son esperanzadores en cuanto 
a las posibilidades que tenemos para 
poder convivir porque, como escribió 
Sánchez Macgrégor en homenaje a Zea 
y su sentir respecto de la relación entre 
Próspero y Calibán: “La desenajenación 
se produce para ambos en el momento 
en que aprenden a romper los eslabones 
de las cadenas que los atan, pasando 
de la ignominia a la solidaridad y la 
cooperación”.23

23. J. Sánchez Macgrégor. “Leopoldo Zea en la lucha por 
la identidad”, en: Homenaje a Leopoldo Zea, México, 
Coordinación de Humanidades, Facultad de Filosofía 
y Letras, CCYDEL/UNAM, 2006, p. 58.
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