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Yuruparí1 los hombres toman las 
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-
-

-
ra, no transformaría al hombre en el abuelo-anaconda, sino 

U´wa

-

dicen los werjayás2

-

-

-

� �

-

-

El ritual del Yuruparí 

-

indígena, sobre nuestra ley. Dos días antes, el Estado colombiano 

en territorio U´wa. Estábamos indignados, seguimos indignados: 

“Nuestras leyes de origen, nuestro derecho mayor, asumen la res-

sino que atienden a los animales y las yerbas indefensas y eso es 

3
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-
yán, 1997.
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el de los sueños de los taitas y mamos5  o el de las estrellas (...)

6

-

Nuestras leyes de origen, nuestro derecho mayor, no tienen ob-
sesión con los criminales y los delincuentes, entre otras cosas 
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-

está sostenido, que el rwiría -

Nuestras leyes de origen, nuestro derecho mayor, van más allá 
del lucro y la muerte.

“(Porque) Junto a un reconocimiento formal de los derechos, vie-
ne el retroceso real de nuestra autonomía y la negación a que 

-

Pero no es solamente con el Estado colombiano con el que tene-

-

-



  23

Yachay Kusunchi Yachay Kusunchi

Lo que queremos decir, es que no basta reconocer al otro en aque-
-

Es cierto que requerimos resolver muchas necesidades de bien-

-

y la autonomía.

-

el mundo o si los hacemos de nuevo. Cambiarlo o hacerlo de 

nosotros mismos:

-
lación con nuestra Madre Tierra que hemos perdido. No se trata 
de hacer en este lugar un cuestionamiento al concepto de desa-
rrollo y a sus miles de interpretaciones. Más que debatir sobre 
el desarrollo, nos hemos tenido que defender de él. Pensábamos 

poder pensar sin su presión, pero más allá ha llegado.

riowá 
y los invasores yaranáis, nos arrinconaron en las laderas y en los 

-

las sabanas que van camino a convertirse en desiertos, en la 

tierra no ven los gusanos que abonan, ni ven la vida. 

Sikuanis de Saravena. De la noche a la mañana, los indios llenos 

-

“El medio del corazón, medio del mundo es el que maneja todo; pero 
eso no es explotable ni violable; en Caño Limón-Coveñas ya aprove-
chó, ellos no saben como cuidar... Por eso los ríos están muy bravos, 
no respetan las hamacas ni los puentes; ni gobierno es capaz de retener 
eso; nos están llevando mucha autonomía y muchos materiales del es-
píritu de nosotros; hoy tenemos que asegurar... el petróleo es la Madre 
de todas las lagunas sagradas... él está trabajando; las esmeraldas, el 
oro, el carbón, todos esos recursos no son tocables, son dejables, ellos 
son vivos, están trabajando... antes de llegar la colonización no era 
eso, ahora como se mete candela se quema todo el cuero; pobre mundo, 
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está sufrido, nadie quiere respaldar y cuidar esta vaina; el mundo chi-
lla, a media noche habla...”

-

-
ron aniquilándonos y ahora al igual que hace varios siglos, a cambio 

Al contrario del hombre blanco, nosotros tenemos memoria y 
-

“En lo que hoy es Barrancabermeja vivía un pueblo de lengua caribe, Ca-
rares, Opones o Yariguíes resistieron cuatro siglos. Pipatón y Yarima, sus 
líderes, se recuerdan por sus episodios heroicos que protagonizó su pueblo 
en la resistencia contra los españoles. Sin embargo, lo que no pudieron las 
espadas y las balas europeas y criollas, lo que no hicieron las concesiones 
para extraer quina entregadas a compañías de Bucaramanga y Europa, lo 
hizo la oscura mancha de las petroleras, las trochas de la Tropical (Stan-
dard Oil, hoy Exxon) y las enfermedades blancas que penetraron por ellas 
hasta exterminar a los indígenas; hace cuarenta años ya no quedaba ni 
una decena de Yaraguíes y hoy no hay uno solo. Ese es el progreso y el de-
sarrollo de que hablan las transnacionales petroleras y ese es su resultado 
para los pueblos indígenas. De ellos quedan hoy los vocabularios recolec-
tados por Geo Von Lengerke y el espíritu guerrero de los barranqueños”.7

� �

Puede ser reiterativa esta forma de relatar nuestra relación con 

-

-
-

-

cordillera (...) Cuando decimos territorio, decimos que nacimos 

¿Cómo es posible pensar 
la cultura en su totalidad, si la vida se ha vuelto una constante lu-
cha por sobrevivir, en una guerra por el agua y la tierra?

-
-

sarnos a nosotros mismos, otros lo hicieron, mientras nos dedicá-
bamos a defendernos, se fueron haciendo unas enormes lagunas 
en el conocimiento, en la autoevaluación, en la dignidad y en la 
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electoral, sin la obligación de decidir dónde invertir un dinero que 

-

-

-
-

-
-

-
dos, los llantos y los muertos? No se trata de una metáfora, se trata 

-

-

-

-

-

y que solo se logra si defendemos nuestra territorialidad.

Necesitamos tiempo para preparar el corazón. Y aquí viene 
nuestra solicitud, que nos sale de la memoria:

¿Podemos inventar con ustedes ese tiempo?


