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“La ultima y nos vamos”

— Profe, cante canciones tristes, que la noche es larga — decia el joven John, un
exalumno del colegio donde yo trabajaba en ese entonces, quien bebia
desconsolado porque su novia se habia ido a estudiar a una ciudad lejana y hacia
mas de un mes que no sabia nada de ella. “No volveras, no volveras porque tit ya
me olvidaste...” coreaba el pobre muchacho, mientras levantaba la copa rota por la
ausencia de su amada. M1 compaiiero Isaac, quien era profesor de matematicas, y
yo, habiamos comprado una botella de ron y nos sentamos en un parque a tocar
guitarra. Fue ahi donde llego el susodicho jovenzuelo a fumar su marihuana, y entre
saludo y conversa, termind quedandose a beber con nosotros. Hablamos de los
amores perdidos y cantamos boleros tristes e inmortales, de esos que amparan el
luto en las cantinas cuando llega la madrugada, cuando no queda mas remedio que
servirse otra copa, para embriagar las tristezas que nos carcomen el alma.

Cuando el licor estaba a punto de acabarse aparecio el viejo Navajas, un
tipo agresivo y pendenciero que se parecia tanto en lo fisico como en lo borracho
al escritor Charles Bukowski. La verdad es que no escribia poemas ni nada, pero le
gustaba beber y hablar de la vida, como a la mayoria de personas que buscan
consuelo alterando sus estados psicoemocionales con el licor o con lo que sea. Mis
amigos se pusieron naturalmente nerviosos con su presencia, pues todos en el
pueblo sabian que en sus tiempos de juventud, el viejo habia matado a su mujer y
a su amante con un cuchillo de carnicero tras haberlos encontrado en una situacion
comprometedora en su propia casa, y que estaba libre porque jamas encontraron

Sus Cucrpos.
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Todo aquel que conocia esa historia preferia evitarlo y no meterse con ¢l.
Pero, a pesar de que su miedo era entendible, cuando me miraron saludarlo de
manera natural y servirle un trago, tanto mi companero como el chico retomaron
su compostura y se tranquilizaron. Meses atras, en una de tantas borracheras, el
viejo y yo habiamos tenido una charla acerca de la ambicion y de la muerte, y
todavia se acordaba de mi, entonces se me acerco, miro la botella y dijo:
— Tranquilo mijito, que si ésta es la ultima pues nos compramos otra. Yo la gasto.
— Por mi no hay problema. No sé ustedes...— les dije a mis amigos.
— No. yo creo que esta es primera y ultima. — Respondio Isaac, mientras sacaba su
celular para contestar una llamada.
— ¢ Por qué? — le pregunté, intentando persuadirlo.
— Maiiana tengo que viajar con mi mujer de madrugada.
— Ah, es que ahora ya le dice: “mi mujer”. Vea pues.
—No jodas. — fue lo ultimo que dijo antes de apartarse de nosotros para atender sus
asuntos personales.
— Yo si quiero beber. Compremos otra, profe. —dijo John, sirviendo la ultima ronda.
— (Es que no escucharon o qué? Les estoy diciendo que yo la gasto. ;Qué es que
piensan, que no tengo plata o qué? — Repuso el viejo Navajas, levantando la voz.
— No pues muchachos, tomémonos otra botellita v ya nos vamos. — Les dije,
mientras le encargaba la guitarra a Isaac y me disponia a acompanar al viejo en la
mision.

Compramos el licor en la tienda mas cercana y regresamos rapidamente con
Isaac y John, quienes habian estado algo distantes en nuestra corta ausencia.
Destapamos la botella y servimos unos buenos tragos mientras cantabamos: “No
volveras, no volveras porque tit ya me olvidaste... " salando y devorando las heridas
del melancolico jovencito, quien levantaba fervorosamente la copa mientras
coreaba su cancion y miraba turbiamente a las estrellas, como si tratara de encontrar
en ellas una explicacion para su desventura.
— Con ese tema me acuerdo de Laura, profe. — dijo el chico, entre el coro y la

segunda estrofa de la cancion.



— Esa salié cuando yo era joven. ;Es muy linda! —. comento el viejo Navajas,
mientras tomaba asiento y se frotaba las manos.

— No entiendo por qué estas tan triste, muchacho, al fin y al cabo a todos nos dejan
alguna vez —. dije en voz alta, para darle animo a nuestro joven amigo.

— Eso ya se lo entiende después, Héctor, el muchacho estd apenas con el despecho
—. dijo Isaac, guardando su teléefono y llegando nuevamente con nosotros.

—No habla con ella desde la otra semana, eso no es mucho. — Le respondi, mientras
seguia marcando el circulo armonico en la guitarra, antes de continuar con la
segunda parte de la cancion.

— Un mes, profe, un mes que no s¢ nada de ella. Antes casi no contestaba las
llamadas y los mensajes apenas los veia. Pero desde hace un mes, nada de nada.

— Pues algo le habras hecho para que se porte asi.

— Nada profe, llamarla y escribirle, qué mas podia hacer.

—No sé, ;no fuiste a visitarla?

— Lo intenté, pero no se pudo concretar nada, porque como le digo, ya casi ni me
respondia.

— Y queé dice la familia?

— No me pueden ver ni en pintura.

— Yo si digo que algo habras hecho.

— No siempre es asi, Hector, — dijo el viejo Navajas. — Mira, lo de la familia es algo
complicado, porque rara es la vez que uno le cae bien a los suegros.

—Y si se lleva bebiendo peor — dijo Isaac, como juicio autocritico por el momento.
— Feo tomar trago, ;no profe Isaac? — dijo John con sarcasmo.

— No es eso, muchacho. es que hay que saber medirse. — Contesté mi compaiiero,
mientras se alejaba nuevamente para responder otra insistente llamada.

— Lo que quiero decir es que las cuestiones de la familia, de llamarla o de ir a
buscarla, si son importantes, pero hay algo que va mas alla de todo eso... — continud
el viejo.

— (Algo de qué, viejo Navajas?
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— La cosa es simple: jElla ya no lo quiere! O al menos, ya no como usted espera.
— ¢Sera? — Pregunto el chico, mientras se limpiaba una pequena lagrima que corria
por su mejilla.

— Estoy seguro, mijo. Las cosas como son. Pueda que tenga otro, pueda que no. El
asunto es que esa muchacha ya no lo quiere ver, y es mejor que se vaya
acostumbrando a eso.

— No puedo, seior Navajas. No puedo. Es que la verdad no entiendo coémo es
posible cambiar de sentimiento asi tan facilmente.

— En este mundo la mayoria de gente es insensible.

— Pero es que Laura nunca ha sido asi.

— Entonces si puede ser que haya encontrado alguien mejor.

— ¢ Alguien mejor? Pero si yo me muero por ella.

— Si, pero tal vez eso no sea suficiente.

— Nada es suficiente. Dios mio, queé idea tan deprimente.

—Loes.

— Tiene que haber algo que pueda hacer para que me quiera de nuevo.

— Lastimosamente no. Si una mujer le da la espalda, es mejor que se olvide de ella,
mijo.

— jJa! Si fuera tan facil... Nooo, esos cambios de estado lo dejan loco a uno; en un
momento la gloria infinita de tenerla a tu lado, y al otro, el demoledor infierno que
sientes porque se tiene que ir, y no puedes hacer nada al respecto, y la incertidumbre
maldita de no saber si aun te quiere o no. — concluyo el muchacho, en medio de un
hondo suspiro.

— Asi es la vida, hijito. No siempre es color de rosa; es mas, a menudo puede llegar
a ser tan cruel y despiadada como no se la imagina. — dijo el viejo Navajas, mientras
tomaba la botella de ron para servirnos otra ronda.

— Si, pero es que todo es tan dificil, que la verdad no sé...

— Yo lo entiendo. Usted llore y sufra hasta que se canse. Cuando ya se canse se
hara mas fuerte, y se va a dar cuenta que simplemente uno no lo puede tener todo

en la vida, y que aunque sea lo mas dificil, a veces tenemos que aceptar la triste y



amarga realidad.

— Hagale caso al viejo Navajas, que ¢l es muy sabio. — le dije al chico, quien brindo
fervorosamente con su copa y nos agradecio por acompanarlo en sus dolencias.

— Bueno muchachos, yo mejor voy a recoger a mi novia para que deje de molestar
con esa llamadera... — dijo Isaac, guardando su celular mientras llegaba
nuevamente con nosotros.

—¢Novia? ;Y no era “mujer”? — dije en son de broma.

— Lo que sea. Lo que sea. Ahora todo es malo.

—No, pero con razon se alejaba para contestar, ha sido que lo reganan.

—Vos si jodes, hola... jaja... Me estaba diciendo que a ella no le gusta esa cancion.
— No pues, que pena. — Le dije, marcando nuevamente el circulo en la guitarra, y
todos reimos amigablemente.

Asi pues, [saac salio en busca de su novia y nosotros cantamos nuevamente
el estribillo de la cancion que habiamos suspendido durante la conversacion,
recordando algunos momentos de amor que parecian cada vez mas distantes y
frios... “No volveras, no volveras porque tit ya me olvidaste, ha pasado el tiempo
v no he podido encontrarte...” con furia loca bajo los punales de la noche, que nos
envuelve en su manto plateado, nos abriga, nos consuela y se lleva lo mejor de
nuestros anos.

Entonces los segundos parecen mas intensos y desconsolados que antes, el
licor se consume y nos consume como un huracan submarino, como la mas
putrefacta y benevolente existencia; y queremos por supuesto, comprar algo mas
para seguir bebiendo, y decimos que esta vez si, que sera la ultima y nos vamos...
“Por qué no vuelves de una vez, aunque sea para besarte, para besarte, mi
amor...”.

Ahora me siento mas generoso y les digo al chico y al viejo que me esperen,
que voy a comprar otra botella, que ya regreso, que si de pronto llega mi companero
con su novia le digan que me espere, que ya vuelvo. Ellos asienten sin ninguna

objecion y yo me dirijo presuroso hasta la licorera central, pues las tiendas mas
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cercanas ya han cerrado sus puertas. Asi que llego, compro sin ningun problema y
regreso nuevamente al parquecito.

Estaba emocionado pensando en la cara que pondrian mis companeros
cuando me miren con el trago, pero un par de cuadras antes de llegar se escucharon
unos alarmantes gritos de auxilio, y una pequefia mujercita que paso corriendo
despavorida dijo que en el parque de la esquina se habian dado cuchillo y que
habian muertos, asi que me encaminé lo mas rapido que pude, pensando que el
viejo Navajas en un ataque de furia habia arremetido contra el pobre John. Pero
para mi sorpresa era todo lo contrario, pues cuando llegué los cuerpos que estaban
tirados sin vida eran el del viejo Navajas, que se desangraba a un costado de la
banca, y el de Isaac y su novia, quienes evidentemente habian regresado al
parquecito antes que yo. sin saber que se encontrarian con su propia muerte. En
medio de ellos y sentado como un buda estaba el desquiciado John, quien al parecer
se habia dado los modos para quitarle el cuchillo al viejo Navajas y cercenar el
cuello de mis amigos. Estaba cubierto de sangre y cuando me miré senti un extrano
e inexplicable terror, que llegd a sus limites cuando limpio el ensangrentado filo
del arma con su lengua y la guard6 diciendo:

— Si ve, profe, yo le dije que ella no volveria.

— ;Oh, John! ;pero que diablos hiciste?

— Lo que tenia que hacer.

— ¢Quitarle el cuchillo al pobre viejo y degollarlo?
— Si, fue una victima inocente, pero qué mas da. Siempre las hay.
— Y ellos?

— Se lo merecian, profe, todo era verdad.

— ¢ Qué cosa?

— Que regreso su cuerpo, pero no su alma.

— ¢De quién hablas?

— De Laura. De quién mas.

—¢De Laura?

— Si, profe.



— (0 sea que es la misma Laura que estaba de intensa llamando a...?

— Al profe Isaac. Si, la misma.

— Pero ;como? Si tu dijiste que ella estaba en otra ciudad.

— iEstaba! No sé desde cuando ya andaria por aca.

—Y con Isaac...

— Si, profe.

— Seguramente se conocieron por redes sociales.

— Si, puede ser.

— Con razon estos ultimos viernes, saliamos del colegio y siempre decia que debia
viajar.

— ¢ Ve? Ahora todo tiene sentido.

— iDios! No puede ser.

— Pues lo es.

— Y crees que Isaac la fue a traer o vino por si sola?

— Eso yano importa, profe. La cuestion es que ésta sinvergiienza ya estaba saliendo
con el perro de su amigo, y pues, yo no podia quedarme con los brazos cruzados.
— Oh, John, pero qué diablos hiciste.

— Lo que tenia que hacer, ya le dije. Solo eso y nada mas.

— Escucha, ahi viene la policia. No hagas nada estupido.

— Ya no importa, profe. Gracias por todo.

Llegaron entonces las autoridades competentes para hacer el levantamiento
de los cuerpos y capturar al homicida, quien no opuso resistencia alguna; es mas,
se puede decir que pareciera como si siempre lo hubiese deseado asi, como si
hubiera esperado toda su vida por ese preciso momento, porque extendio gustoso
las manos para que le colocaran las esposas y subi0 apacible a la patrulla de policia,
que unos cuantos metros después de arrancar junto con la ambulancia (que ya habia
levantado los cuerpos), intentaron proyectar en sus amplificadores el estruendoso
sonido de las sirenas; sin embargo, a los pocos segundos notaron que se empezaba

a distorsionar mas y mas hasta que finalmente se detuvo. Despues de un ligero e
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ingravido silencio, la resonancia de los vehiculos volvid en su maximo esplendor,
pero ya no con la expresion de las sirenas sino con la forma de la melodia: “No

volveras, no volveras porque tii ya me olvidaste”.

El desconcierto y el terror se anidaban en el rostro de todos los presentes y
la sinfonia era cada vez mayor, tanto que parecia expandirse y llegar hasta cada
uno de los hogares del pueblo, contagiando de un impavido fulgor a sus equipos de
sonido, encendiéndolos automatica y consecutivamente en el verso: “Ha pasado el
tiempo y no he podido encontrarte...” formando una especie de orquesta sinfonica
maldita que viaja en la penumbra de la madrugada vestida de bolero, recolectando
en formas y voces, voces y formas, todas las venturas y desventuras del ser humano,
y que sigue firme en aquella caravana siniestra que solo puede terminar en la carcel
o en el cementerio.

El poder hipnoético que cubria aquella escena infernal era tan grande, que a
pesar de la fatiga y el aturdimiento producidos por ese ruido estridente, nadie tenia
el valor de mover un solo dedo para taparse los oidos, mucho menos para ir hasta
sus equipos de sonido y desconectarlos. Lo unico que hacian desde la puerta o la
ventana donde se encontraban mirando el chisme, era fruncir el entrecejo y
parpadear al constante ritmo de la angustia y de la vil desesperacion. La verdad es
que no sé cuanto tiempo durd para los demas este escalofriante suceso; para los
policias, los enfermeros, para los vecinos chismosos y para para los muertos. No
sé, pues por mi parte y teniendo en cuenta que no estuve presente en el momento
del homicidio, sabia que nadie me iba a interrogar, al menos no por el momento. y
que va no tenia nada mas que hacer ahi; de modo que guarde la guitarra en el
estuche, me servi el ultimo trago y regresé a casa cantando: “Por qué no vuelves

de una vez, aunque sea para besarte, para besarte, mi amor.”



