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Psicofonía de almas sepultadas en El Espejo Olvidado 
 

 
“Somos lo que recordamos, y esto significa: 
somos las narraciones que podemos hacer de 
nosotros y nuestro pasado”.  

Assmann (1996) 
 

 

Resumen:  

El presente artículo tiene como propósito reflexionar y analizar la memoria 

en el contexto del conflicto armado colombiano, tema que se perfila en el contenido 

literario del poemario El espejo olvidado de Mario Rodríguez, escritor nariñense 

reconocido por su notoria rebeldía y por sus clases poéticas que invitan a repensar el 

mundo. Así las cosas, el presente estudio contribuye a que los lectores continúen 

leyendo su poesía de corte testimonial. Con todo, se concluye que la psicofonía 

poética desentierra dolorosas memorias sepultadas, en un intento de catarsis y 

justicia social. 

 

Palabras clave: Conflicto armado, memoria, Mario Rodríguez, psicofonía poética, 

poesía testimonial. 

 

Introducción:  

Oriundo de Sandoná, Mario Rodríguez es compositor y la voz principal del 

cautivador grupo musical Los Ajíces. Además, ejerce el noble arte de compartir su 

pasión como maestro de Literatura en la Facultad de Educación de la Universidad 

de Nariño. Despliega su pluma como poeta al tener una amplia cantidad de 

publicaciones en ese campo. Entre sus obras se pueden encontrar Los funerales del 

invierno (2003); Elipsis (2012); El sur es la niebla (2019); y, El espejo olvidado 
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(2022). Este último se conforma por 50 poemas que plasman las tragedias de las 

víctimas del conflicto armado colombiano. 

Ahora bien, El espejo olvidado publicado en 2022, es un poemario testimonial 

que retrata a través de la voz poética el sentir de las víctimas. Según Rojas (2020) 

“por medio de la poesía testimonial se puede reconocer una nueva historia, aquella 

que es olvidada en los diarios o anales de un país; es el lugar que encuentra el poeta 

para darle voz al pueblo” (p.24). Justamente, los poemas guardan temáticas como la 

memoria, la búsqueda, la reivindicación y el olvido. Cada poema está construido para 

manifestar diversas voces y múltiples puntos de vista enmarcados en una comunidad 

para recuperar la memoria, de manera que, se teje entre versos una atmósfera 

psicofónica, en la cual, se fortalece el carácter testimonial de los poemas y se captura 

la memoria colectiva de la guerra armada. Paralelamente, los versos representan 

voces anónimas, reflejando la diversidad de experiencias y testimonios que resuenan 

en la mente del lector creando un aura emocional.  

Dentro de este orden de ideas, la psicofonía es utilizada como una 

herramienta poética, como un medio para dar voz a las experiencias olvidadas de 

quienes vivieron la violencia armada en el territorio colombiano. Es así que la 

psicofonía permite la inclusión de múltiples voces y vivencias en un solo espacio 

poético. Según García (2010), la única manera de extender nuestro legado es atender 

las voces que nos hablan desde la literatura. Para él “la lectura es algo inquietante, 

es una psicofonía” (p.12). En otras palabras, las voces que componen los poemas son 

manifestaciones del pasado que se convierten en testigos poéticos del presente. De 

esta manera, se hará uso del término psicofonía poética para plasmar estas voces que 

surgen de la memoria colectiva, resonando como susurros en los versos. 

 

Memoria y psicofonía en El Espejo Olvidado: 

En una entrevista concedida por el autor señala que la memoria en El espejo 

olvidado es una perspectiva profundamente humana y sentida, situando su voz 

poética en la piel de las víctimas para representar sus dolores y pérdidas, buscando 

una conexión más íntima con su sufrimiento. Además, explica que este recurso 

expresivo le permite sentir el conflicto armado "más de cerca" y darle otra 

dimensión, evitando el distanciamiento que podría generar escribir los poemas en 
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tercera persona. En este marco, Hoyos (2021) denomina lo anterior como poeta 

condolido, poeta que ha sido dotado con las voces para canalizar y estructurar las 

emociones desde lo cultural y social, como parte esencial de su propia urgencia 

poética y “no como una mera forma de hacer escritura con el dolor de los otros […] 

como un sobreviviente que testimonia por los otros y las otras” (p.42).  

De esta manera, Mario Rodríguez, considera que seguir poetizando sobre 

estos hechos, por más repetitivo que pueda resultar, es una forma de construir y 

preservar la memoria colectiva sobre lo ocurrido, precisamente para que no se olvide 

nunca. Si bien reconoce lo difícil que le resultó abordar este pasado traumático de 

forma tan descarnada, indica que su propósito es dirigirse especialmente a quienes 

no vivieron el conflicto, para que conecten con el sufrimiento padecido por muchas 

comunidades que aún no han sido reparadas. Puede decirse que Rodríguez entiende 

que situar su voz en la de las víctimas y expresar crudamente sus penurias, también 

es una manera de erigir memoria sobre estos hechos, acto que considera 

indispensable para alcanzar comprensión, justicia y sanación colectiva. Asimismo, 

cabe resaltar que Cosci (2012) menciona:  

            La memoria es la vida, sostenida por los sobrevivientes, la historia es la 

reconstrucción, siempre problemática e incompleta, de lo que ya no es. La memoria 

tiene su raíz en lo concreto, en el espacio, el gesto, la imagen y el objeto (p. 2). 

Así entonces, es menester que se tenga en cuenta perspectivas diferentes 

sobre el concepto de memoria, y especialmente la noción que se puede encontrar 

desde la perspectiva de poetas y escritores, como es el caso de Cosci y Rodríguez, 

teniendo en cuenta la percepción que ofrece Cosci sobre la memoria y la historia, se 

permite fácilmente pragmatizarlo en el siguiente poema del escritor nariñense: 

            Solo dejaron sus zapatos, entonces me los  

llevé a la casa. 

            Como nunca lo encontramos, un día los llené  

de tierra y les sembré heliconias. Cada que  

florecen, mi hijo vuelve a la casa después  

de un largo camino sin huesos, sin mirada.  (Rodríguez, 2022, p. 23) 

 



 

80 
 

N.°15, enero-junio, 2024. 

Como se observa anteriormente, el poema “Maceteras” permite un 

acercamiento a la memoria y a la psicofonía poética: “un día los llené de tierra y les 

sembré heliconias” (p.23). Aquí el poeta plantea recordar y honrar a aquellos que no 

regresaron, se revela una conexión más allá de la realidad tangible, dando voz a la 

ausencia del hijo. En el verso “Solo dejaron sus zapatos” (p.23), por ejemplo, se 

manifiesta el peso simbólico que tienen los zapatos para el autor, estos mantienen 

en pie la voz contra el olvido y la muerte misma, por tanto, la añoranza onírica del 

reencuentro con el hijo perdido, donde se mezclan con elementos de la naturaleza 

como la tierra y las heliconias que no son más que ese carácter rebelde característico 

de los sobrevivientes en continuar viviendo y transformar el dolor.  

Por otro lado, en el poema “Desplazada”, se representa la siguiente imagen 

psicofónica: “La muñeca de trapo botada sola en la casa es esa infancia que cayó del 

rostro de Juana cuando salió corriendo de la mano de sus padres” (Rodríguez, 2022, 

p. 38). Este poema permite que, al crear la escena de una muñeca abandonada, se 

evoque la noción de un episodio que parece haber dejado una marca imborrable en 

la memoria y en la identidad de la protagonista. Esa estampa, cargada de 

significación simbólica, representa la pérdida abrupta de un periodo previo de su 

vida e infancia que ha quedado clausurado para siempre. La mención de ese instante 

preciso en que la infancia se le cae del rostro al salir corriendo con sus padres, da 

cuenta de un punto de inflexión, de una frontera que divide un antes y un después 

en su historia de vida. El abandono de la muñeca se erige así en un potente símbolo 

que encapsula ese pasaje, que fija la clausura de una etapa previa que ha quedado 

indeleblemente grabada en su memoria. Como las muñecas son objeto de apego en 

la niñez, la mención de su olvido refuerza aún más la sensación de pérdida de ese 

estadio infantil que antes cobijó su identidad. Desde la psicofonía, este poema es un 

lamento o añoranza de ese mundo interior infantil perdido, y una invitación a 

conectar con esa niñez colectiva fracturada, a rescatarla y sanar ese trauma causado 

por la guerra. “Desplazada”, entonces, es un lamento que busca reconstruir 

simbólicamente un país donde los niños puedan crecer libres, sin que su infancia se 

vea truncada. 

A su vez, Halbwachs (1925) al respecto, dice que la vida de un niño está 

fuertemente influenciada por los entornos sociales y estos constituyen un pasado que 
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se arraigará en sus recuerdos más íntimos. Con el tiempo el niño distinguirá su 

mundo interno de la sociedad, sin embargo, la conexión inicial entre estos elementos 

formará un marco en el que la memoria preservará imágenes del pasado. Es así que 

cada verso se vuelve más doloroso cuando los protagonistas son los niños y niñas, a 

quienes la guerra les ha arrebatado no sólo la inocencia, sino que también las voces 

infantiles de su espíritu y a cambio les ha entregado una lluvia de sangre: “Los niños 

de aquí creen que todas las flores huelen a sangre” (Rodríguez, 2022, p. 31). De esta 

manera, el poeta levanta la voz por los que no la tienen, por los que nunca han sido 

escuchados, por las voces de aquellos que han sido sepultados, porque su 

vulnerabilidad es quizás mayor a la de cualquier otro. Además, se pone de manifiesto 

el impacto del conflicto en la sociedad, especialmente en los niños locales y de los 

traumas que moldean las experiencias personales. 

Por otro lado, en el poema “Velorio”, el autor dedica las siguientes líneas al 

insoportable tiempo de espera en la oscuridad: “Mis velas solas siguen pasando 

noches en vela” (Rodríguez, 2022, p.15). La imagen de las velas refleja la memoria 

de los difuntos, pues culturalmente se encienden frente a un altar para elevar una 

oración en nombre de quien ha partido del mundo terrenal, es así como el autor 

retrata la sensación de soledad y desvelo durante largas noches, acompañados de 

pensamientos escabrosos, es una psicofonía tortuosa que sugiere la presencia de 

voces para quienes esperan el regreso de su ser querido. Las velas que siguen 

encendidas en medio de la noche, se convierten en una metáfora poética de 

esperanza, para que el alma encuentre el camino de regreso a su hogar. Rodríguez, 

con un lenguaje sencillo logra conectar con ese sentimiento y transmitirlo con un 

mensaje profundo y consistente. Al respecto Hernández (2023) indica: “Las velas 

representan la luz de la fe y la esperanza, así como la protección [...] sobre los hogares 

y las familias. La tradición también está asociada con la creencia en la protección 

contra los peligros y las dificultades” (párr.7). Este autor invita a reflexionar sobre el 

papel simbólico de las velas, recordando que, más allá de su función práctica de 

iluminar, encierran un valor espiritual que ha perdurado a lo largo de los tiempos. 

Al encender una vela, se establece una conexión simbólica con algo más grande que 

uno mismo, evocando sentimientos de protección, renovación y esperanza. 
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Conclusión: 

En síntesis, El espejo olvidado (2022) de Mario Rodríguez se eleva como un 

intento de desenterrar esas memorias dolorosas que yacían sepultadas, dándoles voz 

a través de una suerte de “psicofonía poética” para que sus verdades salgan a la luz. 

Se busca generar catarsis, pero también evocar reflexión y cambios.  Este espejo es 

un reflejo de los muertos sepultados metafóricamente en la memoria colectiva, en la 

cual se sugiere que, pese al olvido, las víctimas claman para ser recordadas, además, 

sus voces fragmentadas son un lamento por verdades aún enterradas que pugnan 

por salir a la luz. Es así que su poemario se convierte en un homenaje póstumo a las 

víctimas de la guerra, víctimas que han sido olvidadas en el tiempo y se convirtieron 

en números de páginas oficiales. 

Si Colombia quiere genuinamente reconciliarse tras décadas de conflicto 

armado, le es imposible darse el lujo de olvidar o silenciar los crímenes y tragedias 

que han asolado al país. Por el contrario, el país tiene el deber moral de mantener 

viva la memoria de innumerables víctimas, que no pueden ser reducidas a meras 

estadísticas dentro de las frías cifras de la violencia. Assmann (1996) al respecto 

señaló: “No es sólo que tengamos interés en ser mañana lo mismo que ayer y que 

hoy: aquí se trata más bien de una obligación moral y social” (p.19).  

En suma, queda aún mucho por analizar en cuanto a los efectos 

intergeneracionales del trauma, la brecha entre memoria individual y colectiva, los 

procesos de duelo inconclusos o las secuelas socioeconómicas y psicológicas del 

destierro. Estos fenómenos son sólo algunos temas que requieren mayor 

investigación y comprensión en el contexto del conflicto armado colombiano y sus 

millones de víctimas que aún esperan reparación después de estos sucesos. 
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La Navidad Negra en Verdes sueños (2011) de Cecilia Caicedo 
 

 

Resumen:  

El presente artículo tiene como propósito dar a conocer lo que la historia oficial no 

ha dicho respecto a uno de los acontecimientos más dolorosos y trágicos que se vivió 

en la ciudad de Pasto, conocido como la Navidad Negra, historia que 

inapelablemente se puede percibir en la novela Verdes sueños (2011) de Cecilia 

Caicedo. Por tanto, el presente trabajo promueve la iniciativa de conocer otra de las 

versiones históricas desde una perspectiva literaria. 

 

Palabras claves: Navidad Negra, Agualongo, Simón Bolívar, Muertes, Pasto. 

 

Introducción: 

La doctora en Filosofía y Letras de la Universidad Complutense de Madrid, 

Cecilia Caicedo Jurado, además de escribir el libro Yuruparí, Orígenes de la 

literatura colombiana y la novela la Ñata en su baúl, publicó la novela Verdes 

sueños (2011), en la que se pretende develar una mirada cultural en base a una de las 

épocas más dolorosas que vivió la ciudad de Pasto, al filo del periodo de la 

independencia, conocida como la Navidad Negra que ocurrió en 1822. En este mismo 

año, se desarrolló la guerra entre españoles a cargo de Simón Bolívar y bajo el mando 

de Antonio Sucre, en contra de todos los pastusos quienes lucharon hasta el final por 

salvar su vida, siendo dirigidos por Agualongo y el coronel Baves; sin embargo, sus 

fuerzas, unión y estrategias de escape fueron infructuosos puesto que, los patriotas 

poseían más armas y personal, lo que ocasionó que quinientos pastusos fueran 

asesinados, mil reclutados y exiliados. Además de que mujeres ancianas, adultas, 

monjas y niñas fueron violadas por estas tropas patriotas. Así mismo, se derivaron 

vastas pérdidas culturales y económicas. 
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Así las cosas, Cecilia muestra una historia diferente de la colonización 

española que se dio en la ciudad de Pasto, a través de los recuerdos de Pedro 

Manrique quien vivió de forma directa la época más dolorosa de ésta región,  dando 

a conocer una realidad verdadera, en la que Simón Bolívar no es el libertador como 

en todas las narraciones se cuenta, por el contrario, es el antihéroe, el opresor que 

destruyó muchos hogares, ocasionando “una orgía de muerte y violencia desatada, 

en la que hombres, mujeres y niños fueron exterminados, en medio de los más 

incalificables abusos” (Medina, 2009, p.69). Todo esto fue causado por el odio que 

sentía el opresor Bolívar con los pastusos, designándolos como: Malditos hombres, 

puesto que los pastusos habían jurado fidelidad permanente a la corona española 

con gritos de ¡Viva Fernando VII!, ya que, entre ellos, habían establecido una buena 

relación. 

Todo esto se revela en Verdes sueños, a través de un lenguaje coloquial, 

Cecilia representa cuando los grupos de soldados patriotas llegan a la ciudad dando 

pasos violentos y comenzando con una pesadilla eterna, por lo cual, Sor Teresa, 

gracias a su fuerza e inteligencia pone en ejecución un plan para ayudar a Agualongo 

a escapar: “Vestidos todos de monjas salieron del convento dirigidos por la abadesa, 

que cuando se pensaba a sí misma ya no se llamaba Sor Teresa sino Hercila”(Caicedo, 

2011, p. 114). En tanto que la ciudad era tomada por estos hombres despiadados, 

algunos de estos aprovecharon para tomar a los pastusos como prisioneros, otros 

husmearon entre la gente y tomaban las cosas, y la mayoría corrían tras las mujeres, 

mientras ellas trataban de esconderse en los cementerios, la capilla de la iglesia 

mayor, el convento de Santo Domingo, la iglesia de Nuestra señora de Las Mercedes 

y el templo de San Agustín, los hijos del volcán creían que por refugiarse en estos 

lugares religiosos iban a ser respetados y, por ende, no sufrirían ningún tipo de 

violencia. Pero no fue así, los soldados del ejército de Bolívar eran como animales 

feroces que iban tras sus presas sin importarles los estragos que cometían en su paso 

y que iban dejando en el camino. A pesar de que las puertas eran atrancadas con 

grandes palos, los soldados con su fuerza y armas derribaban las puertas, destruían 

los templos, robaban las reliquias y asesinaban y violaban a las mujeres:  

No servían ni las lágrimas en los ojos, ni la fiereza en los ojos de los hombres, ni los 

pobres palos blandidos por los del interior del templo, porque el número y la fuerza 
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de esos hombres lobo, desde el otro lado de la puerta, los doblaba en audacia y en 

alcances. (Caicedo, 2011, p. 126) 

 

No siendo suficiente con esto, los asesinaban a sangre fría cortándoles el 

cuello y degollándolos, luego los arrojaban a las calles sin ningún tipo de piedad o 

misericordia. Al respecto, Medina (2009) agrega: 

A pocos metros de la iglesia de Santiago, uno de los soldados le arrebató su hijo de 

brazos a una desesperada madre. Enloquecida trata de recuperarlo y como una fiera 

enfurecida se lanza contra el hombre. Pero, otro de los soldados, la degüella de un 

certero sablazo y su cabeza rueda por la pendiente, con la boca abierta en un grito 

silencioso. Acto seguido, el soldado, que le había quitado el niño, en medio de una 

carcajada de demente, lanza al infante hacia arriba y lo ensarta en su bayoneta. (p.72) 

Así mismo, en la novela de Caicedo se observan los miles de violaciones que 

sufrieron las pastusas, actos crueles que se cometieron una y otra vez en la Navidad 

Negra, porque a las tropas españolas no les importaba si las mujeres eran niñas, 

jóvenes, ancianas o monjas, de todas abusaron sin compasión ni clemencia, de 

hecho, las forzaban a tener relaciones en la actual plaza del carnaval o el parque 

Nariño, a pesar de encontrarse en estado de embriaguez.  

Así pues, como lo menciona Medina (2009), “en medio de esa orgía de sexo 

desenfrenado, muchas madres en su desesperación decidieron sacar a sus hijas a la 

calle, para entregársela a algún soldado blanco, antes que un negro la violara” (p.73). 

Las muertes desoladoras que se vivieron en esta navidad dejaron más de ochocientos 

cadáveres que se encontraban en las calles, cubiertos de sangre y de miradas de 

tristeza por su patria, rabia con el supuesto libertador quien en realidad fue un 

opresor y temor por el hecho de verse obligados a dejar solas a sus familias presentes 

y a las generaciones venideras. 

Del mismo modo, los soldados patriotas en su poderío les encantaban ver 

sufrir a sus víctimas, por lo cual, decidieron arrojar a varios pastusos al río Guáitara, 

amarrándolos de las manos y lanzándolas a las fuertes corrientes de agua: “Habían 

puesto a los hombres presos y amarrándolos con las manos a la espalda, en 

“matrimonio” decían los de Bolívar, los arrojaron una y otra vez a los cauces del 

terrible Guáitara” (p. 163). Entre ahogos de gritos, llantos y desesperación, muchos 
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pastusos dieron fin a sus sufrimientos a través del ahoguío de aguas rojas que 

descendían por el río a causa del alma despiadada que poseían los patriotas. 

Ahora bien, Bolívar en compañía de Sucre no solo causó los estragos 

mencionados anteriormente, pues, sin ser suficiente, los soldados patriotas 

prendieron llamas a los textos literarios que la ciudad tenía guardados como tesoros 

muy valiosos, dado que, en esos  escritos se relataban historias culturales, sociales y 

sobre todo católicas, lo que en consecuencia produjo el extravío de toda una 

identidad pastusa que de generación en generación llevaba consigo la unión, la 

humildad y la fidelidad a la Corona española. Para colmo, el opresor dejó a la 

comunidad pastusa en una depresión económica muy alta, pues, los soldados 

saqueaban todos los bienes que los pastusos habían conseguido en su arduo trabajo, 

además, devastaron sus casas, sus templos, sus negocios. En pocas palabras, Pasto 

quedó en la ruina total, por ello, varias personas tomaron la decisión de enterrar sus 

fortunas en paredes, en el piso, en los sótanos; es decir, en lugares donde estarían 

protegidos, a fin de poder recuperarlos cuando cese el fuego, ya que sus esperanzas 

de poder seguir vivos, en medio de esta cruel realidad, no desfallecían. 

En definitiva, en la Navidad Negra de 1822, el volcán Galeras se encontraba 

nublado, como si tratara de tapar sus ojos ante la escalofriante realidad, en esas 

fechas de diciembre, en las cuales la tierra católica se sumerge en un estado de 

felicidad, unión y fraternidad por el nacimiento del Niño Jesús. Así, Pasto lloraba, 

gritaba, se moría, se desangraba; los villancicos, las natillas y los buñuelos se 

convirtieron en muertes, violaciones y en mil formas distintas de tortura.  
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Voces de disidencia que acaban con la oligarquía de los hermanos Clavijo 

 
Resumen: 

El presente artículo tiene como objetivo mostrar cómo la disidencia puede 

acabar totalmente con la oligarquía de un determinado lugar. Además, tiene como 

propósito presentar las voces que se tomaron el tiempo para luchar por los derechos 

que tienen los indígenas, cuyo escritor nariñense, poeta y novelista Juan Álvarez 

Garzón representa las problemáticas que surgieron en el pueblo de Túquerres y 

fueron plasmadas en su novela Los Clavijos. 

 

Palabras Clave: Clavijos, disidencia, oligarquía, revolución, voces. 

 

Introducción: 

Juan Álvarez Garzón, quien además fue profesor de la Universidad de Nariño, 

en Los Clavijos hace hincapié sobre los abusos que se presentaron durante los años 

de 1800 en el sector de Túquerres, un autor que describe los dolorosos momentos 

que se vivieron en su amada tierra por parte de malos gobernantes Francisco Clavijo 

y Anastasio Clavijo. Asimismo, Juan Álvarez recalca el desmán que tenían estos 

personajes en su momento de mandato, y quienes fueron destituidos de su cargo a 

la fuerza, pagando todos los hechos atroces con la muerte.  

Los Clavijos publicada en 1943 también describe las hazañas de tres hombres 

que decidieron terminar con la oligarquía y tomar vocería por aquellos que militaban 

en silencio, conocidos como Julián Carlosama, Lorenzo Fiscal y Ramón Cucas Remo 

fueron aquellos que se tomaron el liderazgo de los muchos indígenas inconformes 

con el gobierno para hacer sentir que realmente no eran fantasmas viviendo la vida 

alegremente, por el contrario, demostraron ser humanos de carne y hueso que 

pueden derrocarse en contra de los abusos de personas incompetentes.  
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En el sugerente universo literario de Los Clavijos, los hermanos Clavijo 

despliegan una trama fascinante que sumerge al lector en las intrigas de una 

sociedad marcada por la influencia de una oligarquía dominante. En este trabajo se 

presenta un análisis, explorando cómo estas voces, cargadas de valentía y rebeldía, 

se convierten en agentes disruptivos capaces de socavar los cimientos de la poderosa 

oligarquía Clavijo. Es importante adentrarse en este intrigante viaje literario, donde 

las palabras se convierten en herramientas de transformación social y donde las 

voces de disidencia se erigen como catalizadores del cambio. 

Ahora bien, el tejido narrativo de Los Clavijos (1943) se sumerge en un 

universo donde las dinámicas de poder y la influencia que tiene una oligarquía 

consolidada son pilares fundamentales. Sin embargo, entre las letras de este texto, 

se manifiestan valientes voces de disidencia que desafían las estructuras establecidas 

por aquellos gobernantes insuficientes, marcando así un quiebre en la monotonía 

del poder. Así, la discrepancia es la fuente de la revolución, es un acto valiente en 

donde los silencios se atreven a desafiar a la aristocracia y dar un fuerte grito para 

despertar del sueño en el que se encuentran, con el fin de encontrar una solución a 

los problemas arraigados con su territorio. 

En la misma línea, dentro del texto se encuentra lo siguiente: “esto no puede 

seguir así; esto tiene que acabarse, porque si no le ponimos freno la corcoviada será 

tan juerte que en después no podriamos tenernos y nos echarán al suelo” (Álvarez, 

1943, p.148). Este fragmento encapsula la esencia de las voces que emergen 

mostrando la inconformidad, representan no solo la resistencia ante el poder, sino 

también la búsqueda de una justicia más equitativa, además, se puede observar un 

lenguaje que se usa habitualmente en el departamento de Nariño, y tal vez se podría 

calificar como un error de ortografía y pronunciación, pero que para los indígenas 

de ese tiempo representaba las emociones que sentían en su momento de ira. Para 

complementar lo dicho anteriormente, Caicedo (1990) sostiene: 

En cuanto al lenguaje, emplea el mismo que la gente de Nariño utiliza en sus diálogos 

cotidianos, sin menospreciar siquiera aquellas palabras acaso rechazadas por 

pudibundez lexical, pero que, en muchos casos, para expresar emociones y sentires, 

valen más que todos los discursos plagados de adjetivos grandilocuentes. (p.85) 
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Lo anteriormente dicho, es mencionado dentro de su libro llamado La novela 

en el departamento de Nariño, en el que se hace un análisis sobre Los Clavijos. Aquí 

es interesante ver cómo ese fragmento aboga por una comunicación auténtica y 

arraigada en la realidad cultural y lingüística local, valorizando la riqueza emocional 

de las palabras cotidianas y desafiando la necesidad de un discurso demasiado 

elaborado. 

Al igual, que cuando aparecen fragmentos como el siguiente: “si pares varón 

tendrás que pagar un real de impuesto; si pares hembra, real y medio” (Álvarez, 1943, 

p. 160). He aquí palabras que desataron mucho más la furia de los indígenas, no 

podían creer en la atrocidad de los Clavijo, ya estaban realmente cansados de 

producir, trabajar, esforzarse y vivir para pagar impuestos tan exagerados, así como 

lo dice uno de los personajes: “no solo los impuestos nos pesan, sino también el 

servicio, El indio es el criado de los blancos; cuando les da la gana lo llaman:” […] 

(p.148). Esta cita apunta a una percepción de que los impuestos y los servicios 

públicos no solo están distribuidos de manera injusta, sino que sugiere un sistema 

social jerárquico en el que los indígenas son subordinados y sirven a los intereses de 

la población blanca. Por ello, se logró encontrar en el libro de Caicedo (1990) lo 

siguiente: 

Esta actitud de caracterización se intensifica cuando de personajes blancos y 

mestizos se trata; en cambio, cuando resalta a indígenas los desliga de las categorías 

estéticas señaladas, como ocurre en el caso de Ramón Cucas Remo, para recrear una 

estampa con la cual glorifica el barro heroico de los indios, siempre sometidos por la 

fuerza, pero nunca esclavizados en lo íntimo de su ser. (p. 84) 

Es más, los hombres estaban hartos de tantas barbaridades que se 

presentaban en su tierra, por lo cual decidieron enfrentar y luchar por sus derechos, 

no importaría qué medios debían usar, pero debían a toda costa acabar con ese 

gobierno deplorable: “¡Y si para librarnos de que tanto nos jodan los Clavijos es 

necesario que nuestra sangre sea derramada, con gusto lo debimos derramar!” 

(Álvarez, 1943, p.151), estas eran algunas de las voces dispuestas a ganar sin ver las 

consecuencias que podría traer esta rebelión. 
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De la misma manera, se incluyen otros fragmentos que complementan lo 

anterior, el lamentable hecho de la muerte de los Clavijos fue producida por los 

mismos abusos que cometieron, los indios ya estaban seguros de lo que harían, sin 

embargo, se dejaron llevar por el odio e hicieron su cometido: “Y ciegos de ira, los 

indios empezaron a lanzar piedras y palos contra la casa de los Clavijos” (p.180). Las 

voces que habían tomado el liderazgo fueron los más afectados, ya que estos tomaron 

justicia por mano propia, a causa del fervor del momento como se menciona en el 

siguiente párrafo: 

Ciegos de ira, sintiendo que oleadas de sangre les corría por el cuerpo subieron hasta 

el camarín los indios Julián Carlosama, Ramón Cucas Remo y tres más; le 

arrebataron la lanza al corregidor, y de varios golpes lo lanzaron desde arriba al 

presbiterio, lo mismo que a su hermano Anastasio. (p.187). 

El fragmento de la novela demuestra la emoción intensa y descontrolada entre 

los indígenas que los llevó a cometer el crimen, fue el enojo el motor que los llevó a 

reaccionar de esta manera, pero así también generando consecuencias que más tarde 

conocerían. Por añadidura, es importante resaltar que, según Caicedo (1990), en una 

entrevista a Juan Garzón, comenta que, en una esquina de la pared de la iglesia de 

Túquerres, se podían distinguir algunos versos desvanecidos que emulan toda la 

historia de un evento trágico: 

En esta iglesia matriz, 

en mil ochocientos fijos, 

el diecinueve de mayo, 

mataron a los Clavijos. (p. 83.) 

Por otro lado, en Los Clavijos se encuentran temas de las consecuencias que 

dejan las encrucijadas de la revolución, este libro además de presentar una vista 

hacia el pasado de lo sucedido en Túquerres, se evidencia cómo la justicia y la 

revolución deja unas consecuencias que transforman el conflicto que se llevó a cabo 

al pensar en defender los derechos de los ciudadanos. 

A medida que avanza la historia, el conflicto central de esta da un giro que 

cambia el rumbo y las perspectivas anteriormente argumentadas, en los últimos 
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capítulos se encuentra el arrepentimiento de los indios, en especial Ramón Cucas 

Remo, quien estaba encerrado en un calabozo en la cárcel de Pasto, este personaje al 

escuchar que su dictamen era pena de muerte se mostró arrepentido por unos 

instantes, mientras el meditaba que tenía familia y los dejaría abandonados a su 

suerte. Este remordimiento lo hacía pensar que no debían haber matado a los 

hermanos Clavijo; sin embargo, en sus profundos pensamientos se encontraba en un 

dilema, esto se demuestra en: “¡Él nunca pensó en matarlos solo quería reclamarles 

justicia y decirles que no cobraran tantos impuestos!” (Álvarez, 1943, p.52). 

Es así como la búsqueda de la justicia puede ser el impulsor de una revolución, 

pero esta puede volverse contra sus propios principios. Los líderes revolucionarios, 

una vez en el poder, a menudo enfrentan dilemas éticos sobre cómo se llevará a cabo 

la revolución. En el caso de la historia de los Clavijos optaron por medidas extremas, 

como la muerte, justificándose como necesaria para mantener la estabilidad y 

terminar con el abuso de impuestos, pero esto sin duda fue una decisión equivocada, 

ya que en las reuniones los líderes nunca decidieron matar a los gobernantes, lo 

único que ellos querían es reclamar por los impuestos; sin embargo, en el fervor de 

la revolución los indios acabaron con la vida de los dictadores: 

Y dolorosamente recordó las palabras que había oído al señor cura en un 

sermón de semana santa: el que a cuchillo mata a cuchillo muere. ¡pero él 

nunca había pensado en matar a nadie! ¡Él no los mató a los Clavijos; no los 

mató él; ellos mismos se hicieron matar por malos, por abusivos, por injustos, 

¡por malas autoridades! (Álvarez, 1943, p.251) 

En este fragmento se observa cómo uno de los personajes se cuestiona por lo 

que pasó recordando que él va a sufrir el mismo destino que los Clavijo. Para ampliar 

esto se menciona a Marcuse (1985): “La teoría social está relacionada con las 

alternativas históricas que amenazan a la sociedad establecida como fuerzas y 

tendencias subversivas. Los valores ligados a las alternativas se convierten en hechos 

al ser trasladados a la realidad mediante la práctica histórica” (p.22). Ramón quería 

lograr un cambio social mediante la fuerza de la comunidad, pero no consiguió la 

utopía que él quería, dado que el error que cometieron fue ir más allá de luchar por 

lo que merecen y llegar a la violencia, y es así que él terminó sin vida y los impuestos 



 

93 
 

N.°15, enero-junio, 2024. 

siguieron a pesar de lo que se hizo. Este enfoque genera debates acerca de los límites 

morales y éticos de la aplicación de la justicia en sociedades que luchan por encontrar 

su nuevo equilibrio. 

En efecto, cuando se toma la justicia a mano propia, a menudo impulsada por 

la necesidad de retribución inmediata, puede provocar un círculo vicioso de violencia 

como sucedió en este lugar. En el contexto de una revolución, esta práctica puede 

desencadenar una espiral de represalias que altera profundamente la cohesión social 

y la estabilidad. La pérdida de vidas inocentes, la violación de los derechos humanos 

y la erosión de la confianza en las instituciones son solo algunas de las consecuencias 

catastróficas que acompañan a esta forma de “justicia”, además del impacto que trae 

frente a la justicia social. Asimismo, está el impacto en la vida de los participantes y 

los que no participaron después de la revolución. Las revoluciones traen consigo un 

cambio radical en el panorama político, social y económico. Sin embargo, la 

transformación no es instantánea ni siempre positiva. A menudo, la vida después de 

la revolución está marcada por la incertidumbre, la reconstrucción de instituciones 

y la lucha por establecer nuevos paradigmas. Los ideales iniciales pueden enfrentarse 

a la dura realidad del proceso de cambio, llevando a desilusiones o a una evolución 

que llevará tiempo y vidas hacia un nuevo orden, esto es lo que pasó con muchas 

personas, ya que algunos sufrieron estas guerras, otros quedaron sin aposentos y 

finalmente los que participaron como líderes terminaron sin vida, esto desencadena 

una serie de sufrimiento de las personas cercanas a ellos. 

Además, uno de los mayores problemas que se encuentran en las revoluciones 

es que las personas o grupos sociales prefieren la estabilidad en la que se encuentran 

a enfrentarse a los malos gobiernos y terminar como en el caso de los líderes. Al 

respecto, se cita a Marcuse (1984): “Hegel advertía que el fortalecimiento del 

Parlamento podría desencadenar el aterrador poder del «pueblo». La reforma, en la 

presente situación social, podría convertirse de pronto en revolución” (p.242-243). 

La única opción para que se pueda cambiar la sociedad en la que se vive es una 

revolución en dónde las personas despiertan y alzan su voz para obtener mejor 

calidad de vida; en cambio, algunas personas podrían resistirse a alzar la voz o tomar 

medidas activas para provocar un cambio. El miedo a represalias, la pérdida de 

estabilidad o la incertidumbre sobre el futuro pueden llevar a la pasividad o al 



 

94 
 

N.°15, enero-junio, 2024. 

conformismo, a pesar del descontento generalizado, esto se puede evidenciar cuando 

se llega el día de cumplir con la pena de muerte de Ramón Cucas Remo, Julián 

Carlosama y Lorenzo Fiscal, cuando su ejecución terminó. “El ejecutor Ramírez al 

cumplir la horrorosa orden de acabar en la horca con la vida de tres hombres, 

antiguos conocidos suyos, se puso pálido y tembloroso y presa de una nerviosidad” 

(Álvarez, 1943, p.274). En este fragmento se pone de manifiesto cómo el señor 

Ramírez, al ver la atrocidad que le ordenaron hacer, su mente se llenó de miedo y así 

como él, toda la comunidad sintió ese temor de volver a hacer otra revolución. Por 

esta razón, es que los gobiernos toman estas medidas para mantener al pueblo 

callado y sumiso frente al reinado de estos. 

Como se observó, Los Clavijos (1943) es una obra nariñense que se debe leer 

para conocer la historia por la que han pasado los pueblos que pertenecen a este 

departamento. En esta obra, es dable resaltar cómo la valentía de las voces disidentes 

y su resistencia frente al aumento de impuestos desempeñaron un papel 

fundamental en el cambio político y social que derrocó la oligarquía, mostrando el 

poder de la voz del pueblo. A lo largo de la lectura, se observa la valentía y la 

determinación de los personajes principales, quienes se enfrentan a situaciones 

difíciles y peligrosas en su lucha por la justicia y la libertad. Sus historias inspiran a 

que las personas no se queden calladas ante la opresión y busquen una alternativa 

para que se defiendan los derechos. 

Para finalizar, también se analiza las consecuencias que deja la revolución, el 

levantar la voz y la lucha de la comunidad hacia los gobiernos constituidos. Los 

Clavijos (1943) es una obra importante para el departamento, ya que ofrece una vista 

a un mundo de revolución, donde la voz del pueblo se alza contra los gobiernos 

opresivos. A través de su narrativa y sus personajes memorables, invita a reflexionar 

sobre la importancia de la resistencia y la lucha por la libertad en un mundo lleno de 

desafíos. Es un recordatorio de que cada persona tiene el poder de marcar la 

diferencia y contribuir a un cambio positivo en la sociedad, cabe resaltar que los 

cambios y revoluciones son importantes para la defensa de los derechos humanos; 

no obstante, se debe pensar bien y no cometer una desgracia como pasó en este 

suceso histórico. 
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