CUENTO
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DAVID MORALES
EGRESADO PROGRAMA DE ECONOMjA
UNIVERSIDAD DE NARINO

Amarilla

Hoy pensé en Amarilla, en el primer recuerdo sobre ella. No somos amigos y
raramente hablamos o cruzamos algunas palabras a través de medios electronicos.
Me gusta verla de lejos, entre sus amigos y su familia, entre sus gustos y pasiones,
bailando o cantando, bajo el sol o bajo la luna. Ese pequeno recuerdo llega en el
punto exacto del tiempo, justo antes de amanecer, ahi donde la memoria esta
adormilada y la alarma de ese nuevo dia retumba en la habitacion. Ahi estd Amarilla,
una chica que no tiene mas de veintiocho afios, y es que, Amarilla es... Amarilla.

Amarilla, con su cabello claro, corto, piel blanca como el lienzo de una nueva
obra que lleva tatuada a su cantante favorito, pero con una infinidad de lunares como
si tuviera dibujada una galaxia; la piel de Amarilla es como un lienzo estrellado, un
universo en miniatura que encierra la vastedad del cosmos en cada uno de sus
lunares. Cada punto es una galaxia en si misma, un remanso de misterio y belleza
que invita a perderse en su infinita profundidad.

Sus lunares se esparcen por su piel como estrellas en la noche, creando
constelaciones caprichosas y dibujando mapas secretos que solo los ojos mas atentos
pueden descifrar. Al observarla, uno tiene la sensacion de estar contemplando el
firmamento en toda su magnificencia, con sus millones de luces titilantes y sus
secretos ocultos entre las sombras.

Amarilla es consciente de la magia que habita en su piel, de la historia que se
esconde detras de cada lunar y de la conexiéon que tiene con el universo en su
conjunto. Para ella, cada marca en su piel es un recordatorio de su propia
singularidad, de su lugar en el vasto tejido del espacio y el tiempo.

Sus lunares son mas que simples manchas en su piel, son portales a otros
mundos, testigos silenciosos de su viaje a través de la vida. Cada uno cuenta una
historia, lleva consigo un fragmento de su pasado y una promesa de futuro, creando

una narrativa tnica y fascinante que solo ella puede comprender por completo.
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Me gusta pensar que mientras suefia o simplemente esta en su cama, bajo el
manto de la noche estrellada, donde las sombras bailan al compas de los susurros
del viento, Amarilla, amante del baile, y Horus e Isis, aquellos felinos de ojos
centelleantes, se encuentran a escribir, cantar y bailar. Sus gatos son su amor
definitivo, su accion, su motivo, su verdad y sus faros de luz brillante; el gordo Horus,
es una criatura magnifica y misteriosa que emana una presencia imponente y
majestuosa. Con su pelaje negro como la noche méas profunda y unos ojos verdes que
brillan con la intensidad del fuego, sus patitas blancas forman un corazén, Horus
posee la elegancia y el porte de una pantera en acecho.

Su figura esbelta y agil se desliza con gracia a través de las sombras, dejando
una estela de misterio y admiracion a su paso. Cada movimiento estd impregnado de
una serenidad felina, como si fuera el duefio absoluto de su entorno, un sefior de los
dominios nocturnos. Entre la oscuridad de su pelaje, Horus lleva consigo una marca
distintiva: una mancha blanca en su pecho que resalta como un faro en la negrura de
la noche. Esta mancha, como un destello de luz en la oscuridad, contrasta con la
intensidad de su pelaje oscuro y afiade un toque de singularidad a su imponente
presencia.

Es un compaiero leal y carinoso para Amarilla. Su conexion va mas alla de lo
fisico, es un vinculo de confianza y complicidad. Juntos, exploran los misterios del
universo, compartiendo momentos de alegria, tristeza, aventura y reflexion en su
viaje por la vida. Es mucho mas que una simple mascota; es el guardian de los
secretos mas profundos de Amarilla, un simbolo de fortaleza, belleza y conexiéon con
el mundo natural que los rodea.

Isis, por su parte, es una gata con un pelaje suave y esponjoso, una
combinacién de tonos naranjas calidos y blancos puros. Sus ojos, de un color &mbar
brillante, destellan con curiosidad y afecto cuando mira a Amarilla, su compafiera
humana. Juntas, crean bellos recuerdos y comparten un lazo amistoso que
trasciende las palabras. La presencia de Isis en la vida de Amarilla ilumina cada dia
con su energia radiante y su amor incondicional.

En los dias soleados, Amarilla e Isis disfrutan de largas siestas bajo el sol,

dejandose acariciar por la suave brisa y el dulce canto de los p4jaros. Mientras en las
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noches frias, se acurrucan juntas en la cama, compartiendo el calor natural y el
intimo afecto.

Ademas, Isis y Horus, compartian una amistad excepcional, pues desde el
momento en que se conocieron, establecieron una conexiéon cosmica felina. A pesar
de sus diferencias en personalidad y temperamento, encontraron un terreno comun
para compartir momentos de juego, exploracion y compaiierismo.

Horus, con su elegancia felina y su presencia imponente, actuaba como un
mentor para Isis, ensefiandole los secretos de la vida en el hogar y guidndola en sus
aventuras por el vecindario. A su vez, Isis, con su ternura y su afecto, suavizaba el
caracter reservado de Horus, brindandole compaiia y consuelo en los momentos de
soledad.

Cuando Horus partié, dejo un vacio en el hogar y corazén de Amarilla.
También Isis sintié su ausencia de manera profunda. Pero, aunque la tristeza la
embargaba, recordaba con carifio los momentos compartidos con su amigo y se
aferraba a esos recuerdos como un precioso tesoro. Después de la partida de Horus,
Isis, se convirti6 en un apoyo fundamental para Amarilla durante ese dificil
momento. Con una sensibilidad innata, Isis pudo percibir la tristeza y el vacio que
dejaba la ausencia de Horus en su hogar.

Isis se acerc6 a Amarilla con un afecto renovado, ofreciéndole consuelo y
compania en su momento de duelo. Con su presencia tranquilizadora y su ternura,
la gata naranja y blanca se convirti6 en un balsamo para el corazén herido de
Amarilla. Juntas encontraron consuelo en la compainia mutua. Isis se mantuvo cerca
de Amarilla, compartiendo largos momentos de silencio y caricias. Con cada
ronroneo reconfortante y cada gesto de afecto, Isis le recordaba a Amarilla que no
estaba sola.

Con el tiempo, la amorosa presencia de Isis ayud6 a Amarilla a sanar su
corazdn y a encontrar paz en la memoria de Horus. Aunque nada podria reemplazar
completamente la pérdida de su compaiiero felino, Isis se convirti6 en un nuevo lazo
de amor y complicidad que fortaleci6 el vinculo entre Amarilla y sus faros de luz

brillante. Y, a pesar de que Horus ya no estaba fisicamente con ellas, él, Amarilla e
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Isis, entraron en un juego de enigmas y secretos, donde la realidad se desvanece y
los suefios toman el timo6n de la existencia.

Y ahi esta de nuevo, el recuerdo se repite, primero lento y luego de golpe, igual
que cuando duermes, Amarilla es arte, Amarilla es bailarina del carnaval ama la
celebracion y la alegria. Cuando ella danza en la atmosfera vibrante y colorida del
carnaval, se transforma en un ser de luz y energia, cuyos movimientos llenan el
espacio con una gracia sin igual. Con cada paso, cada giro, cada grito, parece evocar
la esencia misma de la fiesta, llevando consigo el espiritu festivo y la pasion
desbordante que caracterizan a esta celebracion.

Su presencia en el desfile es como un destello de alegria en medio del bullicio
y la algarabia. Con su vestimenta adornada de todos los colores, sus movimientos
fluidos y su sonrisa contagiosa, Amarilla se convierte en el centro de atencion,
cautivando a todos los presentes con su encanto y talento innato para danzar.

Al ritmo de la musica frenética y los tambores que retumban en el aire,
Amarilla se entrega por completo al éxtasis del carnaval, dejando que su cuerpo se
convierta en un instrumento de expresion y liberacion. Cada movimiento es una
locucion de su espiritu libre y su amor por la vida, una invitacion a todos los que la
rodean a sumarse a la fiesta y dejar atras las preocupaciones del dia a dia.

Para ella, el carnaval es una oportunidad para conectarse con sus raices,
celebrar la diversidad cultural y honrar la vida en toda su plenitud. A través del baile,
encuentra una forma de expresarse y compartir su alegria con el mundo, dejando
una huella imborrable en el corazén de todos los que tienen el privilegio de
presenciar su arte.

Amarilla, con su piel salpicada de lunares y su cabello corto ondeando al ritmo
del viento, tiene unos ojos profundos como el café, que reflejan la calidez del sol al
amanecer y la intensidad del chocolate mas oscuro. Sus ojos esconden secretos,
suefios y pasiones. Cuando ella mira con esos ojos color café, parece que puede leer
el universo entero. Su mirada es su arma més poderosa, capaz de cautivar a
cualquiera que se cruce en su camino y envolverlo en un hechizo irresistible. Son

como dos luceros que guian su camino a través de la multitud, iluminando su camino
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con su luz calida y reconfortante. Son los ojos de una sofiadora, de una buscadora de
la belleza en todas sus formas, y de una bailarina que lleva la magia en su corazon.

Amarilla tiene una conexién especial con el color amarillo. Para ella, el
amarillo no es simplemente un color, se convierte en su refugio, en una expresion de
su alegria interior, su pasion por la vida y su deseo de irradiar luz y optimismo en
todo lo que hace. Cuando viste de amarillo, parece que el sol mismo la envuelve con
su calido abrazo, iluminando su rostro con un resplandor que irradia vitalidad y
energia.

En cada detalle de su vida, Amarilla busca incorporar el color amarillo. Desde
su ropa hasta los objetos que la rodean, todo lleva el sello de su tonalidad favorita.
Incluso en los dias mas grises, su presencia irradia un brillo soleado que ilumina el
mundo a su alrededor.

Cuando se detiene a contemplar un campo de girasoles, un atardecer dorado
o el destello de luz en el agua, siente una conexion profunda con la belleza y la calidez
del color amarillo. Para ella, este color representa la esperanza, la felicidad y la
promesa de un nuevo dia lleno de posibilidades.

Amarilla, con su mirada profunda y su sonrisa serena, despliega ante sus
felinos un mundo de suefios y fantasias, donde los limites entre lo real y lo imaginario
se desdibujan y todo es posible. Juntos exploran los rincones mas recénditos de su
universo interior, tejiendo hilos de magia y esperanza en la tela del tiempo. Entre
susurros y miradas complices, entre caricias y maullidos, comparten un vinculo que
trasciende las palabras y se sumen en el lenguaje del alma.

En ese pequeio refugio, donde los relojes parecen detenerse y los problemas
del mundo exterior se desvanecen, Amarilla, Horus e Isis se sumergen en un océano
de tranquilidad y serenidad. Sus corazones laten al unisono, en una melodia suave y
armoniosa que resuena en el espacio infinito que los rodea.

Y asi, Amarilla y sus felinos, entre el vaivén de las sombras y el resplandor de
las estrellas, contintian su danza eterna, enredados en el abrazo de la noche, donde
los suefios se hacen realidad y la magia se convierte en su mas fiel compaiera de
baile.

* * *
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LIDIA MUESES
PROGRAMA DE MERCADEO
NOVENO SEMESTRE

Amelie

Apolo, se levantaba cada mafiana y a la misma hora con sumo entusiasmo. Tomaba
su guitarra y se sentaba en el viejo, pero calido mueble en el que solia descansar su
padre, quien afios atras habia muerto en un accidente vehicular. Como cada dia entre
acordes y melodias algunas melancolicas y otras llenas de euforia, se detenia a pensar
por algunos instantes, porque no habia podido encontrar aquello que llenara su alma
de profunda felicidad y se estremecia de tristeza solo de hacerse a la idea de
refundirse en una inquietante soledad.

Reacciona por un momento y recuerda que se hace tarde para ir al trabajo,
donde tiene una monotonia agobiante, pero que es necesaria para conseguir el
dinero y seguir teniendo una vida comoda. Le consuela saber que con el dinero extra
que le pagan en diciembre podra comprar una nueva guitarra, eso le fascina y lo
tranquiliza, para seguir soportando las inclemencias de un trabajo que no le gusta 'y
unos clientes detestables a quienes debe lidiar. Apolo con un leve suspiro y un poco
intrigado se pregunta en qué momento la humanidad ha perdido la empatia, pues
escasamente ve algunas personas que la demuestran.

Ya es enero y Apolo suele acostumbrar a visitar a su viejo amigo David, tal vez
la Ginica persona que lo ha comprendido y apoyado desde su nifiez, dan las siete y
media de la noche y el amigo de Apolo se dispone a preparar la cena, entre
conversaciones altivas, risas y reflexiones los dos concuerdan en salir un momento
para visitar un lugar que frecuentaban en su adolescencia, para ellos significaba
volver a un pasado feliz lleno de recuerdos memorables, donde las preocupaciones
en sus vidas eran minimas, lo caracteristico del lugar era lo sublime de la musica
entre Jazz, Blues y sonidos clésicos de rock que los envolvian y los trasportaban a lo
que ellos denominaban el limbo musical.

Unos minutos antes de salir se escucha el timbre, David va apresurado hasta

la puerta y se encuentra con la sorpresa de que Amelie, una amiga de la universidad,
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habia venido a visitarlo. Se saludaron con un gran abrazo, puesto que hace afos no
se veian. David con una gran sonrisa presenta a su grata amiga con Apolo; él la mira
fijamente y estrecha su mano diciendo:

—Mucho gusto, Apolo Urresta.

Mientras los dos amigos cuentan emotivamente qué ha pasado en sus vidas
durante estos altimos afios, algo pasa por la mente de Apolo, la calidez y sonrisa de
aquella muchacha lo habian cautivado. David invita a Amelie a salir con ellos, pues
ella conocia muy bien el sitio y también era su lugar favorito, puesto que también
compartia el gusto por esta musica, se van caminando y en el trayecto van
compartiendo las anécdotas que han ido marcando su camino.

Ya en el lugar mientras deleitan las melodias musicales, Apolo empieza a
charlar con Amelie, el carisma y la energia que ella le trasmite lo llevan a querer saber
mas de aquella joven, la conexion es mutua y se regocijan entre experiencias y cantos.
A eso de las dos de la mafiana se retiran del lugar para ir a sus casas, claro que Apolo
como todo un caballero acompainé a Amelie en un taxi hasta su casa. Ella se despide
de €l con un sutil beso en la mejilla y una sonrisa caracteristica que Apolo guardaria
en su memoria. A la semana siguiente vuelve a casa de David porque esta decidido a
buscar aquella muchacha que le robaba los suspiros, David no puede creer que su
amigo el solitario, por fin se interes6 en una mujer, por eso agrego:

—Pensé que nunca te darias la oportunidad de conocer lo bello que significa
una mujer en la vida de un hombre.

Y como buen amigo, David invit6 a Amelie a almorzar; era la oportunidad
perfecta para que Apolo pudiera acercarse mas a ella. Y en efecto, él pudo acordar
con ella una cita, él sabia que era su tnica oportunidad. Por eso, todo debia ser
especial, no es una tipica cita a la que se va a comer en un restaurante para platicar
sobre temas triviales de trabajo, profesiones y esas cosas, solo queria hacer saber a
Amelie lo especial que era para él desde el dia en que la conoci6. Asi que la llevo a un
lugar apartado, donde no la asfixie la ciudad, a un lugar tranquilo, en medio de la
naturaleza, limpio, donde se podia apreciar un paisaje nico. Amelie quedo fascinada

con aquel méagico lugar, mientras ella reposaba a la sombra de un gran ciprés, Apolo
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acompanaria el momento con una nueva melodia tocando su guitarra, esta inspirada
en la bella dama que habia despertado un amor que se hallaba dormido.

Amelie, maravillada por la expresividad de Apolo, exclamo:

—Te encontré en una melodia.

Aquella tierna armonia, la guardaria en su memoria inmortalizando aquel
momento como uno de los més bellos de su existencia. Desde ese dia Apolo supo que

el amor de aquella musa lo rebosaria de felicidad.
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FERNANDO CHACHINOY
SEGUNDO SEMESTRE
LICENCIATURA EN LENGUA CASTELLANAY LITERATURA

Moscas

Me acompaiia un hilo de moscas silbantes, moscas que son negras, o quiza son grises.
Realmente no lo sé, no quiero saberlo, lo inico que quiero es que se vayan, su
compaiiia me abruma y estresa. Cada aleteo de sus quisquillosas alas, ese cosquilleo
que provocan al volar sobre mi cuerpo finebre, me provoca nauseas...

Llevo horas sin moverme, veo como todas dejan sus huevecillos en mi cuerpo.
iNo lo soporto méas! Con las pocas ganas de moverme que me quedan, volteo mi
cabeza con direccion hacia mi torso, lo inico que puedo ver es que todas ellas me
acompanan, unas delante de mi, y las demas al lado, junto a mi cama.

No sé si es mi demencia, no sé si estos malditos insectos tratan de decirme
algo, quiza aprendieron de lo que escribo y de lo que recito cuando estoy solo, porque
siento que me hablan... Por momentos creo que se rien de mi, por eso, no puedo
soportarlo. A veces siento que quieren poseer mi cuerpo por completo, aduenarse de
él. iMierda, no lo soporto mas!

—Eres un muchacho engreido —dice una de las cinco moscas que reposaba en
la cabecera de mi cama. Aquel ser volatil estaba lleno de mierda.

Lo uUnico que se me ocurre es tomarles una fotografia, para que usted,
Jonathan, pueda ver que realmente son cinco las malditas moscas que reposan en la
cabecera de mi cama. Lo tinico en lo que ahora pienso, es que estas se sentian
despreciadas, y no despreciables como yo.

Sabe, me atreveria a decirle a usted que no me equivoco al decir que delante
de mi puede haber mas de ciento cincuenta moscas reposando en el hilo de la vieja
lampara que me brinda una tenue iluminacién, digo tenue, porque aquella, al igual
que la cabecera de mi cama, esta repleta de inmundicia.

—Terminaras como ella—dijo, mientras que las moscas que estaban en el hilo

de mi lampara se trasladaban hacia el cadaver que estaba a pocos metros de mi.
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Me levanté furioso a tomar el veneno que acabo6 con la vida de mi esposa. Las
malditas se alborotaron en gemidos fuertes y gritos de desprecio. Me dijeron que si
quiero acabar con ellas nunca sabria la verdad. Se reian de mi, nuevamente quedé
inmovil mientras alborotaban mis oidos y caminaban sobre mi abdomen. iNo lo
soporto mas!

Entienda usted, Jonathan, lo que le voy a contar, me habia percatado de que
las moscas que reposaban en la cabecera de mi cama ya no eran cinco, sino que eran
diez, también entienda usted, que el hormigueo causado por estas malditas no me
dejaba estar en paz.

Tomé valor para levantarme de la cama para darle fin a ese agonizante
momento.

—Asi que estas decidido a hacerlo —dijeron las moscas mientras disfrutaban
en el cuerpo putrefacto de mi amada.

Pensaban que por esta razon no lo haria. Ella estaba en un estado putrido,
pero yo la veia intacta, a pesar de que de sus fosas nasales y cuencas salieran gusanos
que eclosionaban de los asquerosos huevecillos de las malditas.

Rocié él poco de veneno que quedaba en el spray con el que mi querida se
habia envenenado... Entendera usted, Jonathan, de no hacer nada, estas malditas
acabarian conmigo, lograrian que terminara como mi queridisima. Si estas hubiesen
podido acabar conmigo, no habria podido escribirle esta carta, y tampoco habria
podido enterarse de lo que sucedié con mi amada, lo que sucedi6 con su hermana.

Sin reverencia, con la esperanza de que me entienda y me ayude, se despide,

Artemio Bastidas.
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EIDER PEREZ
PRIMER SEMESTRE
LICENCIATURA EN LENGUA CASTELLANA Y LITERATURA

Ella

Fue la madrugada cuando lleg6, un dia oscuro de octubre. El sacerdote de
siempre habia muerto hace unos pocos dias, y mi madre estaba agarrada a sus faldas
por el temor a que Dios también nos abandonara. El pueblo entraba en una crisis de
hambre, de esas épocas en donde, ni por mas que se luche, se llega a nada; incluso,
salimos a caminar a las calles destartaladas a protestar, y ni el gobierno, ni el mismo
cielo nos escuchaba.

Los ninos con sus costillas al aire caminaban entre las piernas de sus madres,
yo era de los mas grandes en ese entonces, ya contaba con ocho ainos, uno menos que
ni hermano Guillermo, a quien le llamabamos Guille nada mas, y un aino mayor que
laultima, mi hermana de Margareth, de siete, que era la que méas entusiasmo le ponia
a la vida.

Papa habia muerto hacia solo un par de anos, de un ataque directo al corazon.
El dinero fue tan escaso que tuvimos que ceder los derechos funerarios a los
empresarios de Elmir, para que sus 6rganos fueran repartidos a diferentes partes del
pais, porque ni siquiera teniamos dinero para el entierro.

El dia que muri6 el sacerdote viejo, el pueblo se sumi6 en una total
desesperanza, las calles ya no se veian tan llenas, ni los mercados, ni siquiera las
recolectas de comida, a las que mama nunca faltaba. El hambre nos atacaba con mas
fuerza, tres nifios vecinos murieron por deshidratacién, todos nos pusimos en una
sola voz, porque para ese entonces, la esperanza de nosotros es que habia un Dios
demasiado bueno.

Mis hermanos, mi mama y yo estuvimos en todas las reuniones, la tinica
creencia que existia en aquel momento es que, si no habia un sacerdote, no habia
salvacién para ninguno de nosotros.

Cartas y mas cartas al vaticano, nunca llegué a saber si llegaban o no, lo sabia,

en efecto, es que ese pueblo maldito y olvidado por el mundo, era una tumba para
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pecadores. De un dia para otro, los perros empezaron a aparecer muertos, y no de
hambre, lo mismo ocurria con aquellos desafortunados gatos callejeros empalados
en las rejillas de madera que la gente construia para salvaguardar su nula propiedad.

Y ni hablar de los hechos ocurridos con el padre viejo, la muerte se le atribuyo
a un problema cancerigeno, pero todos sabian que eso era mentira, lo sabian, sabian
la verdad, solo que nadie queria decirlo en voz alta.

Lo mat6 Don José, el padre de una nifia que solia jugar con nosotros, era
rubia, y estaba por cumplir los doce afios. Anna, se llamaba, no me olvidaré porque
fue la primera persona que llegb a gustarme de verdad; yo lo sé porque lo miré salir
furioso de su casa, con la cara llena de venas que estaban por explotar. Lo sé porque
alcancé a mirar el revolver que se guardaba en el cinturén del pantal6én y cubria con
su camisa de cuadros.

No tuve noticias de Anna hasta horas antes de la muerte del padre viejo, fui
hasta su casa, toqué su ventana y por pura suerte salid ella, con unas ojeras
pronunciadas, demasiado cambiada para la nina a la cual recordaba. Me dej6 entrar
en su cuarto, el olor que, de por si era fuerte, por las frutas podridas que ella solia
comer, se habia multiplicado. Habia un olor que se anteponia a todo, ademas de mi
sudor, y el suyo.

Recuerdo haberme sentado en su cama deshecha, lecho que nunca dejaba sin
hacer y mirar mas de un panal para adultos arrimados en la estanteria en donde tenia
sus juguetes de peluche, cosa que tuve que disimular muy bien, para que ella no
detectara mi incomodidad. No tuve que preguntarlo, por ahi se andaba rumoreando
lo evidente, el sacerdote viejo se habia aprovechado de Anna; no tuve que
preguntarlo porque cuando pensé en hacerlo, ella se eché a llorar mientras se
masajeaba el espacio entre sus piernas, zona que empezd a manchar su vestido
celeste de sangre. Ella me lo cont6 todo, del mismo modo en que un viejo le da un
consejo a su nieto espantado. Todavia lo pienso, ain me duele volver a pensar en sus
palabras, en el modo en que lo dijo:

—Este pueblo estd maldito, toda la gente hace cosas malas, la justicia va a

llegar en algiin momento y va a terminar con todos.
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Asi lo dijo, tal cual. Mi cuerpo y mi alma cayeron en una especie de hueco, de
donde ya no pude salir, fue una cachetada fuerte en toda la existencia, queria tomarle
la mano, queria no hacer nada, queria hablarle, queria quedarme callado, nunca supe
como reaccionar frente a aquello, lo que efectivamente sé, es que cuando sus
palabras salieron de sus labios partidos, un nuevo aire me abrazo6 la existencia, tanto
fue el miedo que esa noche no pude dormir.

A la manana siguiente, se estaba gritando a los cuatro vientos sobre la muerte
del padre viejo. Yo sabia qué era lo que habia ocurrido, y de igual modo, sé que la
mayoria, si no es que todos en el lugar, lo sabian.

Anna terminé por irse del pueblo, su papa se la llevoé una tarde, ya para
entonces era una muchacha demacrada, que ya ni siquiera hablaba de lo mucho que
le gustaba bailar, o cantar. Era solo una muchacha sin alma, un cascaron, no fue
normal mirar por ultima vez la cara de su padre, convertida en un monton total de
jetas, diciéndome que me largara de ese lugar, porque todos estibamos malditos.

—Ella va a venir, y ella no tiene compasion de nadie —me advirtio, como si,
ademas de su furia de venganza, tuviera un temor que no queria demostrar. Estaba
huyendo de algo.

Esa fue la altima vez que los miré, antes de que se fueran en un camién azul,
un Dodge de Don José, fue la tltima vez que miré a Anna, y su despeinado cabello.

Y asi fue como cambi6 todo, el pueblo se sumi6 en una penumbra casi total,
un frio completo que nos acechaba a cada hora. Todavia pienso en mi mama4,
diciéndonos, y mas que nada, advirtiéndonos para que no salgamos, algo me decia
que ella también entendia sobre lo que Anna y su padre hablaban. Siempre estaba
atenta, siempre cerraba las ventanas antes de irnos a dormir y aseguraba bien las
puertas, no vaya a ser que eso, quisiera entrar.

Los vientos se arremolinaban en las tejas, a veces, cuando no podia dormir me
quedaba hasta altas horas de la madrugada, escuchando como golpeaba las paredes,
que parecian tan delgadas, el ruido que hacian era similar al de millones de dedos
golpeando al mismo tiempo, suspiros; incluso, susurros.

El pueblo estaba maldito, nadie lo decia, pero no hacia falta, no era raro salir

y encontrarse a alguien desnudo en mitad de la calle camino hacia el mercado o, en
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el mismo mercado, un par de personas teniendo sexo encima de los pollos recién
pelados.

La policia era corrupta, mataba a la gente sin compasién, nadie veia a esta
direccion porque nosotros mismos nos enterramos en nuestro propio fango, hasta
tuvimos que beber nuestros propios orines porque ya no habia nada mas. La escuela
se acabo, la comida se estaba consumiendo a una velocidad deprimente, si antes
éramos delgados, ahora éramos unas meras osamentas. Margareth dejo de crecer,
no era solo mi perspectiva, ella dejo de crecer de verdad, dejo de ser la nina dulce
que siempre nos sacaba de las peores penurias, mama tuvo que trabajar el triple, por
lo que ya no estaba en casa con nosotros, y cuando llegaba, ya estibamos durmiendo,
preparados para otro largo dia. Mama se ausento, y ese sentimiento fuerte de que lo
peor estaba por llegar se avivo como fuego. Fue peor cuando descubri que mama no
trabajaba como los demas, sino que se prostituia con quién le daba la oportunidad,
la vida nos trataba mal, y ya estaba dicho, nadie en el cielo nos escuchaba.

—La vida esta mal —dijo mi mama, con la cara palida. Dios no nos escucha.

Lleg6 la respuesta desde el Vaticano, o al menos eso fue lo que dijo el
encargado. Un hombre viejo, el tinico que podia leer y escribir en el lugar, el
reemplazo del padre viejo estaba en camino, la noticia se recibi6 con aplausos, con
oraciones; incluso con bailes. Estabamos salvados, el emisario de Dios venia en
camino, por fin saldriamos de toda esta mala racha.

Ese dia todos estaban bailando, pero nadie hablaria sobre que, lo que nos
dieron de comer, eran trozos de gatos viejos, con el hambre nadie sinti6 el sabor
extrano. Nadie hablo sobre que, como endemoniados, dos de los nifios mas delgados,
se pusieron a fornicar a un lado de la hoguera, como dos viejos conocedores del tema,
que mientras lo hacian, sus padres aplaudian, que mientras lo hacian, por encima de
la musica, de las risas, del rechistar del fuego, se escuchaba una risa, que mientras lo
hacian, a lo lejos, una cabra nos veia a todos, con una sonrisa amplia, parada en sus
dos patas traseras.

Asi fue como una madrugada de octubre, cuando sali al porche destrozado de
nuestra casa, ya siendo tres noches seguidas en las que no podia pegar el ojo, las

luces parpadearon, el suelo temblo, un rayo iluminé todo el cielo, como una telarafia
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que se teje a una velocidad increible. Todos los ruidos se volvieron nulos, incluyendo
al viento, que hasta él parecia saber quién era que llegaba.

En una carroza negra lleg6 nuestra tan deseada salvaciéon, mientras todos,
menos yo dormian en el pueblo, las ruedas de madera chocaban contra el adoquin,
delante del vehiculo llegaba un viejo con exiguo vello capilar, y un caballo que juraria
que estaba asustado, igual que yo, igual que la misma tierra. Se detuvo a metros de
nuestra casa, en el centro del pueblo, el mismo pueblo que, como si de un ser vivo se
tratara, se rindi6 ante eso, lo que venia dentro.

Se abri6 la carroza desde adentro, dejando aparecer un rectangulo de luz
amarilla, la luz de las velas que iluminaban el interior, los perros sobrevivientes
ladraban con tanta furia y desesperacion que parecian lamentos humanos.

Siete monjas bajaron desde alli, una tras otra, con la calma propia de una
mujer de altos modales, cada una llevaba una linterna en la mano, cada una le
susurraba algo a la otra. Siete monjas, todas extranas, frias, como cuerpos vacios, sin
alma. Quise regresar y poner alerta a mama, que me habia rogado porque no saliera
de la casa a esas horas, pero no pude, no eran solo esas siete personas, siete monjas
extrafas, faltaba la persona que estaba adentro; ella, el reemplazo del padre viejo.

No pude apartar mi mirada de ese lugar, de esa puerta de cortinas rojas,
estaba hipnotizado, ella apareci6 agarrandose del borde de la puerta, con una sonrisa
en sus labios negros. ¢Qué esperabamos? Un sacerdote varon, eso era lo que yo creia,
pero alli delante la tenia, a esa mujer vestida de rojo, que no llevaba zapatos, tan
hermosa como no se tiene idea, alli estaba, parada como una estatua en el porche,
cuando levant6 su mirada y me mir6 a los ojos supe que ella sabia todo de mi, todo
sobre mi familia, que ella lo sabia todo, fue cuando las palabras de mama, Annay su
padre regresaron.

Ella dejé de mirarme, y cai sin ninguna fuerza al piso, cubri6 su cabellera
negra con un velo rojo, y camin6 por detras de su grupo, mirando siempre al frente.

Ala primera misa, acudimos todos. El encargado nos informé que ya habia un
reemplazo para el padre viejo, pero estaba extrafiado, sus ojos eran diferentes, al
parecer se sentia estafado. No pude decirle a maméa lo que habia visto aquella

madrugada, ella me reganaria por desobedecerla, no queria decirle que no queria ir
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a la iglesia, algo me decia que esa mujer estaria alli, atin faltaba el sacerdote, ella no
podia reemplazarlo.

Me puse mis mejores galas, y junto con mi familia fuimos rumbo a la iglesia.
La gente estaba a rebosar, todos llevaban sus crucifijos, sus biblias, el cielo estaba
nublado, y el frio dentro de mi no se hacia esperar, todos nos veiamos de unos a
otros, como los pecadores que éramos, nadie queria decir nada, algo andaba mal.

Nos adentramos a la iglesia, ain el altar estaba vacio, el interior del templo se
sentia pesado, daba la sensacién de estar en un cementerio, los murmullos
esperanzados me llegaban hasta los oidos, todos estaban a la espera de esa persona.
No habia asientos libres, por lo que nos quedamos de pie, junto a la pared de la
derecha. Mi hermanita bostezaba, mamé ni siquiera se detuvo a hacernos un
desayuno, ni siquiera un poco de agua nos sirvid, queria venir rapido, y eso era lo
importante.

Cuando el monaguillo apareci6 tocando su campana todos nos quedamos en
silencio, apareceria el sacerdote, el reemplazo prometido por el vaticano... Pero todo
dio un giro inesperado cuando apareci6é ella, la misma mujer que yo miré esa
madrugada, el cuerpo se me puso rigido, y un frio me recorrio la espalda entera, su
mirada veia a un punto, pero era tonto negar el hecho de que nos estaba observando
a todos al mismo tiempo.

Sus labios pintados de negro formaron una sonrisa, la sonrisa mas hermosa
que he visto en mi vida, ya con la luz del dia pude verla bien, llevaba su cabello hasta
la espalda, un vestido rojo, sin zapatos, era la persona mas blanca que yo habia visto
nunca, delgada, alta. A diferencia del sacerdote, no llevaba tiinica, no le hacia falta,
su simple presencia era capaz de hacernos sentir una minoria.

Nadie dijo nada cuando esa mujer puso la biblia de tapa negra en el altar, y
empezd a vociferar el Salmo 91, como un acto de bienvenida. Su voz era capaz de
aliviar las heridas, y al mismo tiempo, de hacerlas sangrar sin la necesidad de tocarte.

Asi fue como se presentd, como una simple mujer capacitada para hacer el
trabajo; sencilla, su nombre era Penélope, asi, sin apellido, sin mas nada que sus tres
lunares en la mejilla derecha, esa fue la primera vez que una mujer dirigia una misa,

y a diferencia del padre viejo, se sintio real.
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La lluvia regreso, al menos ya teniamos agua para tomar, del mismo modo
regresaron las cosechas al pueblo, unas semanas después ya pude ver una que otra
flor en los jardines de las casas vecinas, y el diente de ledn en el nuestro. En efecto,
necesitabamos a alguien que hablara con Dios para que nos dirigiera hacia el buen
camino. Eso crei, al menos yo lo hice.

Un alarido nos despert6 a mediados de noviembre, cuando uno de los vecinos
sali6 gritando a la calle porque su sobrino de seis afios ya no habia regresado de la
calle, después de haberlo mandado a jugar con sus hijos. Fue el primero, y como
siempre, lo tomamos como un juego nada mas. Era el primero, a lo mejor una
confusion, a lo mejor el nino regresaria en la mafana, los nifios hacen travesuras,
desaparecen y aparecen, hacen eso todo el tiempo.

Mama regreso con el recelo, si antes era estricta, ahora nos obligaba a cerrar
y asegurar las ventabas y puertas, lo mismo ocurria con los demas, una vez llegada
la noche, las calles regresaban al silencio, nada mas uno que otro perro se escuchaba
alo lejos, otra vez dejé de dormir, pero ya no fui solo yo, sino también mis hermanos,
fue costumbre que Margareth se despertara a media noche, gritando porque tenia
pesadillas, fue costumbre que Guille se volviera un nifio silencioso, y que mama se la
pasara llorando en el bano.

No, las cosas no mejoraron, y no mejorarian; las palabras de Anna, de maméa
y Don José no dejaban de darme vueltas en la cabeza.

Las misas dejaron de darse en el dia, y ahora se volvieron solo eventos
nocturnos, a los que siempre acudiamos, horas antes de hacerlo, mis hermanos y yo
nos reuniamos en la sala de nuestra casa, a hablar del desquiciado temor que le
teniamos a la nueva sacerdotisa del pueblo, y me daba la sensacién de que todos alli
lo teniamos, solo que nadie se atrevia a ir en contra de la corriente, ibamos porque
no nos quedaba otra esperanza.

Dos dias mas, y desaparecieron cuatro nifos, se decia que por alli habian
encontrado los cuerpos, aunque nunca nadie supo la verdad, al menos no hasta ese
momento.

Fue una noche en que regresdbamos del mercado con mi mama4, cuando

escuchamos los ladridos de los perros, se notaba que eran grandes, se ocultaban
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detras de la pared que separaba la puerta trasera de la iglesia con la calle. —Cuidado
con el perro, —decia un nuevo aviso hecho con letras negras. Los ladridos eran como
lamentos, tal vez proteccion para las reliquias, pero, esos ladridos, ni siquiera
estando tranquilo podia separarlos de mis mas profundos temores.

Llego el principio de diciembre, y alli sucedi6 algo extrafo, junto con nuestros
hermanos hicimos una pelota de trapo, con la que soliamos a jugar a la calle, después
del almuerzo, pienso mucho en esos tiempos, porque fue cuando Guille empez6 a
enfermar, con lo que parecia ser un simple dolor de estbmago, se estaba convirtiendo
en un cadaver andante. Esa tarde les comenté lo que ocurri6 esa madrugada, les dije
todo con lujo de detalle, lo que atemoriz6 a Margareth, que ya andaba con unas ojeras
de tamafio mundial por no dormir bien.

Las calles ya no eran las mismas, en todos los rincones se sembraba el temor,
el recelo; cada persona se estaba convirtiendo en una simple sombra de si mismos, y
cuando se levantaba la mirada hacia la iglesia, daba la sensacién de que esta era la
unica cosa que de verdad valia en ese lugar cada dia mas hediondo, cada dia mas
podrido.

Guille pated la pelota con todas sus fuerzas, no pude alcanzarla, tom6 rumbo
cuesta abajo, solté un suspiro tremendo y me puse a correr detras de ella. Margareth
corri6 tras de mi, pero sus pies pequenos no me siguieron el ritmo, y Guille, él
sudaba, dando la sensaciéon de que se iba a desmayar, tomé la delantera, la pelota
cada vez se alejaba mas y mas, hasta volverse un punto azul al que yo seguia sin mirar
a ningun otro, hasta que se detuvo.

Una sombra se incliné sobre este, una mano pulcra se abrio, unos dedos
delgados, acompanados de unas uias negras la tomaron, la levantaron, fue cuando
la miré, llevaba un vestido diferente, pero siempre con su color rojo sangre, y sus pies
descalzos. Quise detenerme, dejé de importarme la pelota, pero no dejé de avanzar.

—Esto es tuyo, ¢no? —djijo, con su voz suave.

Solamente asenti como un nifio regaflado, esperando a que me devolviera ese
pedazo de trapo envuelto.

—déQuieres que te la devuelva? —asenti de nuevo, pensando que en cualquier

momento caeria a sus pies, a llorar. Primero mirame, lindo; ées que me tienes
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miedo? Tomo6 mi mentén con sus dedos de la mano derecha, y levanté mi mirada
hacia su cara, era una sonrisa que me hacia creer en la eternidad, su mirada en la
mia me recalcaba que ella ya sabia la verdad, no importaba decirle que no le tenia
miedo, porque ella ya lo sabia.

—Todos aqui me tienen miedo —afiadid, sin ningtn deje de resentimiento en
la voz.

¢Sabes por qué? —sus pupilas soltaron un destello rojo. Porque aqui todos
saben lo que deben, y nadie quiere pagar, porque yo lo sé todo, y ustedes saben que
lo sé. Soy Dios, la justicia que los andaba buscando, y ya les llegb la hora de pagar.

—Yo...

—Si —siguid, ampliando su sonrisa.

T sabes lo que el padre viejo le hizo a tu amiguita, la que, por alla, lejos de
este pueblo inmundo esta esperando un hijo, ti lo sabes, yo quiero poner orden en
este lugar, asi que no tienes por qué tenerme miedo, dile a tu mama que no me cierre
las puertas, ni las ventanas, que yo podria llegar hasta ustedes por medio de
cualquier cosa.

Levant6 su mano izquierda, en ella no mantenia la pelota de trapo, sino un
pequeno pajaro de color verde, que se acurrucaba en su mano, la que se llevo a la
boca, que se abrié como una cremallera que le rompi6 la cara en dos, de oreja a oreja,
hasta donde llevo la cabeza del pajaro, que arranc6 de un mordisco, manchando de
sangre sus dientes y sus labios.

Quise correr hacia atras, pero mis pies se volvieron mazos. Cai al piso,
Margareth lleg6 corriendo, espantada, peguntandome que era lo que habia ocurrido,
quise decirle entre mi tartamudeo, pero cuando intenté ensefiarle, ella ya no estaba,
y la pelota de trapo estaba a metros de donde estaba yo.

Esa noche, el de las pesadillas fui yo, con frecuencia la escuchaba hablar,
cuando todo se ponia en silencio «Soy Dios» ya no quise ir a la misa, usé el pretexto
de cuidar a Guille, que cada dia se ponia peor. Los ladridos horrendos de aquellos
perros se hacian méas fuertes, y a cada mafiana, faltaba alguien mas en el pueblo. Era

ella quien se los llevaba, de eso estaba seguro. Se lo conté a mi hermano, pero dijo

47
ENPRESIoNES



que solo se trataba de mis imaginaciones, la falta de comida también contribuia a
ello.

La situacion empeoro, la hambruna regreso, y si antes estibamos mal, ahora
fue peor. Para empezar el afio, Guille parecia solo un palo con piernasy, aun asi, esa
ultima vez que fuimos juntos a jugar con la misma pelota, a la que hasta temor le
agarré. Hacia un calor impresionante, y atin con las advertencias de maméa nos
alejamos, no éramos ya nifnos, sino criaturas que se mantenian con vida.

Fue otra vez Guille, pero ahora sucedié porque no pudo sostenerse, la pelota
resbalo de sus manos, y rodo calle abajo, reviviendo mis demonios corri tras ella, en
el camino se desvio, y rodo6 hasta la pared que cubria la puerta trasera de la iglesia,
por donde entro, y la perdi de vista.

Mis hermanos llegaron hasta donde estaba yo, y se los conté, ninguno de los
tres queriamos ir hasta alla y recuperarla, era demasiado riesgoso, alla adentro, los
ladridos de esos perros eran horrendos, pero..., pero era lo inico que nos mantenia
alejados del hambre.

Con el corazon en la garganta fui el primero que se ofreci6 a recuperarla, y
Margareth lo hizo en seguida, la pared nos advertia que no lo hiciéramos, igual que
Guille, que fue el tinico en negarse.

Eramos tres hermanos, corri mirando su cabello dorado moverse en su
espalda, era pequeia, por lo que no tardo6 en entrar por el lugar por donde la pelota
penetrd, y yo lo hice igual, 1a pelota estaba alli, en medio de ese patio, los ladridos se
hicieron mas fuertes todavia, quise detenerla, pero ella ya corria hacia esta, no pude
ni siquiera gritarle.

Las siete monjas que miré la primera madrugada salieron todas en manada,
furiosas, como una jauria de perros, con sus dientes afilados, todas ellas se
abalanzaron sobre mi hermana, e igual que con el pajaro de color verde, hicieron de
ella un festival de sangre. Me desvaneci.

No sé como lo hice, pero cuando abri los ojos de nuevo, me encontraba en la
cama, con la noticia de que mi hermana habia desaparecido, mientras Guille moria

en su cama, sin poder hablar.
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El sabito Encuentro

De calles frias y nubladas era la ciudad donde se conocieron, se respiraba un aire
bohemio, soportable para esa clase de personas que logran ver en los pequenos y
simples detalles una reflexion profunda de la complejidad de la vida.

Ella era hermosa, de cabellos rojos y rizados y es que era enredada, asi como
el placer, asi como la euforia, asi como la emocion; efimera y a la vez eterna, asi roja
y rizada. Esa llamarada hermosa que llamaba la vista de muchos, descendia desde la
cabeza siendo esta la parte de un color escarlata hasta la cadera, con un rojo
anaranjado que daba la impresion de fuego.

Ella era mediana, ni tan grande que llame demasiado la atencion, ni tan
pequena para que pase desapercibida. Ella tenia ojos oscuros, tan oscuros como el
azabache; ya sabe usted que no medimos la belleza de unos ojos por el color, sino por
la mirada. Y es que esos ojos negros eran puros, demasiados puros, tan puros que las
malas intenciones no estaban en ella, sino en los demaés, en quienes la creaban, en
quienes la tomaban de la mano, en quienes se convencian de la inocencia y
sensualidad que llevaba consigo y querian someterla, terminando por si solos, siendo
esclavos de su misterio.

No gustaba mucho del café, sélo lo tomaba en dias nostalgicos y frios. Vestia
un abrigo negro que combinado con el color de sus ojos parecia la oscura noche,
cuando no hay luna llena y las nubes engalanan el firmamento, asi en tinieblas,
inevitable e inolvidable.

Tapaba la mitad de su cara, con una bufanda del color de la sangre, se veia
mas como quien se encierra, como quien se esconde, como quien evita hablar, como
quien busca abrigar y derretir el hielo de su propia alma, tapando la boca, fijando un
candado imposible de abrir, asi para evitar que un resfriado llegue, debido al

inclemente frio que se posaba ese viernes en aquella ciudad de calles frias y nubladas.
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El de una mirada fija, pero de falsa seguridad con un brillo nada especial, tenia
los ojos oscuros, histéricos, vacios y de color miel.

Ellos se miraron antes de entrar al bar, ella venia desde el sur y él, aunque un
poco perdido, sabia que venia del norte. Ingresaron casi al tiempo, pero fue ella quien
siguié primero, habia una mesa, una sola mesa al fondo y en una esquina, una sola
mesa al fondo de todo, pero que sirve para encontrar aquellos mundos de laberintos
perdidos.

Era el sitio perfecto para aquellos que odiaban el silencio, que odiaban
encontrarse a si mismos en su propio mutismo, aquellos que prefieren quedarse en
el ruido de toda esa gente que habla sin parar de cosas que han visto, pero que no
entienden. Aquellos que tiene miedo de que el bar se incendie algtin dia y tengan que
ser los ultimos en salir.

Esa mesa de valientes y guerreros, esa tnica y olvidada mesa era a la que ellos,
sin verse del uno al otro, se dirigieron lentamente, quiza era el destino. El y ella no
eran ni valientes ni guerreros, solo no tenian otra opcién. Entre las sombras se mir6
como colocaron la mano al tiempo con el fin de retirar la silla. Ella pregunto si le
importaba que estuvieran juntos; él no respondid, simplemente corrié la silla
dandole el lugar para que se sentara y después repitio la accion y hasta quedar frente
a frente.

El tiempo que casi siempre es el mayor enemigo del hombre, los obligd a
romper el hielo y pasadas unas cuantas horas se devoraron con risas, hablaron de
cosas triviales. Luego pasaron hablar de filosofia, discutian y debatian, volvian a reir
y es que ella era encantadora y a la vez un tabu, era un espejo en el que €l se veia
reflejado, pero no del todo consiente.

Poco a poco se empezaba a sentir, menos ruido, la gente iba saliendo del lugar,
hasta que un silencio profundo e incomodo se apoderé del lugar. Ellos sentian que
ya se conocian, no temian el uno del otro eran indefinidos por ese momento.
Tomaron el ultimo sorbo de café, bebida que él amaba; ella pensaba que era uno de
esos dias, pero fue todo lo contrario, esta vez parecia ser distinto, o al menos el

enigma era diverso.
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Momentos mas tarde, salieron del lugar, era casi el amanecer y caminaron, se
sentaron en una silla del parque cercano. Esa silla parecia ser el escenario perfecto y
entonces hablaron mas de todo, pero ya era hora de hablar de amor, eso de lo que
hablan las canciones y los poemas, eso de lo que todo est4 hecho.

El y ella sabian que en realidad nadie habla de odio, ni de nostalgia, ni de
esperanza, ni mucho menos de amor, sino de tiempo, tiempo disfrazado de
cualquiera de esos sentimientos, tiempo que es cruel y despiadado.

Ellos eran ahora dos amantes, se besaban, se acariciaban, sentian placer,
dolor y éxtasis todo a la vez con solo mirarse... sin tocarse. El ahora se dirigia hacia
el sur y ella tomaba fuerza, ahora ella tenia las riendas, tenia un norte. Dejaron de
verse repentinamente, pero él era obstinado y ella un amarga y dulce obsesion.

Con el pasar de los dias, €l extraniaba el fuego que se producia entre los dos
como la sangre que se subia a la cabeza cuando estaba con ella, como sentir una
fiebre intensa pero placentera, y sentia nostalgia al recordarla en pieles extranas.

El era un pintor y ella fue en busca de su inspiracién. El habia matizado su
mas grande obsesion y ella se mir6 asi misma en la obra creada, observo sus
extremos, pecados y secretos.

Ella nadie méas que ella, aquella que andaba magicamente en los bosques
desde que era pequena y que en ocasiones seguia siendo una niiia, ella que juega, que
rie, que hace que la gente vea la vida de una manera diferente cuando la
experimentan, ella que ha mostrado los ojos de muchos, ella que ha mostrado lo
mejor de la vida cuando danza con el agua, con los arboles, con el aire, con el amor...

Ella que ha crecido con animales, con las plantas, con los hombres, porque
cuando un ser crece, ella crece con él, como una sombra. Ella que es un enigma, que
nadie entiende y al que la mayoria le teme porque todos tienen miedo a lo
desconocido.

Ella que esta con él y con lo que respira. Ella que se transforma en lo que cada
uno elige, porque inconscientemente la elegimos, ella la inica duena del tiempo, ella
lenta como un caracol; ella lo matd, ella transformada en una copa de licor. Ella, la

muerte.
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