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RESUMEN  

 

En el presente artículo se propone una escrilectura a partir de la exposición retrospectiva Ríos 

y silencios del artista Juan Manuel Echavarría, quien desde su singular estilo artístico 

narrativo expone otro modo de pensar las políticas y poéticas del testimonio de la violencia 

en Colombia, pues no podemos continuar siendo indiferentes a los efectos de las experiencias 

traumáticas, ni a la fragilidad de los cuerpos expuestos a realidades desmedidas que 

acontecen diariamente y que aunque parezcan imposibles, son reales.  
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RESUMO 

 

Neste artigo, realiza-se uma escrita a partir da exposição Rios y silencios do artista Juan 

Manuel Echavarría, que, a partir de seu estilo artístico narrativo singular, expõe o pensamento 

sobre a política e a poética do testemunho da violência na Colômbia, já que não podemos 

continuar indiferentes à fragilidade dos corpos expostos às realidades excessivas que 

acontecem nem tampouco às catástrofes que, embora pareçam impossíveis, são reais. 
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ABSTRACT  

 

In this article, a writing is proposed based on the retrospective exhibition Ríos y silencios by 

the artist Juan Manuel Echavarría, who, from his unique narrative and his artistic style, 

exposes another way of thinking about the politics and poetics of the testimony of violence 

in Colombia, with the purpose of hearing the fragility of bodies exposed to excessive realities 

that occur or to the catastrophes that, although they seem impossible, are real. 
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La exposición Ríos y silencios del artista Juan Manuel Echavarría2, recuerda la 

importancia de abordar desde diversas perspectivas, las relaciones entre imagen y testimonio 

en Colombia, un país donde aún resulta difícil asumir heridas y cicatrices, sus históricas 

latencias de horror, que en vano se han tratado de obliterar, lo que deriva en una realidad 

social intensa y reiteradamente golpeada y atada por la cadena de la violencia y la acción de 

distintos actores armados que han buscado imponerse a través de su historia; pero en donde 

también se viene, mediante diversos procesos, que recurren a la creación artística, entre otras 

alternativas, tratando de acoger los testimonios complejos, ante la violencia multidimensional 

que en distintos rincones y territorios ha dejado miles de víctimas y desaparecidos.  

Por otra parte, con este artículo se busca reconocer el trabajo de este artista 

colombiano que dedica su vida a la creación de una obra que no apenas representa la crudeza 

de la violencia; sino también que nos lleva a reflexionar entre las éticas y políticas de la 

memoria, como posibilidad de abrir espacios de diálogo para construir interpretaciones, 

 
2 La exposición Ríos y silencios del artista Juan Manuel Echavarría, se llevó a cabo en medio del marco de 

actividades organizadas en el bicentenario de la Independencia. Evento organizado por la Universidad de 

Nariño en Marzo del 2019.  



creaciones críticas, escrituras y lecturas hospitalarias e inventivas, que se deslizan entre ética, 

estética, política, técnicas, multimedios, y a su vez nos convocan a otras responsabilidades, 

al cuidado y la acogida de la relación con otros, entre las multiplicidades de las imágenes que 

acontecen y son el pan de cada día en la fugacidad del tiempo.  

La recreación de la memoria colectiva, a través de los restos y de la polifonía de las 

voces sobrevivientes, portadoras de las huellas de la violencia inscrita entre los cuerpos de la 

sociedad colombiana, es algo que resuena entre las obras de Juan Manuel Echavarría, como 

se lo puede apreciar en: Bocas de ceniza (2003-2004); o en la serie El corte de florero (1997), 

a las que más adelante se trata de aproximarse, ya que además de brindar lugar al testimonio 

de las víctimas, con frecuencia dejado de lado, podrían ser interpretadas en el “sentido de 

crear memoria colectiva.” (Suárez, 2010, p. 220).           

En ese sentido, es posible pensar en asumir las políticas y poéticas del testimonio de 

la violencia en Colombia, como vitales en la reflexión crítica creativa y en la construcción 

colectiva de la memoria histórica, sin desechar las ineludibles tensiones y sobrevivencias; 

pues el pensamiento no puede ser indiferente a los restos, ruinas, vestigios y memorias de 

resistencia, fantologias, que dejan venir, hacen acontecer trazos, instalaciones, performances, 

cantos y relatos, que solicitan aprender a sentir de otro modo, a pensar de otro modo, lo que 

nos atraviesa, es decir, a asumir la experiencia y la fragilidad de los cuerpos expuestos a 

realidades desmedidas, catástrofes que aunque parezcan imposibles, son reales y nos 

implican entre multiplicidades de materiales, cuerpos, soportes, intervenciones, experiencias, 

imágenes, silencios y cantos, escrituras de sobrevivencias que testimonian de acuerdo al 

singular plural estilo narrativo del artista, al exponer el pensamiento en las heridas, para que 

así sea posible ver otra vez, de otras maneras, a través de una perspectiva que no sea 

necesariamente la dominante u oficial, esa guerra que no hemos visto, tal como lo sugiere el 

título de un proyecto y exposición a la que está vinculado el artista y que consiste en una 

propuesta donde se acoge y entreteje a través de los trazos y la pintura, la memoria de 

excombatientes en el conflicto.  

El testimonio de la violencia en Colombia es irreductible a la visión unilateral y 

logocéntrica con que se quisiera apaciguar de modo conveniente a la memoria. Por medio de 

las artes se entreabren formas de acoger y gestionar experiencias límite y de difícil 

rememoración. A través de diversas expresiones artísticas como la música, la poesía, la 



literatura, la escultura, la pintura, el dibujo, el performance, la video instalación, el video, el 

cine y la fotografía, entre otros. Las escrituras, las imágenes, las voces de los sobrevivientes 

y de los que en ellas portan y por las que son portados, dejan temblar las edificaciones de la 

representación clausurada en autosuficiencia, con el propósito de reinventarla. Eso deja pasar 

algo del desastre, aquello que desborda las capacidades del saber unidimensional y solicita 

figuras, formas, transformaciones, portadas y soportes, restos sin resto, (in)comunes o no 

convencionales.  

Entre las ruinas, el testimonio florece. Así como de los osarios aflora la obra El corte 

de florero, que permite evocar los “cuerpos residuales, aquellos excluidos, abandonados y 

descartables” (Fanta, 2015, p.14) en la siniestra práctica de ensañamiento y mensaje del poder 

político, económico y simbólico totalitario concretada en la forma de descuartizamientos y 

sobre cuerpos remontados y vueltos abyectos, que se da durante la violencia que impacta en 

diversos sentidos y contextos la segunda mitad del siglo pasado hasta el presente en el país y 

más allá. Entonces, al recorrer en esa inestable ambivalencia entre la vida y la muerte, ¿cómo 

no escuchar la infinita solicitud del testimonio y dejar resonar, no sin espanto, sus imágenes 

entre nosotros? Pues se trata de la inevitable e infinita tarea de construcción de memoria entre 

la ausencia, la inestabilidad, la fractura, las grietas, los olvidos, las urgencias y los conflictos.  

En ese sentido, las artes entreabren grietas, sobrevivencias ante lo inaudito, puentes 

inesperados ante la hiriente abertura a los gritos de las víctimas que sufren entre las ciudades 

y los campos, entre las fronteras, en las guerras que se levantan en nombre de la ciega 

naturalización de los orígenes sociales, nacionales, culturales, raciales, biológicos, 

económicos, ideológicos, políticos, entre otras, tentativas que en el límite del fracaso de su 

auto-legitimación e identificación, desencadenan el resentimiento como forma de protegerse 

a sí mismo de ese abismo desértico que en él crece, de ese fondo sin suelo se quiere al otro, 

extranjero, exiliado, ilegal, sin documentos, desempleado y tantos otros peregrinos que se 

aventuran a diario entre los muros, bajo la mirada de los francotiradores en las fronteras del 

mundo.  

De este modo, y a partir de algunas obras e intervenciones artísticas, también entre 

los límites del testimonio y sin anular sus discordancias, es posible pensar en esas 

(im)posibles contaminaciones, solicitaciones y espectralidades que exponen y en las que se 

aventuran las artes del testimonio en diversas zonas de sobrevivencia; y tal vez, dialogar en 



la in-finitud de la interrupción entre las marcas de la violencia y los restos que atraviesan las 

barbaries de la historia, no dejan de sacudir sus cimentos y marcar los cuerpos, las semánticas 

y las iconografías. 

Es muy interesante que de esas aventuras por la escritura, a la que se dedicó hasta sus 

50 años, y aunque, según él mismo afirma que “la escritura lo fue dejando” (Echavarría, 

2013, p. 74) quedan los rastros de las imágenes y las metáforas cuyas danzas, retiradas y 

exilios también porta entre sus trabajos con la fotografía y el vídeo. La decisión por la imagen 

fotográfica según el artista obedecía a la necesidad de expresarse de un modo más ágil, pues 

hay urgencias que no esperan y solicitan experimentar con otros medios, a veces más 

inmediatos como la fotografía.  

                                     

 

 

Su interés no consiste en dedicarse al arte por el arte, ni procura el aplauso del mundo, 

ambas tentativas son para él aún vacías. La belleza resulta un medio menos que un fin, pues 

con ella se procura provocar la reflexión. La serie, Corte de florero (1997) trabaja con huesos 

humanos conseguidos en Colombia. Allí aparecen láminas como diseños botánicos y flores 

que evocan de cierta forma imágenes de la infancia del artista en Medellín. Memoria marcada 

por la violencia que azotó el campo colombiano a mediados del siglo XX y durante varias 

décadas después, que enfrentaba a los fanáticos por las ideologías políticas liberales y 

conservadoras. El nombre “corte” recuerda las mutilaciones atroces hechas sobre los 

cadáveres de las víctimas. Así, la obra también resulta una necesidad de afrontar esas 

experiencias traumáticas que vivió para dejar que la vida no quede en la parálisis y sin por 



eso olvidar a los muertos. “Tenía que exorcizar esos cortes, tenía que transformar ese 

recuerdo de mi infancia en algo más.” (Echavarría, 2013, p. 271). 

Así, por medio de esta serie, además es posible reflexionar acerca de la necesaria 

abertura al recuerdo, a las turbulencias de la memoria, como aquello que desborda, sin 

garantías, el dominio con que se la pretende controlar, como el recuerdo que solicita a la 

interminable tarea de dar lugar al evento de la escucha abierta. Puesto que, como lo señala 

María del Rosario Acosta López, refiriéndose a la obra de la artista Doris Salcedo, entre 

algunas de las artes del testimonio y la memoria de la violencia en Colombia se materializa: 

“la posibilidad de dar lugar y cuerpo a un tipo de memoria que no solo sea capaz de resistir 

al olvido, sino también a la tendencia a cerrar de manera definitiva el recuerdo. –un memorial 

que comprende la tarea del recuerdo como un lugar de escucha abierta con todo lo que esto 

implica.” (Acosta, 2020, p. 230).        

En el vídeo Guerra y pa’ la cuestión del conflicto que lleva azotando más de 50 años 

a Colombia, se puede ver los espectáculos y las retóricas llenas de buenas intenciones que se 

repiten con tantos procesos de paz que han conseguido agotar los significados, olvidando los 

esfuerzos y las urgencias que demandan esas palabras. Lo que evidentemente se mira en la 

radicalización de la banalización de la violencia, y esto acontece no apenas en el ámbito 

colombiano, mas también en las relaciones de la sociedad humana. Hablando de las 

diferencias y relaciones posibles entre el conflicto colombiano y otros como, por ejemplo, el 

palestino-israelita, el artista recuerda que pese a que la guerra no parte directamente de 

cuestiones religiosas, no se puede negar que existe en este contexto de exclusión social, 

política, económica, educativa, entre otras, una guerra que viene de las luchas por la 

apropiación, expropiación y reapropiación de las tierras.  

Así los conflictos entre los campesinos y terratenientes llevan al surgimiento de 

grupos de guerrilla que exigían una reforma agraria y después en contraofensiva y con apoyo 

del estado, de los dueños de latifundios, de los empresarios, de las transnacionales se 

permitiría la consolidación de las fuerzas paramilitares. Posteriormente con el auge del 

narcotráfico, el conflicto entra sin piedad en las ciudades. Incluso las clases dirigentes que 

procuraron llegar a las periferias, es innegable que también fueron afectadas. De este modo, 

se evidencia que el conflicto en Colombia resulta muy complejo como para dar lecturas 

definitivas de lo que acontece; sin embargo, esto antes que llevar a resignarse en la 



incomprensibilidad exige al mismo tiempo y nos invita a hacer lecturas críticas de la realidad 

y sus múltiples dinámicas. 

Entre otros aspectos se puede contar el estado de excepción imperante, velado o 

truculentamente legitimado, la droga, la corrupción, la dependencia político-económica 

respecto de otras potencias, entre otros. No obstante, ninguno de ellos agota un proceso 

histórico que viene acumulando las ruinas de las tragedias desde por lo menos la ruptura 

sangrienta que implicó la invasión europea. En ese sentido, sus obras y las indicaciones 

poéticas de los títulos a veces evocan lugares marcados por las memorias de la violencia en 

varios contextos.  

En la obra Bocas de ceniza (2002), nombre que recuerda la región donde desemboca 

el río Magdalena en el mar Caribe colombiano y por donde entraron los ejércitos españoles 

a colonizar, se muestra que aún hoy se lanzan los cadáveres de las víctimas entre las aguas 

de los ríos, así entre sus flujos y silencios rumorea el testimonio que falta, de los ausentes 

arrojados a las aguas, y que arrastrados entre el rumor de las corrientes dan lugar en el silencio 

a los gritos de muchos cuerpos asesinados; de ese modo el artista no deja de imaginar ese 

recorrido fúnebre por los ríos de la geografía colombiana. Entre las márgenes de Lethe y 

Mneme, entre presencia y ausencia se graban cantos de testimonio y sobrevivencia. Cantos 

de la exclusión, de los campesinos, de los negros y demás pueblos violentados, así como de 

las familias desamparadas en la orilla de los abismos. Confesando a su vez la sorpresa al 

escuchar esos cantos a la violencia pues se trataba de canciones escritas e interpretadas por 

personas que habían sobrevivido a las masacres: “En bocas de ceniza, cada cantante tiene 

una historia muy particular, y sería muy largo contarlas todas, pero a través de ellos pude 

conocer en carne propia a esa Colombia desgarrada, llena de dolor, a esa Colombia lejana y 

olvidada.” (ECHAVARRIA, 2013, p. 273) 

 

 



 

Bocas de ceniza (Fuente: internet)  

 

Tal vez se trata de cantos catárticos, terapéuticos, necesarios, como si las personas 

que han sufrido el drama de la violencia en sus diversos tentáculos, a través de esas casi que 

plegarias y cuestionamientos de complejas situaciones que aún se manifiestan, expresaran 

eso frente a lo que las palabras no pueden, aquello irreductible a lo dicho, pero que se necesita 

decir. Pues también nosotros precisamos de esa fuerza del canto de impoder, aliento que 

empuja a la escucha abierta antes que incitar a la venganza y al odio. Así, se trata tal vez de 

interrumpir con el canto del testimonio la cadena inacabada y sórdida de la violencia. Pues 

no es imposible ir más allá del rencor, y por eso son vitales las artes, los cantos, los poemas. 

Muchos colombianos, víctimas de la violencia componen y cantan su realidad, donde las 

cosas no están absolutamente dichas, ni hechas, sino que la realidad acontece como búsqueda 

y relación por cantar y hacer “ellos no hacen sus cantos para cantárselos a ellos mismos o 

para cantármelos a mí. Los cantan para que se escuchen en público, como trovadores que 

cantan sus tragedias.” (Echavarría, 2013, p. 273).  

De este modo, Juan Manuel Echavarría nos expone frente a los singulares y múltiples 

rostros de la violencia que no se dejan capturar, ni apropiar plenamente. “En el movimiento 

de ausencia y presencia que genera la obra, aparecen otros modos de habla: discontinuos, 

fragmentarios, multidireccionales, ajenos a la unidad. Son rostros.” (Gómez, 2020, p. 65). 

Cantantes y silentes, que solicitan e interpelan, cuerpos memorias que demandan respuestas 

e invitan no sólo al reconocimiento, sino a los cuestionamientos, exigencias y 

reivindicaciones que vienen de las víctimas olvidadas a través de la historia, y a no continuar 

revictimizando, a sujetos y colectivos que aún siguen expuestos y desplazados, que viven sus 

dramas en diversos contextos, apartados entre los campos y las ciudades colombianas y erran 



entre estos parajes marcados por la violencia en condiciones de vulnerabilidad. Esas miradas 

y cantos resultan muy intensas; y también, exponen a las fragilidades y las resistencias que 

solicitan al respeto creativo por el otro, como elemento vital en esta obra, donde la ética 

adquiere sentido en la escucha polifónica e inventiva, como llamada que en silencio, casi deja 

sin aliento y lleva al momento de tomar las decisiones entre las intervenciones artísticas y la 

vida, entre las lecturas y las escrituras que entretejen lo singular plural en las tramas de lo 

vivido, donde nos recordamos unos a otros, para intentar vernos al alma y restituir la dignidad 

usurpada por la violencia deshumanizadora. “Cuando quise filmarlos, dije: “necesito esos 

ojos” y fue un concepto muy sencillo: los ojos como ventanas del alma.” (Echavarría, 2013, 

p. 273)  

Estas ventanas del alma nos muestran la tragedia, pero a la vez nos convocan al 

recuerdo entreabierto en común, a la escucha, a generar empatía y a reconocer el dolor y las 

muertes de otros y sin indiferencia ante las latencias y los rastros en el encuentro con la 

diferencia. En ese sentido, la necesidad de inscribir esa violencia, de manera oral, escrita, 

imagética y artística, es urgente y desde allí quizás sea posible hablar de otros encuentros 

éticos, que al acoger el testimonio entre las ruinas de los rastros latentes en el presente, 

mantienen la abertura a la escucha y la relación sin garantías y con lo inesperado, eso que 

implica la infinita responsabilidad, poética, ética y política de la memoria y el testimonio.   
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