o
L e

M.U.D. FRAMES

Universidad de Narino

P 2

e _ = -magen toh_qddg de . = - :
o — _shotdeck.com-~ = T -

Rev. M.UD. ISSN: 3028-5348 VOI 2 Ng \

e \‘ :
= \ TN



Noviembre, 2025

Titulo original: One Battle After Another
Titulo en Latinoamérica: Una batalla tras
otra

Ano: 2025

Duracién: 161-162 minutos (aprox.)
Pais: Estados Unidos

Direccion: Paul Thomas Anderson
Musica: Jonny Greenwood

Género(s): Accion / Thriller / Drama / Co-
media Negra

Disponibilidad (streaming / digital): Max,
Apple TV




DG. MATEO TERAN GUERRERO

After Another

“Hay peliculas que parecen
hechas para sostenernos un
espejo incomodo.”

Una batalla tras otra es una de ellas.

en una tragicomedia contemporanea donde el caos
social se disfraza de espectaculo, y la risa se mezcla
con laincomodidad.

Paul Thomas Anderson convierte la satira politica

En su centro esta Bob (Leonardo DiCaprio), un idealista
agotado que atraviesa un pais fracturado buscando a su
hija desaparecida, Willa. Lo que podria haber sido una
historia intima se amplia hacia una critica feroz a los sis-
temas de poder, el clasismo y la supremacia que sigue
operando bajo nuevas mascaras. Todo ocurre entre dos
mundos: la resistencia (esa mezcla de minorias, rebeldes
e inconformes) y el sistema, encarnado en un grupo su-
premacista que se autodenomina Christmas Adventure
Club, un nombre tan absurdo como inquietante.




Noviembre, 2025

Tens-

.’....‘..

v
. .tﬂ...‘“.

Anderson articula esta tension a través de una
puesta en escena precisa, casi coreogrdfica. Cada
secuencia esta construida como un contraste vi-
sual: la opulencia artificial frente a la precariedad
colorida de los rebeldes; los tuneles subterra-
neos donde se esconde la ideologia supremacista
frente a los paisajes abiertos que representan la
busqueda de libertad. Los colores, los vestuarios
y los encuadres refuerzan esa dualidad constan-

te entre control y caos.
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Una batalla tras otra no
sermonea;

La pelicula encuentra un extrano equilibrio entre el drama y
el humor negro. DiCaprio logra un personaje profundamente
humano, que alterna el idealismo con la torpezay el sarcasmo.
En contrapunto, Perfidia, una rebelde contradictoria que trai-
ciona sus propios ideales y Lockjaw, el militar obsesionado con
el poder, encarnan las zonas grises del deseo y la corrupcion
moral. Incluso los personajes secundarios, como Sergio (Beni-
cio del Toro), ese vecino sereno que parece sostener el mundo
desde su calma, terminan por dar textura al relato.

N

Entre persecuciones, falsas lealtades y encuentros
improbables, Una batalla tras otra se sostiene en el
detalle visual: el diseno de los espacios, las texturas,
el movimiento en carretera y la fotografia que oscila
entre lo cdlido y lo drido.

A

La escena final, en una carretera ondulante que vibra al ritmo
de una musica casi anacroénica, resume la esencia del filme: una
montafa rusa emocional donde el paisaje se vuelve metafora
del desequilibrio social.

.—.

Sin renunciar al humor, Anderson logra una pelicula que fun-
ciona como fabula politica y como espejo afectivo. Una batalla
tras otra no sermonea; provoca. Nos recuerda que todos habi-
tamos esa tension entre resistir o adaptarnos, entre luchar o
seguir la corriente. Y lo hace con la elegancia de quien entien-
de que, a veces, las guerras mas duras no se libran en el frente,
sino dentro de nosotros mismos.
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WEAPONS

Titulo original: Weapons

Titulo en Latinoamerica: Lahora de la desaparicion
Ano: 2025

Duracion: 128 minutos

Pais: Estados Unidos

Direccion: Zach Cregger

Musica: Ryan Holladay, Hays Holladay, Zach Cregger
Genero(s): Horror / Misterio / Thriller (sobrenatural)
Disponibilidad (streaming / digital): Max
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WEAPONS

“ En Weapons, el terror no llega de
golpe: se teje. ’ ’

sostener su tensién a través de una narracién tan cuida-

dosamente construida. Zach Cregger, quien ya habia ex-
plorado los codigos del horror contemporaneo (Barbarian 2022)
propone aqui un relato en el que cada personaje aporta una pieza
a un rompecabezas mayor. No hay un protagonista Unico, sino un
conjunto de figuras humanas, contradictorias, llenas de grietas y
asuntos pendientes. Es justamente esa humanidad la que mantiene
la historia vibrando incluso mas alla del miedo.

I I ace mucho no aparecia una pelicula de suspenso capaz de

Visualmente, Weapons juega con un tono frio, desolado y cotidia-
no. Su estética combina lo doméstico con lo inquietante: la luz del
dia no disipa el terror, sino que lo hace mas palpable. Los espacios
del pequeno pueblo, las texturas apagadas y la composicién de los
planos sostienen una atmdsfera tensa sin recurrir al cliché de la
oscuridad constante. Hay secuencias memorables que mantienen
la respiracién contenida sin necesidad de un susto evidente.

La pelicula se organiza en capitulos, cada uno centrado en un
personaje, lo que refuerza esa idea de fragmentos narrativos que
poco a poco van encajando. Es una estructura que seduce a cual-
quier mente, cada parte es un plano, una pieza que adquiere sen-
tido cuando se observa el conjunto.
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Entre los muchos aciertos esta Gladys, un personaje que ya
parece destinado a quedar en la cultura pop del terror con-
temporaneo. Su aspecto (el cabello naranja, las gafas grandes,
el labial corrido) parece sacado de una ilustracién grotesca. La
actriz logra un equilibrio hipnético entre lo perturbador y lo
cémico, convirtiéndola en un icono visual tanto como narrati-
vo. Su vestuario, sus gestos y la forma en que el color y el soni-
do la acompanan hacen de ella un referente visual fascinante
para el imaginario.

Mas alla del terror, Weapons deja espacio a la interpretacion.
Algunos leen su titulo como una critica al facil acceso a las
armas en Estados Unidos; otros, como una metafora sobre la
pérdida de inocenciay la violencia latente en la nifiez. Sea cual
sea la lectura, el mérito de Cregger esta en no cerrarla, en de-
jar huecos que el espectador debe llenar.
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Help

Titulo original: The Help

Titulo en Latinoamérica: Vidas Cruzadas
Ano: 2011

Duracion: 146 minutos

Pais: Estados Unidos

Direccion: Tate Taylor

Musica: Thomas Newman

Género(s): Drama / Histérico / Social
Disponibilidad (streaming / digital):
Disney+, Amazon Prime, Netflix
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DG. MATEO TERAN GUERRERO

THE HELP

‘ ‘ Hay peliculas que, mds que contarnos
una historia, nos dejan pensando en
cudnto hemos cambiado, o en cudnto
creemos haberlo hecho.

pelicula sigue a Skeeter (Emma Stone), una joven

que aspira a convertirse en escritora y que, al re-
gresar a su pueblo natal, empieza a notar las grietas en
la aparente normalidad surefa. Decide entrevistar a las
empleadas domésticas afroamericanas de las familias
blancas para recopilar sus historias, entre ellas Aibileen
(Viola Davis) y Minny (Octavia Spencer). Lo que empieza
como un ejercicio periodistico se convierte en un acto de
resistencia: dar voz a quienes habian sido silenciadas por
generaciones.

n mbientada en el Misisipi de los afos sesenta, la

El reparto es, sin duda, uno de los mayores aciertos de la
pelicula. En el momento de su estreno, ni Emma Stone ni
Viola Davis tenian el reconocimiento internacional que
hoy poseen, y sin embargo su quimica, junto con la fuerza
de Octavia Spencer y la sensibilidad de Jessica Chastain,
hace que cada escena respire autenticidad. Son mujeres
dedistintas edades y origenes, pero unidas por la necesi-
dad de decir lo que no se decia.

A nivel visual, Vidas Cruzadas construye una atmaosfera
céliday luminosa, casi enganosa. La fotografiay el disefo
de vestuario evocan la estética de época con una perfec-
cion que seduce, mientras el guion revela que bajo esos
vestidos color pastel y esas cocinas relucientes habita
una estructura social profundamente desigual. Esa ten-
sion entre la belleza del entorno y la crudeza de la situa-
cioén es lo que mantiene viva la historia.
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Lo interesante es que la pelicula no se
centra tanto en la lucha politica directa,
sino en sus repercusiones cotidianas: los
pequenos gestos, las jerarquias domésti-
cas, los silencios impuestos. Las criadas
que crian hijos ajenos mientras sus pro-
pios hijos crecen en su ausencia; las muje-
res blancas atrapadas en la aparienciay el
protocolo; los hombres tan lejanos. Todo
se sostiene sobre una idea de obediencia
que hoy podemos reconocer en otros es-
cenarios, con otros nombres.
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Revisitar la pelicula mas de una década después per-
mite trazar un paralelo inquietante. Han pasado déca-
das, cambian las leyes, cambian las formas, pero mu-
chas estructuras de poder y prejuicio siguen mutando
sin desaparecer. Lo que antes se disfrazaba de etique-
ta social, hoy adopta nuevas caras.

Aun con su tono a veces meloso (esa dulzura que re-
cuerda al pay de chocolate que Minny prepara como
venganza y alivio), Vidas Cruzadas encuentra su fuer-
za en el acto de narrar. Contar una historia se vuelve
un gesto de dignidad, un modo de existir ante lo que
oprime. “Gracias por contarme eso”, dice Celia Foote,
uno de los personajes; y esa frase parece resumir el
espiritu de la pelicula: cuando alguien se atreve a ha-
blar, algo cambia.

Vidas Cruzadas se instala justo en
ese lugar incomodo entre la nostalgia
y la conciencia, entre el encanto del
relato bien contado y la punzada de
A lo que todavia persiste.

HAO

La musicarefuerzaese espiritu entre lamelancoliay la
esperanza, acompanando los matices emocionales sin
sobrecargar. Todo esta en equilibrio: el tono, la luz, el
ritmo narrativo. Pero lo que permanece, mas alla de su
estética impecable, es su eco: una invitacion a repen-
sar cuanto de aquel pasado sigue filtrandose en nues-
tras dindmicas actuales.

Quizas por eso deja ese “buen sabor de boca” del que
hablabamos: no porque endulce |a historia, sino por-
gue nos recuerda que incluso desde la fragilidad, el
relato, la palabra dicha, escrita, compartida, puede ser
una forma de cambio.

(M)
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Titulo original: Sharp Objects

Titulo en Latinoamérica: Heridas abiertas
Ano: 2018

Duracién: 8 episodios (55 min. aprox. cada
uno)

Pais: Estados Unidos

Direccion: Jean-Marc Vallée

Musica: Varios Artistas

Género(s): Drama / Misterio / Thriller psico-
l6gico

Disponibilidad (streaming / digital): Disponi-
ble en Max
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Sharp Objects

“ Mas que un thriller, Heridas
abiertas es una exploracion de
las marcas que dejamos y las que

nos dejan.
44

primera vista, Heridas abiertas podria parecer un
thriller mas. Pero lo que la convierte en una ex-

periencia distinta es su capacidad para llevarnos
hacia un terreno emocionalmente denso, donde la tension
no proviene tanto del misterio como de las cicatrices que
deja el pasado.

Camille Preaker (Amy Adams) es una periodista que re-
gresa a su pueblo natal para cubrir el asesinato de una
nifna y la desaparicién de otra. Sin embargo, lo que de-
beria ser una investigacion periodistica se convierte en
un viaje hacia la raiz de su propio dolor. A medida que in-
tenta descifrar el caso, el relato abre lentamente los plie-
gues de una infancia fracturada, de una familia marcada
por la manipulacién, la negaciény la culpa.

Wind Gap, el escenario del relato, se presenta como un
pequeno pueblo surenfo de aparente calma y belleza,
pero esa imagen se agrieta pronto. Bajo la luz céliday la
atmoésfera casi nostalgica que captura la fotografia, se
revela una comunidad que respira hipocresia y control.
Cada personaje parece cargar con una mascara: todos
mienten, todos esconden algo. Y la serie, mas que buscar
culpables, se detiene en los silencios, en los rituales socia-
les, en la forma en que el dafo se transmite de genera-
cién en generacion.
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En el centro de esa marafia emocional esta la
familia de Camille: su madre Adora, una mujer
gue parece protectora, pero ejerce una autori-
dad fria y asfixiante; y Amma, la hermana ado-
lescente que oscila entre la dulzura y la per-
versidad. Este tridngulo de mujeres da cuerpo
a una de las relaciones familiares mas com-
plejas vistas en television. Adora representa
el control disfrazado de cuidado; Camille, la
herida abierta que intenta suturarse a través
del trabajo y el alcohol; Amma, la consecuen-
cia de ambas.

La serie se construye con un ritmo pausado,
casi hipnético. Cada plano esta pensado para
sugerir mas de lo que muestra: los reflejos en
los espejos, los fragmentos de recuerdos, las
palabras grabadas en la piel. Es una narrativa
de capas, donde la violencia se expresa con su-
tileza y la belleza convive con lo perturbador.

El trabajo sonoro también juega un papel esen-
cial. Cada episodio tiene una seleccién musical
gue refleja el estado emocional de Camille: te-
mas que parecen venir del pasado, cargados de
melancolia y disonancia.

En su aparente oscuridad, la serie encuentra
belleza: en los planos suspendidos, en los si-
lencios, en la complejidad de sus personajes.
Es una experiencia que exige paciencia y aten-
cioén, pero que recompensa con una revelacion
brutal y poética a la vez.




MUD

Heridas abiertas nos obliga
a mirar de frente las heridas
invisibles: la salud mental, la
autoagresion, la dependencia
emocional, la busqueda des-
esperada de aceptacion. Pero
no desde el morbo, sino desde
la sensibilidad. Es una historia
que duele y, al mismo tiempo,
fascina por la delicadeza con la
que estd narrada.
A

Mas que un thriller, Heridas abiertas es una ex-
ploracién de las marcas que dejamos y las que
nos dejan. De cémo la infancia se filtra en la
adultez. De cdmo, a veces, sanar también impli-
ca volver a mirar lo que intentamos olvidar.
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