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Fue en un café de la plaza principal de Marrakech, en un costado de la inmensa Jamaa el Fna 

(asamblea o reunión, un gran arenal donde, en el pasado, se exponían los cuerpos y las cabezas 

cortadas de los ejecutados), allí nos dimos cita al final de la tarde para tomar un té con Juan 

Goytisolo Gay (Barcelona, 1931-Marrakech, 4 de junio de 2017). Días antes, estando en Bogotá, 

me fue entregado de manos de la poeta y entrañable amiga Luz Mery Giraldo un libro sobre el 

escritor de la ciudad de Tunja (Colombia) Rafael Humberto Moreno-Durán (1945-2005), que, por 

encargo de la esposa de este, tendría que entregarlo a Juan y a la esposa de su hermano José Agustín 

(1928-1999), otro hermano, también escritor les sobrevive, Luis. Asun Carandell, viuda de José 

Agustín, es quien fotografío algunos de los momentos culminantes de su generación y es la 

divulgadora de la obra del poeta tras su muerte. Por su parte, Luis es considerado uno de los 

grandes novelistas de la literatura española contemporánea. 

 

 
Plaza Jamaa el Fna, Marrakech. Foto: Valerie Meikle, mayo, 2009. 

 

R. H. Moreno-Durán, fue un novelista, cuentista, ensayista y dramaturgo apreciado como 

uno de los escritores colombianos más importantes del siglo XX,3 tras su muerte se publicó por la 

Universidad Nacional de Colombia una selección de ensayos sobre su obra: R.H. Moreno-Durán, 

Valoración Múltiple: Fantasía y Verdad, del cual yo serviría de mensajero para llevarlo a personas 

quienes se habían preocupado por escribir sobre su obra. Primero me encontré con la viuda de José 

Agustín, Asun, muy amablemente me invito a su casa y me puso en contacto con Juan, con quien 

conversamos un par de veces vía telefónica. Pasado el tiempo se presentó una invitación al Instituto 

Cervantes en Marrakech, iría y seria la oportunidad de conocer al inefable escritor catalá, que 

escribió en castellano, en español. 

Por esos días, nos visitaba en Barcelona, una maravillosa amiga y actual comadre (es la 

madrina de mi hijo Lorenzo), Valeria Guarnizo o en su original ingles londinense Valerie Meikle,4 

manteníamos un amor fraternal desde hacía muchos años, con ella nos encontrábamos igual en el 

                                                             
1 Adiós en árabe marroquí.  

2 Escritor, PhD. Historia. 
3 Entre sus obras se encuentran la trilogía Femina Suite, compuesta por: Juego de Damas, El toque de Diana y Finale Capriccioso 
con Madonna. La obra de teatro Cuestión de Hábitos. Colaboró con diferentes publicaciones, entre ellas los diarios El País de 

Madrid y La Vanguardia de Barcelona, fue director de la edición hispanoamericana de la revista Quimera. Escribió algunos ensayos 

como El festín de los conjurados, publicado por Alfaguara. En 1991 aparece en la televisión colombiana con el recordado programa 

Palabra Mayor. Sirva también de homenaje a este gran escritor. 
4 Meikle, Valerie, Hacía el corazón del Amazonas (2017). Editorial Planeta, Barcelona. También se ha realizado por parte de su 

hija Clare, el documental Amazona (2018). Ver:  https://www.youtube.com/watch?v=- 

https://es.wikipedia.org/wiki/Universidad_Nacional_de_Colombia
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separador de la avenida 7, frente al hotel Hilton de Bogotá, que en una esquina frente a la playa 

del mediterráneo de la ciudad condal. Le propuse a Val que me acompañara, una viajera 

irreductible no se podía negar, y fue la fotógrafa oficial del viaje, no antes de tomar un par de 

wiskis triples y llenarse de alegría y poderío para abordar el avión al norte de África. Nos fuimos. 

 

 
Valerie Meikle en la puerta sur de la medina de Marrakech, mayo, 2019. Foto: abm. 

 

El novelista y ensayista catalán Juan Goytisolo, estudio Derecho, posteriormente se instaló 

en París. Es para muchos el narrador más importante de la Generación del Medio Siglo (XX), que 

irrumpió bajo la dictadura de Francisco Franco. Su obra abarca novelas, libros de cuentos, de 

viajes, ensayos, reportajes y poesía. No publicaba artículos en Colombia desde tiempos de Mito, 

hasta cuando en ocasión de la edición especial 200 de la revista Diners (noviembre, 1986), cedió 

un fragmento de su libro En los reinos de Taifa, titulado: Un encuentro con Hemingway. Fue 

profesor de literatura en universidades como la de California, Boston y Nueva York, además de 

colaborador de periódicos como El País de España. Fue Premio Nacional de las Letras Españolas 

y el 24 de noviembre de 2014 se le otorgó el Premio Cervantes, máximo galardón de las letras en 

lengua castellana.  

 

Cuando dejo Barcelona se fue a vivir a París, explicó que lo hiso “no solo por huir del 

régimen franquista y su vida intelectual miserable, sino también buscando el contacto con una 

sociedad mucho más viva y abierta”. Saltar de Barcelona a París, en esa época, era cambiar de una 

pantalla en blanco y negro al multicolor lumínico, además con sonido. Refiriéndose a París decía: 

“acepté su condición de metrópolis abigarrada, espuria, heterogénea y apátrida, me sentí mejor en 

ella que en otra exclusivamente nacional: uniforme, castiza compacta, desangelada”.  

 

Autor entre otras obras de: Campos de Níjar, La Isla, La Chanca, Fin de fiesta, Señas de 

identidad, El furgón de cola, Reivindicación del conde don Julián, Obra inglesa de Blanco Write, 

Juan sin Tierra, Disidencias, Makbara, de editoriales como Ariel y Seix Barral. En ediciones 

Destino se encuentran Juego de manos, El circo, Duelo en El Paraíso, Fiestas y La Resaca. Muy 

interesantes y reflexivos son sus trabajos como corresponsal de prensa en Bosnia y Chechenia. 

 

 
 

 

Makbara es publicado en 1980, es un libro de poesía, presentado en las universidades de 

Salamanca, Valladolid, Madrid, Zaragoza y Barcelona. El libro cuenta con varias reediciones. En 

2002, obtuvo el Premio Octavio Paz de poesía y ensayos. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Literatura
https://es.wikipedia.org/wiki/California
https://es.wikipedia.org/wiki/Boston
https://es.wikipedia.org/wiki/Nueva_York
https://www.google.com/search?rlz=1C1UUXU_esCO940CO940&q=Premio+Nacional+de+las+Letras+Espa%C3%B1olas&stick=H4sIAAAAAAAAAOPgE-LUz9U3MCzLNktS4gIxs4xMKnKTtWSzk630E8sTi1IgZHx5Zl5eapEVmFO8iFUjoCg1NzNfwS8xOTM_LzFHISVVISexWMEntaQISLkWFyQe3pgPFNnByggA-Aytu2YAAAA&sa=X&ved=2ahUKEwi2xJ_U9L3zAhXBSjABHSNsDJkQmxMoAnoECDYQBA
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Como diría el poeta catalán Pere Gimferrer “él (Juan) Busco halló –en tránsito siempre- su 

rostro, su imagen… se vio a si mismo…al verse a sí mismo vio al Otro, a lo Otro”, el poseedor 

poseído. A propósito de la publicación de su poemario: Ardores, cenizas, desmemoria (Editorial 

Salto de Página, Barcelona, 2012), comentó: “Son nueve, ni uno más ni uno menos. Cuando dejé 

la narrativa pasaron por mi cabeza como bandas de cigüeñas que me dejaron esos poemas.” 

 

Luego me contó porque vivir en Marrakech, “por sus olores, sus colores, sus espacios y su 

memoria”, recordaba a Walter Benjamín cuando decía que la memoria es una escenificación del 

pasado: “convierte el flujo de acontecimientos en cuadros escénicos, los condensa en lugares 

concretos, en formas mesurables, pero no como una lectura del tiempo para recuperar, es un 

espacio para vagabundear libremente en él, en los espacios perdidos.” 

 
Cálido y sereno, le entregué el libro de marras, tomamos el té, después le puse en sus manos 

uno mío: Sabor a Ceniza (Ed Insolit. Barcelona, 2002). Días adelante en el trajín diseñado y el 

turisme de Barcelona, recibí un generoso comentario sobre mi libro y un ejemplar de alguno suyo, 

republicano y solitario, transeúnte e itinerante en su sombra y su geografía rota, un baslama a Juan 

con la mano abierta.  

 

Post scriptum:  

Años y distancias más tarde, leí la nefasta noticia de la muerte de Juan Goytisolo Gay ocurrida el 

4 de junio de 2017, a los 86 años en Marrakech (Marruecos), esa ciudad medieval amurallada y 

densamente poblada que data del período del Imperio Bereber, con pasajes que parecen laberintos, 

animados zocos (mercados) que venden cerámicas, joyas y tejidos tradicionales. El minarete 

morisco de la mezquita de Kutubía del siglo XII, es un símbolo de la ciudad. 

 

 

  
El Minarete de Marrakech, siglo VII. Foto: Foto: Valerie Meikle, mayo, 2009. 

 


