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DICHOS, HERENCIA Y TRADICIÓN 

 

Cada región del mundo se hace particular por la construcción de expresiones satíricas que guardan un 

mensaje y que han sido transmitidas por generaciones a través de la tradición oral. Dentro de las 

vivencias experimentadas desde hace tanto tiempo por nuestros antepasados, todas ellas desarrolladas 

en un medio en donde lo que menos contaba era la educación. Resulta curioso en pleno siglo de la 

modernidad y de la tecnología, en especial en las comunicaciones, hablar algo de un rasgo que 

identifico a la gente mayor a partir del lenguaje y son los famosos dichos. En nuestra tarea 

investigativa se ha podido deducir que los dichos son expresiones o frases creadas por los viejos 

apropiados para determinados momentos o circunstancias o de uso muy particular por los padres en 

las casas con sus hijos o familiares cercanos, aunque a veces eran también utilizadas para los amigos 

y vecinos. Según testimonio de muchos que aún sobreviven se sabe que este tipo de sentencias eran 

como una manera de exhortar, satirizar o amonestar los papás a sus descendientes en el instante de 

calificar la forma de hacer mandatos, o simplemente de censurar comportamientos. Se pueden decir 

que eran como modismos, aunque ordinarios al transmitirlos, en el fondo llevaban un mensaje de 

orden formatico y cada cual debía emplearse de acuerdo con el motivo. 

 

ALGUNOS EJEMPLOS 

 

En el departamento de Nariño existe una inescrutable cantidad de dichos, que en cada pueblo han 

dejado los mayores y que muchos de ellos siguen teniendo vigencia en las nuevas generaciones, donde 

la gente se admira de la efectividad y de la coincidencia con los hechos y actitudes de la vida real. En 

esta oportunidad vamos a transcribir algunos dichos, explicando que cada uno tiene su razón de haber 

sido utilizado. Por ejemplo, cuando se ordenaba al hijo un mandado y este no lo hacía bien o no llegaba 

con el elemento que se pretendía pedir o conseguir se decía: “vienes con las orejas a cada lado”, y 

también, “vos estás como el que lo mandaron averiguar qué paso en el pueblo”, y resumía: en la ciudad 

de no sé dónde mataron a no sé quién, si yo no salgo corriendo me matan a mí también. Cuando el 

mandadero que por lo general era un hijo, se demoraba mucho en regresar, o se entretenía, el papá, o 

la mamá le decía: “donde pisas, dejas caliente”. 

 

LAS MADRES FURIOSAS 

 

Igualmente, con la exigencia y premura que le imprimían los mayores a los mandados, a la hora de 

evitar a uno de los hijos, se le advertía con la demostración física. “aquí escupo”, es decir que antes 

de sacarse la saliva del piso ya debía estar el mandado hecho. Las mamás de antes fueron muy estrictas 

al momento de dar una orden o de inculcar en sus hijas, la destreza en los oficios domésticos y por 

eso recurrieron a mil formas de corregir o de satirizar. Entonces cuando se daban cuenta que a pesar 

de enseñarles a cocinar no las notaban muy hábiles y más bien como deficientes, les apuraban a decir: 

“esta pajarona, o pajarilarga”, (comparación con hombres), “eso que vas a poder bambaluda”. Entre 

los quehaceres de la casa tanto papá como mamá siempre padecían de mal humor y en esa cualquier 

actitud negativa de los hijos o alguna queja de los vecinos ameritaban frases o dichos como los 
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siguientes: “ve, no me hagas entrar los diez mil diablos de caballo”, “te voy a romper una cuarta de 

cabeza”, “te veo como un comino”; “veras si quieres que te quiebre el hocico”. 

 

EN LOS REGAÑOS 

 

De pronto, y por cualquier circunstancia, a uno de los viejos e les daba motivo para que se disguste, 

estos solían decir: “conmigo si te sale el muerto al camino”, y otra frase que era común en el medio, 

era: “que…también quieres carne seca?” (rejo o perrero), y si alguien se atrevía en la familia a realizar 

algo que no salía como debía ser, allí estaba el reproche de los abuelos con esta sentencia: “es que 

para eso hay que tener siquiera cinco dedos de frente”, y más adelante por el mismo caso: “este si nos 

salió limpio bruto” ¿No hubo quien le alumbre? (quien le aconseje o le oriente). Con los vecinos o los 

amigos, que contrariaban si había que hablar con franqueza, entre las muchas expresiones eran muy 

utilizadas estas: “¡hasta cuándo estará mamando!” (Como empleado, por ejemplo), “no te hagás el 

Zenón”, “se me llenó el tarro”, “yo si les dije tres verdades” o “me tocó cantarle la tabla”. Y cuando 

uno de los niños pronunciaba algo que pertenecía a la conversación de mayores, se lo callaba de 

inmediato diciéndole “calla, calla pedazo de gente”, “malcriado-agrandado”, “yo si se dónde duermen 

las tórtolas”. Y si a manera de propuesta los jóvenes les avisaban que querían viajar a pasto o algún 

lugar, quizá de paseo, les frustraban sus deseos diciéndoles: “y qué monos vas a freír”. 

 

CUANDO BUSCABAN NOVIA 

 

Qué problema cuando los jovencitos conseguían novia, lógico en ese tiempo callado de sus papás y 

éstos de casualidad se llegaban a enterar de sus amoríos, la frase que siempre se escuchaba era: “ni se 

te ocurra de estar trayendo para acá semejante cuero”, y si se trataba de las hijas y sus pretendientes 

les anunciaban las mamás:” no quiero a nadie, así sean príncipes dorados de oro”, “estarás trayendo 

ese embeleco”: 

 

TRADICION RELIGIOSA 

 

Sobre todo, las abuelas, cuando se les contaba advirtiendo un peligro, o comentando que reducía susto 

o miedo, ellas se santiguaban diciendo “SANTUS DEUS, SANTUS DEUS LÍBRANOS DE TODO 

MAL”, Y si iba el padre a darle la comunión o unción a un enfermo, se arrodillaban y conmovidas 

decían con sumo respeto y devoción: “ahí pasa nuestro amito”. O cuando había que hacer algún trabajo 

se acostumbraba a enunciar la frase “todos dejemos a la voluntad del taitico Dios”. Y se ofrecía 

colectar fondos para adquirir una imagen religiosa, los mayores decían: “al santico tenemos que 

limosnearlo”, esto equivalía a pedir una cuota entre los devotos para poder cumplir con el deseo. Al 

referirse a una celebración patronal siempre los feligreses se manifestaban afirmando: “Tenemos que 

acabar bien la fiesta”, en este caso acabar era como organizarla como de debe. 

 

EN LA ESCUELA 

 

Lo primero que insinuaban los papás, sobre t todo si era apenas entrado a la escuela, les decían a los 

hijos: “allá usted debe estar vivo, vivo y el pelo alzado, que halla la letra con sangre dentro y si el 

maestro lo castiga aquí también le damos”, en el plano anecdótico cuenta uno de los mayores que 

cuando era niño un día de tantos les dijeron en la escuela que no había clases porque “el maestro 

amaneció aventado”, es decir, padeciendo de un cólico. Y cuando en una situación calamitosa se hacía 

referencia de alguien que tuvo que afrontar dificultades, en señal de compasión, más las mujeres tenían 

mensajes así: “a pasito ni quien le dé siquiera una sed de agua”. 
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ASEO PERSONAL 

 

Los mayores de costumbre y por principio eran metódicos al bañarse, empezando por creer que el 

baño diario debilitaba a la persona y lo enfermaba y aunque nunca supieron lo que era agar el servicio 

del agua aconsejaban y lo hacían si acaso una vez por semana. De ahí que era noticia cuando alguien 

decía en la casa: “me voy a bañar entero” con jabón de olor. Esto porque muchos lo hacían con jabón 

negro. El termino furrusca lo emplearon antes para significar pelea o en otros conceptos fiesta, 

tomando como base la palabra se comenta que, a una señorita sin motivo alguno, la golpearon en una 

pelea callejera, de inmediato la llevaron al hospital y el medico que la atendió, curándola le dice: “¿a 

usted también la hicieron en la furrusca?” y ella con toda la ingenuidad del caso le contesta: “unas dos 

cuartas más arriba doctor”. 

 

EL AMOR LO VOLVIÓ HARAGÁN 

 

En el municipio nariñense de Sandoná, sus habitantes tienen la creencia de quien come huevos de 

búho tiende a volverse perezoso. Sigifredo, un joven nacido entre las cálidas tierras del Guáitara, quien 

al igual que al mucho de sus coterráneos, soñaba con ser algo en la vida o al menos, ir al cuartel según 

criterio de sus padres para hacerse más hombres como todos los campesinos de la región, se volvió 

haragán por el amor de su madre Nativel Guerrero, un vecino que desde varios años, es migo de la 

familia y además, colindante con los terrenos de los Pantoja, relata algunos aspectos de la vida de un 

personaje que hace unos años dio de que hablar, que al ser muy mimado en casa, su actitud de  desgano 

momentáneo fue visto como muy extraña por todos al respecto esto lo cuenta como un hecho que su 

abuelo Simón aseguraba había sucedido en la vida real. 

 

SU PADRE LOS ABANDONÓ 

 

Su niñez, allá en la vereda de san francisco, en el municipio de Sandoná fue muy tranquila y con un 

cuidado casi de muchacho consentido que le daba doña Natividad Pantoja, su madre, quien en medio 

de la pobreza si por ella hubiera sido le daba a su querido hijo un tratamiento de rey. Don Jeremías, 

su padre se había ido hace cuatro años a coger café al departamento del Quindío y no volvió más 

porque de según los comentarios de sus amigos en esas tierras del viejo caldas encontró un trabajo 

estable, pero jamás se comunicó con su esposa, ni les mandaba dinero para la casa. La madre de 

Sigifredo se había hecho a la idea que su marido no regresaría, pero sufría mucho por su ausencia, así 

les decía a sus vecinas cuando su pequeño entro a la escuela la cual quedaba a dos kilómetros de su 

casa. Por ahora estaba tranquila porque Sigifredo tenía seis años y ella, todavía con costumbre de los 

mayores, iba a seguir los consejos de su padre que antes de los ocho años, no se debían matricular 

porque llevándolos a la escuela muy “tiernos” se hacen “rudos” (brutos). Feliz su mama porque lo 

tenía en la casa en tiempo de cosechas de las ganancias que ella tenía de la venta del café en su pequeño 

lote, herencia de sus padres era capaz de comprarle lo que el niño le pedía, más que todo ropa y él se 

sentía como príncipe, aunque en una humilde vivienda echa de bahareque y hecho de paja de caña. 

 

LO CUIDÓ CON ESMERO 

 

Doña Natividad, mujer hacendosa al igual que las de su tierra era muy dada, a criar en su finca donde 

disponía de un espacio suficiente, marranos y gallinas, para luego vender y aumentar su presupuesto 

familiar. Pero de los huevos más grandes y mejores, los guardaba en un canasto especial porque eran 

exclusivamente para su hijo. Es decir que a diferencia de otras familias pobres en donde a duras penas 

se tomaba café con pan o con plátano asado. Sigifredo tuvo suerte y disfrutaba como el que más de la 

esmerada asistencia de su madre. Pero, además, se daba el trabajo su mamá de buscar entre los 
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matorrales, nidos de tórtolas o de chamones para aumentarle el gusto alimentario de su pequeño. Y en 

esto era afortunada, porque encontraba con seguridad abundantes huevos que ella aparte de los de 

gallina que le daba diariamente, aumentaba con esto el menú. De todas maneras, dejaba de tejer 

sombrero, o rogaba a alguien para que llevara la merienda a los peones y gastaba su tiempo para andar 

en las rocas y las quinchas, buscando de rama en rama lo que ella consideraba uno de los alimentos 

más completos, de acuerdo a la teoría de su vuelo Arístides.  

 

LO NOTARON ENFERMO 

 

Dice Nativel, que su abuelo comentaba que de un momento a otro los vecinos que llegaban a saludar 

a la familia notaron que el joven Sigifredo, se dejaba notar como desanimado y con una pereza que 

ya no quería moverse del puesto en que estaba y que como era el guagua querido de la casa, su mamá 

casi no le daba importancia al supuesto mal que estaba padeciendo. Un día estaba precisamente don 

Simón Araujo y luego de saludar a la dueña de la casa, conocida y de confianza y al mirar hijo por allí 

lo más acostado en el corredor, quiso salir de la duda y le pregunto ola doña Nativa, últimamente 

hemos visto a su hijo como dejado sin ánimo propio de la edad, será que está enfermo y no lo hace 

ver de un buen médico y se anticipó: porque no lo lleva donde don Polo Insuasty aquí en el Hatillo. 

El hombre le da una buena toma y fuera mal. Y ella como con algo de preocupación, le confiesa lo 

que en verdad había pasado diciéndole: “calle vecino como al niño le han gustado los huevos de tórtola 

de chamón o de perdiz en mis correrías, vengo y me hallo un nidado de huevos y sin pensarlo dos 

veces, llegué contenta y se los prepare. Eso fue como cosa de maldición el niño empezó como a 

sentirse como pesado y sin el ánimo que le aviamos conocido antes y se volvió pereza, todo porque 

los huevos que hallé no eran de los pajaritos que el acostumbraba comer sino de haragán o lechuza, 

que según los antiguos de solo tocarlo o comer sus huevos la gente se hacía pereza”. 

 

COMIÓ HUEVOS DE LECHUZA 

 

Esta cruel anomalía como consecuencia de haber comido huevos de pájaro haragán le duro como dos 

meses, pero luego muy obediente a las insinuaciones de simón Araujo, un viejo amigo de la casa uy 

bastante conocedor de los secretos de la madre experiencia, doña natividad lo llevo a donde don Polo 

y el joven con una toma de varias plantas como la llausa y la verbena con lo que a los poco días le 

quito de plano el mal y así primero pudo ir a la escuela sin dificultad alguna y luego de verdad cumplir 

con su sueño y presto su servicio militar en el batallón guardia presidencial en la capital de la república 

y luego egreso a su casa y ahora es un destacado agricultor. Ahora, él les cuenta a sus amigos, de lo 

que le paso por el acendrado amor que le tenía su madre, pero lo tuvo al borde del desespero, además 

de haber sido esto, motivo de burlas y de bromas. Ahora cuando va a la casa materna porque ya se 

casó le recomienda a su mamá que si le da huevos solo le prepare de gallina. 

 

CONCEPTO REAL 

 

Dentro de las diferentes definiciones actuales sobre el búho o haragán, se dice por ejemplo que es un 

ave de rapiña, que vive en el campo y lugares apartados de los centros densamente poblados y que esa 

emparentado con La lechuza. Permanece durante el día en cualquier rama, parpadeando molesto por 

los efectos de la luz, que le ciega. Pero al caer la noche comienza la actividad de estas aves. Su tétrico 

ulular espanta a los mamíferos pequeños los que ataba en plena huida. 

 

LA LEYENDA 
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Por estas regiones cálidas y templadas del departamento de Nariño, se tiene desde tiempos 

inmemorables un concepto generalizando de creer que el búho es un ave que de tradición se conoce 

como haragán, sinónimo de pereza, con poderes sobrenaturales agoreros, pero además como 

indicativo de la gente pereza. De allí que, para llamar a las perezas, se les decía haraganes y para ellos 

era como algo premonitorio que quienes dormían durante el día con seguridad se iban a convertirse 

en haraganes. Pero además de tener de la pereza y de los miedos que ha infundido a las comunidades 

del pasado, también se cuenta entre sus poderes el que significa sabiduría. Por eso es emblema del 

saber. 

 

ENTIERRO INSÓLITO 

 

Con las expectativas y de pronto las cábalas que en todas partes se dan ,apenas deslumbraba el año 

ochenta, cuando de la noche a la mañana apareció en Sandoná, la extraña figura de un hombre de baja 

estatura, amorenado, con una prominente barriga que casi le llegaba a las rodillas fruto de haberse  

ganado varios récords como glotón (afirman hasta ahora sus amigos que era capaz de comerse una 

gallina y dos gaseosas “La Cigarra” en un solo golpe) pero como pocos, de espíritu bonachón y muy 

amiguero.- 

 

Los escritores sandoneños John Carlos Delgado Pabón y Luis Harold Insuasty Zambrano, en su 

obra ”VIVENCIAS DE UN PUEBLO” explican que por Pedro Quiñónez Motta su nombre original, 

nadie daba razón, pero sí por  “CAPULINA” gracias a su cercano parecido al cómico mejicano, 

descendiente además, de una familia brasilera que en algún tiempo fue acaudalada y que luego le tocó 

vivir una calamitosa situación que lo obligó a emigrar hacia un lugar cercano a Leticia, donde  

permaneció tres años, y tampoco encontró el lugar ideal .Pues los continuos fracasos lo estaban 

llevando al borde de la desesperación. 

 

A los vecinos que lo conocieron les comentaba que su medio de vida cerca del Amazonas, no era el 

mejor, hasta que decidió venirse para Nariño y en su capital hizo amistad con un lotero, quien le prestó 

ayuda para que vendiera rifas de su agencia. Le oían comentar que aunque parecía ésta la ciudad que 

lo encaminaría a la reivindicación, allí encontró otro enemigo, el frío .Entonces decidió instalarse en 

Sandoná, en donde rápidamente encontró amigos, a quienes les vendía rifas y lotería. 

 

Relatan quienes compartieron con él muchas de sus andanzas, que, gracias a las propinas de dos 

premios gordos vendidos por Pedro, logró comprar un Renault 4, en el que salía a pasear con su perro 

Tarzán, un pastor alemán que infundía miedo mirarlo o pasar por su lado. Tenía el animal como padres 

a un pastor alemán llamado Paco y a una perra criolla de nombre Laica. Más adelante Paco con una 

perra de la misma raza tuvo a Pepón. 

 

Como Pedro, digamos “Capulina” no tenía ni mujer ni familia, se llegó a encariñar tanto con el perro 

que comían juntos y casi a diario los dos hacían la siesta, intercambiando largos ronquidos, unos 

agudos y otros graves que despertaban al vecindario semejándose a la retreta de una Banda con 

instrumentos viejos. 

 

DESENLACE FATAL 

 

Los mismos sostienen que nunca se borrará de la mente de los sandoneños, aquel 13 de febrero de 

1983, en una fría y opaca mañana, cuando su amo compartía plácidamente con sus amigos una etílica 

tertulia y luego de llegar caminando al sector entre la carrera quinta y calle sexta, se dio cuenta que 
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varias personas hacían círculo en torno a un perro, que se encontraba tirado en el piso, debatiéndose 

entre la vida y la muerte luego de haber sido envenenado. Era Tarzán. 

 

Capulina, preso de la angustia, temblaba y no sabía qué hacer. Un agente de la policía se acercó y 

preguntó: ¿Qué sucede? Alguien le contestó parece que le dieron un tóxico mortal. Silvio, otro de los 

de su cuerda, que atinó a llegar en ese momento al lugar donde el perro agonizaba, recomendó que le 

dieran pronto manteca de cerdo revuelta con agua de panela, para contrarrestar la acción del veneno. 

 

Todos manos a la obra, consiguieron y le dieron, metiéndole en forma brusca el remedio formulado y 

claro a los pocos segundos el animal reaccionó de tal manera que perfectamente sacudió la cola y sus 

ojos relucientes anunciaban algo así como si hubiese regresado del más allá, latiéndole incluso dos 

veces a su amo. Pero cuando todos celebraban la recuperación de Tarzán y el perro volvía a su estado 

normal, de un momento a otro agachó el hocico. 

 

De inmediato las lágrimas de Capulina y Chacho, otro de sus amigos de confianza, se dejaron caer sin 

parar, como si hubiese muerto un pariente, al tiempo que gritaba desconsoladamente el dueño; “Dios 

mío que va a ser de mi vida sin Tarzán, si él era más que un padre, más que una madre, más que un 

hermano”. Ya no había nada qué hacer. Pero, como buen cliente de un establecimiento de licores, llevó 

a sus amigos y allí les gastó cualquier cantidad de botellas de ron, incluido comida de pollo, sumido 

en la más amarga pena, mandó a traer al perro muerto para hacerle compañía en una noche que para 

él era como un velorio. Conocidos o no, eran invitados a lamentar entre copa y copa, la muerte trágica 

de un can, que tuvo en Pedro Quiñónez a uno de los amos que seguramente pasará a la historia, pero 

además, porque al otro día consiguió un trineo, le compró un ataúd como para adolescente que le costó 

quince mil pesos y llevó a Pepón, para que lo halara hasta cerca de hasta un campo donde sería 

finalmente sepultado con todas las de la ley. 

 

Se recuerda que, al lado del hueco dispuesto para enterrar al perro, se encontró una piedra redonda de 

más o menos un metro de diámetro. En ella Pablo se encaramó y pronunció un sentido discurso de 

despedida, para el mejor amigo del hombre. Algunos dicen que como a los dos días que Capulina fue 

con un amigo a visitar al difunto perro, llevandole flores, no encontró ni rastros de la tumba. Después 

de la vida de Tarzán, la de Pedrito se vino a pique y poco a poco fue desmejorando y en cuestión de 

días, se supo que murió en un pueblo diferente al que por un tiempo pasó los mejores días de su vida. 

 

Lo anterior no es leyenda, ni cuento. Es la historia de algo real que sucedió aquí en la hoy llamada 

“La ciudad más dulce de Colombia”. 

 

NUESTRO DIMINUTIVISMO 

 

Es lógico deducir, que cuando los españoles introdujeron en el continente americano, la lengua 

castellana, cada pueblo adoptó su particular manera de hablarla y digamos que empezando por nuestro 

país, se hizo más evidente la asimilación, pero sobre todo, esa forma propia de pronunciación y 

entonación que surgió de acuerdo con los rasgos y características de los habitantes en las diferentes 

regiones, lo cual sin duda también permitió que se haya adquirido inevitablemente y al paso del tiempo, 

una especie de identidad lingüística. 

 

Muchos afirman que es en el departamento de Nariño donde se habla mejor el castellano, o en el peor 

de los casos donde se lo maltrata menos, destacando lo que tiene que ver con la fidelidad en la dicción 

de las palabras, hecho que, en otros departamentos, casi no se cumple. Sin embargo, el otro fenómeno 

de la comunidad hablante en el sur del país, es la sobrevivencia de un fenómeno llamado el 
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DIMINUTIVISMO, que no es otra cosa sino, la utilización inoficiosa de los diminutivos que a veces 

y dependiendo la necesidad del mensaje, se notan un tanto más exagerados que de costumbre en 

algunos pueblos más que en otros.-Sobre esto se han hecho  múltiples investigaciones, dentro de las 

que aún quedan una serie de interrogantes del por qué es más notoria esa actitud aquí donde empieza 

la patria. 

 

¿CONTAGIO LINGÜÍSTICO POR PROXIMIDAD? 

 

Por hacer parte el departamento de Nariño de la franja limítrofe con la vecina república del Ecuador, 

existen no pocas versiones que coinciden en señalar que especialmente descendientes de algunas 

tribus en ese país, siempre se acostumbraron a usar expresiones en diminutivo, tocando en ello, 

nombres, acciones, adverbios, calificativos, que fácilmente pasaron por el llamado de ciertos 

tratadistas como contagio lingüístico entre las familias del otro lado del Carchi, hasta el territorio 

nariñense, que incluso en el folclor y la música han tenido gran influencia. Siendo así que no decir de 

vocablos como: guambrita, taitico, centavitos, patroncito, chullita, chumadito, apaisito, que junto a 

muchísimos otros modismos procedentes del hermano país, han llegado hasta las comunidades 

nariñenses, para involucrarse en el habla cotidiana. 

 

ESTRATEGIA DE AMABILIDAD 

 

Entre la gente inquieta sobre el origen de haber adquirido esta tendencia en la población hablante, se 

ha podido establecer que a lo mejor la humildad del nariñense, lo ha llevado a emplear como estrategia, 

unos buenos modales en el saludo, pero más en la petición de algunos favores o cuando se requiere 

agilizar algún trámite en determinadas dependencias, todo esto cargado de diminutivos, que al por 

mayor conmueven de manera efectiva la conciencia de los interlocutores, trayendo en la mayoría de 

los casos muy buenos resultados; Aquí unos ejemplos: Hágame el favorcito de prestarme unos diez 

mil pesitos? 

Jefecito, ¿será que me puede firmar estos papelitos?’ Déme un placito para pagarle la deudita, ¿sí? Ya 

diítas le vengo diciendo que se ponga al día con mi papacito- ¡El guaguita de mi comadrita está malito! 

 

COSTUMBRE O COMPLEJO 

 

El respeto, el trato cordial y la delicadeza eran entre otros algunos de los principios sobre los cuales 

insistían hasta la saciedad los mayores en la crianza de sus hijos a quienes les inculcaban también que 

junto al de ser siempre humildes, debían constituir las cualidades del hombre cabal. Estas sabias 

enseñanzas encontraron en el lenguaje a un gran aliado y más en el empleo casi cotidiano de los 

diminutivos, que parecía hacer más fácil y aduladora la comunicación. 

 

 LAS CATEGORÍAS GRAMATICALES 

 

Por el afán de los hablantes en la utilización de los diminutivos, se ha caído en la trampa de 

diminutivizar a veces deformando casi todas las denominadas categorías gramaticales, como los 

calificativos bonitica, sucita, limpito; adverbios: aquicito, allicito, arribita; sustantivos; hilito, matica, 

medito (medio); nombres y apellidos: Juancito Tobiítas, Julito (Julio) Cabrerita, Burbanito, Ceroncito, 

Muñocito y otros. 

 

NO SE ESCRIBE 
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Lo raro de esta tendencia lingüística y lo que para muchos no se justifica es que, si bien el nariñense 

sigue siendo demasiado amigo de los diminutivos para utilizarlos oralmente en sus tertulias y 

conversaciones de la vida diaria, no sucede lo mismo con la escritura. Dicho en otros términos el 

diminutivismo desaparece como por encanto a la hora de escribir. Pues lo hace en forma común y 

corriente es decir las palabras como realmente son. De allí que es esto una manía más del lenguaje 

oral que del escrito. 

 

En conclusión, será que seguimos los nariñenses esclavos de esta manía del habla, cadena de la cual 

no vamos a poder liberarnos fácilmente, o será tal vez una de las tantas actitudes o llámelas cualidades 

buenas que tenemos las gentes del sur del país. 

 

  

CIEGO DE AMOR POR LA MÚSICA  

 

Tiene más de mil quinientos discos que alguna vez le sirvieron para tener el mejor bar por la música 

de Sandoná, El sitio ideal para escuchar la mejor música en Sandoná es hoy un grato recuerdo para 

quienes lo disfrutaron y compartieron la atención con un invidente, excelente anfitrión, que ahora anda 

por los 73 años y quien a lo largo de su vida no ha hecho sino deleitarse y complacer los gustos de su 

refinada clientela, con temas que todavía conserva en el antiguo disco de larga duración en 45 y 78 

revoluciones. En la memoria está el tiempo en que las calles polvorientas del pueblo llevaban a los 

bohemios de oficio a dejar a sus lugares habituales de farra, para encaminarse al paraíso indescriptible 

de esa insustituible música con sabor al romance de los años cincuenta, que sobrevive aun a pesar de 

que el local ya fue clausurado. Su dueño ahora solo vive de los recuerdos que de vez en cuando evoca 

con algún tema que hace sonar en su antiguo local que ya no funciona para el público, acaso para uno 

que otro amigo y sentarse en las viejas sillas para traer a la muerte el nombre de muchos de los amantes 

de la “buena música”. Con los que pasaron noches inolvidables. Es Edmundo Hermínsul Samudio 

Meza, hijo de Dolores Meza y de Temístocles Samudio Portillo, a quien como dato curioso nunca le 

gusto el apellido Samudio y prefirió el de portillo. Pero él se quedó con sus apellidos originales.  

 

Han pasado los años y Hermínsul, con su memoria todavía fresca, dice que, desde muy temprana edad, 

por razón de trabajo, su papa se fue a Villagarzón y los dejo porque con su madre se defendieran, 

pensando en que ya eran jóvenes. Así fue, no había tiempo de perder. Se dedicó entonces a pisar barro 

con paja y a fabricar adobe crudo para los muros de las casas, como también para hacer hornillas, 

hornos y lo que se podía producir con él. Así trabajo entre los 18 y 123 años de edad. “después mis 

hermanos comenzaron a ganar. A Octavio le pagaban un peso diario, y como era un poco “guardoso” 

(ahorrativo) le gustaba ir haciendo un ahorro con lo que ganaba en la venta de adobes. Poco después, 

cuando tuvo algo así como 28 años, se dedicó al negocio del café, pues lo compraba fresco y lo secaba 

hasta lograr el grado de excelso o de trilla y así lo vendía, dejándole algunas ganancias, dice Hermínsul. 

 

EN LA MÚSICA 

 

Herminsul nació con una deficiencia visual que le duro hasta los 45 años, pero que le permitió, -lo 

dice como satisfecho de haber disfrutado en su niñez y parte de su juventud- mirar en todo su esplendor 

el firmamento, en las noches de luna, los atardeceres en todas las tonalidades que la naturaleza pintaba 

aquí. Sin embrago, poco a poco se fue limitando su sentido, hasta quedar completamente ciego. Sin 

haber insinuado o haberle hecho aluna recomendación en particular, a Hermínsul le encanto, y era 

algo así como su hobby, coleccionar música de los artistas del momento especialmente boleros de 

todos los intérpretes, tangos, rancheras, baladas, pasillos, que en los momentos libres se ponía a 

escuchar. Como ya tenía en su haber una gran cantidad de discos, algún día convenció a su mama 
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doña Lola y le vendió la idea de poner a funcionar en su amplia casa una cantina, que según había 

oído, era uno de los negocios rentables de ese entonces. Relata que acompañado de su madre llego un 

día cualquiera a donde un vecino quien, precisamente, tenía una cantina y siempre lo contrataban para 

hacer preparativos de matrimonios, bautizos o primeras comuniones, y pidió un concepto sobre la 

posibilidad de montar un bar, luego de saludarlo de una buena vez lo desanimó cuando le dijo que lo 

peor que podría hacer es poner una cantina, a mí -le dijo-, en más de una ocasión me han sacado a la 

calle a los puños y me han tocado enfrentarlos. Le digo que lidiar borrachos es un lio.  

 

UNA OBSESIÓN 

 

Decepcionado se marchó a su casa, pero esa era su obsesión. A los pocos días llego a su casa don 

Delfín Narváez, “EL CHAVACO”, y al escuchar una música tan selecta que en otro lugar no se 

escuchaba, le dijo,”¡ con lo que tiene ponga a vender unas cervecitas hermano!, que yo le traigo unos 

amigos”, cuando se presentaron los futuros clientes los hizo sentar en una banca, y estos ni cortos ni 

perezosos mandaron a Hermínsul a comprar una docena de cerveza, valía 50 centavos la unidad 

recomendándole que para que no se perdiera el trabajo les cobre a ellos a 60 centavos, es decir 

ganándole 10 centavos en cada cerveza. “esa vez me gane un peso con 20 centavos”, dice. A la 

siguiente cita le hicieron comprar una caja de cerveza y con eso gano dos pesos con 40 centavos, luego 

los mismos le aconsejaron que comprara la bebida en un depósito porque en las demás partes eran 

revendida, y así lo hizo, después de ese entonces, hasta llegar a los 50 años de servicio, funciono su 

bar que ahora solo es un baúl de recuerdos. 

 

MANEJO DE PRECISIÓN 

 

Un poco más de mil 500 discos de todas las clases, todavía están en el sitio de donde siempre salieron 

directo al tocadiscos y solo él sabe dónde los puede hallar cuando alguien le pide un tema en especial. 

Ahora dice que solo cuando se trata de una ocasión especial abre sus puertas a los amigos y de pronto 

se emociona y se mete uno que otro trago. Pero como si discapacidad visual se lo impide, ya no es 

como antes, cuando hacía las veces de dueño, administrador, discómano y mesero. 

 

UNA ANÉCDOTA 

 

Hermínsul dice que tiene toda una serie de anécdotas que le han pasado a él o a sus amigos que han 

llegado siempre atraídos por el embrujo de la mejor música del ayer. Pero entre ellas cuanta la de un 

par de amigos maestros, que conociéndolo en las condiciones en las que se desenvuelve han caído 

más en las manos de la ingenuidad. Llego una tarde el profesor Román Narváez en compañía de su 

colega Hugo Enríquez, llevando consigo una guitarra, el, dirigiéndose a Hermínsul, no le pidió, sino 

que le suplico que le guardara su guitarra pero que por favor no se la fuera a soltar, y claro se la recibió 

y la coloco detrás del mostrador. De un momento a otro el dueño del instrumento le dijo: ahora páseme 

la guitarra. “tome la guitarra -dice Hermínsul- y con el cuidado la pase y cuando creí que me la había 

recibido la solté. El fuerte golpe despertó a su dueño, quien, lamentándose, casi llorando, le daba la 

queja a doña Lola. Su compañero se levantó y fue a mirar el instrumento y dijo que a la guitarra no le 

paso nada. Alguien comento: es de buena madera. Desde entonces, comenzaron a decirme ¡El buena 

madera! 

 

ESPERA AYUDA 

 

Hermínsul Samudio Meza, un guaicoso amable, es generoso a la hora de hablar de lo que ha hecho en 

su vida, de la música que ha sido su mejor medio de sustento por más de 50 años. Mientras vive de la 
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nostalgia su futuro no es muy cierto y sólo espera hablar con las autoridades para que lo puedan 

beneficiar con alguno de los programas más creados para el adulto mayor. Justo cuando hemos 

terminado nuestro dialogo suena el hermoso bolero “tú lo sabes”, del doctor Alfonso Ortiz Tirado. Le 

estrechamos la mano y nos despedimos de un entrañable amigo, que ha hecho historia en Sandoná. 

  

DON PERE “EL TRANSPAN”  

 

Una simpática historia que no puede quedar en el anonimato aborda el no común quehacer cotidiano 

de un hombre que dejó a sus vecinos y amigos el testimonio fiel de su trabajo al que sin disculpa 

alguna se le midió y que valoró hasta el día en que el transporte vehicular lo desplazó. 

 

Esto sucedió en el corregimiento de El Ingenio y hoy la gente que ya sobrepasa de los sesenta o setenta 

años da cuenta de la presencia de este personaje de alma noble y de corazón bueno que en su memoria 

permanece intacta. Su estampa era algo similar a los campesinos de la vieja España. 

 

Para hacer un somero recuento de este inolvidable pasaje en el devenir de los moradores de ese 

entonces, debo remontarme a un poco más de medio siglo cuando los escueleros de aquel entonces 

unos no están y otros que viven ya son abuelos. Mediados de la década del sesenta, apenas me había 

graduado en la Gran Normal de Occidente de Maestro Superior y todos los egresados como era 

costumbre presentaban sus solicitudes ante la Secretaría de Educación Departamental para participar 

en el nombramiento de docentes en las escuelas de cada municipio. 

 

Como cosa rara luego de haber figurado nuestros nombres en la Gaceta Departamental en donde 

teníamos los sandoneños nombramiento como seccionales para la Concentración Escolar, ya en ese 

esa época por obra y gracia de las presiones de un político desaparecimos como por encanto. Sin 

embargo, Rolando Cabrera Meza, Rector del Instituto Santo Tomás nuestro apreciado paisano me 

llamó a trabajar en su institución y acepté, claro bajo la modalidad de contrato particular y yo estaba 

feliz de ser profesor de tan prestigioso plantel. 

 

Cuando ya había cumplido algo así como mes y medio de labores académicas en aulas tomasinas en 

un noticiero de Pasto, hablaban de nuevos nombramientos para docentes de nómina. Y cuál fue mi 

sorpresa “La notica decía así: nómbrase al profesor Sofonías Rodríguez Montezuma como director de 

la escuela de Varones de El Ingenio. Mi primera reacción fue: Allá no voy porque no conozco a nadie. 

Lo único que yo sé, dije a mi familia incluido mi abuelo Reinaldo que vivía con nosotros desde que 

murió mi padre, es que los de El Ingenio de son complicados y hasta peleones. 

 

El mayorcito que gozaba de buena salud y que además era buen lector, analítico y gran consejero, me 

dijo en tono conciliador. Mijo cuando uno no conoce a la gente nada se puede decir y menos hablar 

mal. Yo soy de El Ingenio y le garantizo que si acepta le irá muy bien. Son generosos los ingenios dijo 

como queriéndome llenar de más argumentos. Al escuchar esa exhortación me posesioné y llegué sin 

conocer a nadie y allí el profesor Evelio Burbano compañero muy leal y bondadoso, se dio el trabajo 

de presentarme ante muchas personalidades de El Plan y El ingenio que fue como mi segunda tierra 

en donde encontré muchas amistades que después de medio siglo hasta ahora las conservo. 

 

Un día que estaba donde Doña Mercedes Portillo, quien nos daba la alimentación a los profesores, 

conocí a un señor de edad madura, de piel que acusaba el paso de los años reflejo fiel del duro trabajo 

en el campo. Era don Peregrino. Decían que un día de tantos llegó al Ingenio sin dar a conocer su 

procedencia ni apellido. Al principio trabajaba al día de jornalero y no se sabe si él por propia iniciativa 
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o porque le sugirieron se animó a cumplir con el no fácil oficio de transportar pan desde Sandoná al 

Ingenio y con la condición que para ese tiempo le tocaba a pie.  

 

Una fotografía hubiera sido ideal para saber cómo cargaba. Pues en cada brazo sostenidas por el codo 

llevaba una canasta mediana y en la espalda una bien grande, larga hacia abajo y con tapa por encima. 

De ida caminaba con los recipientes vacíos, pero de vuelta venían llenos para surtir los pocos graneros 

que había en el pueblo, especialmente el de Don Gerardo Cabrera. Don peregrino llegó a convertirse 

en un personaje, no típico, sino de esos amigos sencillos y dotados de todos los atributos para ser 

hombre de bien. Todos lo apreciaban tanto en El Ingenio como en Sandoná, además de ser un excelente 

conversador y amante de los diálogos. 

 

TRANS PAN 

 

Como el humor es uno de los rasgos que viene incorporado al guaicoso y claro al mirar casi a diario 

la presencia de don Peregrino, cargado con canastos de pan en los dos brazos y a la espalda en el 

pueblo la gente le decía don “Pere” aunque no faltó quien pronto le puso “El Trans Pan” y todo el 

mundo lo identificaba con ese apelativo. Hombre ya entrado en años, era infaltable en las misas y le 

gustaba que el padre Vicente Agreda que era el pároco lo bendijera. Bonachón y conservador de añejas 

tradiciones, dotado de una voluntad tan grande que era capaz de él mismo ofrecerse para que los 

amigos o vecinos envíen desde El Ingenio, sus encargos hasta Sandoná. Y cuando menos se pensó, 

los vehículos desplazaron a don Peregrino que por varios años sirvió a la comunidad de El Ingenio en 

el transporte de pan. Pasó un año y allí estuvo, pero como cualquier vecino. Luego, ya no lo volvimos 

a ver y no supimos para dónde se fue. 

 

Esta es la semblanza de un hombre que nunca pasó por inadvertido y que hizo parte de esa generación 

amante al trabajo y al desinteresado servicio a la comunidad. 

 


