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Actualmente dispongo de mucho tiempo libre y no lo desperdicio, lo
dedico a mi mismo, para eso no hace falta dinero. El tiempo libre es
el bien mas valioso, su conquista y su aprovechamiento es la principal
diferencia entre el ser humano y el resto de los animales. Poder
emplear herramientas y tener unas cuerdas vocales que se adaptan
a un lenguaje complejo, nos ha hecho potencialmente libres. Algunas
especies de mamiferos, como los elefantes o los delfines, dan muestras
de un sentimiento de trascendencia similar al del hombre primitivo.
En el caso de los elefantes el culto a la muerte que se manifiesta
en la eleccion de un lugar como cementerio, o en el hecho de ser
conscientes de que solo son una parte del cosmos, lo cual les indujo,
en el Ultimo tsunami de Malasia, a empujar a los humanos hacia las
montafas para salvar sus vidas. Los fisicos que a principios del siglo
XX descubrieron la naturaleza cuantica de la materia y la energia, la
relatividad del movimiento en el cosmos y la velocidad absoluta de la
luz confesaron, cada cual a su modo, un sentimiento comun de tipo
religioso relacionado con la perfeccion del cosmos y sus facetas mas
inexplicadas, un sentimiento que no estaba exento de componentes
éticas, de respeto a la vida y amor a la humanidad. Einstein lo llamo
sentimiento cosmico religioso. La accion de los elefantes de Malasia
refleja mas este sentimiento que la esperanza de un premio, o el temor
a un castigo, determinado por dioses antropomorficos.

El periodo de pausa de la revista Diagonal, aunque breve, ha sido
suficiente para advertir que ya no puedo saber a quiénes va dirigido
este escrito. Entiendo que los destinatarios de la revista son, en primer
lugar, los estudiantes de la escuela de Diagonal 649. No puedo imaginar
como son, como viven la vida, qué cosas les interesan... A lo largo
de mis treinta y ocho afos como profesor de la escuela de Diagonal,
he podido observar como se transformaba el sistema axiologico y la
base cultural de unas promociones a otras. La influencia creciente
de unas fuentes de informacion dirigidas y la desautorizacion de las
familias y los maestros han dado lugar a una opinion pUblica uniforme
que ejerce una presion asfixiante y tiranica sobre el individuo. Un hecho
que cualquier historiador toma en consideracion es que en un tercio de
siglo se pasa de una generacion a otra, Ortega y Gasset observo
que a causa de las dudas que plantearon los fisicos modernos frente
a Newton habian resucitado un interés por la filosofia, materia que
la generacion anterior habia reducido al positivismo de Comte. La
concepcion del mundo y de la vida, las aficiones y los intereses de
cada generacion son distintos, entre la generacion que conoci al entrar
como profesor en la escuelay la que dejé al jubilarme, la relacion del
estudiante con la arquitectura habia cambiado sustancialmente, la
del ano 1974 trataba de aprender qué es la arquitectura, la del 2012
trataba de aprender como se hace. Aquellos miraban la arquitectura
de Le Corbusier, de Stirling, de Scarpa, o de Alejandro de la Sota, y




la conocian a través de las revistas de arquitectura. El respeto al
contexto fisico y cultural de un lugar y el caracter que permite reconocer
en la forma la esencia de un hecho arquitectonico se han sustituido
por formas estramboticas ajenas a la arquitectura, edificios que sélo
reflejan el ego del autor e ignoran el emplazamiento, y cambios de
uso incompatibles con la forma de los edificios.

Algunos filosofos en épocas diversas han coincidido en que la opinion
publica impide el pleno desarrollo intelectual de las personas. En el
siglo V a. C. Antistenes advertia a sus discipulos que lo mas importante y lo
que les exigiria mas esfuerzo seria desaprender; su discipulo Diogenes
advertia que entre todas las opiniones posibles, la mas erronea era
la opinion publica; a mediados del siglo XVIII, el filésofo y economista
John Stuart Mill, tan venerado como desconocido por los actuales
ultraliberales —ni uno solo ha leido sus ensayos—, opina que la
opresion de la sociedad es mucho mas dura que las limitaciones de
la libertad impuestas por cualquier gobierno, al que no se amolda al
modelo general de individuo se le considera loco, Erasmo trata de
ello en su elogio de la locura, y Sebastian Brant, otro holandés, en
su poema El barco de los locos, que trata de un barco en el que los
holandeses embarcaban a “los locos” y los abandonaban en alta mar.
Stuart Mill observa que una sociedad en que los individuos son idénticos
no puede progresar, que el avance cientifico y cultural lo producen
precisamente aquellos individuos que escapan de la uniformidad, los
“locos” como Einstein o Le Corbusier.

A principios de los afos sesenta vivia en Madrid en una residencia de
estudiantes. Una manana de junio estaba junto a la piscina hablando
con un amigo y observabamos a un compafero que nadaba de una
manera estramboética porque le debia parecer que hacia fino. Acuérdate
de esto Xumeu, me dijo, a cada cambio de siglo le corresponde una
revolucion, la revolucion burguesa en el paso del XVIII al XIX, la
bolchevigue del XIX al XX, la del XX al XXI sera la revolucion hortera.
No puedo recordar el nombre de aquel amigo, recuerdo otros que
me importan menos.

Hortera, una palabra usual en tiempos de la primera repUblica
espanola, significa empleado del comercio, en aquel tiempo, los
empleados de las tiendas de modas consiguieron un convenio que
les permitia comprar ropa a las fabricas a precio de coste. De repente
se empezaron a ver por la ciudad unos fulanos que llevaban puesto
encima todo lo que era muy caro, eran las sefas de identidad de los
horteras, que pretendian aparentar lo que no eran. Aflos mas tarde
Antonio Machado habia de escribir que es cosa de necios confundir
valor y precio, una necedad propia de aquellos horteras. Segun el
significado de la palabra hortera en aquellos ahos, mi amigo acerto
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de pleno. No parece que la palabra hortera sea propiamente un insulto
sino un sistema axiologico que sobrevalora la apariencia frente a la
verdad. Es el sistema que hoy se imponen quienes detentan el poder.
Mi amigo estaba en lo cierto. Como se ha producido esta revolucion
es un enigma, nos las prometiamos muy felices, y de repente, de
modo inesperado todo ha cambiado. Se habla de crisis economica,
pero una crisis no es mas que la pauta de una rutina o de un ciclo,
que no cambia radicalmente la concepcion del mundo y de la vida.
Ni la revolucion burguesa ni el comunismo afectaron a la vida de los
ciudadanos del mundo del modo en que hoy lo estamos viviendo.

Oscurantismo es la doctrina que considera conveniente mantener al
pueblo en la ignorancia. La actual transformacion de la civilizacion
conduce inequivocamente al oscurantismo, nada sé acerca de la
desaparicion de la cultura del valle del Indo o de la antigua cultura
China, si se sabe que el Emperador que hizo construir la gran muralla
mando borrar cualquier vestigio de la historia anterior a su imperio.
Enla mayor parte de las grandes culturas de la antigiedad hubo periodos
de oscurantismo y estos periodos conducen inevitablemente al fin
de la civilizacion. Si la cultura egipcia fue tan longeva y sobrevivio
a periodos caoticos que duraron varios siglos, fue por la ausencia
de otras civilizaciones importantes que pudieran alterar su modo de
vivir. El hilo conductor de la civilizacion egipcia era la religion y la divinidad
del faraon. Al final de la dinastia XX en que Ramseés XI, cuyo reinado
dur6 casi treinta anos, ya no podia hacerse cargo de sus tareas y delego
todos los poderes en Panehesi, el virrey de Nubia, el nombramiento
no gusto a los sacerdotes de Amon, que perdian parte de sus poderes,
y ocasion6 una guerra en la cual el sumo sacerdote de Amon derroto
al visir. Todos los poderes quedaron definitivamente en manos de la
casta sacerdotal y también los conocimientos cientificos y la riqueza.

Enla Atenas clasica la causa del momento de mayor participacion del
ciudadano fue el siglo VI a.C. cuando fue arconte Solén, fue el Unico
periodo de democracia y participaban en ella todos los ciudadanos
con la excepcion de los que se declaraban idiotas —palabra que significa
que solo les interesan sus propios asuntos. A Solon le sucedio el tirano
Pisistrato, y a este, Pericles, el siglo de Pericles fue el canto del cisne
de la cultura griega, a él se debe la actual Acropolis, y el periodo mas
activo de los filosofos, pero cambié el concepto de la vida de
los atenienses, tratd de hacer de Atenas una potencia economica,
entrd en guerra con Esparta para controlar el comercio de cereal de
Siracusa y perecio durante un asedio de los espartanos. Poco
después Atenas fue derrotada por Filipo de Macedonia en Queronea.
La muerte de Alejandro supuso el fin de la civilizacion griega. En Grecia
no se puede hablar de oscurantismo como causa de la decadencia,



sino de pérdida de identidad porque se han perdido los valores de la
democracia. Cambi6 el modo de vida de los ciudadanos y también sus
valores, ya no eran los héroes que derrotaron al poderoso imperio
persa en Marathon, Salamina, Platea o las Termopilas, esta Ultima con
la ayuda de Esparta. Con Pericles también se perdio el sentimiento
panhelénico.

Tampoco en la Roma clasica se puede hablar de oscurantismo, como
demuestran las investigaciones de Bryan Ward-Perkins se trata mas
bien de una pérdida de valores y una lenta transformacion del modo
de vida romano, ni fue una invasion pacifica como pretenden actualmente
los historiadores norteamericanos, ni una serie de invasiones de los
pueblos barbaros, tal como se nos explicaba en los afos sesenta y
setenta. Mucho antes de la caida de Roma el fin de la repUblica inicio
el deterioro de la civilizacion, es la época del panem et circensis. Tanto
en Atenas como en la repUblica romana, los esclavos, domésticos o
agricolas, gozaban de un modo de vida tolerable; no asi los esclavos
convictos condenados a trabajos forzados o al espectaculo del circo
como gladiadores. En la dinastia Claudia la cultura romana cedio su
territorio a un hedonismo progresivo, Roma se pobld de inmigrantes
germanicos libres que ofrecian sus servicios a menor coste que el
mantenimiento de un esclavo. Se sabe que los esclavos de Escipion
Emiliano —el segundo africano— propusieron trabajar a un sueldo
mas bajo para evitar despidos. La inmigracion no debilitaba el poderio del
imperio, los inmigrantes convivian con la plebe, y cualquier punto de
la ciudad estaba cerca de un horno donde se conseguia comida gratuita
y relaciones de sexo —de fornum procede la palabra fornicare. Esta
forma de inmigracion coincidio con una decadencia cultural notoria,
mientas en las ruinas de Pompeya se puede leer un grafito que dice:
“Aqui Febo, el droguero, jodio estupendamente”. £l biografo de Justino
explica que el emperador no sabia escribir, solamente el clero se libro
del analfabetismo. Aun asi Roma mantuvo su poderio econdmico. El
creciente poder del ejército y el auge del cristianismo caracterizaron
las sucesivas dinastias, ni los asesinatos de emperadores que
cambiaban cada dos anos, ni las invasiones de los barbaros, ni los
reyes germanicos de Roma con bigote cambiaron el modo de vivir del
imperio de occidente. La ceramica de las fabricas del norte de Africa
o de Millau —la Graufesenque—, en el sur de Francia, producian vajillas
ceramicas cuya calidad no se volvio a producir hasta el siglo XVIII, y
en cantidad suficiente para que se encuentren restos en pequenas
granjas o viviendas modestas, el consumo de aceite de la Bética en
la Roma origind la colina de Testaccio, un barrio actual proximo al
Palatino situado frente al barrio Portuense —antiguo puerto del Tiber—,
la colina esta formada por los restos de ochenta y tres millones de
anforas que suponen un consumo de seis mil millones de litros de
aceite de gran calidad. La principal causa de la caida de Roma fue la
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complejidad de la economia y la especializacion, cuando los pueblos
del norte atravesaron el Rin y el Danubio y empezaron a conquistar
territorios paulatinamente y a recaudar sus propios tributos, Roma
no pudo mantener en condiciones de uso el transporte por las vias
terrestres, la expansion del islam y la pirateria supuso perder dominio
del Mediterraneo. Los piratas normandos, por su parte, acabaron con
el transporte en el Baltico y el Mar del Norte, las grandes fabricas de
ceramica desaparecieron, también se resintio la economia agricola,
la Bética se habia especializado en el aceite e importaba los bienes
que necesitaba. El deterioro del bienestar afecto inmediatamente a
Britania, que pasd a consumir una ceramica infame que ni siquiera
utilizaba el torno, y se abandono la construccion en piedra, aunque
seguia importando pequenas cantidades de objetos muy lujosos. En
el norte de Africa e Italia el deterioro siguio un proceso mas lento, y
las regiones menos afectadas fueron Canaan y el Egeo, segregadas
del imperio de oriente.

Todas las civilizaciones que desaparecieron en la antigiedad siguieron
un proceso de lento deterioro que no se advertia en el instante en
que se producia, era necesaria una mirada retrospectiva, dimension
historica para darse cuenta. La situacion que hoy vivimos ha sido
como un golpe de latigo, como el secuestro de un avion, uno se embarca
y de repente se encuentra en una situacion inimaginada. Como en
Egipto, se ha impuesto el oscurantismo pero es algo que se inici6 a
principios de los ochenta y ha crecido de modo acelerado hasta que
ha quedado claro que se pretende una humanidad totalmente ignorante
y obediente, pero en Egipto la clase sacerdotal era muy culta y tenia
importantes conocimientos cientificos. La pérdida de identidad y la
obsesion por el poder economico caracterizo el siglo de Pericles. La
Atenas de Pericles no es una ciudad sin cultura, nos dejo como
herencia la filosofia de Platon, Aristoteles y Antifanes, y la obra de
Ictino, Fidias, y Mnesicles, entre otros. La ciudad actual no dejara
nada en herencia a nuestros descendientes. Cierto es que la Roma
de Romulo AugUstulo no fue un prodigio en la produccion cultural
o cientifica, pero la ceramica que llevaba un sello de calidad no
mentia, hoy las marcas que venden eso que llaman merchandising,
han prescindido de la calidad que acredito la marca. Una banda que
se mantiene en el anonimato ha secuestrado tres cuartas partes del
planeta y tiene como testaferros a unos tipos que arman mucho ruido
con cuestiones de moralina o de lenguaje mientras aprueban de
comun acuerdo las leyes que en realidad nos mortifican.



