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COMENTARIOS DE UN POETA BEAT EN COLOMBIA

ANDRÉS HERRERA
Argentina

Diplomado en Antropología y Comunidades en la Universidad de Córdoba. Realizó estudios de Arqueolo-
gía en la Universidad Nacional de Tucumán. Realiza investigaciones sobre chamanismo, arte sudamericano y 
transdisciplina. También se desempeña en la fotografía artística en temas de erotismo y estereotipos, a través de 
un enfoque de antropología visual fotográfica. Productor artístico de exposiciones alternativas. 
Co-fundador de ANKU el Infinito Ensamble Luminoso.

Leyendo a William Burroughs, uno de los máximos representantes del movimiento de la poesía beat (que huele 
siempre a mugre, whisky y morfina), me he tentado a convidarles, no sin cierta picardía, algunas observaciones 
del poeta sobre Colombia y sus ciudades, el chamanismo, la iglesia, sin descuidar a la policía, el ejército y hasta 
opiniones sobre la política conservadora, en sus andanzas detrás del yagé, en el año 1953. Tomado de cartas que 
escribía para su compañero Allen Ginsberg, editadas en “Las Cartas del Yagé”.

 SOBRE NOCHES Y ANGUSTIAS 

“Bogotá es alta, fría, y húmeda; es un frío húmedo que se le mete a uno dentro como el frío enfermizo del opio. 
No hay calefacción en ninguna parte y uno nunca llega a calentarse. Como en ninguna otra ciudad que haya 
visto en América del Sur, se siente en Bogotá el peso muerto de España, sombrío y opresivo. Todo cuanto es 
oficial lleva el sello de Made in Spaín.”

“En un rincón un indio joven toqueteaba a una puta, una mujer horrible con una cara de maldad bestial y el 
vestido rosado pálido de la profesión. Por fin la mujer se zafó y salió. El indio la miró alejarse en silencio sin 
enojarse. Se había marchado y no había nada más que hacer. Se acercó al borracho, lo ayudó a ponerse de píe y 
juntos se fueron a pasos desiguales con la dulce y triste resignación del indio serrano.”

“De modo que estoy de vuelta en Bogotá. No había dinero esperándome (al parecer el cheque fue robado), y me 
veo reducido al sórdido expediente de robar el alcohol del laboratorio de la universidad puesto a disposición 
del científico visitante.”

“La población de Bogotá vive en los cafés. Hay cualquier cantidad de ellos y todos están llenos. La vestimenta 
general de la clientela de café de Bogotá es un trench-coat de gabardina y naturalmente traje y corbata. A un 
sudamericano le puede estar asomando el culo por los pantalones pero seguirá con la corbata puesta.”
 
SOBRE LA IGLESIA 

“Vi una película corta sobre un cura de Bogotá que dirige un horno de ladrillos y fabrica casas para los traba-
jadores. El corto muestra al cura acariciando los ladrillos y dando palmaditas en el hombro a los obreros y en 
general repitiendo la misma mentirosa re-presentación católica. Un tipo flaco con ojos delirantes de neurótico. 
Al final pronuncia un discurso cuya moraleja es: Dondequiera que uno encuentra progreso social o buen tra-
bajo o cualquier cosa buena, allí se encontrará a la Iglesia.
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“Su discurso no tenía nada que ver con lo que realmente estaba diciendo. Era imposible no percibir la hostilidad 
neurótica de sus ojos, el miedo y el odio a la vida. Allí sentado, con su uniforme negro, se revelaba claramente 
como el abogado de la muerte. Un hombre de negocios sin la motivación de la codicia, una cancerosa actividad 
estéril y mortal. Fanatismo sin fuego, o una energía que exuda un mohoso olor a podredumbre espiritual. Pare-
cía enfermo y sucio -aunque supongo que en realidad estaba limpio- con un vago aspecto de dientes amarillos, 
ropa interior sucia y trastornos hepáticos psicosomáticos. Me pregunto cuál podrá ser su vida sexual.”

SOBRE LA POLICÍA 

“Mocoa tiene unos dos mil habitantes y sesenta policías nacionales. Uno de estos recorre durante todo 
el día las cuatro calles de la ciudad en una motocicleta. Se lo oye desde cualquier punto del pueblo. Las 
radios de todas las cantinas producen con sus altoparlantes un ruido discordante (en Mocoa no hay 
máquinas automáticas en las que se pueda oír lo que uno quiera). La policía tiene una banda que sale a 
dar vueltas tocando tres o cuatro veces al día, desde la mañana temprano. No he visto nunca signos de 
desorden en este pueblo que se encuentra completamente fuera de la zona de guerra. Pero hay en Mocoa 
una atmósfera de tensión permanente sin solución, con los agentes de represión listos para reducir dis-
turbios que no se producen. Mocoa es el Fin del Camino. Una inercia final con un policía que da vueltas 
y vueltas en su motocicleta por toda la eternidad.”

“Pienso ir a Bogotá, hacer arreglar la tarjeta de turismo y volver luego aquí. El viajar en Colombia es 
difícil aún con las credenciales más serias. Jamás he visto una policía con tal don de ubicuidad y tan 
molesta. Uno tiene que presentarse a la policía dondequiera que vaya. Una estupidez imperdonable. 
Si yo fuera un liberal activo, ¿qué podría hacer en Puerto Asís como no fuera apoderarme del lugar 
revólver en mano?”.

SOBRE CHAMANES 

“El brujo me dijo que tenía que estar algo ebrio para hacer sus brujerías y curar la gente. El alto costo de 
las bebidas alcohólicas estaba causando penurias a los enfermos; él sólo estaba cobrando dos vasos para 
una breve animación. Le regalé medio litro de aguardiente y accedió a prepararme el yagé por un litro.”

“La yoka crece en las tierras altas y pusimos cuatro horas para llegar allí. El indio cortó una planta de 
yoka y con el machete picó un puñado de la corteza interna. Sumergió esa corteza en un poco de agua 
fría, exprimió el agua de la corteza y me sirvió la infusión en una taza hecha con una hoja de palma. 
Era algo amarga pero no desagradable. Al cabo de diez minutos empecé a sentir un hormigueo en las 
manos y una linda animación, algo así como con la benzedrina pero no tan fuerte. Caminé las cuatro 
horas de regreso por el camino de la selva sin detenerme y hubiera podido recorrer una distancia doble.”

SOBRE EL PARTIDO CONSERVADOR 

“Si algo bueno puede decirse de los Conservadores no lo he oído. Son una impopular minoría de repe-
lentes soretes.”

“Frente a la oficina de correos había afiches del Partido Conservador. Uno de ellos decía: “Campesinos, 
el ejército lucha por vuestro bienestar. El crimen degrada al hombre y luego su conciencia le impide 
vivir. El trabajo lo eleva hacia Dios. Cooperad con la policía y los militares. Ellos sólo necesitan vuestras 
informaciones”.
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“Es vuestro deber abandonar la guerrilla, trabajar, saber cuál es vuestro lugar y escuchar al cura. ¡Qué 
mentiras tan viejas! Como si trataran de vender el Puente de Brooklyn. No son muchos los que caen. La 
mayoría de los colombianos son liberales.”

“Los agentes de la Policía Nacional andan con la cabeza baja por los rincones, incómodos y molestos, 
a la espera de poder disparar contra alguien o hacer cualquier cosa antes que estarse allí bajo las mira-
das hostiles. Tienen un gran camión celular gris que da vueltas y vueltas por toda la ciudad, sin nadie 
adentro.”

“Otro corto mostraba una reunión del Partido Conservador. Todos parecían congelados, como una 
costra helada sobre el país. La audiencia guardaba un completo silencio. Ni un solo murmullo de apro-
bación o de disentimiento. Nada. Propaganda desnuda que moría en un silencio mortal.”

“Una noche estaba instalado en un café de liberales cuando tres matones conservadores vestidos de 
civil entraron a los gritos de “Vivan los conservadores” con la esperanza de provocar a alguien y poder 
matarlo. Uno de ellos era un hombre maduro con cara de voci-ferante; los otros se quedaron atrás y lo 
dejaron que gritara. Los otros dos eran jóvenes secuaces, muchachones de esquina, fronterizos de ma-
leantes casi. Hombros estrechos, caras de hurón, piel lisa, tirante, rojiza y dientes cariados. Los dos pillos 
tenían un poco aire de perro perdido, algo avergonzados de sí mismos, como el tipo de los versitos que 
decía: “Tengo que confesar que soy un pedacito de mierda”.

Todo el mundo pagó y se marchó dejando que el tipo siguiera gritando; “¡Viva el Partido Conservador!” en el 
local vacío.”


