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POETAS CUBANOS CONTEMPORANEQOS

LEON ESTRADA

(Santiago de Cuba, 1962). Libros publicados: Circo de barro (1989), El Tiempo de los fieles (1990), El signo del
peligro (1992), Fabula del ascensor y la nodriza (1994), Cuaderno del afio de la ira (1999), Desnudo de Memo-
ria (2001), Libro de la duda y el deseo (2002) y Todo el tiempo detenido (2004-2006). Los Conjuros del lirio
(2008) recoge una seleccion de su poesia escrita en dos décadas. En el 2007 antologé a los poetas contempora-
neos santiagueros en un libro que se edit6 en Republica Dominicana. Varios de sus poemas han aparecido en
publicaciones periddicas nacionales y extranjeras como La Gaceta de Cuba, Del Caribe, Alma Mater, José Marti
Journal (Holanda), Graffiti y El Caracol Marino (México), entre otras. Ha recibido premios en los concursos
Heredia (1988), Jacques Roumain (1988), Regino E. Boti (1991) y Navarro Luna (1992). Dirige el sello editorial
Ediciones Santiago y es uno de los organizadores principales de la Feria Internacional del Libro, en el 2004 se
le otorga la “distincion por la cultura nacional”. Actualmente es editor de la revista Del Caribe, la publicacién
periddica de corte antropoldgico mas antigua de Cuba.

ANTES DEL NACIMIENTO

Diselo Aitana

dile que fui demasiado profundo

y que herian  desconsolaban las palabras
marcadas por el soplo.

Yo te iba muy adentro. T estds en mi.
Rodeada y libre donde nada me salva.

Dile también que en el rondel

(que no era falso anillo)

nada molestd tanto como entrar y salir
mojandonos de ese verano de prodigio

cuando éramos retorno de bisqueda y confianza.

Ya no eres mas esa humedad lejana de la fuerza.

La Poesia es esto que no huele y no tiene color.
Eramos nosotros tres y la trepanacién del craneo.
Claro que hubo antibidticos antes del nacimiento
porque lavo su ropa intima en charcos de agua estéril.

Eramos tres y la cuna no cupo

En el ojo del discursero

Ni en el mascotin de primera

Ni en las tapas rojas de mi libro de olvido.

Moscas Aitana de la existencia.
Dolorosas sufridas tan leves.
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Y es la mano que mece la cuna la que espanta

a los que buscan el color y el olor de la Poesia.

Yo te sueiio desde el suefio. Llegaba el mes de agosto.
Y eslamano hijamia ytdmisma

lo Gnico que salvaré de las palabras que vendran.

CASA DE LA CIUDAD

Mi casa la habitan

encantados teatros en salmuera
el viejo en su sillén de olvido
nadie lo ve desde el baston
nadie le acusa su leontina

Mi casa al sur
de esta ciudad pendiente
oscura luz adormecida

Mi pueblo blanco y su trastienda

y sus mujeres de mal gusto

y sus hombres violentos

sus tesoros sus huesos de la historia

la habita el frio a veces
cuando la lluvia cesa sus dolores de oido

Pintame la ciudad
el pueblo de ella carinoso
pintame sus dolores sus errores

La historia es una cosa
que se gasta de quieta y escondida
en los labios de los que van naciendo

Curen a la ciudad que no despierta
espera curen esta ciudad que se nos muere
y que se acaba.

EN EL PASADO

Para Barbaro Miyares

Padre no me arrepiento *

soy el hombre que teme y que se esconde
el que atrapa cigarros

el que promete vueltas de carnero.
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Quise borrar la cobardia de las tazas
soy al que borran y esconden

en fechas que son fuego y recuerdo
buscan mis labios prohibidos
buscan la cruz y el agua.

Soy el burdo bufén en medio de la plaza
y en el suspiro de ellos

y en la copa lujosa de las putas

donde los malos olvidaron mi luz.

Soy el que besa tu sandalia

el que escapa y no sabe morir

el que busca la vida en el pasado.

Padre te arrugas y los tizones

le hardn la fiesta al rey mas divertida.

El miedo es esta cosa que no tiene color

fuese sentarse bajo la lluvia en medio de la plaza

y una mujer pedia tu clemencia  aborrecia al mar.

Palabras miedos corazonesy esquinas
son los hechos cobardes de mi boca.

Quiero morir
no confio en la pared blanquisima que me sostiene.

Las escaleras me traicionan
escucho el dedo y su chasquido
escucho la joroba del que rie
escucho el eco

ya la voz que me mate

ya la voz que me diga donde estoy.

Las mujeres se quitan su velo abrasador

me estan quemando el labio del anunciado beso
preparan mi derrota.

Algo lanoche que me eleva y me mate

algo  lavida detendra este festin.

Padre mio

sabio puente por donde un dia caminé
arrodillado en busca de la nifia y el agua.
Casi no tengo voz

para decir que vienes como sola salvacion.

Voy a romper papeles
que me olvidan de torvo y aguafiestas.
Voy a quemar los libros y los bosques.
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En paredes pondré

la burla de los que tocan el tambor
donde me llaman y aparezco
solitario y verde y publico y vencido.

Alta muralla de tu sufrimiento
donde tu estas la suerte y las barajas asesinan.

He de inventar maneras de subir a tu cumbre
y de besar tus llagas
he de encontrar el agua que me salve.

La mujer que pedia

se rie en mis pulmones

me lanza el fogonazo y me excomulga
silbdndome su vientre y su mentira
no me asombro.

Fumigeno anticristo

persuadido de amar a los de olvido roto
voy a la torre a hurgar en tu leyenda.
No escribo en las paredes Libertad

no sé por qué te olvidan

y olvido y resucito.

Donde estoy me resulta dificil conmoverme.
Me asusto  me desprendo

paseo bajo el agua que me condena

me cerca y yo la busco.

La mujer que te llora

me da tristezas y me mata lento

yo soy el hombre

que duerme a cada lado del camino
y soy también el gato

esperando la proxima caida.

Padre mio

te espero

que todavia soy el hombre que teme
y que se esconde

el que atrapa salidas

y promete quedarse

y por qué no volver

si yo no soy la sombra

ni me da miedo la eternidad. *

* Cancion popular
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EN MEDIO DE LAS LLAMAS PERSEVERO

Nunca se supo de nadie en otra parte

César Lopez

Algas corroen el minuto del ser y el entusiasmo
el signo ya separan

camino gris la calle del nombre que atesoro.

Camino y la limpidez me niega la sabiduria del zumbido.
mujer me escribe desde el Sur

otra me inventa historias par ayudarme

y también —-por qué no-

resucitar de la barbarie.

Sin embargo la imprevista la vil la irracional
observa espia el escalon
y el manojo revienta.

(La poesia es el vicio de quien no hara la historia)
Yo porsuerte  conozco qué vendra

y sabré rendir la triste inocua lluvia

de este mes de cumplidos.

También la identidad del campanazo.

También la soledad en la ventana.

También el mar.

Naturaleza armario del ajeno

muerte de ajeno Ser

de mano conquistada el continente soy
y soy la isla y el silencio

y el ser veloz el vastago infiltrado

que ha de cumplir la promesa de Icaro

y rebeldia en la memoria de los padres.
La estrategia no es mas

que la sombra familiar del azul.

Unanime y posible

Mi pulmon suena a voces que no sé,

Yo nunca sé y escribo alegorias.

Y digo ven mafiana

y digo fuego  adios

no hay carcel mas horrible que uno mismo.
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FABULA DEL ASCENSOR Y LA NODRIZA
a Odette Alonso

No vayas por las calles rotas
los apodos son bomberos
que no leeran tu diario ni tus manos.

No subas el volumen
la inocencia podria fallecer antes de tiempo
escribe situaciones improbables.

Los exclusivos saben idiomas y minutos
destierra la llovizna

intérnate en el bosque

no suefies con Paris.

Tendria mucho que decirles
hachas alambres ladridos y mordidas
pero voy a callar voy a seguir leyendo novelitas.

La culpa vuela y huelga.
Los exclusivos buscan al culpable
enlabasura enelcristal en el poema.

No vuelvas por las calles de luz

las calles son también feroces adversarias.
El cielo puede ser “papelito de estrellas”
para envolver amores y regalos

del afio que termina  yya

le pondremos florecitas al muerto

porque ni tu ni yo.

HERIDO DE SOMBRAS

Desconfiado porque se avecina

la agonia que suele ser destreza.

Elemental a la hora de las explicaciones al azul
del temblor impreciso- Hierva apenas.

Asilamentacién en mi silencio
Estas sombras que constelan y asustan
La imagen del otofio que duda ser invierno.

Herido por un Dios que no elegi

Por un desconocido que no escucha/que no ve
Esta frialdad de marmoles ensombrecidos.
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Inacabado aceite salvador
Convocado por un alumbre ajena
Abierta al frio viento.

Piedra mi corazén
y terco el desconfiar sin rodeos.
Derrotado.

Herido y feliz
sin otra patria que la de mi recuerdo.
Desafio suspendido como constelacion.

Herido de sombras.
Suefio y lamento.
Aqui vencido.

Herido de sombras.
Tiniebla y muro.
Aqui atrapado.

ERAN LOS TIEMPOS
EN QUE CREIA EN EL ORDEN

Para Maria y Jesus

Crefa en la geografia madre

y me gustaba memorizar
nombres y golfos

y ensenadas.

Las capitales de todos los paises...

Era feliz sabiendo

que podia amanecer en Inglaterra
—cuando aquello no sabia de la niebla
ni dereyes nide Irlanda del Norte.

Y asi podria hacerte mil historias
de los paises que visité.

Pero seria largo

y ya casi

no me queda memoria.

He visto la nieve madre.
Y era tan hermosa y tan limpia
Que ya puedo morir.
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