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EL HOMBRE OLVIDADO

Detuvo su andanza y se posó sobre la roca, se despojó de sus trajes frente a un reloj 
intencionalmente abandonado, un viento alborotó su blanca cabellera y desparramó su barba 
cana sobre su pecho.

¡Olvido! Gritó al espacio infinito, y olvido era una palabra que se repetía en el eco. 
Transcurso del tiempo inmedible, florecieron en todo su cuerpo vellosidades como delgadas 
e innumerables raíces al aire y otras penetrando la tierra, era un monstruo de vellosidades. 
Sus cabellos armoniosos fluían al centro de la tierra, emergían brillando con la frialdad de 
metálicos cabellos. La luna distante lo mira, los  paisanos por acá cuando bajan con sus recuas 
lo llaman: “Musgo de las pendientes rocosas”.

BAJO LA LLUVIA

Roca de cristal milenaria donde el tiempo trazó el fósil de un liquen, su informidad rodeábase 
de neblina, caía lluvia y nieve. Un día sin sol y sin luna cayó una tormenta, de pronto llegó el 
lento amanecer vestido de violeta y en lugar de roca milenaria apareció una niña de cristal, 
sus cabellos transparentes caían a su espalda, al interior de su pecho habitaba una caracola 
que era su corazón.

Esto lo sabe un hombre que gusta bañarse bajo la lluvia en el preciso momento que todos 
huyen a protegerse bajo los techos de sus casas y cierran las ventanas por temor a los truenos, 
él la ha visto correr por la avenida mojada donde no queda la huella de ninguna pisada, ha 
escuchado la música que interpreta la lluvia al caer sobre la niña de cristal.

RETIRO TEMPRANO A CASA

La bohemia con su aroma y humedad de oscuras noches se despoja para dejar caer el cuerpo, 
sumergirse en la densa negrura, tirado allí en la inmensidad. De pronto despierto a media 
noche: perro negro (Black Dog), blancura de colmillos y aullido en la noche negra, a mi lado 
una mujer yace derrotada por un sueño, un profundo respiro y ante la vista una lenta sombra, 
la sombra se agiganta, es inmensa, es negrura, ya no es sombra.
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HOY SUEÑO LO QUE ANOCHE ME NEGO LA PESADILLA

Entrada la tarde que empuja las pesadas manecillas de un viejo reloj de rumbroso bronce, un 
viento toca un rizo de tus cabellos, respiro lo que aún queda de respirable, mientras el mundo 
se mueve en los ejes de una bicicleta conducida por una adolescente.

Si, hoy un alguien entre un bosque imaginando como recuperar el mundo, ese alguien 
vagabundo y príncipe de sueños con su larga cabellera ondeando como una negra bandera 
izada allá en una colina.

KUNDERSON SE BAÑA

Kunderson camina por las riberas del río Guáitara, llega hasta una cascada de unos cien metros 
de alto, busca una pequeña caída de agua para bañarse. El día dora la piel de Kunderson que 
la frota con aceite de coco, de la mochila rueda una mandarina. Se oye la voz de la cascada al 
bajar vertiginosa por las rocas, a lo lejos un ave silba repetidamente sobre una gran piedra, 
olvidadas están las gruesas botas, un blue jeans, una camiseta roja y otras leves cosas.

Mariposas blancas se dispersan, una lagartija huye por entre los matorrales, el agua cae sobre 
su cuerpo atlético, una fragancia de moras se filtra por la nariz de Kunderson; él habita allí 
como en otras épocas sobre verdes montañas entre bosques de árboles gigantes habitaron 
dantas y venados. 

LA MUJER SIN ROSTRO

Un coro de ebrios balbucean unas palabras pretendiendo un poema a la habitante de la noche, 
la de largos cabellos como enredaderas negras, la que manda a su Atila negro a blandir su 
espada relampagueante como astro. Ya quisiéramos quitarnos su abrazo de bestia o taparnos 
los oídos para dejar escuchar su estrepitosa risa, aquella que se arropa con el viento y pasa 
sobre el cuerpo de los durmientes sumergiéndolos en sueños de presagios terribles, esa la 
que venció a Eloisa y a la Monalisa ahuyentándolas de donde jugaban con saltos de locas a 
la rayuela, esa la cíclope con una luna por ojo, la que no queremos ver y nos tapamos con las 
cobijas, la que quisiera convencer con mis estúpidos lirismos; el día no ha llegado, ella está 
detenida en mi ventana a punto de romperla.

LA CARCAJADA PERPETUA

Un grupo de niños juega a la ronda, una calavera de buey yace en la hierba sembrada de 
hongos y olvido. Calavera al pie del árbol, un haz de luz ilumina sus oscuros cuencos, una 
brisa se filtra por su perpetua carcajada, mientras los niños elevan globos de colores.
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TÚ Y EL AIRE

Caen las hojas de los árboles en el piso del parque, voy indiferente; de ti ha quedado el aire y 
los caminos que trazaste cuando a mi encuentro venias. Recuerdo el verde de sus ojos como 
el prado de este parque iluminado por el sol y habitado por las sombras de los árboles; miro 
como el tiempo en el transcurso de las noches y los días no dejan nada de nosotros, sólo queda 
el aire. Tú y yo sabemos dónde queda el paso de nuestras vidas, pisadas que yacen fosilizadas 
en los caminos andados. El tiempo apolilló tus trajes, el cansancio ató tu andar e inmóvil la 
vida te tomó por el cuello, el pavor dibujó una mueca en tu rostro e indefensa te deshizo hasta 
no dejar nada de ti; sólo el aire por todos los espacios donde tú habitaste.

Tú y yo ya no estamos en los parques de aquellas tardes, nadie ocupa nuestro lugar, es posible 
que retornen nuestras voces fantasmas cuando todos se hayan marchado. De ti y de mi sólo 
queda el aire en esa banca desocupada.

A LOS AMIGOS NOCTURNOS

La noche se arrastra en un hombre que el alcohol derrota. Son las noches negras y frías aquí 
en la provincia. El frío afloja los huesos, humedece la nariz, en las calles hay un grosero 
murmurar, un tosco insulto. La noche un techo oscuro.

En la provincia no soñamos porque aspirar a soñar en estos pueblos es peregrinar a la pesadilla. 
Si hay algo maravillosos en las noches de provincia es quedarse anclado en un aire de neblina, 
el humo helado que te sumerge en un sueño polar, tal vez como un esquimal.

El delirio que produce la embriaguez nos hace locuaces fantasmas. La llovizna asalta como un 
gato blanco, cae suave delante de nosotros.

De pie estamos en la noche sin querer renunciar, como si aspiráramos a un acontecimiento 
que nunca llega, pero siempre firmes hasta tarde de la noche, hasta que en ella sopesa la culpa, 
el cansancio, o simplemente el volver por entre enlodadas calles que parecen inundadas de 
coronas plateadas, calles enlutadas, fango y soledad.

Un aullido, unos ladridos, tras tu andar sombras de la noche vas dejando, vas entrando a esas 
calles de bombillas quemadas.

RELATANDO UN PRESENTIMIENTO

Todos han muerto en este pueblo que ha quedado en obra negra, ratas corren despavoridas, 
no he muerto y soporto este horror, un súbito vaho de muerte me rodea, presiento que este 
monstruo mineral sobre el que piso un día dilate uno de sus poros y me engulla, allí mis 
parientes pondrán una cruz y un epitafio con una inscripción banal, la noche me asaltará 
como la ballena a Jonás, la vida cuestión de vida o muerte.
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Hoy todo se niega en este trémulo atardecer, vaga pelusa en un remolino de aire, remolino de 
nubes por donde navega el planeta con un mar turbio por ojo, un pelambre de hierba y una 
piel de polvo.

Hoy todo se niega, voy por un desolado camino, las manos en los bolsillos, un viento toca mis 
cabellos, mi bufanda ondeando como bandera sin patria, el poema se ha marchado, volverás 
algún día en una blanca página. Halcón o paloma volverás a posarte en mi hombro o en mi 
mano que ahora escribe esta esperanza.

VAGAR

Frente a mí la montaña duerme en la inmensidad como una gran bestia alucinada por un 
sueño eterno de fiestas y sacrificios, bebo una pócima de agua para calmar la sed y cruza 
vertiginosa la memoria de un rio por donde navegó un apache en su kayak, una mujer me 
acompaña, en ella la visa se asoma sonriente por entre el ramaje de sus cabellos que le cubren 
el rostro, a la deriva, sentados en la banca de un parque el mundo se mueve imparablemente.

OCURRE UN POEMA

Algo curioso ocurre, el ocaso es un voraz incendio de nubes, a lo lejos en el horizonte pasa 
cabalgando un jinete, portando una bandera blanca que es un mensaje, los vientos cruzan mi 
quietud, me digo para sí:
Alrededor del mundo cielo.
Arriba, abajo, al este, oeste hay cielo.
Se cae al cielo, se sube al cielo.

Toda esta visión ocurre desde el balcón de mi casaen un humilde barrio del sur, lugar que 
puede ser el fin del mundo, el centro del mundo, el orificio por donde el viento infló el globo 
terráqueo, el sur distante y paralelo del norte donde creo habita un amigo que no conozco, es 
posible que allá alguien me sueña como soy sin conocerme, donde existe alguien que sueño 
sin conocerlo. Aún sigo sentado en el balcón de mi casa que es la proa de un barco que navega 
el mar del cielo, porque hoy lunes del ochenta y cinco los mares de la tierra están heridos de 
guerra.

TARDES EN LA MONTAÑA

En la montaña los rayos me derrotaban, tendido sobre un lecho de hojas vivía la oscuridad de 
mis ojos dormidos, el calor de la tarde me abrazaba y de pronto un dorado brillo relampagueaba 
y una y otra vez me despertaba y una y otra vez los rayos del sol me derrotaban. Inmerso en 
el sueño dorado sentía el viaje sideral del planeta.
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PERRO HIRSUTO DE LA NOCHE

A un perro hirsuto de la noche ilumina un relámpago, lánguido y herido, dolorido por la 
mordedura de otros lobos, con la cola entre las patas, las costillas se dibujan en la piel de este 
perro de ojos tristes, gimes, hueles la mierda, huyes de los pasos que se acercan, habitante de 
los basureros, tu ave es un buitre que sobrevuela la podredumbre, patadas de asco recibes en 
tu cuerpo disecado sobre tus huesos y tu respuesta es la mordedura infecciosa que inocula 
veneno de rabia, tus víctimas gritan delíricas su cólera y muerden con sus colmillos, asesinan 
de ira y te pierdes en las sonoras para lamer la herida infecciosa del loco que yace tirado en el 
pavimento en su lecho de latas y cartón.


