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ENTREVISTA AL ESCRITOR ALEJANDRO GARCIA GOMEZ,
AUTOR DE LA NOVELA “EL TANGO DEL PROFE”

FERNANDO JAVIER PALACIOS
Estudios de Filosofia, Universidad de Caldas.
Especialista en Estudios Latinoamericanos, Universidad de Narifio.
Maestrante en Antropologia Social, Universidad de Buenos Aires, Argentina.

La presente entrevista hace parte de la investigacion desarrollada para la Tesis de Grado
SENTIDOS DE LO POLITICO EN LA NOVELA NARINENSE DEL SIGLO XXI: “EL TANGO
DEL PROFE” DE ALEJANDRO GARCIA GOMEZ, que el Profesor Fernando Javier Palacios
Valencia presentd para optar el titulo de Especialista en Estudios Latinoamericanos en el
Centro de Estudios e Investigaciones Latinoamericanas -CEILAT- de la Universidad de
Narino. Pasto, 2012.

I

1.- Fernando Palacios.- La pregunta obligada para ingresar en el tema literario: ;como llegd
usted a la escritura? ;Como descubre usted esta pasion?

A.G.G. Toda mi vida me gusto leer. Creo que esta es una de las principales caracteristicas, a mi
modo de ver, indispensables en ese misterioso deseo. Quiza ayuda allegar o lo lleva a uno a esa
gran compuerta. Comencé leyendo las llamadas “revistas de aventuras”, conocidas también
como comics. Me los prestaba un compariero de escuela, Guillermo Delgado. Nos trepabamos
al soberado de su casa y las sacdbamos de varios cajones con llave, donde las mantenia
almacenadas su hermano Benigno, porque eran de su propiedad: Santo, El Enmascarado de
Plata; Tarzan, El Charrito de Oro, etc. Nos las encaletdbamos entre la camisa, el pantalén y
nuestro cuerpo. Asi saliamos de su casa y asi llegaba yo a la mia. A mi padre le disgustaba que
las leyera en tiempo escolar. Me permitia hacerlo sélo en vacaciones, porque consideraba que
me distraian de mis estudios. Para leerlas, me iba a la casa de unos tios abuelos -mas abuelos
que tios en el afecto-, Pina (Josefina) y Genaro Lépez y como ellos tenfan una casa humilde
pero inmensa (con una gran huerta con café, platano, frutales y arbustos que produce el clima
de Sandona, que se comunicaba sin linderos con las de sus otros vecinos), me trepaba a un
naranjo que ya lo tenia adaptado para pasar largo tiempo leyendo. Cuando mi padre llegaba
a buscarme, La Pina se hacia la que no me habia visto y jamads se le ocurrié a él mirar hacia
la parte alta de mi naranjo. Transcurrido un tiempo en mi lectura, ella me llamaba para que
bajara a tomar café con platano verde o maduro, asado en la ceniza de su fogén.

En mi vida inicial de colegio -Seminario Conciliar de Pasto-, lei a Julio Verne, Emilio Salgari,
biografias de santos (a escondidas novelas de vaqueros de Marcial Lafuente Estefania, las
de James Bond) y otras obras que no recuerdo. El Seminario tenia dos bibliotecas para los
estudiantes del Seminario Menor (o bachillerato), una de libros que entonces se denominaban
“edificantes” y la otra, la de los “profanos”. Provocaba particular interés en mi el Apocalipsis
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biblico, que lo poseiamos todos los estudiantes (del “Nuevo Testamento”). Creo que lo lei
varias veces, quiza porque despertaba mi imaginacion, no sélo hacia lo terrible, sino también
hacia lo grandioso. jTodo tan real dentro de ese tan particular mundo! También lei algunos
libros que, a manera de fabulas o de historias biograficas, tiene la Biblia. En los dos tltimos
anos de mi bachillerato (ya en el colegio de Sandona, Instituto Santo Tomas de Aquino)
empecé a sorprenderme a escondidas con “El origen de la vida” del ruso Alexander Oparin,
con sus planteamientos quimicos para formular hipoétesis bioldgicas sobre los origenes de las
células, que eran la vanguardia de la ciencia de ese final de la década del sesenta e inicios de
la del setenta, aca en Colombia, no sé si en toda Latinoamérica. Aunque yo habia buscado
ese libro para satisfacer mis preguntas de adolescente, lo que conseguia era llenarme de mas
interrogantes. Disfrutaba con “Las venas abiertas de América Latina” de Eduardo Galeano,
indignandome en todos sus pasajes, tanto como cuando a escondidasleia “Petrdleo colombiano,
ganancia gringa” del ingeniero Jorge Villegas, por el descaro que mi mente juvenil descubria en
nuestros gobiernos de todos los tiempos, que siempre habian feriado sin vergiienza nuestros
recursos naturales renovables y no renovables. Dos folletos me habia deslizado la mano amiga
de Luis Alberto y los leia con sigilo; esos folletos clandestinos, que hoy se los consigue hasta
en las bibliotecas de los centros religiosos, eran el “Manifiesto del Partido Comunista”, de Karl
Marx, absolutamente prohibido entonces, y el texto del discurso “La Historia me absolvera”,
que fue la defensa que el abogado Fidel Castro hizo de si mismo ante el tribunal de justicia
de la Habana por su osadia de haber planeado, organizado, ejecutado y comandado el Asalto
al Cuartel Moncada el 26 de julio de 1953 contra la dictadura de Fulgencio Batista. Disfruté
mucho con el inmenso poema —en extension y calidad- “Boletin y elegia de las mitas”, del
ecuatoriano César Davila Andrade, que me habia deslizado la misma mano de Luis Alberto
con otros poemas, y desde entonces se convirti6 en otra de mis obsesiones conocer algo mas
de este poeta suicida. Ya desde tercero o cuarto de bachillerato, hoy octavo y noveno grados,
habia leido “Crimen y Castigo” y otras novelas de la biblioteca de mi tio Miguel Santacruz,
quien me permitia hacerlo en la casa de su madre —la mencionada Pina-, o en la nuestra. Gran
revuelo en mi causé Sidharta, de Herman Hesse; ante todo, la humilde figura del barquero que
lleva a las personas a lado y lado del rio. En la biblioteca de mi padre -ademas de su rebeldia,
que ya me la habia engendrado-, encontré temas de mitologia, arqueologia y antropologia y,
en alguna medida, libros de areas relacionadas con las ciencias médicas, que los leia con el
diccionario en la mano, y que me interesaron finalizando el bachillerato. El resto eran asuntos
demasiado densos para mi entonces, de economia macro, de economia politica, textos en
francés de areas relacionadas con la Biologia que también los intentaba diccionario en mano,
y obras de autores clasicos griegos y latinos, que so6lo los miraba.

Mi padre fue escritor. Conservo minima cantidad de textos de él. Casi todo se perdid. Escribio
poesia (conservo algunas decenas de poemas inéditos suyos), ensayo (con dos primos mios,
sobrinos de él, publicamos “EL CUYANACENTRISMO (Teoria social pacifista con base en el
pensamiento milenario del ‘homo americanus™. Editorial Lealéon. Medellin. 1992. 74 pp., del
mismo que lo publicado es sélo su introduccién. Yo conservo el total del original, bastante
extenso, a maquina de escribir. El resto de sus ensayos también se perdieron. Me hablaba de
algunas novelas suyas jamas publicadas, también perdidas. Publicd textos en periddicos y
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revistas. No se conserva nada, porque ni de nifio ni de joven me di cuenta a tiempo de su carga
de valor. Era un hombre supremamente preparado e inteligente. Por sus estudios secundarios,
dominaba el latin, griego y francés y tenia conocimientos del inglés. Por su cuenta estudi el
quichua y de la misma manera traducia jeroglificos egipcios. Comenzaba a comprender el
lenguaje de las esculturas mayas, también por su cuenta. Conocia la literatura y la mitologia.
Habia hecho estudios formales de agronomia en Ecuador, pero era un autodidacta de las
otras disciplinas. Con el tiempo he llegado a descubrir y entender su rebeldia que, de alguna
manera, me la engendrd también a mi. Una rebeldia en busqueda de la paz y la convivencia,
dentro de la justicia y la libertad en la relacién entre los hombres, que es el objeto de su
Cuyanacentrismo, tultima obra de su vida, a la que le dedicé varios afos. El no sélo merece mi
respeto sino mi carifio de hijo que lo ama y admira.

Sin proponérselo, se convirtié en mi ejemplo de lector y escritor del que no me di cuenta
sino solo hasta mi edad adulta. Jamas pretendid la mas leve insinuacion para que yo siguiera
sus pasos. Pero ese ejemplo fue suficiente y ya no se librd de tener un hijo escritor. Aqui
me voy a permitir referirle una anécdota que jamas he contado en publico. En sus altimos
meses decidimos llevarlo con mi familia a Bogota por lo grave de su enfermedad, a la postre,
incurable. Alld muri6 en horas de la tarde-noche del 1° de julio de 2001. Al dia siguiente
madrugabamos en el vuelo hacia Pasto para su funeral en Sandona. La colonia sandonena
en Bogotd se comporté con gran aprecio por su memoria, y siempre viviré agradecido.
Estuvimos con ellos hasta la medianoche. Como el vuelo era a primera hora de la mafiana,
y nos habiamos retirado desde la funeraria a la madrugada, decidimos descansar sin dormir
esperando partir, por lo de nuestro desplazamiento hasta Eldorado. Entre la confusién y la
oscuridad, al vestirnos nuevamente para emprender el viaje, me di cuenta de que no tenia los
zapatos que mis hijas y mi esposa me habian regalado dos o tres dias antes de ese reciente
dia del padre, que fue el ultimo que pasé con él. S6lo encontré los suyos del mismo color
café de los mios. Mi hermana mayor, Laura -a quien esta dedicado El tango del profe- por
equivocacion se los habia calzado a su cadaver, a la hora en que lo llevaron los de la funeraria
Gaviria en la tarde-noche anterior. El fue enterrado con mis zapatos y me dejé los suyos. Mi
madre sentencio: “él quiere que sigas sus pasos”. Ella sabia que yo ya me habia jugado mi vida
por la escritura y comenzaba con mis escarceos literarios y mi columna de opinién en el Diario
del Sur, siendo el periodista Miguel Garzon Arteaga el director que me abrid las puertas de
nuestro Diario para mi Desde Nod desde 1989.

Obvio que para desear ser escritor no basta con gustar de la lectura y con tener como referente
a sus padres o familiares. Estoy de acuerdo cuando Vargas Llosa afirma que escribir es un acto
de rebeldia (“Cartas a un joven escritor”). Estoy de acuerdo en que ahi esta lo mas intimo del
acto de escribir. Pero también pienso que quiza la escritura es otra forma mds de manifestar
un impacto ante la sociedad mediata e inmediata que nos rodea, es decir, escribir es un acto
de rebeldia si, pero un acto de rebeldia que a la vez trata de llamar la atencion de los demas,
un volverse centro, para que vean esa rebeldia, para que impacte, aunque esto no lo asegure
el maestro peruano. Otras personas intentan impactar, es decir, ganarse un puesto social o
llamar la atencion con dinero, belleza, atraccion sexual, etc.
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Ahora si vamos a lo mio: Es posible que toda mi vida haya querido ser escritor y no lo supe
sino muy al final de mi juventud o en el inicio de edad adulta. Me explico: fijese que mi
estudio profesional no fue la Literatura ni la Filosofia ni el Derecho ni el Periodismo, que
son las carreras que, generalmente, han estudiado quienes luego se vuelven escritores.
Ademas, en Pasto, en ese tiempo no habia Periodismo. Yo estudié una licenciatura de
educacién en Quimica y Biologia y, por eso, toda mi vida profesional fue ser un docente de
Quimica, Biologia y Ciencias Naturales. Al comienzo trabajé en el Colegio San Luis Gonzaga
de Taquerres (Narifio, 1975 a 1979) y luego me trasladé al INEM de Medellin, desde 1979
hasta hoy. De estas situaciones me servi para ambientar las locaciones y atmosferas en donde
ocurre mi novela “El tango del profe”. Como le senalé antes, en mi vida de estudiante de
colegio, de la universidad y en la profesional, siempre me di cuenta de que fui mas lector
que mis comparieros en general. Pero todavia no pretendia volverme escritor; ni siquiera lo
sonaba. Situaciones personales de amor, desamor, derrota, injusticias a mi alrededor, etc.,
me llevaron a cometer mis primeros versos. De éstos no subsiste ninguno, ni siquiera en mi
primer poemario (Transparencias, Medellin, 1991). Pero algunas personas que los leyeron o
escucharon, gustaron de ellos, gustaron mucho. Muchas de esas personas, por su procedencia,
no tenian ningtin compromiso conmigo. Quiza eso para mi fue la mano en el hombro que
necesita el novel escritor para continuar, porque yo atin no sabia que siempre lo habia deseado
con toda mi alma, pero ni siquiera lo pensaba como posibilidad, todavia.

En marzo de 1979, ya casado pero auin sin hijos, decidimos con Ligia, mi esposa, buscar nuevos
horizontes en Medellin. En esta ciudad empecé a contemplar seriamente la posibilidad de
estudiar la carrera de las letras. Charlas con amigos me hicieron cambiar esa decision por la
asistencia a unos talleres literarios que, en ese tiempo, dictaban Manuel Mejia Vallejo -mas
que todo narrativa- y X-504, Jaime Jaramillo Escobar, -poesia- en la Biblioteca Publica Piloto,
punto de encuentro cultural en Medellin; Mario Escobar Veldsquez hacia otro de narrativa en
la Universidad de Antioquia y de manera simultdnea alterné los tres en la semana. (Al final, en
el Anexo 1, hay un articulo de mi columna Desde Nod, de 2002, sobre este tema). Creo que ahi
empecé a tomar conciencia de mi responsabilidad de hacer de la literatura mi otra profesion.
Guiado por manos amigas, comencé un estudio pormenorizado de las obras esenciales
de la historia de la literatura y el arte, desde los antiguos, en el que tardé unos seis afnos
quizda, aunque no ha terminado porque atn sigo en mi brega autoformativa. Habia decidido
jugérmela, no trabajaria de maestro simultaneo en otras jornadas y colegios, que es lo usual
en nuestra profesion, como usted lo sabe. Para ser escritor necesitaba tiempo de preparacion,
pero para mi joven hogar necesitaba de mi sueldo -y me gustaba, me gusta, y he disfrutado
mi profesién docente- pues ya teniamos a Maria Angélica, nuestra primera hija, entonces.
Tuve siempre la comprension y el apoyo de mi esposa, sin lo cual habria sido imposible. Pero
entonces me perseguia la angustia que genera el inicio, la expectativa: “;serviré o no serviré
como escritor?” “;Seré capaz?”.

De ahi en adelante, mi vida se fue centrando cada vez mas en esta mi profesion alterna, con la
que también me estreso, sufro y disfruto.

142
Comize)



Quasca
% Revista del Taller de Escritores M

2.- F. P. En mi actual investigacion sobre los sentidos de lo politico en la novela narifiense de
la primera década del siglo XXI he tenido la posibilidad de acercarme aproximadamente a
14 novelas, de las cuales, en nueve reconozco un fuerte eje tematico o eje de pensamiento y
es precisamente lo politico. Sin mas detalles, y reconociendo su conocimiento de la literatura
narifiense contemporanea, ;considera usted que se puede hablar de lo politico como uno de
elementos constitutivos de la narrativa narifiense?

A.G.G. Si abordamos como objeto la primera década del siglo XXI, encontramos que quienes
tienen mi edad, o un poco més o menos, y estamos escribiendo literatura no sélo en Narifio
sino en Colombia y en general en Latinoamérica, en politica, somos hijos de la utopia que
representd para nosotros la Revolucién Cubana y el Mayo francés del 68 (y las victimas
de la Plaza de Tlatelolco -México-, proceso hijo también de ambos hechos mencionados,
descendientes ambos de hechos mundiales que no cabrian aqui -ver “Historia del Siglo XX”
de E. Hobsbawm-), que a nuestro pais trajo el mas grande movimiento estudiantil que viviera
Colombia en toda su historia hasta entonces (1971), superado sélo por el de 2011, cuarenta
anos después. Varias similitudes y diferencias se observan entre ambos movimientos, pero
quiza la mas importante es que el paro del 71 lo perdimos -por razones que no vendrian del
caso comentar o analizar en este trabajo- y el del 2011, hasta la fecha en que escribo esto, los
estudiantes lo van ganando. Pero la pérdida politica del paro del 71 no fue obstaculo para la
ganancia ideoldgica de quienes participamos en él. Otra fue la Colombia de la clase media
profesional que como estudiantes generd ese movimiento social, y ésta marcé el desarrollo
o desenvolvimiento de todo el resto de nuestro siglo XX que empato6 con el XXI. De esa clase
media se desprendio la mayoria de los grandes intelectuales, de los grandes delincuentes, de
los grandes deportistas, etc., de los no tan grandes y del resto que fueron llenando todas las
capas de la actividad humana de Colombia y las paginas de la prensa internacional.

Concretamente, ala Universidad de Narifio lleg6é una gran cantidad de profesores “expulsados”
o “fugitivos” de otros centros universitarios del pais, debido al clima politico controversial
de entonces. Llegaban a la conventual Pasto y traian con ellos un espectro renovado de la
cultura de esas décadas. Alguna noche de ron le sefialé al escritor Xavier Rodrizales que la
palabra sagrada de las voces que por afios habian resonado entre los salones y la campana
anunciadora de clases de nuestra universidad, se vieron sorpresivamente controvertidas
-¢sescandalizadas?- después de no sé cudntos afios y desde entonces cambid para siempre la
historia de la ciudad. Obvio que muchas voces de esa Pasto de entonces, desde sus pulpitos,
desde algunas radioemisoras que hacian de prolongacion de éstos; en los cenaculos de los
partidos tradicionales, también con radioemisoras, desde donde se dirigiria y administraba
el bucdlico redil, se escucharon los rayos y las centellas que intentaron conjurar y contener la
tormenta de la avalancha renovadora que ya no pudieron parar. Otros docentes no llegaron ni
“expulsados” ni fugitivos sino a estrenar sus profesiones en la docencia universitaria, como es
el caso del entonces joven escritor Gardeazabal, bautizado “Trapito” como en la tira cémica,
por los estudiantes, debido a su cabello largo, su mochila del Putumayo y su impecable traje,
camisa blanca y almidonada y corbata debajo de una ruana, que, entre Torobajo y su residencia,
termino de pensar y teclear su novela Céndores no entierran todos los dias y escribié otras y
algunos cuentos o los ambientd desde alld. Fue él el primero en promover, organizar y dirigir
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en Pasto un taller literario. La ciudad nunca habia contado con un taller de escritores. Hasta
ese momento nadie sabia qué era. (Aqui me permito una digresién: El fue quiza la primera
persona de valia literaria que me “devel6” ese rincdn de escritor que yo jamds habia percibido.
Como esta entrevista se esta prolongando, intentaré ser breve. Como parte de su taller, habia
organizado un Concurso de Cuento con sus fechas, como cualquier concurso. Yo jamas habia
tenido ese conocimiento y me apareci con uno mucho después del cierre. Me dijo que no podia
concursar, pero que si queria que él me daria su concepto. Después de su lectura me animé a
seguir formandome, “porque tenés madera de escritor”, me dijo y me regald “Los funerales de
la Mama Grande”, “para que lo estudiés”. Pero le repito, no fue sino hasta mi vida en Medellin
donde me animé a cumplirlo).

Desde ese afio 1971 y los inmediatamente siguientes, junto a literatos -Gardeazabal, Harold
Alvarado Tenorio, y otros que no recuerdo-, llegaron filésofos -William Uribe, Alvaro Molina,
José Miguel Wilches y otros que se me escapan-, antrop6logos -Hernan Henao (asesinado
varios afos después en la Universidad de Antioquia) , economistas -Ricardo Sanchez-,
teatreros -Phanor Teran, dofia Emilia de Jokin (no sé si se escribe asi)- y varios otros que
en general escapan de mi memoria. Edgar Bastidas Urresty llegaba desde la Sorbona a
estrenar las tesis literarias europeas. Lo excepcional es que cada uno llegaba representando
un sector, una corriente o una vertiente de las politicas de la izquierda colombiana, que eran
la representacion en el pais del muestrario mundial. Algunos de esos reconocidos profesores
personajes son: del Bloque Socialista (despectivamente denominados troskistas o troskos):
el teatrero Phanor Teran, Ricardo Sanchez, profesor de la entonces naciente Facultad de
Economia, Wilches, A. Molina. Comunistas (Illamados también mamertos): Alvaro Mondragén
y otros que no recuerdo, con su Juco -Juventud comunista-. Entre los estudiantes de la
Juco, el mas popular era el eterno Negro Richard, quiza de Tumaco o de sus alrededores.
Del ML o partido Marxista-Leninista: William Uribe (qepd). Habia representantes del Moir
—Movimiento obrero, independiente y revolucionario- (quiza el grupo mas grande) con su
JUPA -Juventud Patriética-. También liberales y conservadores que habian quedado de la
némina -que no eran minoria de nimero sino de ideas- y que no se atrevian a proponer nada
en las Asambleas, en las que participaban, muchas veces, profesores y estudiantes, nunca los
del bipartidismo. Siempre he sostenido que fue una época realmente valiosa desde el punto
de vista cultural. Veamos uno de tantos ejemplos: habia dos grupos de teatro: uno socialista,
Teatro Universidad de Narifio ~Teunar-, dirigido por Phanor Terdn; el otro, Brigada de Teatro,
dirigido por dona Emilia de Jokin, que a la vez era la encargada de Extension Cultural o
Bienestar Universitario —-no recuerdo muy bien-, del Moir. Ambos rivalizaban en hacer las
mejores presentaciones. Los grupos eran subvencionados por la universidad y participaban
estudiantes de cualquier carrera y tendencia, aunque generalmente alli decantaban y, obvio,
la entrada a las presentaciones era gratuita. En el 73 0 '74, no recuerdo bien, estuvo visitando
la universidad el Dr. Richard Evans Shultes, quiza el mas grande etnoboténico del siglo XX,
invitado y presentado por su exdiscipulo el Dr. Luis Eduardo Mora Osejo, rector, entonces,
de la Universidad de Narifio (cuya biografia se encuentra bellamente relatada en la crénica
“EL RIO. Explorac10nes y descubrimientos en la selva amazdnica”, en un paralelo entre la
vida del rio y la del DrShultes. Ancora editores, Bogota, 2009). Entre el 71y ’73 dio dos o tres
conferencias Diego Montafa Cuellar, considerado entonces la palabra mayor del Moir, en el
Paraninfo universitario.
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Todo este cambio, esta nueva vida cultural del Pasto de antes, cred profesionales con nueva
mentalidad, como lo sefialo en mi novela. Pero hay algo mas. Como la mayoria de estudiantes
en ese tiempo éramos de la Facultad de Educacién, los nuevos maestros con una la nueva
mentalidad (o ideologia, si prefiere) cambiarian y cambiaron para siempre la mentalidad de
los futuros educandos, la mayoria de los cuales corresponden a la clase media del cercano
ayer y de hoy. Esto dio cara nueva a Pasto y a Colombia.

Pero volviendo a su pregunta, digamos que el encanto y posterior desencanto de las utopias,
asi no se conviertan en objeto literario directo, se transforman en las rebeldias de las que nos
habla Vargas Llosa y enmarcan cualquier postura ante la vida, que es la que se convierte en
posicién politica, no sélo de la literatura y del arte sino de lo humano en general, considero
yo, ahora que usted me ha puesto a pensar en esto.

Por mi ubicacién geografica desde hace tiempos, no conozco mucho la literatura que se esta
escribiendo en Narifio (y que no me atreveria a llamarla Literatura Narifiense atin, a no ser
como necesaria manera de clasificarla regionalmente por razones de trabajo).

Es posible que la mayoria de los autores de las nueve novelas de eje politico de entre las 14
que usted me dice que leyd, es posible -repito- que todos tengamos la comun procedencia
politica de la segunda mitad del siglo XX, procedencia politica vista ante todo como una
utopia de libertad y justicia, enmarcadas en un accionar que “aseguraba” que era posible
conseguirlas, “jugandosela”. Algunos o muchos de ellos también habran hecho militancia en
grupos de izquierda democratica y aun de lucha armada. Otros, por desencanto o por intereses
personales, o por ambas cosas, cayeron en el bando contrario. La posicién de rebeldia de los
autores de las 9 novelas (rebeldia de la que el mismo Vargas Llosa es un curioso ejemplo de
ambas situaciones: encanto y desencanto o si se quiere, izquierda y derecha extrema) quiza sea
la misma, asi como en cuanto a la utopia buscada y, posiblemente, también al desencanto o al
interés personal. Esta procedencia puede ser el lazo comtn que nos liga a quienes usted leyé
y nos encontr6 amarrados por el mismo eje. De todas maneras, toda posicion ante el devenir
de la vida, incluido el escritor o el artista, es una posicién politica. Contradictoriamente, si se
quiere, también el no asumir una posicién politica es un hecho politico.

3.-F. P. Qué opinion le merece: “Una novela de periferia provoca un sentido politico desde la
periferia”, y qué comprende usted como novela de periferia y politica de periferia.

A.G.G. Como es la primera vez que escucho (o leo) el entrecomillado suyo, es posible que mi
respuesta sea un despropdsito. Pero como de lo que se trata es de contestar su entrevista le
diré: para mi, de lo que trata la literatura es de convertir en universo el sol, la luna y el propio
suelo de cada uno de nosotros. Eso intento hacer en mi trabajo. El centro y la periferia, como
objetos sociopoliticos, o mejor humanos, son diferentes entre si, y mas entre nosotros, por las
odiosas discriminaciones de siempre. Esto también ocurre en la relacién de nuestro pais (y en
los latinoamericanos con respecto a los grandes poderes internacionales) y en la de nuestra
region sur con el centro del pais, en nuestro caso aumentado con el infame sefialamiento
jocoso y necio a nuestro ser inteligente y racional, debido a una venganza histérica que no
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es del caso tratar acd. Pero Pasto también es un centro para el resto de regiones en nuestro
Departamento de Narifio. Y también se presenta discriminacion en las relaciones entre Pasto
y sus diferentes regiones, mas con unas que con otras. Mire por ejemplo la diferente dotacién
de medios de comunicacion y servicios publicos esenciales entre los que hay en Pasto y
sus alrededores con los de otras partes alejadas de nuestro centro capitalino. Y entre mas
alejamiento, mas carencias. Esta pirdmide se reproduce incluso en las pequenas poblaciones.
¢Maldicioén, indiferencia, desgrefio u odiosa discriminacion? ;O todas las anteriores?

Pero volviendo a su acepcidn “literatura de periferia”, digamos que todo este tipo de relaciones
sociales —politicas, econdmicas, culturales, etc.- también estan cobijadas por el SER LITERARIO
(Ilamémosle asi). Pienso que en el contexto nacional, nuestra regién es y fue una frontera no
sOlo geografica sino cultural, porque hasta ahi llego el imperio incaico —como invasor- y hoy
le sirve a dos paises que, guardadas las proporciones, también tienen sus diferencias. Las
fronteras tienen caracteristicas propias. En dimensiones mucho maés grandes, claro, Turquia
es la frontera entre Europa y Asia, pero mas, entre la cultura de Oriente y la de Occidente. Ese
es otro de los elementos que hacen bella la literatura del escritor turco OrhanPamuk (Premio
Nobel 2006), que yo me he atrevido a llamarla como Literatura de Frontera.

Regresando a lo nuestro, agreguemos que cuando los narradores y todos quienes cultivan las
letras en nuestra tierra no sélo la trabajen valiéndose de nuestros elementos, sino que ademas
vayan (o vayamos) formando una escuela propia, podriamos decir que tenemos literatura
narifiense, pienso yo, y, obvio, esa literatura de periferia seria diferente de la que se escriba
otros sitios. No sabria decir si ya comenzo —asi sea incipientemente- esta fiesta.

4.- F. P. Como usted sabe, en la segunda mitad del Siglo XX, la novela colombiana es criticada
por su alta dosis de violencia, olvidando por momentos su esencia ficcional y remitiéndose a
la realidad sin escripulo alguno, describiendo o relatando escenas de crueldad sin el “sabor”
o la técnica propia del escrito literario. ;Considera usted, que la literatura narifiense en la
primera década del siglo XXI aborda de esta manera el asunto de la violencia?

A.G.G. Creo que por mi respuesta de alguna de las preguntas anteriores debo repetirle que
por mi ubicaciéon geografica en 33 afios de ausencia con temporales retornos, no conozco
mucho la literatura que se estd escribiendo en Narifio.

En cuanto a la novela, llamémosla, colombiana, las hay lo que se podria decir finas y no finas.
Quiza dependa del autor o autores. P. Ej., “La casa grande” (Cepeda Samudio), tiene un
excelente tratamiento de la violencia. Para no hablar de las de Garcia Marquez, “El coronel
no tiene quien le escriba”, “Los funerales de la mama grande” (cuento largo o novela corta),
“El general en su laberinto” y su obra cumbre, “Cien afios de soledad”. El poema colombiano
sobre la primera violencia, mas conocida como La Violencia (con mayusculas) que, a mi modo
de ver, es “Condores no entierran todos los dias”, de Gardeazabal, “Los ejércitos” y, en cierta
manera, “En el lejero”, de Evelio Rosero, son otro ejemplo de fina literatura. Para no seguir,
concluyamos: las novelas colombianas de violencia —igual que las de autores narifienses-
pueden ser o no buenas, conservar su “esencia ficcional”, en sus palabras, dependiendo de
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quién o como las escriba, es decir, como en todo, hay buenos y malos narradores también en
Narifio como en Colombia y en todas partes. Y los seguird habiendo ahora y siempre. O sea
que hay y seguira habiendo novelas del montén y buenas, afortunadamente.

5.- F. P. Y si existe una especie de evolucién, en la que la novela reflexiona el fenémeno
mismo de violencia, como lo veo en su novela “El tango del profe”, ;a qué se debe ese nuevo
tratamiento de la violencia y cdmo cree usted que se expresa en la narrativa regional actual,
las décadas de violencia a la que ha sido sometido el Departamento de Narifio?

A.G.G. La violencia del Departamento de Narifio es actual. Quiza, y respetuosamente le
sefnalo, nuestro Dpto. no ha tenido “décadas” de violencia. Tan infame y critica, sélo llevamos
una y apenas comienza, apenas comienza -repito- la segunda. Asi lo veo yo. Que nuestra
violencia va a durar por mucho tiempo, de eso si estoy seguro, como también de que va a
marcar y cambiard nuestra historia como pueblo. Hasta hace muy poco, Narifio fue uno de los
lugares mas pacificos de Colombia, acompanado sélo del “natural” conflicto de la convivencia
humana de cualquier sitio y de cualquier época. En ese idilico sur, casi ni se escuchaban los
bombazos ni el tableteo ni las balas del norte y centro de Colombia. La violencia se la conocia
por los medios de comunicacion. Asi se vivié alld. Nuestra maldicion llegé con el llamado Plan
Colombia en el gobierno de Andrés Pastrana (1998-2002) que produjo lo que los socidlogos
llaman el “Efecto globo”; plan que fue dado a conocer por el gobierno Clinton el 11 de enero
de 2000 y aprobado por el Congreso de los E.U. el 13 de julio del mismo afio. No es del caso
tratar mas de esto aca, porque creo que ese no es el objeto de la pregunta. Si le interesara, por
cualquier razén, conocer mi pensamiento lo remito a mis articulos periodisticos de opinion
en mi columna DESDE NOD: Tumaco y Costa Pacifica Narifiense (1% 2% y 3% entregas o partes,
03.I1.12., archivo NOD 41, en copias de columnas que envié a usted hace unos dias (Aqui
Anexo 2). Ahi comenzd la violencia de este siglo en nuestro departamento. Hasta ahora no la
hemos digerido, que yo sepa, como para afirmar que ya estamos haciendo literatura con este
hecho histérico. Puede que me equivoque en esto tiltimo, porque le repito que conozco poco lo
que se escribe en nuestro alla y, es posible, que algunos escritores ya podrian haberla abordado
de manera seria como objeto literario. Pero es posible que también se presente la buena y no
buena literatura en esto. Sea como sea es muy importante que ya son varias personas quienes
se entregan a las labores literarias y que ya no tenemos sélo uno o dos o muy pocos referentes
como ocurria hasta no hace mucho hablando de nuestra vida cultural; referentes en algunos
casos grandiosos como es la obra de nuestro maximo poeta Aurelio Arturo y otros no tanto en
la misma y en otras disciplinas.

Para concluir en esta respuesta podria decirle, esperemos. Estoy seguro de que, con el desarrollo
cultural que voy percibiendo alla, vendran quienes destaparan el torrente y llegaran las obras
artisticas y literarias.

6.- F. P. Quisiera que me cuente cémo nacid su novela: “El tango del profe”.

A.G.G. Me permite a hacer usted un trabajo de reflexién retrospectiva con esta pregunta
y se lo agradezco. Muchas veces, uno no llega a hacerse este tipo de preguntas y menos a
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escribir sobre ellas. Considero, atando cabos con las mismas herramientas que usted me ha
permitido descubrir, que todo parte en mi inconsciente de mi posicion politica, postura que
también, como es 16gico, abarcaria a mi profesiéon como docente de secundaria. Mis estudios
de maestria en educacion, en la Universidad de Antioquia, me permitieron teorizar mejor esa
rebeldia engendrada por mi padre, quiza notoria en mi, pero sin disciplina teérica. Algunas
materias del pensum, las lecturas guiadas por mis profesores que debia hacer para llenar los
requisitos académicos, me llevaron a serias reflexiones y a mas lecturas y analisis. Ya entonces
empezaba a reconocer en mi el gusto por la vida literaria en las etapas de las que le hablé
antes, y quiza de ahi nacié mi reflexién y mi incipiente escritura sobre el asunto educativo,
que lo empezaba a abordar ante todo como tema en los articulos de mi columna de opinién
Desde Nod. Hasta ahi, podriamos decir, que empezaba un trabajo en mi inconsciente, porque
no habia concebido nada formal con respecto a mi novela.

Seguramente usted ha visto el sufrimiento de muchos de sus estudiantes y de sus familias
en aspectos ya no solo de la vida académica sino de la situacion en que los ha puesto nuestra
sociedad extremadamente inequitativa, injusta y violenta, que se reproduce como tal, sin
mayores esperanzas para los desesperanzados, la inmensa mayoria de los colombianos. Yo
también la veia asi y a veces ante la impotencia de no ser mas que su profesor, sentia ganas
de llorar y lo hice algunas veces. En “El Tango del profe”, personajes como La Chinguita-un
nifno de entre 10 y 11 afios, mas o menos- y otros, parten de la vida real, asi como algunas de
las situaciones injustas que se desprenden de la distribucion y manejo del poder en ese ficticio
colegio. Los hilos de la distribucion del poder en las instituciones, distribucién que casi siempre
se convierte en su manipulacién abusiva por parte de quienes lo ostentan, han sido temas que
me han llamado la atencién y los he observado y reflexionado. Las instituciones educativas
no se salvan de este abuso como empresa humana. Usted quiza haya sufrido alguna forma de
estos excesos en algunos de los sitios donde ha trabajado como docente y, especialmente con
algunas personas, a las cuales no sé si se los pueda llamar compafieros. Por fortuna no siempre
es asi. Todas estas situaciones injustas, inequitativas y a veces estramboticas hasta lo dantesco,
siempre se encuentran enmarcadas dentro de relaciones de una gran (grande por extension,
no por magnanimidad) politica, también de injusticia, de inequidad y hasta de estupidez, por
quienes nos gobiernan desde las diferentes instancias del Estado, a su vez obsecuentes ante los
poderes internacionales. El poder es una pirdmide: quienes lo ostentan en nuestras escuelas,
lo sufren de quienes los mandan a ellos y éstos a su vez de otros. Una pirdmide y cadena,
hasta la solitaria ctispide, soledad que se convierte en premio y castigo. Lo uno lleva a lo otro.
Y también en “El tango del profe”, lo uno me llevé a lo otro.

Pero como ademas, mi novela pretende presentar la visién politica y pedagdgica de dos
generaciones muy diferentes de maestros, los antiguos -anteriores y contemporaneos al
Frente Nacional- y los “nuevos”, los de la generacion posterior al Paro estudiantil de 1971 -ya
resefiado-, me enfrentaba a mostrar este conflicto, que debia resolver sin que fuera explicita
mi visioén “filoséfica” o politica -escojala, por favor- de las posturas de cada generacion, cosa
que creo, la supe resolver con alguna fortuna, modestia aparte. Pero ademas se presentaba
otra situacion. Jamas he olvidado ni olvidaré a la tierra que me vio nacer, crecer, estudiar,
enamorarme por primera vez, sufrir el desamor, sentir la derrota, acostumbrarme a sus
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comidas, a protestar, etc., con todas las caracteristicas sociologicas que parten de nuestra
historia y de sefialamiento y abandono que lleva nuestra tierra. Todo esto me dio la redondez
de mi novela, teniendo en cuenta siempre que mi visién de la educacién en Colombia seria
como la columna que soportaria los conflictos a novelar. Generalmente de estas cosas no
hablan los autores; prefieren que cada lector haga su lectura. Usted tiene la culpa y se lo
agradezco.

Para la fecha cuando empiezo a tomar apuntes para la novela y a ficcionar algunos hechos que
se iban dando en mi entorno, yo ya habia publicado mis tres poemarios —“Transparencias”,
“Cartas de Odiseo” y “Alfabeto de sombras”- y mi libro de cuentos, “No es por azar que
nacemos”. Escribia semanalmente mi columna Desde Nod y habia publicado textos literarios
en algunos periddicos y revistas. La decision de escribir la novela la tomé en la segunda parte
de la década del noventa y creo que la estuve terminando en 2002 o 2003, y con todos “los
acabados de obra blanca”, como dicen los albafiiles, en 2004. Pero para ser mas concreto con
mi respuesta a su pregunta, puedo manifestarle que el primer personaje que tuve claro en
mi novela fue La Chinguita (“chinga” en Medellin y Antioquia significa alguien pequefio y
enclenque, chinguita es un nifio), asi apodaban algunos malevos de su barrio a mi estudiante
de 10 u 11 anos de edad que me puso a sufrir, y llorar algunas veces, por lo terrible de su vida.

7.- . P. ;Considera que su novela hace parte de un grupo en las que el tema politico es una
reflexion esencial?

A.G.G. La pregunta que me hace pienso que deberia ser respondida por quienes han leido
mi novela y los que en el futuro se interesen en hacerlo (si es que queda con alguin valor para
el futuro), porque creo que es una respetable pregunta de critica literaria, y aqui, con todo el
respeto, el critico es usted -con mi agradecimiento por haberse tomado la molestia con este
trabajo mio-. Solo le agregaria algo que ya sefialé antes: toda posiciéon humana ante el devenir,
ante la ocurrencia es politica. Yo me considero un ser politico, aunque jamas he militado en
ningun partido ni de izquierda ni de centro ni de derecha. En los afios por venir, creo que
tampoco lo haré, aunque respeto profundamente a quienes han pertenecido o pertenecen a
alguno de ellos. S1 he participado en grupos pequefios.

8.- E. P. En ciertos circulos literarios contempordneos, se ha criticado al autor narifiense de
esa tendencia a “justificar” o a centrar las reflexiones, de una u otra manera, en la oposicion
historica que ha tenido la gente de Pasto ante la campana de Independencia, ante las politicas
de centro, ante los ideales politicos de la mayoria, situacion reflejada en varios comicios
electorales pasados... ;Qué opina de esta critica, y qué intencién tuvo usted al hacer referencia
explicita de esto en su novela?

A.G.G. Todos los seres humanos hablamos desde nuestra historia y los narifienses tenemos
esta y no otra, y la estamos volviendo a conocer desde la fria distancia del tiempo. Conocemos
cada vez mas la postura politica realista de nuestra region frente a la campana libertadora.
Elaborar juicios de valor ahora, ante los hechos cumplidos y a una distancia bicentenaria,

149
Comime)



Quuasca
% Revista del Taller de Escritores M

es facil pero injusto. Todo este camino a contracorriente de la campafia libertadora seguido
por la region llamada Pasto entonces (hoy la mayor parte del territorio del Departamento de
Narino) fue poniéndola a la contraparte no sélo de los desafectos sino del rencor del resto de
las regiones de la Colombia de entonces en todo el proceso emancipador. Si a esto se une la
soberbia insigne de Bolivar que jamas pudo militarmente contra ella, es mas facil comprender
por qué el rencor se transformé en odio y el odio dio origen a la infame caricatura burlesca
actual.

Pero ademas estan el vocabulario, la fonética, los modismos y en general la forma de hablar
de nosotros. Existe una innumerable cantidad de términos quichuas (ante todo del quichua
ecuatoriano) y de los pastos y quillacingas que se traspasaron idénticos al habla cotidiana
narifiense, p. €j.: nuestros Achichuy, achichay, que denotan calor o frio. Otros sufrieron
algtin proceso de transformacion p. ej.: la actual palabra locro (una deliciosa sopa de papas,
legumbres y carne que ain consumimos) proviene del quichua llukru, que es la misma sopa
de origen incaico. Asi, muchas mas.

Los accidentes geograficos al norte (valle semidesértico del Patia y precipicios del Juanambui);
al oriente la Amazonia inmediatamente pasados Los Andes; al occidente la selva pacifica,
también inmediatamente traspuesto el otro marco de Los Andes, y al sur los precipicios
del Guaitara y mads al sur el desierto de El Chota, nos llevd a ser una region geografica,
antropologica y socioldgica insular durante mucho tiempo, ademas de frontera hasta hoy,
como le dije. Esto nos permitié guardar también arcaismos castellanos que, muy pocos, se
han atrevido a sefalar como verdaderas joyas lingiiisticas, p. ej: la palabra chirle, mezcla
liquida muy aguada o “delgada”; chirlo por bofetada; soberado por desvan, en desuso hasta
en la regiéon de Andalucia de donde proviene, segtin la RAE; el calificar un verbo en modo
imperativo con un adjetivo y no con un adverbio, p. ej: jsiéntese bonito! por jsiéntese bien!
Conjugaciones como lo vide, por lo vi, truje por traje (forma de conjugacion verbal que
tiende a desaparecer, lamentablemente), el uso de diminutivos en las conjugaciones verbales
imperativas (quiza para matizar la orden, en vez del estandarizado por favor) como velitico,
por véalo, por favor o véanlo, p. f., imperativo en tiempo futuro: traeralo, o mejor, traeralo,
jvera (en donde, en la segunda forma ya hay una advertencia implicita), etc. Sé que me estoy
saliendo del tema, que daria para otro trabajo antro y topo lingtiistico.

Este particular vocabulario cotidiano unido a la mezcla de fonéticas incaica -predominante
como invasora prehispanica-, pasto y quillacinga, fonéticas que se han formado como con
un gran numero de notas en un pentagrama ideal, si se pudiera hablar de ello, que denotan
diferentes estados de animo, diversos efectos buscados en el contertulio, etc., ademas de una
comunicacidn sin palabras, compuesta sélo de gestos, de facciones, de actitudes y de miradas
(a veces, sin mirar), diferencian mucho la comunicacién del narifiense con la del compatriota
de interior del pais y quiza, en algunos eventos, la dificultan. Esto también ha sido objeto de
oprobiosa e infame burla.

Conocido fue el camino de una Accién de Tutela interpuesta por el docente y abogado Pablo
Emilio Obando, mi amigo, que dio hasta para un libro de su autoria, como usted seguramente
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sabe. El narifiense de hoy, generalmente desde el de mediana cultura en adelante, que empieza
a conocer la historia de la tragedia, comienza a también a aprender a enfrentarla. Lo hace de
diferentes maneras, segtin su propio caracter y sentir; desde una forma muy, muy violenta
a veces, hasta no darle ninguna importancia otras, y entre ambas los matices. Las personas
de menor nivel cultural —incluso con estudios- auin sienten temor o vergiienza de darse a
conocer como narifienses en los medios de su trabajo o estudio en el interior del pais donde
se desempenan, y procuran aprender muy pronto las costumbres de donde viven y olvidar
por completo lo que fueron, comenzando por la fonética en el acento y las erres, quiza porque
esa fue la ensefianza hogarefa que recibieron. Hay algo que es muy visible en este proceso
ultimamente: asi sea lentamente, mas se ha desarrollado la situacion mental del narinense
en cuanto al cambio en lo que podriamos llamar nuestro “orgullo de suelo”, orgullo quiza
acicateado a causa de la estulta discriminacion en el interior del pais, quiza en parte debido a
nuestros logros y a la publicidad que los medios de comunicacion actuales permiten. Aunque
también, todo hay que decirlo, los mismos medios se han encargado de estandarizar unas
formas de diccion y fonética mas acomodadas a las de la television nacional. Ahi nos queda
un gran trabajo por hacer.

Quiza esta posicion la van tomando los escritores actuales y quiza esa sea la razon para que
esa situacidn se refleje en la novela actual que se escribe desde all4, como usted lo sefiala.

Hablando de El tango del profe, especificamente -y ya para redondear la respuesta-, las
escenas en las que recurro a nuestra historia, concretamente a la masacre de la navidad de
1822 perpetrada por los llamados ejércitos libertadores o patriotas, son las del inicio de la
huelga estudiantil de 1971, y la utilizo no sélo como recurso de atmoésfera y ambientacion,
sino como uno de los hechos histdricos simbolos de nuestro ser como pueblo. No es que
sobrevalore la accion reaccionaria de la ideologia realista pastusa (si se me permite el término)
contra un menosprecio de la revolucionaria, en ese momento representado por la campafia
libertadora. No. Lo que destaco, o intento destacar, es el valor, el coraje y la lealtad de esos
antecesores nuestros, de quienes descendemos, asi ellos hubieran estado equivocados, desde
nuestro punto de vista actual. He presenciado y participado en varios mitines y huelgas de
diferentes clases en otros sitios del pais. Los que vivi en Narifio (Pasto, Sandond y Tuquerres)
merecen capitulo propio. Creia que, después del paso del tiempo, de todo el tiempo que no he
vivido alla, las cosas habian cambiado. Luego me di cuenta de que no. Percibo que nuestros
movimientos de protesta social siguen teniendo un sello propio que seria extenso entrar a
detallarlo y explicarlo aqui y quiza no sea el sitio adecuado.

9.- F. P. El maestro Edgar Bastidas Urresty en una presentacién que hace de “El Tango del
profe”, la cataloga como una novela histdrica, ;como interpreta usted esta caracterizaciéon?

A.G.G. Aunque creo que esta podria ser una pregunta mas para ser respondida por el escritor
Edgar Bastidas que por mi, trataré de interpretarla, asi haya hablado ya de algunas cosas
que quiza sonaran repetidas. El escritor Xavier Rodrizales, también habla de mi novela como
historica (Revista Carnaval 1, xexus edita. Ano 1. N° 1. Edinar. Pasto, Colombia, 2008).
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Para comenzar, diré que pienso que, en un sentido amplio, toda novela es histdrica. De
muchas de ellas se han valido los intelectuales de diferentes disciplinas humanas en diferentes
tiempos, para conocer los intringulis del desarrollo de las sociedades y pueblos: sicologos,
sicoanalistas, antropologos, socidlogos, etc., e historiadores.

En el Tango del profe intento abordar la mirada pedagogica y politica de dos generaciones de
maestros, como le dije, los contemporaneos y anteriores al Frente Nacional, esencia y summun
donde se eleva a alta categoria juridico-administrativa-estatal el ogro de la corrupcién, con la
imposicion de la llamada alternancia en el poder -inevitable segin muchos, para parar el bafo
de sangre-, maestros que transmiten los valores de esa sociedad que permitieron llegar a los
limites que llego, causa de lo que hoy ocurre, a su vez (no ahondaré mas sobre esto). La otra
generacion fue la de los profesores posteriores a las nuevas utopias mundiales, concretadas en
Colombia en su paro estudiantil de 1971, como una de sus manifestaciones, pero no la tnica.
Para ser no sélo justos sino mas precisos, habria que tener en cuenta otros aspectos de la vida
de los colombianos, principalmente la de los de la clase media, o sea la que trabaja y realiza la
riqueza de la nacional; p. ej.: la vida sindical —que toma cierto auge desde el primer mandato
de Lopez Pumarejo- que se reorganiza mas tarde, después de la llamada Violencia, por el
crecimiento de las ciudades debido al desplazamiento forzoso y a la consolidacion de lo que
yo llamaria nuestro nuevo capitalismo urbano, debido a la industrializacién, aprovechando
esa nueva mano de obra temerosa y empanicada, ociosa, hambreada y llena de necesidades
que fue llenando los villorrios que se transformaron en las inmensas y caoticas urbes
actuales de Colombia. Esto también trajo otras consecuencias, una de ellas es el narcotrafico,
alimentado con las necesidades que produce la sempiterna inequidad social y con el comercio
informal o ilegal de armas que quedaron después del final de la guerra fria, pero me alargaria
inmensamente en este argumento.

Habria que tener en cuenta también otras manifestaciones, p. ej.: el desarrollo de una incipiente
tecnologia; el de los medios de comunicacién como la television que empezd a borrar algunos
y estandarizar otros de los aspectos culturales regionales y las costumbres; la radio, que
comenzd a formar cadenas nacionales y que junto con la television eran, ademas, la nueva
forma de perpetuar una ideologia politica (y religiosa, Radio Sutatenza, p. €j.), encargada antes
a la prensa escrita; la popularizacién del servicio telefénico, como nueva necesidad creada,
prebenda y a su vez aprovechamiento de los sueldos y salarios de la nueva e inmensa clase
media urbana; el golpe mortal a los ferrocarriles, para dar gusto a las transnacionales gringas
que en la segunda guerra mundial habian descubierto el nuevo e inmenso negocio del caucho
y su aplicacion en el transporte, desplazando para siempre nuestro iniciante servicio de trenes
y cambidndolo por el de las carreteras. Terminada la segunda guerra, los gringos no sabian
qué hacer con las inmensas fortunas invertidas en el estudio, suelos de cultivo, empresas y
depdsitos del producto de los drboles de Hevea y, como ellos eran la nueva potencia a la que
perteneciamos de este lado occidental en la nueva reparticion del mundo, nos la impusieron,
como siempre, a costa de migajas a nuestra clase dirigente o pudiente. Para eso era imperioso
abandonar los ferrocarriles a su suerte para que murieran, cosa que fue facil. Hay todavia un
etcétera de manifestaciones que me alargaria en temas que quiza no son del caso tratar aqui.
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Los profesionales en general y los maestros en particular, fruto de esas universidades
posteriores al paro estudiantil del 71, cambiarian para siempre los cimientos de los valores
sobre los cuales se habia apuntalado la sociedad colombiana hasta entonces: los partidos
politicos tradicionales, las relaciones personales religiosas -ambos empezaron a perder su
autoridad, indiscutida hasta ese momento- y el cambio por la nueva visién de las ciencias
naturales, humanas y sociales, como autoridad en todos los campos de la nueva sociedad,
teniendo como eje central el respeto por los derechos y las libertades del ser humano y su
aplicacion en las nuevas tecnologias. Usted dird, pero si eso fue el periodo del Renacimiento
combinado con el Siglo de las luces en Europa. Recuerde el verso “[aqui] todo nos llega tarde,
hasta la muerte” (Julio Flérez).

He sido un enamorado del estudio de la Historia de Colombia quiza porque descubri con
desagrado que la que aprendino era la real sino una amanada. Quiza la que los maestros de mis
maestros quisieron que aprendieran para que me la ensefiaran a mi y a mis contemporaneos
y que yo la siguiera reproduciendo. En mis proyectos de nuevas obras de narrativa y en mis
cuentos, veo que es imposible descartar la historia como elemento. Estas podrian ser -quiza-
algunas de las razones para que “El tango del profe” sea considerada novela histérica.

10.- F. P. ;Considera su novela una especie de “ensayo histérico-politico” de la realidad del
pais?

A.G.G. Pienso que el género novelistico en la actualidad es tan maleable -asi lo han vuelto
muchos grandes autores- que a la novela, le cabe mucho, quiza todo. Jamas pretendi escribir
un ensayo, pero es obvio que me vali de él como recurso, cuando fue necesario. Cuando fue
necesario, y ahi quiza esta la clave de mi respuesta a su pregunta. Siempre tuve claro que lo
que pretendia escribir era una novela, asi fuera ayuddndome con lo que pudiera. Ustedes, los
lectores y criticos, sabran juzgar si lo logré o no.

11.- F. P. Cuando lei su novela recordé la de Héctor Rojas Herazo, “Respirando el verano”,
por el juego de saltos que sufren el tiempo, el espacio y los personajes. ;Este juego tiene una
intencidon puramente estética o podriamos definirlo como un recurso para afianzar el sentido
de la misma?

A.G.G. Cuando me siento a escribir no busco teorizar acerca de preguntas como ésta que usted
me hace, y que me parecen muy interesantes. Cuando lo hago es como si tuviera una mesa
llena de materia prima (mis imagenes, mis ideas, mi ideologia, mi propio yo, etc.) revuelta
con utensilios de trabajo (técnicas, etc.). Y al comienzo, el trabajo es como si se llevara a cabo
a oscuras, sélo guiado por unas cuantas imagenes e ideas, pocas en realidad, que son las que
empiezan a soltar una lumbre a veces mas a veces menos intensa. Algunas veces, materia
prima y utensilios pueden parecer lo mismo, sin diferenciacion alguna. Ante esa mesa, yo
voy organizando, armando, ensamblando y “ensartando” una escena tras otra, cuidando que
cada una sea verdadera y logica dentro de mi mentira, la que estoy urdiendo. Sufro y disfruto
haciéndolo. Esto le cuento para que vea qué dificil seria para mi darle una respuesta plenamente
satisfactoria a esta pregunta. Lo que si le puedo decir es que cuando estoy “inventando mis
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mentiras” -o si prefiere, “creando”- el sufrimiento viene cuando observo algo que no se ajusta
a lo que traigo hasta el momento —que no es una mentira creible- y que no se me ocurre como
solucionar la dificultad. El goce llega cuando descubro cémo solucionar el “impasse”. Es un
goce efimero, porque tengo la certeza de que debo continuar. Y hacerlo solo, porque también
sé que nadie me puede ayudar.

Para redondear la respuesta a su pregunta, podria decirle que es posible que a veces lo haga
por una de las alternativas que usted sefiala y otras por la otra. Todo depende de lo que yo en
ese momento necesite pero no tengo conciencia de hacer, o esperar hacer, lo uno o lo otro; si
tengo la conciencia de que DEBO LLEGAR al punto ideado, que muchas veces no es del todo
claro, tampoco. No sé si queda clara mi respuesta.

12.- F.P. Finalmente quisiera algunas apreciaciones sobre su vision politica del Departamento
de Narino (algunas, claras en la lectura de su Columna DESDE NOD), sin embargo, quisiera
esas impresiones generales o ideas claves acerca de este asunto.

A.G.G. Por mi lejania, me es dificil armar un discurso politico especifico sobre ella. No estoy
enterado de como se mueven esos hilos hoy. Hablar asi seria especular sin bases. Como mi
novela fue un texto escrito durante un lapso de tiempo bastante extenso, como le sefialé, me
dio espacio para la investigacion de hechos que alld habian ocurrido y que se encontraban
ligados con personas que representan personajes en mi novela y que pueda que usted, ellos u
otras personas encuentren que no son del todo reales. Obvio. Pero sé que después de escritas,
las verdades literarias se imponen sobre las reales. Lo sabia y soy consciente de ello. De todas
maneras, asi hayan cambiado los actores de la politica narifiense, las lineas deben seguir
iguales. Para complementar la respuesta a su pregunta, en general he considerado que en
Pasto y Narifio, siempre su clase dirigente o pudiente ha estado por debajo de su pueblo y de
sus gestas, de nuestro pueblo. No ha cambiado eso hoy, estoy seguro.

En lo personal senti decepcion grande cuando el candidato Pedro Vicente Obando no triunfé
en las elecciones de 2011. No lo conozco personalmente sino por referencias de prensa y por
el referido de su obra como rector de nuestra Universidad de Narino. Eso era suficiente, a mi
modo de ver. También supe que él cometié un inmenso error politico de alianzas con quienes
representaban las viejas formas de la politica corrupta, segin me dijeron y no sé hasta déonde
sea verdad esto. Cuando lo supe, también senti decepcién. Y aclaro, no es que tenga nada en
contra del mandatario que vencié a Obando, ni siquiera lo conozco y menos su procedencia
politica.

Sobre la violencia actual, que también es un hecho politico, de macropolitica si se quiere, ya me
referi a ella en algunos puntos anteriores y le adjunto los articulos de mi columna como anexo
2, a esta respuesta: Tumaco y Costa Pacifica Narifiense, 1%, 2% y 32 entregas, de 03.11.12, como
le senalé antes. Es obvio que un hecho tan decisivo, esta violencia actual, es una situacién que
partira en dos y para siempre nuestro ser cultural, es decir, nuestra Historia.
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Nota de F.P.Maestro, agradezco la gentileza de la entrevista, hubiese deseado una conversacion
cara a cara para poder conocerle y nutrir esta grata experiencia. Si usted tiene a bien tratar
otros asuntos tanto estético-literarios como de sentido de su novela “El tango del profe”,
seria magnifico. Su aporte es fundamental para esta puerta que deseo abrir en cuanto a la
promocioén de la lectura, estudio y estructuracion de unas posibles categorias de comprension
de nuestra literatura regional.

A.G.G. Respetuosamente pienso que fue mucho mas productivo el hacer esta entrevista en
la forma como se realizé porque me permitié reflexionar sin apresuramiento, detenerme y
ahondar cuando notaba que no habia llegado al meollo de sus preguntas. Le repito que le
agradezco que me haya puesto a pensar retrospectivamente no sélo sobre mi trabajo sino
sobre mi mismo.

Conocernos personalmente vamos a conocernos, estoy seguro, porque ahora nos une esta liga
(y no es que me ponga trascendental, sino que es como lo veo). Quedamos por dentro de mi
Tango, también estoy seguro.

No me resta sino volverle a agradecer la molestia que se dio en hacer esta excelente lectura de
EL TANGO DE ESTE PROEFE.

Si algo nuevo se me ocurre, ya se la comunicaré por este mismo medio. Lo mismo usted, si
tiene algo que repreguntar o similar.

Un abrazo:

Alejandro Garcia Gomez.
Agradecido,

Fernando Javier Palacios Valencia
Lic. en Filosofia UPB Medellin.

II

Maestro enorme y célido saludo... hemos reiniciado nuestras labores y se de sus ocupaciones,
sin embargo, me es necesario molestarle por lo siguiente (disculpe si no lo hice antes pero
me encontraba en la ciudad de Buenos Aires adelantando trdmites para mis estudios en esa
ciudad):

He leido varias veces su novela... tomado apuntes sobre varios aspectos, los cuales entrelazo
con otros de otras novelas de autores narifienses, que el objetivo de esta investigacion, y
encuentro un elemento, que no logro detectar en la entrevista, tal vez, no pensé en éste en las
preguntas realizadas. En fin, el asunto es el siguiente, es muy posible y por eso la consulta que
el capitulo de mi investigacion referido a su novela tenga el siguiente titulo:
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Hacia una politica de la desesperanza: “El tango del profe” de Alejandro Garcia Gdmez.

Para esto preciso dos razones fundamentales:

1. Las novelas seleccionadas para la investigacion dejan este sabor, un sabor a desesperanza,
a impotencia, las pequefias batallas ganadas dentro de las mismas es sélo un aliento para el
paso siguiente, pero al final pareciese decretarse la incertidumbre, la ausencia de actuales
utopias, parece que esta violencia nos ha dejado cansados y esto se constata en ellas, incluida
la suya, me atrevo a afirmarlo, aunque me considere usted un mal lector.

2. “El tango del profe” me ha permitido como “novela sintesis”, es decir, una novela que
recoge las categorias que planteo en el segundo capitulo sobre aspectos como: la violencia y el
conflicto, el sentido de periferia y la internalizacién de estos fendmenos en la vida particular
del sujeto. Al ser una novela que me permite aunar estos elementos reconozco en ella, en
cada uno de sus capitulos una especie de sin sabor, no de amargura, sino de cierto desahogo
frente a la impotencia que ha traido estas multiples situaciones de injusticia, marginalidad,
corrupcion, etc., pero leo un desahogo que no me lleva a pensar en la esperanza, que me
cuestiona profundamente, pero que no presenta caminos (considero que no es esta la intencion
de la novela), por eso el titulo del capitulo.

Maestro, lo expuesto anteriormente es una visién particular que puede ampliarse y
transformarse pero requiero su colaboracion frente a lo planteado... es clave para mi trabajo
su apreciacion sobre este concepto de “la politica de la desesperanza”... que evidentemente no
desarrollo plenamente con lo planteado pero si le he presentado los ejes de la reflexién, cabe
aclarar que este titulo no corresponde de manera exclusiva a su novela, pero es el referente
fundamental como lo he dicho anteriormente.

Espero su respuesta y agradezco su valiosa colaboracién en el proceso y en esta etapa de cierre
de mi reflexion.

Fernando Palacios.

Respuesta de Alejandro Garcia Gémez.

Se dice que cada lector es otro creador y quiza en eso estriba nuestro gusto por la lectura, a
quienes todavia la utilizamos para disfrutar de ella. Es muy posible que el escribir este trabajo
académico quizd le haya deparado a usted goce, ademas del estrés que todo trabajo agradable
debe tener para que verdaderamente sea trabajo y para disfrutar mas del goce.

Ahora me referiré al tema que me plantea en esta segunda parte de su entrevista.

Considero que una de las funciones primordiales de la Poesia -0 quiza la mas importante y
por eso nos atrapa- es revelar el misterio de lo real. El poeta devela el misterio de lo real y lo
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ensefa a sus congéneres. Casi podria sehalar que la Poesia es Poesia porque nos devela ese
misterio al resto de los mortales. Ese es el don del poeta, y por eso se lo considera como un
profeta moderno. Una novela, un o unos versos, un cuadro, una escultura, etc. si son artisticos
verdaderamente, deben ser Poesia. Al develar el misterio de lo real entre sus congéneres,
el poeta, el escritor, entrara -como ineludible consecuencia- a enfrentar el poder, porque
necesariamente lo va a desmitificar. Desmitifica el poder, es decir, al o a los poderosos que lo
encarnan. Desmitificarlo, independientemente de cualquier ideologia. Quiza ésta sea una de
las razones por las cuales los poetas sélo son admitidos en los circulos del poder, cuando se
venden o cuando mueren. Entonces esos mismos circulos los tratan de convertir en mitos, en
figuras inofensivas, y vienen a formar parte del Olimpo de dioses afectos y necesarios a ellos,
a los duefios de esos circulos. Incluso pueden llegar a convertirse en producto de consumo de
su gusto. Y su muerte puede ser real, o simbolica por medio de una canonjia (venderse). Esta
consideracion que se la estoy compartiendo la he tenido presente siempre que escribo un texto
literario o un articulo periodistico desde que tengo conciencia de mi profesion de escritor. La
considero mi compromiso, mi obligacién y mi oficio. Tratar de lograrlo, considero que es mi
lucha.

Todas las utopias se podrian resumir en una sola: Felicidad. El hombre, como hombre y como
humanidad, siempre ha buscado felicidad, que quiza puede llamarse también Bienestar. Ese
es el destino y el deber del humano, pienso yo: ser feliz. La Libertad y la Justicia se las busca
para lograr la felicidad de todos, de la humanidad. E1 Amor para la personal. La Muerte se
contrapone al Amor. Quiza por eso serd que toda la literatura —y quiza todo el Arte- tengan
como Unica temadtica el Amor y su antagoénica la Muerte, tratados de diferentes maneras y
bajo diversos ropajes. Seria un espejismo y no una utopia, pienso -y con todo mi respeto-,
proponer en un texto literario, u otra obra artistica, una receta para obtener el logro definitivo
dela Felicidad, de la Libertad, de la Justicia, del Amor, de lo que llamamos completo Bienestar.

En mi trabajo, espero lograr por lo menos algo de lo que sefialé arriba y que considero como el
proposito de mi lucha. Esto es lo que quiza usted ve como desesperanza. Yo respeto su punto
de vista. Usted es un lector, a mi modo de ver, muy responsable, acucioso, meticuloso. Un
lector a consciencia, si me permite. Como le sefialé antes, hay quienes consideran que un lector
es otro creador y si fuere asi, entre mejor lector sea, devendra en mejor creador.

Respetuosamente, déjeme decirle que no me creo ni me veo como un desesperanzado, ni
en mi obra ni en mi persona. Pero también pienso que no tendremos un mundo mejor si no
luchamos por tenerlo. Y en la lucha se gana o se pierde, a veces mas lo primero que lo segundo
y otras al contrario. Pero también sé que jamas se gana del todo y que nunca se pierde del
todo. En la victoria algo queda por lograr siempre, y en la derrota algtin logro, asi sea minimo
se obtuvo, el necesario para que uno mismo u otros contintien la brega. A pesar de que la
Historia la escriben los triunfadores, en los hechos de la humanidad tenemos los ejemplos.
Pero no crea que soy guerrerista, soy pacifista, siempre me he preciado de serlo. No soy un
hombre de guerra. Espero no serlo jamas.
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Teniendo en cuenta las consideraciones anteriores, quisiera manifestarle lo siguiente: No sé
qué interpretacion ha dado usted a una metafora que aparece al final de mi novela (pg. 142
y 143), la del azulejo que se enfrenta al tértolo por unos tragos de agua de un charco en
una mafnana que ha soportado una noche lluviosa. Alguna vez observé este enfrentamiento
pero antes habia hecho varias observaciones sobre los tdrtolos. Me parecen agresivamente
acaparadores. Todo lo quieren para ellos. Ni ellos mismos se toleran entre si frente a un
recurso, alimento o agua. Los azulejos, a los que no he visto jamas en manada sino de a uno o
maximo en pareja, buscan lo suyo y no mas. Comen o beben y no mas. Cuando al parecer se
sacian o no desean mas, se apartan o alzan el vuelo. Como le decia, alguna vez observé este
enfrentamiento. No recuerdo cdmo termind, pero no importa para la metafora de esta parte
final de lanovela. El azulejo, a diferencia del tortolo, no busca pelearse con quien se le atraviese,
es prudente, pacifista. Pero también conoce que hay situaciones decisivas, donde definirse por
la Iucha es la tinica opcidn y por eso termina cuadrandose para la defensa en la parte final de
lanovela. Y aunque el profesor llamado Alejandro -que mira esta escena- no emite comentario
ni pensamiento alguno, ni el narrador mismo se atreve a hacerlo, su comparacién Alejandro-
azulejo parece ineludible. Quiza por eso se ha quedado mirandolos cuando Sofia, la diminuta
y dinamica profesora le requiere con la insistencia de su pregunta “-Que qué opinas, entonces,
te estoy preguntando”. “-Ojala- responde sin conviccion el hombre que mira con ojos de vacio
a los pajaros”. “Sin conviccién”, quiza porque Alejandro es de la opinion que la esperanza de
esperar no existe, no ha existido ni existird jamas. Existe la posibilidad de cambiar las cosas
pero solo buscando cambiarlas, luchandolas. Esa es la Esperanza en la que yo, como persona
0 como autor, creo, también. (Esta también creo que es una posicién politica).

158
Comize)



