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Daira Galeano Palacios

Lineas

Jamaés te dejes provocar por las manos de un dibujante,
Luego despiertas adherida a su cronos,

Contenida en su retina,

Difuminada en su trazo.

Te seré vital reanudar ese naufragio,

Desaparecer en las aguas del Ganges....

De nuevo.

Fémina en cinco barbas

Rutila habita casi un siglo,

En ella creci6 barba / cabellera que dio raiz en su frente

Y se anud6 con cintas al final de cada trenza.

Roberto esculpe en madera las méascaras del tiempo.

Bigote primario abrié el camino a una barba,

Que le sumo a su leyenda aquel apodo subversivo.

Las tijeras nos dejaron sin su vuelo.

Observé en un libro la de Withman,

Corté su letra blanca, las hojas, su cancién.

Me vesti con ellas antes de caminar por la feria.

Septiembre... Barba roja, blanca y negra,

Se oculté bajo mi blusa durante casi una década.

Punal y enmendadura en mis apuntes.

Detengo el paso en la barba de un amante,

Homo milenario,

Se humedece en mis acertijos para transformarse en insomnio.
Suenan las tijeras de nuevo y el café dibuja sobresaltos en la taza.
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Teatro para rato

Un paso ligero y a medio salon

La maéscara.

Cadencia de actor, cantor y bufén

Mueve el brazo,

Gira la mirada a la tinica silla comprada en taquilla

Y toma todo lo que le pertenece.

Si, esa su mascara.

Ya completo, con gotita de maquillaje en la sonrisa,

Con gotita de maquillaje en la herida

Encerrado en un vestido que cada vez queda mas flojo,
En medio de un guién que cada vez se ajusta mas a la realidad.
Ahti el gran y inico hombre-mujer disfrazado de si mismo
Gira, salta, repite en eco sus lineas,

Y en el compas de la orquesta

Como pieza de museo, queda inmovil

Un nuevo personaje empieza a habitar el viejo cuerpo,

Se adentra con furia por la vena expuesta en el cuello,
Redondea el nuevo pulso

Modula ese timbre fino que solo pronuncia incoherencias
Y con par de pies arritmicos

Empieza a despojar la débil coraza que lo mantiene firme.
Del otro lado de la tarima

La silla con mujer prometen regresar al dia siguiente.

Y a la cuenta de tres, seis y treinta y seis,

Cae el telon.

Pincel, hilo, aguja de vestuario buscan su féretro.

Y el hombre-mujer que se disfraza de si mismo

Sabe que esa noche

Estara también fuera de foco,

Donde desaparecer puede considerarse destino.

Un solo aplauso tras bambalinas,

Plenitud de haber dejado tinta y espina

En una escena que repetida es la vida,

Mi vida,

Tu vida.
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Andnimos

¢Queé saben del infierno aquellos que no esperan?
Los que no imaginan la guarida perfecta,
Improvisado refugio para perder sus atuendos de fantasma.

Clave cle Séll

Se precisan 48 horas
Para olvidar aquella guitarra
Que decidi6 quedarse anclada en la playa
Al cerrar esa noche de musica, brindis y pieles en oferta
Las seis cuerdas le hablan a su dueiio:
Me dejaras aqui, en este borde,
Sin importar si més tarde me seduce el océano o un ebrio.
Déjame sola en este limite,
Y si al despedirte, vuelves a escucharme
Ya nunca sabras si habla mi arpegio o tus cadenas.
Al fin y al cabo la arena oculta pie y beso.
Todo se hizo a su modo,
Despedida,
Pequeiia despedida,
Alguien,
Alguien que lo ha perdido todo,
Guitarra,
Vieja guitarra abandonada.

En la manana la marea danza, lo hace siempre a cuatro tiempos,
Uno: La mujer cubre de jab6n y viento sus caderas,
Mordisquea uno que otro lamento.

Dos: Su amante la observa antes de vestirse de canoa y pesca.
Tres: Una guitarra vende canciones en el puerto,
Compra alas y sube a bailar con Carmela.

Cuatro: El hombre vacio, el mismo de anoche al final del sarao,
Vuelve a afinar primera, segunda, todas sus vidas.
Imagina otra curva de madera en su muslo, repite el Gltimo acorde,
Desliza su pie,

Humedece a gotas, a burbujas su reflejo.
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Al fin y al cabo la arena oculta herida y carcajada.
Agua, cielo, suelo
A veces yo misma vuelvo a esa orilla
Y todo me suena en clave de sal.
Gemidos de dos que se abandonan,
Encuentran y persiguen.
Brujula y diapasén que sélo apuntan a norte.
Tatuaje y espejo de la misma fabula.

Kallarimanta

Adrian Figueroaman

Taytaka shina nikurkalla,
-Nukarak kallariypi risha-
Paypak warmita rikushapa
Yurak hakuta churanapi churan
Takshanapi kimiriyalla.
-Nukarak risha-

Shina kushilla nikurkallami
Chakrata wayraka pukukurllami
Paypak mikunata manakurllami

Sawarishka punchamanta.
-Nukarak kallaripi risha-
Punchan, punchan, nikurkallami,
Apuk taytaman manakukpika Clemenciaka,
Apuk taytaman manakurkallami
Shina manakurkallami.
-Nuka nawpashparisha-
Yuyaywan nikurkallami
Paypak kuyashkata rikushpa
Chakipi churanata, sirakurka
Churana mayatapash.
-Nukami kallaripi rirkani-
Manchanayayta Taytaka kaparin,
Nanachikukta apan,
Paypak kuyashka warmita
Ayapampapi punuchinkapak.
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Dulce

Andreq Medina

Noka

Alacran con fobia del mismo
Adicto al asco, posiblemente inservible.
Veneno juego de poetas
Revuelto en sus treinta y cuatro horas al dia.
Espinoso aferrado al fracaso
Siente el rugido del monte.
Amante sin besos del amor
Descalzo por los universos.
Instintivo atrapado a las memorias
Encaja desesperado en la quiebra.
Animal error de dios
Jaula del diablo.

Haragén no guiado por sus caracteres
Receptivo de reminiscencias del futuro.
Existencia rumbo al péndulo del pozo de Allan
Gritando asperezas, graznando vidas se Emboba.
Aullido liberal con su escarmiento.
¢Ese casi humano al tajo de la congoja soy yo?

A Ivonne...

Si dios existe tu cuerpo es donde se relaja
Tus senos las musas para que trace el Placer.
Tus ojos su ruta de escape

El calor de tu manos el origen del agua.

Y si el diablo existe, es el tiempo que no Estoy contigo.
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Al surde tu ser

Impio elixir de norte a sur de tu dermis ahi enmudezco y exijo tus
gemidos deseosos de mi silencio.

Protagonista y antagonista en busca de finales nefastos sin crear
vida sin embargo no dejar de vivir y mucho mas ahora siendo la
garantia placentera del otro.

Sopor eterno que presentamos sin hablar sin pensar, sin consciencia
al actuar.

Lenguaje genital y emocional encargado del tratamiento falto de
cordura

confiando que moriremos sin “pureza” y sin esperar una muerte
erroneamente negativa.

Viento y velero

De Helen...

Te hice lo que la luna a las mareas Ascendi defectos violentos
envié lejos pasados aborrecidos
el sol me robo energia
desorientado, ademéan de Eolo me nombran.
iTa tan viento, yo tan velero!

T gaviota absorbes un nevado mar soy ola que viene y va entre
azares eres tempestad limitando todo con besos yo remo astillado
sin la brgjula de tus retinas.
iTa tan viento, yo tan velero!
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Miér..

Desde siglos no pretendo el alba
reniego de mis soles.
Creo infame al amor, la vida
el orden, el ser padre, tal vez noble se titule la muerte.
Manana miraré la pared izquierda cristalizada
e intentaré renacer de nuevo con los mismos peros...
Mis ojos en el espejo del bafio son chimeneas soltando humo por
mis ojeras.
Siento que me seducen, pero no sé quiénes
¢Quiénes son tan infelices que se atreven?
Apenas soporto impetu por mi mismo estoy sensible y es lo mas
chocante.
Depurar secretos del mundo
y tormentos inmortales a la humanidad.
Requisitos arrancarme la lengua, dejar de hablar
e inclinarme mudo a escribir.
(Serd ya jueves o viernes?
¢ Tengo la herejia de acercarme consciente al final? pataleo para
que este tiempo juegue a mi favor me veo irrisorio sabiendo no
comprender las horas.
La madrugada me hace recordar la noche para acabar de trazar esto
que nadie leera. El domingo me antoja entrar a una ceremonia
y maldecir al tal creador por forjarme racional.
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César Guerrero Acosta

Tatiana Pefia

Tango tanebre

Absurda depresién, como te afloras
Sentimiento tragico de existencia
Me pesa la vida, la siento en los pies
Como si ya no tuviese sentido respirar.
Por qué y para qué vivir,
Todos los dias lo mismo
Necesito liberarme, no soy de ataduras
Le temo a la responsabilidad y me encargan cargar con mi vida
¢Qué clase de juego es este, como se juega?
No soporto mas a la hedionda gente
No tienen cabida con su inmundicia
Tan repugnante o mas que la mia
¢A qué me he reducido? iA nada!
Llevo horas dando vueltas en la cama
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Mil pesadillas sin necesidad de dormir
Salen lagrimas instantaneas
Y no quiero vivir mas.
Qué pesado se hace el tiempo
Limitarnos, obligarnos a seguirlo
¢Qué pasa con este mundo?,
¢En donde firmé vivir y por qué estoy aqui?
¢De amor se vive? Pues no, mirenme
Completamente enamorada y con la vida en el suelo
Pisdndola cada que doy un paso.
Madrugada fria, cobijas gruesas que no abrigan
El hielo se siente de dentro
Empez6 a enfriar la sangre,

Asi va a ser facil cuando se hiele toda mi vida.
Qué nostalgia se siente, se desgarra todo
Brazos, ojos, piernas, corazon; hasta llegar a la vena de la vida
No quiero ver sangre, es escandalosa
Ya tuve veintitin afos de escandalo
Quiero expandir mis alas
Llevarlas a algtn lado,

No me da miedo lo incierto,

No le temo dar el paso a la oscuridad
Quiero bailar ese tango ftiinebre
y poseer ese violeta en todo mi cuerpo
Alguien me dijo: “tu corazén es rudo”

De seguro no lo ha apretado para sentir el algod6n en él
Nada de humo, nada de alcohol, nada de drogas
Ya ni el sexo me anima, no me excita existir
La muerte, qué solitaria, qué bulla hace
Desespera mi cabeza, se alborotan las ideas
No dejan de sudar por mis ojos
Completamente destrozada
Peor que una paliza con huesos rotos
En el rin, luchando la vida contra la muerte
Veintitin anos de absolutamente nada
Absurda depresién, como te afloras y expandes
Me duele la vida
No la quiero maés, es hora de cambiarla.
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Carolina Lince

El paraje astral

Un cuerpo celestial, engendrado

Un cuerpo perfecto, aniquilado

Un cuerpo desconocido, hallado

Un cuerpo ajeno...

Forastero de mi conocimiento.

Una existencia para conocerlo

Una existencia para entenderlo

Una vida hermosa, un sorbo cadtico
Una vida confusa, enredada.

Tejer alegrias y tristezas

Desnudar la conciencia

Enlazar y soltar hilos astrales

Tejer a los compas del universo
Conciliar el espiral del tiempo.

Al tiempo que las vibraciones del aguila
Despliega el telon iridiscente a la conciencia
Extendiendo sus alas al infinito

El pueblo y el universo se confabulan
Para engendrar danzas ancestrales.

Baile ancestral

Una mirada césmica, a través de la energia
Un cuerpo hecho cenizas, un baile celestial

Al ritmo cosmos actstico del viento y las estrellas
Indigenas ancestrales, bailan quenas y tambores.

Conocer la muerte, enfrentar la vida

Noches cadticas de perennes horas

Luz y oscuridad de risas se incorporan
Conocimiento como un latigo de sensaciones
Ancestros sabios, eternos

Un universo, una pluralidad en singular

Un pensamiento cantado

Un lenguaje de alabanza al Dios universal.
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Camila Lince

Mi ensofiacién hecha poema

Como un infante llega Ratil Gémez Jattin

Con su boca de anaconda

Se enrosca al huso de su estrofa

Su postura, fuerte y sobrecogedora.
Delirando busca a Isabel y su hamaca
Con una botella y cigarros
El se sienta a mi lado
El humo se impregna en mis ojos
Hasta volverlos cenizas.

Sus palabras endulzan mi oido cual duendecillo
La nausea de sus versos, punal para mi alma
Sonrisas y melodia melancélica
Llega la zozobra y el abatir de la noche
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iJattin!, una ensonacion de poesia
Una mirada que penetra
El mas tierno atomo de mi existencia
Para convertirlo en un escudo literario. Carolina Lince
Jattin, con su ombligo de luna, cura mis tempestades
Mis manos obscenamente
Se convierten en un simbolo de sus palabras
Mi corazon se enciende rapidamente
Al escuchar un poema casi obsceno...
De su cabeza caen gotas de alcohol luminiscente
Y tocan dulcemente, la mirada de un poeta solitario
Ojos oscuros y profundos cual navajas
Sus pies, son raices engendradas, ligado estas a tierra
Tierra de indigenas y poetas.
Poetas incomprendidos pero que se comprenden
Entretanto los cuervos esperan sosegados
El cadaver de un espiritu sempiterno y enamorado
Ratl Jattin se despide con una bella sonrisa
Y se sumerge en un dulce sueno.

Bella mujey

Mi pacha mama, acendrada eres

Bellisima mujer, a los ojos de tus hijos
Cabellera larga y verde, al igual que tus vestidos
Piel morena, cual azabache

Ojos azules, dagas de acero

Labios rojos cual sangre

Pieles de colores arrastras con tus pasos.
Pacha, esencia... ivida!

Tu cabellera son los bosques

Tu piel la tierra, de cultivo nos alimentas
Tus ojos las aguas, que nuestra sed sacia
Tu ropa la clorofila, nos brinda vitalidad.
El sueno de la vida, la tristeza de la muerte
El oir del colibri en cabello encanecido
Pacha mama a trompadas se lanza

En la cordillera de los andes descansa

Para sucumbir en la quena y la poesia.
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César Estupifidn ~ Ximena Riascos

Poesia triste de una pluma ausente

Escribo como gotas de agua, que en la ducha, recorren tu piel,
Describo cada una de tus células con matices de sutil carmesi,
Te vistes con espuma de venus,

Las pompas de jabén se asemejan a tu ardiente deseo,

Al minimo roce estallar de pasion,

Mis trazos plasman el apetito de tus labios hiimedos
Que anhelan sumergirse en el éxtasis de mi pluma.

Las gotas de agua desvisten mi traje de venus con tus dulces
caricias,

Se deleita mi cuerpo con impetu
Y arde mi mente imaginando como tus letras recorren mi cuerpo
Plasmando sensual poesia en mi piel,

Gime en verso mi corazén, suspiran mis poros
Por el calido recuerdo y el constante apetito de mi alma,
Cada pincelada emana hélitos de pasién como
Cada gota estremece lo muerto de mi libidine
Y siento como palabras lejanas se apoderan de mi.
iOh mujer!, me vuelvo loco escribiendo este poema
Cuando nuestras sabanas estdn en blanco
Desde hace tanto tiempo.

Anhelo oir el verso de tus gemidos,

Extender mi tinta sobre tu piel,

Saltar de nuestro ser y volvernos uno.

Soy pluma y ta papel.

Soy papel y ta pluma.
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Poema a 1(:1 ﬂ(’:lCd

Ximena Riascos

Coraz6n de chicha y nabo
Es un charco que salpica
Almas sensibles,

Aunque alguno, vista impecable
Deja su mancha

Y pasa de largo,

Es imperceptible

Agridulce y perecedero

No te fies de un corazéon

De chicha y nabo

Pues embriaga con facilidad
Y nunca siente de verdad.

Maldita, infausta, la mas perversa de todas
Te odié, si que te odié, con desdén desde aquel dia
Que tu huella dejaste impregnada

En lo mas profundo de mi corazén

Digo que te odié, porque hasta

Entonces no comprendia tu fin;

Pensaba que ibas por el mundo

Borrando la brisa de cada amanecer,
Apagando la luz de aquellos soles

Que hacen que el infinito sea més bello.

Y aunque aan llevo tu marca como un tatuaje
Que plasmaste en mi pecho

Cuando tu huesudo corazén ni siquiera se
Percat6é de mi existencia

Hoy

Sin tratar de irrumpir lo que eres

Te veo diferente;

Sin pretender decir que quiza
Eres la més acertada de todas,
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Me gusta imaginarte

Por las noches mordiendo mi sonrisa
Como aquella noche que

Me senti fatal

Tu mirada fria congel6 aquel momento sin dejar

Que él manchara sus blancas manos;
Desde entonces

Te pienso en dias de miércoles

Cuando el fango invade mi mente

Con sombrios pensamientos

Que transforman mi ser

En harapos sedientos;

Y entonces mis labios se resecan y deseo
Con ansias besar aquel vaso letal

Pero te pienso y no eres tu

No es ese beso la mejor forma de encontrarte
Y me resigno a esperarte

Como quien espera al amor.

De la nada aparece, sin previo aviso, él, invisiblemente se
Corona como rey enemigo del mundo

Destrona cualquier poder

Otro dia mas y no hay remedio, rito, ni arma alguna

Que combata contra tal crudo y vil

No hay nadie afuera

Adentro esta la proteccion

iOh gran Dios revela ahora tu bondad!

¢O como siempre te hards sordo y ciego ante tal desgracia?
¢Acaso es un castigo?

iNo!, no, no, no lo es

Fue obra del hombre chino.

iAy! como dueles patria querida

Ver insensatos que no se percatan del valor de la vida.

Y otros porque no tienen refugio

El noticiero hablé hoy de 2449 contagios en Chile
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Mundial dijeron que habia un mill6n

Y numerosas muertes.

En ecuador mi pais vecino no se ve vidas en la calle, sino cadaveres
tirados

Invisible pestilencia, inclemente despiadado

Invade cada rincén

No distingue clases sociales

Pobres, ricos hombres y mujeres, jovenes y viejos

Como helio y aire se sumerge en cada vida.

Pero no todo esta perdido

Porque

Las casas ya no estdn mas solas y tristes como decia Bukowski
Ahora la gente busca refugio en ellas, el hogar la tinica salvacién
La uni6n familiar le sonrie al virus y

A la luz resaltan grandes héroes que nos llenan los ojos de alegria
Meédicos, enfermeras y campesinos.

El valor del alimento.

Y los animales libres observan con curiosidad

Aquella desgracia.

Hoy

Anunciaron también el silencio de los fusiles

No solo en mi Colombia sino en lugares lejanos

Infortunio y esperanza

Trae el que se corono virus

Agil bacilo que atropella la humanidad.



Eliseth Gaén

E.l‘l l)ldllCO

Sus lagrimas se derramaron en la hoja
Creando las palabras hermosas.
Sonando con la pluma al contacto con
Papel, la frase en sus labios dibujo de algo
Hermoso, en la portada cerrada donde dentro
No habia nada solo estaba, una vida sofiada
Abandonado en un cementerio tu corazén esta
Muerto, ha dejado de ser parte de mi, porque él mismo buscé la
manera de salir,

Ahora esté bajo tierra y
Cemento. Borrando el juramento.

Limén

Guardo la luz de una mirada
Cuando despertaba en la madrugada
Mientras se quedaba en mi memoria
Para entrar en los recuerdos, que nunca olvidara
Recuerdo el sabor de tus besos pero atin més de tu
Sonrisa, llenaban el alma que se consumia de deseo
Con el sabor del amanecer
La fragancia mas fina la que nunca se olvida y en la
Ropa se impregna y por la calle te lleva, surgiendo la historia
Que no se nombra en la vida imagen intensa
Refrescando la memoria del vaso que desborda.
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Sereno

Olvidame en el silencio, que vuelve cuando
Despierto, y muere junto a mi, sentiras las manos
Heladas, solo te pido guéardalas, piénsame
Cuando ya no esté sabras que soy yo
Cuando vuele el ave negra o a las tres de la
Madrugada, cuando despiertes sin sentido
Camina junto a la noche y

Solo asi estaré contigo

Habla con la noche y escucha

Los gritos del silencio, mirando a las nubes
De Formas extranas que no concuerdan
Que esperan la muerte de las estrellas

La noche como un consuelo, de

Los suenos y las pesadillas

De muertos que viven en la manana

Al buscar y no

Encontrar se dio

A la soledad y el camino

Perdido del refugio donde se encuentra

El suspiro, donde cerré sus ojos al

Final.

Final

Vuelve la locura a dar vueltas

En la vida

Despertando las heridas que se encuentran
Escondidas

No han sido esculpidas en la piel

La sangre que no se ha derramado
Quedara en lo profundo lacrada
Esperando que no encuentre el

Fin de nada

Debajo de la tierra las raices

Se impregnan en un lugar donde el sonar esta prohibido
No queda més que

Humedad y sustancias que

Son almas que al cielo Emigran

Sin herencia ni destino

Tan solo un largo recorrido.



[vonne Catherine Arturo

Divisién

El tiempo no nos separara,

La distancia sera corta

Relojes tan fugaces como parpadear.
Sin darnos cuenta

T mano acompanaré la mia

En un sendero entre las nubes

Lo que tenemos durara

Mas que tu vida y la vida

Juntando tu edad con la mia

Medio siglo que dure.

Tanto tormento en la espera
Cercanos en la distancia

Lo mutuo, los textos

Lo que nos mantiene

Un solo sentimiento.

Combinamos en la vida y en la cama
Unidos sin un tiempo

Entrelazados en los besos que vendran
Quitemos este tiempo de calvario
En un revolcoén eterno.
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Poema

Combina tu paz y mi tormento
Tu voz con mis gemidos

Es musica profunda

Diferente cada encuentro

Tus hazanas y las mias
Desbordan adrenalina
Cuando cogemos

Cada rincon de esta ciudad
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Desconcierto

La emocion se acaba

Es mundo de criaturas

Con misterios

Caminemos por la avenida
Todo el dia y la noche
Corramos entre la aurora

Tan lejos, tan lento

Que nadie nos detenga
Hagamos el amor

En cada espacio de la noche
Sin control

Cada dia y cada noche
Jugando el juego de los amantes
No existen calles que detengan
La pasién que cada dia

Crece y desborda

La manana profunda

La voluntad de confiar

La chispa del sol se apaga
Las ganas de escribir no estan

El tiempo esta copado

Todo por una hoja en blanco.

Una cara en un espejo

Me mira con desconcierto
La sorpresa de un reflejo
Que no me corresponde
Me mira con desilusién

Sonrie, sonri6

La cordura desaparece

Pausando el tiempo,

El sol brilla como nunca
Los miedos desaparecen.
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Soledad

Recuerdos 24/7
Memoria que nunca olvida
Cuando la quietud esté
Salen de una béveda
Resguardada, secreta
Secretos que posee

La inesperada soledad
Lagubre y calmada
Habita en la esquina
Del insomnio consiente
Vienes, dejas estragos
Y te vas.

Témame

Un dia o dos

En un mundo de criaturas

Que cogen sin pudor
Sin huir, sin control
Una noche o dos
Bailemos sin tiempo
Sin ritmo sin tempo
Siente la musica

De tu corazoémn joven
Déjate llevar

En el dia

Pintame con tu color

En cada rincén de mi cuerpo

En la noche

Cubreme con tu amor
Las emociones que
Transmites son el
Lenguaje universal

Del amor.
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Devoraclor a

Ambiciosa y esbelta
Sale de dia y de noche
No importa la hora
Solo con verla te embelesas
No busca amor
Busca libertad
Si te le acercas
Saldras herido
Destrozara tu mundo
Con su belleza
Cuidado que viene
Con mano dulce
Y mirada degolladora
Te comera vivo
Si te le acercas demasiado
Te encontrara
No te escondas
Ella sabe donde buscar
La devoradora de hombres
Derriba paredes
Por placer y libertad.

Poema 2: 6Qué es el amor?

Una charla, una caricia
Una palabra, una llamada
A media manana, en la noche
Y la madrugada
Sonrisas en la mirada
La paz del silencio
La compania.

Es sentir calor en unos brazos
Sonar despierto y no despertar
Ser tan libre como el viento
En invierno y primavera
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Nutrir la felicidad
Erradicar la tristeza
Viajar entre mundos siderales
Flotar en la tierra
Y caminar en el espacio.
Perder el control
Dejarse llevar
Por el encuentro
Por el momento.

Eso es el amor
Un momento de lo eterno
Que valientes y cobardes

Comparten.
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Luis Arturo Coral

Reminiscencia

Mis ojos, vuelven hacia Ximena
Diosa del amor y la belleza.

Ximena, ser de pémulos espléndidos
Y pies pequenos.

De mandibula pronunciada

Y sonrisa prolongada.

T sombra, producto de este sol infernal
Hace que vuelvan tus recuerdos

A mi angustiada, soledad.

Ximena:

Figura publica

Caliz de pasion,

Brisa detallada

En mi impasible, corazén.

Aquel martes desolado, mi temor suscito

En un encuentro plano y recto.

Te invoqué con una sustancia, y pude
Encontrarte en la dspera nostalgia.
Actualmente, quisiera posarme en

Tu manto de olor azufre o en tus frios huesos.
Pero estas tan cerca y tan lejos.

Quisiera que me abraces y me aprietes el pecho,
Hasta no tener aliento.

Y al besarme sepas donde encontrarme:

En el ocaso endemoniado, de tus adentros.



Revista AWASCA No. 33 37

Emociones vehementes

Ramera,

{Creiste que un beso calmaria nuestras dolencias?
El nino murié, como cristo en mi corazon.

El rencor que prendiste en mi es tan inmenso,
Que atn podria seguir queriéndote, mientras

Los demonios cantan al ocaso, mientras

La oscuridad se apodera de nuestros rasgos.

Incandescencia

Maravillado por esta
Blancuzca noche de abril,
Divisé como dos sonetos
A tus grandes ojos,
Danzando, en ese
Trémulo firmamento.
{Seran acaso tus 0jos?

Los que seducen la ebriedad
Solitaria del mal llamado, Poeta.
{Acaso seran tus ojos?

Tan ldgubres como mis noches
O meramente dos mofas,

No lo sé, replicé el poeta.

Lo que sabria decir, es que los
Resguardo como un viejo halito,
Cual halito, amenguado de un marinero.
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Bohemia

Borracho y sin fe,

en medio de la confusiéon

anhelo aquellas caricias,

que musitan cosquillas.

Mientras, un soplo llega del confin

Con olor a la fria madrugada,

En mi desvalida vision

La sombra de un péjaro, se posa

En las entranas de este cuarto

Y me sacude ese estremecimiento mordaz
que los sensibles le llaman, soledad.
Mientras la luna, doliente y seca

Vacila con luz tenue a través de la ventana,
caigo en los avidos recuerdos de ella.

Miradas

Las miradas suspiran,

Hablan por si mismas

Cobijan al alma,

Como el sol en calma.

Tu mirada y la mia

Son incompatibles, combaten,

La pugna es irreconciliable.
Constante, andante, refrescante

A mi parecer es tu mirada;

Pero sin piedad me hiere en el alma.
Heme aqui,

Entre bosques y sombras,
Tratando de buscar tu luz perdida.
Cértame o bésame

Solo con mirarme

Pero nunca cedas,

Nunca, desvanezcas.



Cecilia Cruz

Miré una derruida casa
Cuantos recuerdos
Cuantas historias
Cuantas tristezas
Cuanto olvido
Cuantos secretos
Cuanto dolor
Me pregunté
Es igual a muchas vidas
Ya estan derruidas
Se acabaron
Con la destruccion
Del silencio
De la soledad
Ocasionados
De recibir
Tantos golpes.

Nacemos en cuero

Y morimos vestidos
Vestidos de angustias
Vestidos de tristezas
Vestidos de desilusiones
Vestidos de soledad
Vestidos de alma vacia
Del dolor de los hijos

De las palabras ofensivas
Vestidos de desesperacion
De no haber logrado nada
Sino el vacio

Dejado del eterno olvido.
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Karen Estrella Rios

Museo desde tu aura

Ubicarse atras en el salon de clase es incémodo cuando tienes proble-
mas de vision, lo que no sabia era que podia observarte sin que me
mirasen hacerlo. Observar ese perfil diagonalmente de tu cuerpo, la
postura que posees al sentarte, mirar a través de tus gafas y recordar
tus problemas atn mas graves de vision (rio, nadie se da cuenta),
observo tu manera de escribir, de organizarte, de preguntar, observo
otra vez el perfil de tu rostro, que es lo que diviso desde aqui; detallo
parte de tu ceja, el final de tu ojo, el sutil delineado de tu nariz en el
ambiente, tu mejilla, la media luna de tu boca, parte de tu papada y tu
oreja, que asoma cubierta por una cascada de cabello. Ojala te vuelva
a encontrar y percibir, ojala te pueda observar y poder llevarme tu
otro perfil, quiero completar la obra de arte para poder conservarla.

Debate de ti

Te daria y/o diria todo lo que guardo, solo para que por un momento
y en su minima expresion sientas el carino tan Gnico y extravagante
que te tengo. Te daria mis ojos para que sientas la ansiedad de estar
pendiente de tu ser, mis besos para que sientas como yo con los tuyos
la caspide de la felicidad, el sentir de mi tacto para que sientas como
vibra al son de tu energia; pero te vas y no me quedan sino efimeras
sensaciones que me recuerdan la vida en su maximo esplendor, las
abrazo, porque tal vez, ojalad no, sea lo ultimo que posea de ti... te
daria todo aquello, demostrandote que te quiero pero necesito antes
quererme, quedarme con ellas y vivir tranquila.
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Trazos

Te quiero, y soy tan simple en ello que no logro explayarlo, no logro
explayar los sentimientos més deslumbrantes y perversos que podria
pintar sobre tu lienzo de existencia, no puedo rayarte porque ta no
lo deseas: no nos poseemos. Entonces mi creacion esta en un vaivén
entre un boceto o la terminal obra de arte, no te pediré que escojamos
solo que dejemos fluir lo que depare los trazos.

Respiro de aliento

Soy un respiro de su realidad tan azotadora, es lo que mencionan los
amores pasajeros, un respiro que toman y dejan para seguir con su
vida, que llena pero que duele, que brinda y poco recibe, un juego, un
instante, tan solo un proceso de aire que ayuda tanto pero que no sabe
cémo ayudarse, que brinda la chispa de la vida pero que se apaga la
suya con la soledad de cada partida, respiro que ahoga con la exhala-
cion... que revive su amor cuando con la exhalacién revive a su amor.

Nos perdimos

El cliché nos ha dado frialdad y nos ha quitado humanidad, no crees
en mi amor y te vas con mi amor final.

Sonrisa

Sus labios, el lugar en donde quiero quedarme;

Ese lugar que hipnotiza

Y brinda viaje.

Lugar indefinido,

Que me lleva a zigzaguear entre realidades diversas,
Donde mi adiccién

Me adhiere a ella.
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Beatriz Salazar

Poema pictérico

6A dénde te gustaria ir?

El deseo de los huesos en tiempos de cuarentena

A ddnde te suslowfn Wi

.BCQ‘IN":. S
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Bayron Andrés Martinez

Resiliencia poemas para morir

I
Alojado en una esquina oscura
Libre de juicios erréneos
Que quebrantan mi espiritu,
Donde no existe el tiempo;
Aqui solo existe el recuerdo
Alimentado por figuras humeantes,
Amorfas ilusiones que vienen y se van.

Las luces de la calle entran,
Fotones envueltos en sobras
{Soy una estatua sudorosa
Que no sale de tu cueva?
No confio en mis fantasmas
Voces de antepasados ebrios.

Escucho los pasos violentos
Que tropiezan entre la lluvia
Pero los sonidos son fugaces

Propagéndose hasta perder
Lo mas sublime de su esencia.

Continto alimentando mis sentidos,
Extasiandome de todo lo exterior
Intentando hallar una respuesta

A los tormentos que sopesan mi ser.

El deseo de apagar las luces es inminente
Pero el vidrio fragil,
La piel es insensible,
El vino corre
Y la sangre fluye.
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II

Casi no puedo hallarte,
Mi cuerpo te busca
Entre el millar de espacios
Descartando la materia muerta,
Olvidando por completo al mundo
Porque ta representas vida.

Casi no puedo hallarte,
Porque los espejos me enganan
Y las luces me ciegan,

Me guian por caminos inhdspitos
Que ningtn ser humano
Deberia jamés cruzar.

Casi no puedo hallarte
Porque ya camino entre los huesos,
Con mis pasos lentos
Y mi aliento desgastado
Que bota el alma a soplos
Por el destierro de tu cuerpo.

Casi no puedo hallarte,
Pero tu ilusién me mantiene vivo,
Tus palabras me elevaron
Y atn las escucho a lo lejos
Llamando a este pobre hombre
Que se perdid.

Casi no puedo hallarte
Porque tus huellas son sutiles marcas
Que dejaste en mares, en montanas,
En pieles y también en mi
Para al fin poder encontrarte
En el infinito camino de la muerte.



Revista AWASCA No. 33

45

III

La enfermedad escondia su encadenada alma;
Ella ataba sus manos y descontaba sus pasos,
Cada rostro nuevo chocaba con él.

En muchas ocasiones ella lo enfrentaba al espejo
Que deformaba su figura haciéndolo irreconocible.

Su ventana se encontraba desolada,
Habia muerto su imaginacion,

Lo atormentaba vivir en una realidad
Y a su vez no vivir en ninguna.

Cuando su mente se concentraba hacia un destino
Llegaba ella como un huracéan
Despojando todo de él, todo su tesoro.
Arrebaté su arte y su filosofia,

Y cuando no qued6 nada mas de él
Proclamé su autodestruccion.

Andrea Morales
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Claudia Meneses

Devocién a mi terruio

En tus terrenos el tiempo parece que no corriera,
Pues el viento nos acaricia y nos hace ver la primavera,
Las noches oscuras y los dias lluviosos se transforman en belleza
Y aun cuando el sol termina parece que la luz empieza.
Te siento dentro de mi,
Te siento en cada vena, en cada rasgo de mi cuerpo y de mi rostro,
Te siento en mi valentia de mujer guerrera
Y en el sonido hermoso de mi campo,
Mi Guaitarilla, mujer tatuada con multiples retazos,
Te rocian frescas y libres tus aguas cristalinas,
Te cobijan floridos campos.
India de aventuras, voces fuertes y manos aguerridas,
Te debemos nuestra vida, nuestra paz y nuestras risas
Las mananas y las tardes de aqui son las mas bellas,
Son salidas al caos de estos tiempos sin estrellas.
Los arroyos son voz de alivio al oido cansado,
Son voz de calma al hombre desdichado.
Y aunque los arroyos van pasando nada mas,
Dejan por descuido una flor en cada paso.

Las personas descansan en tus campos como viajero en chimenea,
Tu cuerpo cubierto de trabajo y tus cabellos verdes brindan
alimentos sin parar
Y el viajero marcha enamorado de tu rostro sin igual
Por vos mujer valerosa mi vida, la vida misma de mi gente.
Gente de manos fuertes que cuidan sus caminos
Como la luna a sus crios
Como no admirarte patria chica de amor,

Patria de ejemplo y tesén
Si Vivimos en la gloria no hay otro nombre que te alcance
Y aunque un dia huya de tu cauce, para la mama no hay hijo malo
Y Sé que podré volver a tus brazos,

Me acogeran para darme pan en los brillantes trigos de tu regazo.



Nilson Oviedo

El color de la ausencia

Se mezclan los colores en uno
Y dibujo con él la imaginacién sobre la realidad,
Los siglos viejos y con canas me saludan a destiempo
En barcas nentfares hacia el pantano donde me formé.

Me acuesto sobre miradas rojas
Al bailar de la calma espesa y aromatica,
El valle en abrazos escarlata y de Shonjay (quebrada)
Abriga mis dias glaciales que calcinan.
Los espasmos son de risa
Y el cansancio de calma,
Las horas de deshojan y se duermen
Enroladas en un universo albo.

Visto cada dia de clorofila,
Sentado en las rocas cansadas
Que me aconsejan volver a casa.

Respiro... y ya huele a tu presencia
Sensible y tranquila correr por la casa,
Todo es cotidiano
Pero esta bien
No tenerte es saborear una vida distinta.
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Amarillos nacen viejos

Se esconden los amaneceres en mis ojos
El rocié me cubre el llanto
Y la tristeza se siente sola.

La miel del sol serpentea en mi piel mestiza
Los milenios saben dulce y afejos,
La tierra se apaga en suenos de arcilla
Que seca la hoguera de mi anima iridiscente.
Figuras de barro y magia de nebulosas
Sola su esencia corre junto al silencio sobre lagos
Ancestros con ojos de luna y piel de orquidea atisban
Danzas de luz espectral sin movimientos de onda.

El azul me ensena notas de agua,
Rocas cantan en briofitas melodias
Y orillas expectantes aplauden mojadas
los atardeceres se vuelven viejos.



Revista AWASCA No. 33 49

Un cuarto amanecer

Y me des-soy de recuerdos...

Me tom6 tardes en las mafanas en que no existe mi coma de
realidad,

Cuando yo era nifio con mirada de desierto y dormia con la luna fria
entre mis brazos.

Canta alma con gritos de agua que lavan el tltimo motilén risueno
Que tine con sus frutos de tizén morado-dulce los dias que se
destifie de nostalgia,

Marchitan junto al vuelo del colibri errante que olvido sus colores
en el horizonte.

Y vuelvo a escribir...

Retomo los papeles y el café de obsidiana con dos cucharadas de
azufre,

Todo el ensueno se dispersa en la habitacion, las sombras bailan
canciones de noche alegre,

Me no-soy mas sobre las luces muertas que se pegan a mis pasos de
hierro cristalizado.

Y soy el vivir...

Me sube un afluente de montaias de arcoiris y juegan en mis ojeras,
Recuerdo los colores de la vida que descoloran cada dia que me
bana

Al levantar las cobijas de la noche que vuela de su cércel de
barrotes de luz.

Y me amanezco distante.

Se apagan los silencios sobre un fuego verde que rie,
Los colores son de canto y de nubes jévenes

Al tocar la resina que mide un cosmos.
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Juan Diego Londofio

Camino de circulos

Bienvenida el alba y aurora, comienzo del cansancio.

Se abren unos ojos por primera vez;

{0 cual sera el nimero de esta?

Por inercia se recobran en los simbolos

Pistas que aluden hacer engranajes.

Similitudes encontradas entre los orbes que transitaron

Y los que apenas despegan en su actuar.

Pues si entre la clara confusion se alcanza a presenciar algo

Es el apego a los luceros, que ya describieron el mundo hace afos.

Cuantas veces resurgido

Y aun permaneciendo aqui

Cuantas este sentimiento en uno y varios a la vez consumido,
Cuantas veces nino, adulto y anciano.

Cuantas equivocado para estar condenado a seguir regresando.
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Oposicién al devenir

Presente sin querer en todo herencias de tratos como a trapo,
Multiples pensares en pie desarrollan condiciones que no pueden
Descartarse de la constitucién del ser humano.

Eras necesariamente cambiantes en plural

Pretenden brindar la esperanza carta as que nunca se pierde;
Mas borrosos los anhelos que destacaron del singular,

Tristes tripas digiriendo aire, usurera alta falta de medicamentos;
Pendientes de lo que cada quien con manos fuertes o bellas
Alcance a labrar en la tierra.

Predisposiciones aceptadas facil y llanamente

Por quienes del barro no ven nacer al hombre,

Sujeto que siempre debe ser el amigo;

Por tal falta de vitamina y amor propio

No se suplen necesidades basicas en pronunciacién

Al beneficio del ser.

Pretender que sin el oficio real del sentir mas que la brisa
Postra en un rincoén frio y sin miseria al arte y tradicion
Inherente que dejaron los abuelos.

Vistosas bestias por las calles andan presuntuosas

Sin vergiienza de lo que por sus bocas mas que baba salpica,
Domesticadas las pasiones se deja de ver lo grande de la luna
Luz nocturna inspiracion de hace siglos;

Eclipsada comicamente no por astros sino asnos.
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Edwin Andrés Rosero

Como el Fénix

En el infinito abstracto de tu sonrisa...

Me hundo,

En el nitido espacio que reflejan tus ojos...
Me pierdo,

En el toque excitante que maneja tu tacto...

Me confundo,
Y en el fulgor radiante de tu sexo...
Renazco.

Alex Castillo Segovia
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Angie Pai

El hombre

Erase una vez en el campo

Fuimos todos los de la familia a acampar

Gran dia, soleado y el viento fresco recorria de norte a sur, la
sensacion mas relajante que ha de sentir, de repente me asombré al
ver

Huia, huia a toda prisa, un hombre de negro entre los arbustos
corria y se acercaba

Invisible se creia él

Justo en el momento que llego

Kilémetros de lejos se veia nuevamente, no lograbamos concebir la
idea

Lampara grito mi hermano que estaba en el rio

No lo toques le dijo mi padre mientras se acercaba hacia él

Muerto cayo6, ya era tarde, la curiosidad le habia ganado

Nario grite de lejos porque y porque volvi a repetir

Oh Dios mio grit6 mi madre

Por qué le decia a mi padre, mi padre entre voz tembloroso decia
icalmate!, esto quizas es un sueno en que despertaremos pronto
Queria llorar pero yo era mas fuerte, me negaba a hacerlo y a creerlo
Rabia y furiosa me sentia al ver a mis padres desconsolados
llorando

Situacion tan rara y confusa, no entendia nada, una ldgrima cayé
entre mis mejillas

Ta me dijo el hombre de negro mientras me senalaba llorando

Una lagrima mas caia en mi, sin consuelo lo tinico que quedaba era
aceptar la situacion.

Viva grit6 el hombre, no sabiamos porque y enojada le respondi te
alegras de nuestra desgracia

Wow! espera un momento, no me alegro de lo que les ha pasado
pero me alegro porque me han liberado
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Xenofobia era lo que les tenia a ustedes extranjeros de un mundo
lleno de tecnologia y basura es lo inico que provee a la naturaleza,
solo la contaminan, la naturaleza que es mi vida, yo vivo por ella
Ya la naturaleza ha mostrado que ustedes son iguales que ella,
capaz de dar vida y quitérsela, es capaz de defenderse de personas
como ustedes inconscientes de lo que les da la vida y les permite la
existencia

Al menos ya puedo irme tranquilo

Basura lo que son los seres humanos y ¢t qué eres? le pregunto la
chica

Como no te has dado cuenta le respondi6

Darme cuenta de que...



Alfredo Ortiz Montero

Cuanclo Hueve

Las gotas tiemblan como repiques de guitarra,
La calle se llena de voces diminutas,
que enfilan el curso de los barquitos de papel.
La humedad reviene viejos vacios,
me llena de charcos estancados y enlaguna mis pensamientos,
los chorros huyen del techo de barro en hilos brillantes,
en esa sustancia cristalina que anida en mis ojos.

Los gritos de los ninos se pierden con el ruido de los tejados,
la calle esta repleta de voces saltarinas,
desde mi ventana miro a la lluvia reirse de los nifios.

Las gotas escapan del cristal,
la noche fluye en sonidos de tormenta,
estamos detenidos en recuerdos pegajosos,
somos el relampago que muere en la lejania,
formando arboles y cordilleras parpadeantes.

La vida se detiene un instante en nuestra calle,
somos el agua que corre en remolino,
el papel vacio que se deshace en la corriente,
la guitarra que ruge
en la agénica oscuridad.

55
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Derrota

Me extingo como las cosas sin uso,
en baratijas despojadas de esperanza,
no te asombres
de lo que he sido:
espectro indiferente,
palabra innecesaria,
mirada borrosa,
ahogo entrecortado.

Recorri los atajos del dolor
Y estoy cansado de abandonos,
deseo ser la fruta derramada,
el soldado que se niega a desalojar
el olvido,
el desertor que camufla la dignidad
para seguir entre los vivos.

Enamorado del silencio
habito los laberintos de la tarde
y respiro con lentitud
sin estorbar
el resuello del roble seco.

En este creptsculo
alcanzo el eco de la nada,
soy el rayo que se funde
pero insiste en deslumbrar la noche;
intento apagarme
en los ultimos tizones de la hoguera,
en las chispas del incesante destino.



. (Narrativa

Alex Castillo Segovia
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Juan Ortega

Caderasde pino

https://doi.org/10.22267/rawasca.200133.75

aminando deshecho, sostengo mis pedazos para no dejarlos
tirados a lo largo del camino, mi corazén exhausto, fue arrojado
como una hoja de papel arrugada con versos olvidados...

Asi estoy hoy, asi soy yo, y aprieto el paso y anhelo con fuerza des-
tructora sentir tu aliento a bosque seco y recibas en tu vacio todo el
deterioro que la vida va causando; quien sino ta la tinica con quien
justifico este dolor amargo que me mueve, que me tiene mas atado a
ti y lo celebro.

Susurrante nocturna me das una leccién en cada encuentro. Este sii-
per sufrimiento es ineludible, es un nicleo que arde, ese es nuestro
vinculo; hipnotizar el silencio y sus atomos para brindar un poquito
de alma a este desorden, al polvo acumulado en la indiferencia, un
poquito de alma a este latido que mas que latido es una balacera.

Vibras cada que te toco, me llamas cada que te miro y yo, siempre
exploto en tu vientre, me das la razén ante lo que me atormenta y
me detienes a contemplar el vacio para no atender a su llamado. Mis
lagrimas te pertenecen porque las vuelves una tinta que corre por mis
dedos y moja tus cabellos. Gritas y también explotas, te retuerces en
mis brazos y no me dejas ir, me sostienes en un orgasmo mental que
no he sentido sobre otros silencios...

Tenerte para salvarme y sacrificar la angustia, pactar con la soledad a
cambio de nuestros movimientos intimos. Nunca méas con nadie ma4s,
soy fiel a tu fidelidad porque a ti nadie te toca como yo, el bosque de
donde naciste te hizo para mi y solo para mi, la mas grata muestra de
apego estd en mi por vos, a vos mi Uinico y necesario amor, a vos, mi
guitarra...
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Jardin de azucenas

https://doi.org/10.22267/rawasca.200133.74

sto es duro porque una parte de mi murié también, que digo una

parte, bastante desaparecié en mi. Toda esa bella época ahora

la recuerdo en un tono sepia. Agh, es que qué pereza hablarte
de esto, no quiero danarte el dia, normalmente uno busca refugio en
las letras y ya yo valoro mucho que sostengas este despilfarro en tus
manos, claro eso si de una vez te digo, esto esta fuerte pana. Pesado
como ese parche al que me llevaste el otro dia, aquellos siempre estan
buscando como aprobarse en orgullo de sus berrinches existenciales
y tlin aparecimos.

Me paré a lado de esa nena zarquita y ahi mismo empez6 a decir que
qué aspero el tales y sorbia sus lindos mocos amargos, sé que lo hacia
y decia para probarme y ver si soy tan insipido y amargo como ella y
su combito y la verdad es que si, pero no busco llenarme con nada ni
evitarlo, no tengo ningin vacio sin fondo... Tan bonita como perdida
pero me quede a escucharla, esa boquita se arruinaba en el vicio pero
se veia hermosa. Tanta ternura desamparada y con tanta libertad con-
tradictoria hizo que terminé dandome cuenta que en el fondo su vida
era un berrinche a muerte porque le enojaba su familia, una gomelita
enojada con su estrato. Supe que terminé en la inmunda porque con el
tiempo de sus excesos, en uno de sus neurdticos y drogos encuentros
nocturnos terminé asesinando a su madre a punaladas, segtin se hasta
ahora esté recluida en el sanatorio.

¢{Que a donde voy con todo eso me dices? pues asi estan las calles
hoy y sé que esto es un efecto ardiente, lujurioso y hostil para crear
mecanismos de defensa y de huida respecto a lo que sucede y desco-
nocemos sobre el lienzo roto por el que caminamos y llamamos vida.

Pues te cuento, en esos dias yo solo tenia mente para el recuerdo que
se me formaba cuando veia llegar la lluvia desde el Morasurco, no
el barrio, el volcdn muerto. Es que por all4 viviamos en esa época,
si, vivimos! crecimos, nos conocimos, nos enredamos, experiencias
con una persona asi te dejan huellas para toda la vida, huellas que se
transforman segiin pasan los anos pero que duran para siempre... como
te decia, estdbamos mas que vivos y enamorados de la vida a pesar de
que la comuna estaba y esta llena de barrios garras parce y pa que pille
eso es lo que mas me gustaba, el peligro y el aire de muerte los fines
de semana, irse enterando poco a poco de como gente con quien uno
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se cri6 morian apunalados o a balazos o de sobredosis o los encanaban
o caian de tubos, ufff ese era como el mayor trofeo para ellos, irse de
tubos al hospital civil y de urgencias les daba un estatus ni el hpta
en los parches, eso queria decir que a lata seguro no iban a morir, el
siguiente nivel yae: fierro, vueltas mas serias, taxis, mas plata, en fin,
iban por su suefo y eso los hacia felices. Muchos ya murieron y me
alegra, poco e lacras, otros atin alucinan el mundo en el basuco y eso
también me alegra porque bastante mal si hicieron, siempre contemplé
ese mal a distancia aprendiendo de ello y burldandome, veia ese mundo
sin pertenecer a él...

En ese tiempo ese lado de la ciudad era un sector bien aparte, no llega-
ron los anios dos mil sino hasta pasada la primera década, los noventas
duraron veinte anos y yo podia verlo todo desde donde sea, desde la
esquina, la azotea, desde el filo de una pola fria o podia asomarme por
el roto de una botella de cinco mil que con tanto esmero sacdbamos
para celebrar la felicidad inconsciente, nadie sabia hasta dénde nos
llevarian esos afos y sus consecuencias.

Alguna vez cuando ya habia pasado bastante tiempo, alguien me
contod que se la habia encontrado en la calle de ese bar Morrison, que
estaba sola y que ya no era la misma, me lo contaron casi como una
advertencia, me dijeron que hablaba distinto y demoraba la sonrisa, en
sus ultimos dias, supe que fluia de ella una belleza opaca reluciente
de tristeza. Quienes estan en ese viaje personal desarrollan una com-
pasion y empatia gigantes por la vida en general, y eso es un dolor
ni el berraco si te pones a pensar, porque si observas detenidamente,
ideolégicamente se ha pactado con todo lo maligno y las multitudes
son un microorganismo que todo lo infecta...

En fin, la vida tenia otra cara, todo se transformaba afuera, pero esos
lugares y ese tiempo quedaron intactos como un grano que detiene un
reloj de arena. Cuando me la presentaron, ufff todo el mundo de feliz
ano en feliz ano, saltando anos viejos con afan para llegar a la casa
del vecino y ofrecerle un trago y de paso morbosear a la veci que se
puso ese vestidito cortico todo rica dizque para recibir el ano nuevo
como se debe y uno queria es darle como se debe. Todos andaban de
feliz ano en feliz ano, a esa hora todo el mundo era parcero de todo el
mundo y entre tanto festejo la vi a ella, estaba sentada sola y le pregunté
a la noche: {qué le pasa a esa nena? siempre percibi algo distinto en
ella, hay gente que nace con una grieta por dentro... Parce viviamos,
sonreimos, se lloraba porque el vivir hace dafo y eso es estar mas que
vivo. Después y en consecuencia de cémo la encontraron y como se
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expandié su deseo ultimo por todos sus cercanos, con el tiempo ya
nada dolia, era un no sentir nada, todo emputaba, mi ventana no mi-
raba hacia ningtn lado, a nadie, la indiferencia para con todo llega a
dominar muchos momentos importantes, se esta aqui pero los dtomos
se dan la espalda. La vida all4 fuera se ha deteriorado, sin embargo,
aun asi sigo enamorado de la existencia...

El tiempo se impregna, los momentos breves y eternos se quedan en
un vaivén sereno, frio.

Todos llevamos dentro tiempos mejores y dariamos lo que sea por
revivirlos, pero eso es como querer detener un rio con las manos y
por ahora tocé entender la vida a las malas. El mundo es asi todos los
dias all4 afuera pana, la diferencia es que, ahora fue turno de sentirlo
nosotros, entonces yo concluyo que es el mundo el que no esté listo
para personas asf...

Muchas cosas se hacen saber de una forma muy compleja. Como es
que un mal presentimiento puede durar tantos afos, por qué esas
corazonadas con imagen sonora no fueron motivo de mi atencion...
la busqué por mucho pero ya no habia fuerzas para ser los mismos,
el tiempo no dio espera y sucedieron muchas cosas, me acostumbré
a verla mejor a distancia y, siempre andaba acompanada, la crei y vi
feliz, yo que iba a meterme...

Me acuerdo de en una de esas tardes cuando las responsabilidades
asfixian e impregnan cada segundo con una voluntad que hace hacer
las cosas de mala gana o por no dejar. Cada situacion se tornaba revela-
dora, de cualquier forma dolorosa o no, se percibia lo fragil y delicado
que es un punto sin retorno... veras que son vainas que suceden en
situaciones milimétricas, en una fraccién de segundo que lo desintegra
todo, como una decepcién que se convierte en un recurso vital para
la rabia previa al desahogo... En muy poco tiempo dej6é de importarle
todo porque la caida libre que ofrece la libertad desenfrenada es una
euforia esquizofrénica, paranoide, una locura triste que grita y cree ser
feliz. Ya no es lanzarse al vacio, es permanecer en las alturas lo que
mas se pueda y dejar que el paisaje mire dentro de nosotros... en ese
punto no sé qué version de la vida tendria, le gan6 la fuerza erratica
de algo que siempre estuvo inconcluso. Con el tiempo vi lo suficiente
y necesario y ahora es obvio que no esta bien dejarse llevar por una
marea carnivora insaciable, todo ello es un sinsentido conceptualizado
y que por mas enorme que sea, su oleaje ha digerido las facetas reales
de la vida y ha ascendido la sangre en sus oscuras aguas, s6lo acepta
a quienes se sumergen en sus acidos ideoldgicos.
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Esto con el tiempo hizo que sea dificil confiar, {si me hago entender?
¢Qué es el amor en toda la extensién de la palabra y como se puede
llegar a re-reafirmar la vida a estas alturas del tiempo donde ya todo
se vale y la locura rompi6 todo limite? Atin me queda ese espacio en
blanco... écémo?

Yo creo que era eso lo que buscaba hacerme entender la tltima vez que
hablamos. Ya habian pasado un par de afios y una noche, contesté y
siendo su voz lo tltimo que esperaba volvi a escucharla, el tiempo se
detuvo y... por eso no oi el grito que escondia su silencio cada que le
preguntaba que cémo estaba su vida, queria hacerme entender algo,
hacernos entender algo o solo entender para ella misma, estoy casi
seguro porque nunca lo hizo saber abiertamente ni en ese momento
ni nunca... no dejé ni una altima nota.

Entre lo poco que yo atin guardaba encontré algo que decia: “Ya en las
calles, poco a poco desaparecen las historias de verdad. En los charcos
naufraga el reflejo de un cielo gris cargado de nubes listas para banar
primeros besos pero solo esta la mirada tosca del asfalto donde viene
a morir la lluvia”, solia memorizar partes de sus propios escritos y me
los soltaba justo en el momento preciso cuando mas eran perceptibles,
o buscaba hacerme saber algo, asi se daba a entender... Personas asi
gritan con el brillo de la mirada, con las arruguitas en cada mejilla al
sonreir, gritan con el espiritu... si, quiso hacerme entender {hacerme
entender qué? Que en el aire se abren grietas, que las palabras desin-
tegran lo que sea, que las palabras abren grietas que se tragan entera
la vida misma, que la traicién es un patréon comun en todas partes,
la distorsién de las cosas es tan cortante que la realidad ya no existe
porque deja de importar.

Tantas cosas penden de un instante impredecible, invisible, eterno y
breve, latente...

Yo no sé porque no le hice caso a la vida cuando quiso hacerme en-
tender tantas cosas por las buenas, se me acabé el plazo y todo fue
de golpe, como si una roca de granito me hubiera caido en la cabeza
desde la nube mas alta para romper mi craneo en millones de colores
y vivir muriendo en todos los rincones, extranando todo en todos los
suspiros de noches disonantes y agonia que me impulsan a caer sobre
hojas tristes bafiadas en pétalos de atardeceres y diamantes finos que
se derriten en infinito silencio. Hay que aprender a morir para poder
Seguir vivos.
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La Bruja Caviedes

https://doi.org/10.22267/rawasca.200133.73

os acontecimientos que estoy a punto de revelar atin estan rela-

cionados con eventos que siguen ocurriendo en el lugar inicial.

Han pasado varias semanas desde que se abrié lo que se puede
denominar como un portal. No es mucho lo que se sabe al respecto,
quienes fuimos testigos directos somos los tnicos poseedores de la
verdad, quiero decir que para muchos su destino fue la desaparicién
que conllevé el estar directa o indirectamente relacionados con lo que
al parecer es un ritual secreto por parte de una comunidad que actaa
bajo las sombras, para otros la vida atin es incierta...

Las autoridades tomaron medidas rigurosas en cuanto al encubrimiento
de lo sucedido. Después de que se cerrara el lugar y en lo poco que
se pudo presenciar y una vez esta invocacion se salié de control con
respecto a la sociedad local y nacional, todo empez6 a estar a cargo
de una clase de élite secreta al servicio de una entidad por encima de
cualquier gobierno, al parecer las autoridades locales pasaron a segun-
do plano en cuanto a hacerse cargo de los hechos... no fue para nada
de este mundo lo que despert6 el horror en las almas. Lo que ocurria
era una interferencia bidimensional que involucré el despertar de un
llamado demoniaco... suicidios en masa, abortos involuntarios, ratas
rabiosas saliendo por los retretes fueron algunos de los acontecimientos
previos a la clausula del lugar... la comunidad fue silenciada, miles
fueron amenazados y desaparecidos. Me siento obligado a hacer saber
esto que contaré, sera lo Gltimo que saldra de mi, mis dias u horas
quizés ya estan contados...

En aquella madrugada todo se dio inicio a las tres y treinta con un
temblor acompanado de un rugido agénico que dur6 aproximada-
mente unos seis segundos y que luego nos dimos cuenta que solo se
sintid en los tres bloques que constituyen este vecindario. Sucedido
esto los medios no habian dicho mucho o nada al respecto porque no
era un suceso general. Quienes vivian en los bloques opuestos veian
una clase de locura colectiva en quienes saliamos de nuestras casas
aterrados por el cimbrén de los cimientos que se agrietaron y que ade-
mas extrafiamente fue acompanado con un elevado y brusco cambio
de temperatura que se sinti6 como si alguien subiera la calefaccion al
nivel mas alto de una sola...
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Se rompieron canerias, tuberias de gas, vidrios rotos, paredes agrie-
tadas, casas a punto de caer, se evacu6 el lugar inmediatamente. Al
principio se pensaba en una falla topografica, porque solamente ocurrié
en ese sector, sin embargo casi al amanecer mientras las autoridades
hacian lo que les correspondia con ciertos heridos, el horror se hizo
sentir. Se encontraron cinco cuerpos, una pareja joven con su recién
nacido y una pareja de octogenarios completamente incinerados sin
ninguna senal de fuego a su alrededor...

No se pensé en que los cuerpos fueron puestos ahi después de un
crimen, no se percibia olor a quemado, las familias no estaban relacio-
nadas, ambas casas estaban cerradas por dentro y los cuerpos fueron
encontrados en posiciones no comunes para un asesinato de ese tipo...
se podia observar que grietas de la fisura mas grande que ocasion6 el
temblor atravesaban las paredes de ambas casas lo cual permiti6 el
ingreso. Algo muy extrano era que la enorme grieta principal rompia en
dos el portén de la casa més grande y antigua del caserio, la forma de la
ruptura apuntaba a ser el epicentro de aquel efecto. Ahi justamente era
donde vivia cierta sefiora viuda y de edad avanzada con su hijo. Ella,
proveniente de una familia extranjera que llegé de Inglaterra hace unos
70 anos, se crié dentro de unas costumbres europeas, muy diferentes
y mucho mas rigidas e intelectuales que las nuestras, habia llevado
una vida que parecia ser de una familia muy refinada y conservadora
pero no fue de mi interés averiguar qué logros y que profesiéon tuvo
en su vida pues cualquier rasgo social que la identificaba con ser de
una clase o estrato superior, solo era una mera imagen que ocultaba
su verdadero rango de invocacién en estos territorios y cuan profundo
y demoniaco era lo que se ocultaba en su resguardo...

Aqui quiero hacer saber que esta familia, en especial esta sefora
Esther Elizabeth Sinclair que por cuestiones maritales cambiaria su
apellido a Caviedes, es la intermediaria entre este plano fisico y lo
malignamente inaccesible en otra dimensién que desaté los horrores
de una invocacién con fines de interrumpir una maldicién que luego
se saldria de control.

Un Suceso de precedentes ocultos ocurrié en estas remotas tierras del
sur, una vez todo se desaté y el epicentro demoniaco fue identificado,
la ciudad entera fue desalojada minuciosamente como una operaciéon
secreta que implicé la desaparicién de casi toda la poblacién. No puedo
decir ni asegurar que sabe el gobierno, no puedo decir que tan impli-
cadas estén las autoridades, ni tampoco de donde provenga esa gente
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de elite oculta ni qué papel juegan los medios, una vez este testimonio
pase a la comunidad, es deber de cada quien identificar y juntar los
puntos en comun y mirar dentro del agujero... de la poblacién restante
creo que poco se sabe, vi a muchos que huyeron o se resguardaron
porque sabian o saben demasiado, son quienes suministraron valiosa
informacion a los medios... entidades por encima de los gobiernos y en
complicidad con el nuestro, se encargaron de hacer desaparecer una
ciudad entera... una ciudad pequena y remota como esta fue eliminada
de la psiquis de una nacién en cuestién de dias como si nunca hubiese
existido. {C6émo lo sé? No hubo ninguna organizacién gubernamental
que interviniera...

Encontré un pequeno tinel que he usado durante este tiempo y es des-
de donde escribo. Esta region fue vetada del mundo exterior, sé que no
hay redes ni forma de comunicacién externa, las entradas a la ciudad
estan bloqueadas a veinte kilémetros a la redonda segtin supe por unos
fugitivos que pasaron cerca y me suministraron algunas provisiones.

Unas cuantas hojas viejas es lo tinico que tengo para dejar constancia
de lo que fui testigo, espero esto caiga en manos justas y se haga saber
abiertamente...

Por cierto tiempo pude esconderme bien, pero para lo que en realidad
esta detras de los que aun quedamos, no hay escondite en este mundo.

Cuando ya estdbamos establecidos en el albergue que habia instalado
la unidad de rescate, mi tienda quedé justo a lado de la de Don Rafael,
un sefior ya muy maduro de sesenta y nueve afos que vivia desde
siempre en el vecindario y conocié por un tiempo muy de cerca a la
familia Sinclair, yo en especial fui amigo cercano de él mientras vivio,
aunque siempre guardé un secreto que terminé por revelarme a mi
con el fin de hacerlo saber si es que atin hay escapatoria...

Entre todas las personas que habiamos en el refugio a él se lo notaba
mads pensativo y asombrado, en especial por la versién que tenian las
personas del hecho. Para él la gente estaba ignorando cosas que le eran
demasiado obvias, las nubes eran un gigante movimiento circular que
solo era perceptible al ver la amplitud del cielo; lo de la temperatura,
los incinerados que mantenian ocupados a los investigadores y a la
policia eran detalles que se ignoraban; dos de los forenses acabaron
con sus vidas, el uno se cort6 la yugular con uno de sus implemen-
tos de oficio y el segundo se lanz6 a las llantas de una ruta urbana,
todo ello el mismo dia del hallazgo, esto ultimo lo supe porque los
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medios hacian un leve cubrimiento de las ruinas del vecindario y lo
que pasaba alrededor, obvio ignorando el ntcleo de todo... hasta ese
momento creo que solo lo sabia don Rafael. Cuando me percaté de su
actitud demasiado asustadiza como previa a un shock me acerqué a
él en senal de confianza a lo cual respondié diciendo:

—Hay que salir de aqui, tengo algo que contarte, es momento de salvar
tantas almas como sea posible... ya viene y estd empezando a tomar lo
que le prometieron, ya no hay interrupcion, al morir el hijo de ella el
pacto se ha roto... tarde o temprano estaremos todos muertos.

No supe qué responder, yo hacia parte de quienes ignoraban lo cam-
biante y pesado en la atmdsfera del lugar. Continu6 diciendo: —éacaso
no es bastante obvio, mira al cielo, es un enorme circulo de nubes,
acaso no percibes una presién en el pecho, no sientes el cuerpo més
pesado como si la gravedad hubiese cambiado? ya estamos dentro
SOMOS SUuyos...

Pregunte de inmediato a qué se referia, pude asi también percatarme
de los sintomas, me costaba respirar, no habia comido nada en més de
un dia y no sentia hambre y apenas lo notaba, quizas eran sintomas
generales y nadie en el albergue era consciente de ello. Don Rafael
iba a continuar con algo y un grito interrumpi6 su palabra. Alguien
reaccion6 a una noticia en uno de los noticieros locales que informa-
ba que varios de los heridos en el temblor habian sido encontrados
incinerados en sus respectivas camillas en el hospital. Las mismas
caracteristicas: no habia senales de fuego alrededor y luego las camaras
de seguridad revelaron que las llamas provenian de ningin lugar y
solo consumian los cuerpos, tan brevemente que apenas alcanzaban
a gritar... Supimos que esto se alcanzé a hacer publico en algunas
cadenas y redes pero los videos fueron rastreados y eliminados casi
de forma inmediata, gran parte de los aparatos electronicos dejaron
de funcionar, algunos ya sospechaban.

Don Rafael me tomo del antebrazo y me dijo, sigueme. Creo que atin
podemos hacer algo, el cerco de seguridad mantenia la calma mo-
mentanea en el refugio mientras don Rafael me llevaba a lo que era
la entrada al patio trasero de la casa de la vieja Caviedes. Al llegar
pregunté qué era lo que él sabia que nadie més conocia... y me dijo:

—No fue solo un movimiento de la tierra. Como bien sabes trabajé
para ella hace veinte afos pero nunca hablé de lo que vi y vivi en
ese lugar... El hecho de haber visto la entrada al infierno en sus ojos
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hizo que me callase durante todo este tiempo... una vez me enteré de
quién era ella y su familia y de donde provenian, le jure con mi alma
que nunca hablaria y que a cambio me dejara salir de su morada para
poder llevar una vida en paz. Ella sabia que jamas revelaria su iden-
tidad porque podia hacer con mi alma lo que ella quisiera, yo soy de
su propiedad pero ahora ya no hay nada que perder.

Continu6: —La familia Sinclair viene de una tradicién antiquisima que
ha sido muy sigilosa con la procedencia de su linaje y el uso que le da
a ello para abrirse paso en cualquiera de las ramas del orden social.
Toda su riqueza y poder trascienden un interés propiamente terrenal.
Pueda que su verdadero reino venga de otros mundos, quien sabe... Fui
su conserje y encargado del orden exterior de la casa, siempre se mos-
tr6 muy celosa con el interior, mantenia cubiertas las ventanas y tenia
estrictamente prohibido que sus empleados ingresaran a la morada sin
su permiso, dentro trabajaban dos enanos ingleses albinos que casi no
se los veia por fuera y nunca hablaban con nadie, ni siquiera para un
saludo, eran dos seres extranos de mirada fria y postura encorvada,
dificil de calcularles la edad, no solo no parecian ingleses... Al final
lo supe todo por palabra de ella.

Asi fue como empez6 todo, en una tarde me permitié el acceso a uno
de sus patios privados donde yo nunca habia entrado, era un lugar
de reuniones siniestras. Puedo recordar que los asientos eran garras
gigantes talladas en marmol que salian del suelo, habia una piedra
blanca central que quizas hacia las veces de mesa, era un lugar muerto
que a pesar de estar al aire libre todo estaba seco y estéril. Me dio a
sembrar dos semillas que jamas habia visto en mi vida, tenian la forma
de un feto humano enroscado de color morado verdoso, eran como de
unos cinco centimetros, senalé como y donde introducirlos y a pesar
de estar la tierra muerta, insisti6 en que los pusiera en un lugar seco
del patio luego me ordené hacerme cargo del cuidado durante unos
meses, me dijo que eran unas semillas tinicas y que eran un obsequio
de muy lejos. Al crecer por completo, broté una bola negra cauchosa
llena de un liquido que contenia una criatura que no se me permitié
ver, luego me pidié retirarme del cuidado y que ella haria el resto
porque era un fruto solo para ella, no le importaba si yo llegaria a
sospechar algo o no... Lo que no sabia es que para ese entonces ya me
las habia arreglado para entrar secretamente cuando se iba de viaje y
solo quedaban los enanos albinos.
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En este punto no podia creer lo que estaba escuchando, era algo que
se salia de todas mis convicciones pero yo ya habia escuchado hace
mucho que él fue cercano a la familia Caviedes y el panico en sus ojos
me decia que no podia estar mintiendo... -Continuo- Cuando supe
qué y quiénes eran tuve que espiarlos desde la bodega de los granos
junto a la cocina, escuché sus planes para esa tarde y era como si
se describieran a si mismos como unos asistentes espiritistas que le
servian a la Bruja Caviedes como receptores de posesiones con el fin
de transmitir un mensaje de la entidad poseedora. Si, accedian a ser
poseidos con fines informativos para la bruja y accedian a la tortura
general que eso conlleva. A partir de ahi fui muy meticuloso porque
estaba siendo testigo de algo sin precedentes, me involucré mas en la
casa siempre aprovechandome de la torpeza de estos dos entes, nunca
me descubrieron, fue la bruja quien se percaté de mis escabullidas
dentro de la casa...

Para esos dias ella habia salido de viaje, yo sabia que demoraria al
menos un par de semanas. Ya habia revisado varias de las habitaciones
principales, el lugar tenia apariencia de orden y pulcritud. Sin embargo
nunca habia podido entrar a un cuarto subterraneo que tenia entrada
por el patio anteriormente nombrado, fui muy sigiloso y en uno de
los descuidos de uno de los enanos, tomé la llave y sin dudarlo fui
hasta el cuarto subterraneo. La puerta tenia un cerrojo de oro con la
forma de un demonio. Al introducir la llave en la parte de la boca y al
deslizar la puerta senti como un calor como de tierra calida invadia
la habitacién y el cuerpo se volvia més pesado, aun puedo recordar el
olor a fango mezclado con azufre y sangre, era una atmdsfera densa,
las cosas parecian distorsionarse, habia pequefios puntos negros en
el aire que parecian absorbentes energéticos, como si el espacio se
fragmentara abriendo campo a otro plano... era una habitacién muy
amplia llena de artefactos de la bruja, era como su bunker ritualistico,
un lugar desde donde ejercia contacto... Habia craneos no solo de
humanos y animales, pude ver y memorizar que habia restos de seres
indefinibles, craneos negros y puntiagudos, otros como de un cristal
diamantino, distintos tamanos y formas, habia pequenas criaturas
muertas y enfrascadas que jamas habia visto o imaginado, eran como
criaturas demoniacas pero con una biologia muy retratada, tenian
tejidos y extremidades pero definitivamente no pertenecian aqui...

En el centro de la habitacion estaba establecido un punto de invo-
cacion, ahi estaban los propésitos reales de la bruja Caviedes y de la
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familia Sinclair, tenia sefiales de sacrificio, las manchas de sangre seca
alrededor lo decian todo. Me sentia arrepentido de haber entrado pero
ya no habia vuelta atras, lo que estaba observando rompia mi mente.
Encontré manuscritos en lenguas inentendibles para mi, pergaminos
hechos en piel humana que contenian al parecer instrucciones de
como continuar con una tradicién ritualistica de miles de afios, tan
antigua como la misma familia Sinclair inglesa. No pude entenderlo
todo en el tiempo que pase ahi, estuve alrededor de unas tres horas
buscando e informdndome lo que mas podia entender, fueron tres
horas pero al salir habian pasado 3 dias en nuestro tiempo real, la
habitacién era como un punto de contacto entre este mundo y otro
donde se negaban muchas leyes fisicas... pasaron semanas para que
pudiera recolectar la informacién necesaria para llegar a entender en
que estaba involucrandome...

En una noche me confié demasiado, no supe cuanto pasé en la ha-
bitacién, o sea perdi la nocién de nuestro tiempo y al salir pude ver
que el auto que siempre la recogia ya estaba en la entrada principal.
La bruja habia llegado mientras anduve de fisgén. No llevaba mucho
tiempo de estar en casa, supuse que estaria en la sala principal o en
la biblioteca tomando una copa de lo que supuestamente seria vino
pero luego supe que muchas de las desapariciones de infantes a las
afueras de la ciudad tenian mucho que ver con los desquiciados gustos
de la bruja. En fin, yo me encontraba en el patio, entonces para salir
de la casa tenia que entrar por el pasillo principal y a mano derecha
dirigirme a la biblioteca que daba al comedor, este a su vez a la cocina
y de ahi al otro patio desde donde podria salir directo al jardin en el
lado derecho de la casa... asi que estaba perdido. Tenia que pensar y
actuar rapido, alcancé a llegar a la biblioteca y detras de las estanterias
habia un armario de utileria donde me escondi, pasados unos minutos
ella entr6 en una tinica negra y cargando la copa de oro de siempre
llena de lo que supuse era sangre humana, una de las tantas cosas te-
rrorificas que me enteré hurgando en las habitaciones. Se par6 frente
a la ventana mirando hacia el jardin y pude ver que junto a ella en un
pequeno altar en una mesa, unas extranas piedras, veladoras y dijes
decoraban un craneo, ella lo levanté y le habl6 de forma sarcéstica y
burlesca diciendo: “Hablaste de mas a la gente equivocada, sin embargo
te amaba tanto que no podia desaparecerte ni tampoco asesinarte y
enterrarte, no me quedo otra que comerte”... Una gota de sudor resbalé
por mi mejilla hasta mi mentoén, cayé al piso de madera y ese leve soni-
do hizo que la bruja levantara su mirada del craneo para decir que ya
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sabia que estaba ahi, que podia sentirme desde hace mucho, que podia
olerme por todas las habitaciones y que me habia dejado esculcar su
casa solo por mera curiosidad y ver hasta dénde podia llegar. Abri la
puerta suavemente, di un par de pasos y ella en un inmediato y sagaz
movimiento volé desde el otro lado de la biblioteca hasta casi tocar
mi rostro. La tanica le cubria la cabeza, vi que su piel estaba verde y
oscura, sus 0jos estaban totalmente negros con una fisura vertical roja
en el centro desde donde pude ver los mas sadicos horrores cometidos
en el mas profundo infierno... por supuesto estaba enfurecida, develd
su verdadero rostro verde macabro y serpentoso, su aliento a sangre
se quedo grabado en mi para siempre asi como sus palabras mientras
describia ser quien era y lo que hacia y porqué lo hacia. Momentos
después dijo que me perdonaba la vida por ser un buen trabajador,
silencioso y prudente con lo que habia visto y conocido pero que me
iba a costar y que con el tiempo veria como yo le pagaria... Dias después
recibi una llamada que me informaria que mi hijo mayor murié en un
absurdo accidente donde una persona ya mayor mientras manejaba
sufrié un infarto y lo arrollé6 matandolo inmediatamente...

En la familia Sinclair, existe un pacto secreto y antiguo desde hace
unos novecientos anos entre ellos y una entidad demoniaca. La familia
Sinclair es destacada por sus grandes logros a lo largo de la historia,
esta llena de grandes personajes iconicos en cualquier campo, desde
el econémico hasta el cientifico pasando por lo militar, llegando hasta
la realeza de varios paises, incluso a veces ocultando este apellido.

Todo este poder e influencia provenia de que cada descendiente Sin-
clair, cada familia de este linaje, tenia por obligacién que ofrendar su
primer hijo a las tinieblas por medio de un ritual que los conectaba
entre ellos y con la entidad infernal. Todo consistia en un sacrificio
llevado a cabo por la madre, es ella quien deberia matar y luego entre-
gar el alma, es como una prueba de fidelidad en la maldad a cambio
de lo que sea.

Es obvio que es casi infinito el nimero de almas que han entregado
desde hace tanto tiempo,todas las familias, todas la descendencias
tienen que pasar por lo mismo...y son novecientos anos. Lo que suce-
di6 aqui fue que el ritual fue interrumpido y la entidad invocada esta
reclamando lo que siempre le ha pertenecido y resulta que las almas
a ofrendar son las tinicas que estaban en la capacidad de romper tal
oscura tradicién...
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El hijo de la bruja permanecia siempre en Inglaterra, muy pocas veces
lo vi y hablé con él, nunca percibi contacto entre él y su madre. En
cierto tiempo de esa época siendo el adolescente atin, me dijo que
me fuera por mi bien, que no deberia interferir en lo que él se habia
propuesto, dijo que esa familia era un asunto muy delicado y que yo
jamas lo entenderia.

Fue él quien primero me descubrié hurgando en las habitaciones, no
se molest6é y me dijo que no me culpaba en lo absoluto y que no diria
nada a su madre. El pudo darse cuenta de que yo ya lo sabia todo o
casi todo y terminé confesindome que estaba en una misién de sal-
vacion por el mismo, las almas de la presente generacion y todos sus
ancestros y los que estaban por venir. Jonathan lleg6 a confesarme que
en la habitaciéon donde yo estuve habia un ttinel tras la pared que era
demasiado profundo y candente al cual solo ella podia entrar y solo
ella sabia lo que habia ahi...

Resulta que su madre era la mas cercana descendiente directa del
primer brujo quien inici6 el contacto y el pacto, ella poseia un poder
oscuro muy alto y un rango jerarquico tinico en la comunidad secreta
que era su familia, era el eslabon de contacto mas influyente en las
energias involucradas. El conocia a la perfeccion las reglas y sabia que
su vida y su alma eran un enlace y la fuente de poder de su madre, el
seria quien se entregaria en sacrificio para establecer la posicion de
entrega ante la entidad pactada.

Johnatan dedicé toda su vida para que fuera posible la interrupcion
del sacrificio, llegé a contactarse con la gran mayoria de la generacién
presente de los Sinclair en especial con los primeros hijos cuyo destino
iba a ser el mismo que el de el: ser sacrificados todos en una misma
fecha en un mismo lugar con el mismo propésito, me dijo que muchos
aln no sabian de su condicién de sacrificables antes de conocerlo a él.

Jonathan descubri6 que la apropiacion de su existencia y de su muerte
anularian por completo la conexién con el sacrificio. No por coinci-
dencia él y muchos de sus familiares en condiciéon de sacrificables,
se habian introducido en doctrinas que contrarrestaban la maldad
predominante en el mundo porque conocian las condiciones; algunos
eran monjes budistas, filésofos y sacerdotes de mucha entrega...

Cuando mantuvo un contacto firme y estableci6 bien lo que se bus-
caba y convenci6 al resto de sus intenciones, el plan al parecer no se
detuvo. No solo debian apropiarse de su existencia, era de vital im-
portancia el interiorizar su propia muerte y estar dispuestos a acceder
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a ella por mano propia para romper la tradicién ritualistica milenaria.
Asi como el sacrificio consistia en un mismo lugar, fecha y hora, el
suicidio en masa debia ser igual en distintas partes del mundo en una
fecha hora y lugar especificos. De esa manera la energia maléfica iba
a ser interrumpida de forma simultdnea, anulando el poder y contra-
to sanguinario que las familias habian heredado. Una vez sucedido
ello, los portales se romperian liberando las almas de sus ancestros y
también detendrian la influencia no solo de su madre sino también de
los respectivos brujos de cada familia Sinclair... Por todo lo ocurrido
—continu6 Don Rafael- al parecer el contra-ritual fue llevado a cabo,
sin embargo sélo enfurecié a la bestia ahora hambrienta de almas y
sedienta de sangre por lo que le fue arrebatado. La alta temperatura
repentina durante el temblor fue una ola de almas alborotadas siendo
liberadas de las llamas eternas. Las repentinas incineraciones no son
mas que subditos del demonio succionando las almas de quien sea...
La grieta del temblor no solo liber6 las almas entregadas en sacrificio...
Una Horda demoniaca ha sido liberada y viene por nosotros... El vortice
del ritual llevado a cabo por la Bruja Caviedes compromete nuestras
almas y las de la ciudad entera, quien sabe que mas...

Don Rafael no se alarg6 en mas detalles porque no contidbamos con
mucho tiempo, varios helicopteros empezaron a sobrevolar, el panico
y la confusién empezaban a dominar los impulsos en el lugar. Nos
encontrabamos detras de la casa de la Bruja preguntdndonos si ella
estaria dentro. La casa de la bruja estaba partida a la mitad, unas viejas
gradas traseras daban acceso a una terraza con vista a la calle principal
donde estaba el albergue, en ese instante escuchamos gritos de deses-
peracion y unos disparos, subimos las gradas, pasamos la azotea nos
ubicamos en un tejado y vimos como una conjunta llamarada cubria
todo el suelo del albergue y gran parte de la calle principal, como si una
alfombra gigante se hubiese incendiado...eran los cuerpos absorbidos
por las llamas, toda la gente del vecindario y la policia fulminada en
un instante. El fuego se consumié rapidamente y quedé una capa de
trozos grandes de carb6n con rostros que miraban la entrada de su
eterna maldicién...no corrimos el mismo riesgo porque estdbamos en
la casa de la bruja, los helicépteros y otras organizaciones que estaban
un poco mas retiradas lo presenciaron todo, supe después que los vi-
deos tomados desde las alturas nunca fueron transmitidos, el mundo
exterior no fue informado en lo absoluto.

Don Rafael me sugiri6 que huyéramos a las afueras de la ciudad a la
montana grande del oeste donde habia un vortice energético que con-
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trarrestaba la energia oscura que nos envolvia y atraia a los demonios,
me dijo que quizas ahi podriamos encontrar a gente que nos seria de
mucha ayuda para liberarnos de lo que habia caido sobre nosotros.

Mientras camindbamos, me advirtié que sentia un ardor de quemazoén
insoportable que provenia de su corazén, eso para él no era buena se-
fial para nada. El sabia muchas cosas que no alcanzé a hacerme saber.
Me confes6 que le dijera a la gente que para salvar sus almas de forma
inmediata deberian terminar con su vida a mano propia al igual que
Jhonathan; seria mas simple porque no éramos parte directa del ritual
Sinclair por ende no se deberia hacer en sitio, lugar y hora especifico,
solo con hacerlo bastaria, de lo contrario, sin acceder a su muerte, el
proceso de salvacién seria mas complejo y demorado porque requeriria
de la instruccién de alguien preparado en este dambito y ademas se
requiere de una fortaleza espiritual muy establecida, cosa que no po-
seemos todos los seres humanos... era lo uno, lo otro o ser incinerados.
Insisti en que descansaramos pero me dijo que me vaya, que ya habian
llegado por él, agregd que deberia ir por un talisman muy antiguo que
se lo obsequiaron quienes lo acogieron en sus templos cuando decidié
ir en bisqueda de su sanacién y salvacién después de dejar de trabajar
para la bruja, desde ese entonces siempre lo conservé en su casa, me
dijo que debia tenerlo para protegerme mientras podia huir...

Se apreto fuerte el pecho, me mir6 con panico y me dijo: Salva tu
alma... Solté un grito seco y tortuoso, luego las llamas lo consumieron
desde adentro... Observé el efecto brilloso y cadavérico ennegrecido
que quedo6 mirando hacia la oscuridad eterna y luego hui de ahi.

Desde esas alturas pude observar que la ciudad ya habia sido informa-
da y era un caos general, estaba lejos del lugar que me habia hablado
don Rafael, de igual forma no lo conocia, tampoco tenia provisiones
ni ropa adecuada, era poco lo que sabia, solo me quedaba regresar por
el talisman arriesgandome a ser incinerado por un demonio, no tenia
otra opciéon més que confiar en la palabra del viejo.

A la manana siguiente el cielo estaba totalmente oscurecido y con el
mismo circulo sobre la ciudad. Sirenas y gritos a la distancia, divisé
que llegaban helicépteros blancos por todas partes aterrizando en las
calles, pequenos puntos ardientes se alcanzaban a divisar sobre estas.
Regresé rodeando por las montanas, al descender el Gltimo cerro se
podia divisar como la ciudad estaba siendo desalojada. En cuestion
de horas habian llegado tropas helicoportadas de uniformes azules
oscuros que ya operaban en camiones por toda la ciudad. Desde los
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edificios, barrios, residencias y de las calles extraian bolsas negras que
las llevaban a los camiones, se dirigian a los helicépteros en las calles
y estos despegaban hacia un mismo sitio...

Cuando me aproximaba a las haciendas encontré a una pareja escon-
dida, el estaba casi en shock, su esposa embarazada yacia junto a él
incinerada también. Se repetia a si mismo que no hay escapatoria y
que podia sentir que lo observaban... pregunté si sabia algo y solo
respondié que los acueductos habian sido envenenados y que gran
parte de la poblacién estaba siendo asesinada para silenciar a todos,
cada vez entendia menos... mi pregunta era {Por qué las tropas no eran
atacadas por los demonios, al servicio de quien estaban las milicias
que invadieron la ciudad? Al parecer eran fuerzas especiales prepara-
das para magnicidios de este tipo y luego guardar silencio con el fin
de desaparecer todo rastro de algo que podria sacudir los cimientos
de nuestra civilizacién. Pero {y los demonios, porque no atacaban?
Deduzco que la familia Sinclair tiene una gran influencia en las altas
élites del poder mundial, son parte de la mano oscura que lo controla
todo junto con los Rothschild y los Bilderberg. Creo que todas sus or-
ganizaciones y corporaciones hacen parte de una red oscura, como una
sucursal del infierno que se retroalimenta y protege entre si. Ya habia
escuchado hablar de estas cosas pero siempre las vi como algo remoto
y fantasioso. Ahora veo que el mundo no es lo que nos han dicho...

Llegué a estar a unos doscientos metros del vecindario, la seguridad era
muy meticulosa y no pude acceder a la casa de don Rafael. No tenia
mas opciones, me sentia perdido y empecé a escuchar un murmullo
gutural que me perseguia, sentia constantemente el olor a azufre y me
ardia el corazén, sentia que algo calentaba mis venas en todo el cuer-
po..Empecé a pensar en regresar a las montanas con la intencién de
encontrar el vértice del cual me habia hablado Don Rafael. Me levanté
de donde estaba, di la vuelta, empecé a correr y varios lasers apuntaron
a mi pecho. Seis uniformados me detuvieron, eran demasiado péalidos
y flacos para ser soldados, todos tenian la misma estatura, ojos rojos
y casi el mismo rostro de expresién fria. Ninguno hablaba, no decian
ni una sola palabra entre ellos, parecia que se comunicaban al verse
a los ojos, telepatia. Ataron mis manos con amarras plasticas gruesas,
escuché en mi mente sus 6rdenes, no sabia si lo habia imaginado pero
lo corroboré por el empujon que me acercé hasta uno de los camiones,
era obvio que iban a desaparecerme pero en ese preciso instante la
temperatura subié bruscamente seguida de otro temblor que acabd
de partir en dos la casa de la Bruja Caviedes, relampagos se hicieron
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sentir, las nubes empezaron a moverse velozmente en circulos, heli-
copteros caian en picada y la grieta se expandié hundiéndose en ella
todo lo que estaba aledano.

Divisé en la grieta un fondo rojizo remoto y ardiente, habia un rugido
ensordecedor en el aire, el temblor no se detenia y desde los escombros
de la grieta se elevé suavemente una sombra que poco a poco tomd
forma de la bruja, con los brazos abiertos formaba una cruz con su
cuerpo, banada en sangre flotaba muerta.

En medio del caos me subieron al camién, solo habia cadaveres en él.
Aceleraron a fondo hasta salir del epicentro, inclusive las tropas se
veian intimidadas, la Bruja Caviedes habia sido asesinada y postrada
en los cielos por la entidad demoniaca para presentarla como una ad-
vertencia ante quienes se atrevieran a desafiar la furia de los infiernos.

En los siguientes minutos en el camién fingi estar en shock preten-
diendo distraer a los dos que cuidaban sin saber si esto funcionaria.
La base principal de las tropas estaba instalada en los cerros asi que
aproveché que pasariamos por los barrancos antes de llegar ahi y en
un minimo descuido salté del camion, me parti ambas piernas en la
caida y desde ese dia solo he podido arrastrarme para sobrevivir, las
tropas estan muy cerca y no tengo opciones.

Cuando se bajaron del camién a buscarme, logré encontrar este ttinel
abandonado que solia ser un canal de un riachuelo seco, el follaje hizo
que no me vieran y dejasen de buscarme, no iban a perder tiempo por
una sola persona viva creo yo, ademés sabian que si no me mataban
ellos, iba a ser incinerado...

El sol no volvié a salir, el cielo estd completamente oscuro y la tem-
peratura es muy alta...

Ya llevo varios dias sin comer ni beber, el dolor no me permite hacer
nada, ademas hace unas horas el susurro demoniaco se volvié cada
vez més constante e inentendible, el olor a azufre es insoportable, mi
pecho empieza a quemarme desde adentro y ahora solo quiero hacer
saber esto y busco opciones para salvarme. Atn hay movimiento
militar, la ciudad sigue siendo evacuada de forma sadica y en lo que
pude ver la Bruja Caviedes atin sigue postrada en el cielo.

El ritual si fue interrumpido pero la bestia enfurecida, ha salido en
bisqueda de lo que le ha pertenecido durante estos novecientos anos.
No me queda de otra que acabar con mi vida. Seréa lo Gltimo que diré...
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El conejo filésofo y el unicornio lunar
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n un lugar de la via lactea, en un gran sistema solar, un unicor-
nio llama a su amigo conejo y le dice: Aqui en satélite tierra,
unicornio llamando a conejin.

En algtin lugar frio de la tierra, a las 3:00 p.m., en un agujero, un agujero
comodo y sencillo, un conejo de orejas grandes y bigotes de acordeén
dormia placidamente, hasta que su panel de comunicacién satelital
comenzo a sonar. Despacio abrié un ojo y luego el otro, levant6 una
oreja y luego la otra, movio la colita, lo cual era sefial de que comenzaba
a despertar, y despacio se puso en pie, dio dos pasos y un saltito y se
acerco al artilugio que sonaba insistentemente. Comenz6 a presionar
botones, como si supiera lo que hacia, y luego acerc6 el micré6fono a
la trompita y contest6é diciendo: Aqui conejo reportindose desde la
tierra, cambio. Primero, me acabo de despertar, cambio. Y segundo,
la covid sigue avanzando aqui en la tierra, cambio. Los organismos
internacionales de conejos se retinen todos los dias para analizar la
situacion. Cambio. Los humanos entran presa del panico y caen como
moscas. Cambio.

A esto respondi6 el unicornio espacial desde su satélite: Ow que in-
teresantes noticias me envias conejin, cambio.

Prosigui6 entonces el conejo terrestre: Nuestros cientificos analizan
la situacién y nuestros fil6sofos se retinen y discuten sobre sus me-
ditaciones. Cambio.

Y responde entonces el unicornio: Aqui unicornio, he recibido muy
claramente tu informacién, es muy interesante, cambio.
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Sigue hablando el conejo después de un bostezo largo y perezoso: Hasta
ahora las discusiones han arrojado lo siguiente: la enfermedad no ataca
a los conejos y no debemos intervenir, es cosa de humanos, debemos
seguir siendo abrazables y lindos, y seguir pasando desapercibidos,
no hablar ni dar ninguna sefial de nuestra stuper inteligencia ni de la
existencia de los unicornios. Cambio.

Le responde el unicornio diciendo: Eso estda muy bien, la humanidad
de humanos, se ri6 el unicornio después de decir esto Gltimo, debe
tomar una leccion esta vez. Tal vez es una obra de la naturaleza para
acabar con la superpoblaciéon. Cambio.

A lo que el conejo respondié: Es una posibilidad que maneja la OIC,
los humanos se reproducen més que nosotros, los conejos, y son peores
que las langostas. Cambio.

El unicornio finalizé la llamada diciendo: Puede descansar conejin.
Cambio y fuera.

El conejin al escuchar esto tltimo buscé una rica zanahoria y luego
regreso a la camita, pero esta vez no ha dormir, ya se le habia quitado
el sueiio, sino que tomé su libro favorito, uno de Hegel que era también
su autor favorito, y se acomodé para leerlo, esperando la siguiente
llamada de su amigo el unicornio lunar.
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e encontraron en la fila de la Oficina de Registro, la cola era

interminable, se saludaron y se unieron al coro que exigia

mas funcionarios, que aborrecia la lentitud de las secretarias
y lamentaba que sus impuestos fueran a parar a los bolsillos de los
burdcratas; aunque la verdad hacia muchos anos que no pagaban
impuestos, vivian de la salud subsidiada y lo que ganaban con las
vueltas ajenas, por llamar de alguna manera su oficio, les servia para
una comida diaria y a él para el alquiler.

Se metian en cuanta cola miraban y vendian el turno al mejor postor,
los buscaban hasta para ir de delegados a misas y reuniones de padres
de familia. Se llamaban a si mismos turneros, pero quiza el mejor
nombre a su actividad seria el de perdedores de tiempo por encargo.

Ella con un vestido mordoré a cuadros bien planchado, polvos en el
rostro para esconder una que otra imperfeccién, zapatos rosados de
charol, bufanda clara, unas impecables y modales de chiquilla educa-
da por monjas; él con un blue jean, chaqueta marrén de falso cuero,
silencioso y apético a todo.

Se hicieron amigos, a fuerza de encontrarse sin cita previa, en las
puertas de los teatros, en las entradas de los conciertos, en las primeras
bancas de las iglesias. Compartian el discreto termo del café que Maria
llevaba en su bolso de cuerina, con galletitas de mani que él compraba
y hablaban largas horas de las vidas de la gente que los contrataban,
a veces las conversaciones se hacian tan amenas que se lamentaban
cuando los llamaban a las ventanillas, se despedian y prometian seguir
con el tema en la préxima fila.

Al entrar a su cuarto repasaba el diploma del Servicio Nacional de
Aprendizaje “Antonio Jiménez Mahecha, Auxiliar de Mamposteria
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y Oficios Varios”, se preguntaba si volveria a su oficio, respondia
que la humedad aceleraria su artritis y ya estaba viejo para acostarse
con dolor de articulaciones; a veces miraba un pedazo de telenovela
mexicana, prendia la radio para escuchar baladas y dormirse arrullado
por los lamentos ajenos. Esa noche recordé una vez mas al amor con
Samanta Milena Real, sac6 un ron guardado, se bebi6 media botella en
dos alzadas, en sus pensamientos ebrios se escurria un largo rastro de
afecto, que lo seguia como un hilo de aceite en la calle mojada, antes
de perderse con el tercer sorbo se llen6 de lagrimas.

No sabia cémo arrancar los ojos de su piel para evitar que mirasen el
tremendo hueco que habia formado la ausencia, entre el esternén y las
falsas costillas; maldecia su presencia, buscaba los oidos, las manos
para suplicarle que se fuera, para correrla de una vez por todas.

Sebastian Lopez
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Maria de los Angeles vivia en una casa antigua, llena de flores de to-
dos los colores que pudo recoger su madre en un trueque de toda la
vida con las amigas de buena familia; desde el alba la acompanaban
el vuelo azulado de los colibries, estas tonadas le dieron el caracter
apacible y raro en una solterona quedada del tren del amor. Desde
que instal6 el espejo en la cocina, se sentia menos sola, con su reflejo
moviéndose entre la vajilla de porcelana de su madre y los frasquitos
de vidrio llenos de especias. Usaba colorete rojo carmesi, con lo que
le quedaba en sus dedos untaba las mejillas; empezaba a maquillarse
desde el amanecer, se sentia linda y no le importaba que el vidrio del
espejo se haya descromado junto a su piel; iba del tocador al guarda-
rropas y combinaba el vestido mordoré con la blusa lila o la fucsia,
para ver cual hacia mejor juego con sus zapatos.

Se arreglaba para él y para evitar la mala cara de alguna parienta lejana
que se topase en la fila. Desde que muri6 su madre, pensé que merecia
la felicidad, después de quince afnios de soportar con resignacién sus
desvarios y banarla casi a la fuerza, tenia derecho a un buen hombre
o un hijo adoptado, porque sentia el vientre viejo.

Cuidaba los restos de belleza y no le molestaban las murmuraciones
y las risitas de sus vecinas al verla pasar con sus labios rojos, casi
obscenos, casi ridiculos, antes de salir cantaba en el huerto para los
pajaritos.

—iBuenos dias su sefioria, Maruntirum tirum laaa...! iTengo flores
para ustedes, Maruntirum tirum laaa...!

Con las imégenes frescas de su huerto se iba a coger los turnos, daba
vueltas a su asiento esperandolo.

—Te demoraste hoy, los policias casi me quitan tu puesto.

—Gracias, las noches a veces son largas, ojala las oficinas abrieran a
las diez.

A ella le encantaba ese humor simple y mientras la hiciera reir no le
importaba que nunca le contara nada importante de su vida. Sabia por
una conocida de la calle 22, que vivia solo, que a veces jugaba ajedrez
en el parque de la catedral y que le gustaban las baladas de los 60,
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suficiente informacién para saber que era el tipo adecuado, lo demas
lo descubria de fila en fila.

El domingo la acompaii6 a la misa, rezé porque Maria de los Angeles
nunca dejase de sonreir, luego la invit6 a un cafecito y dejo que pidiera
el mejor pastel, un pastel de domingo, sus ojos se cruzaron despreve-
nidamente, ella respondi6 con una mirada brillante.

-Maria me gusta tu sonrisa, pero mereces un hombre mejor, conmigo
conocerias el lado triste del amor. Pase lo que pase nunca dejes de ser
mi amiga, solo mi amiga.

—Yo no te quiero como amigo, pero agradezco que seas sincero. T
me das alegria.

—LEs porque no me conoces, soy hurano y armado de recuerdos tristes,
solo sirvo para estos ratos y para hacer fila.

Lo hizo entrar a la casa, le mostré sus flores, €l le dijo que los pétalos
no se comparaban con la frescura de sus labios llenos de risa.

—~Gracias, que bueno eres. Se despidieron en la puerta con un abrazo,
que llen6 de envidia a las vecinas.

En la carrera 19 recuper6 su soledad, la melancolia lo acosé en la
esquina, muchas mujeres jévenes salian a las puertas de los bares, un
viejo companero de mamposteria le invit6 unas cervezas, las mujeres
servian y se sentaban en sus piernas entre risas y chanzas como si
fueran viejos conocidos. Le conté al companero que habia conocido
una mujer soltera, bonita, alegre y que hasta tenia casa propia, pero
que queria tener un hijo y él no habia superado la disfuncién eréctil,
que le dej6 como regalo su ex mujer.

—No sea tonto, eso es un problema psicolégico y aqui esta la cura,
héagase acariciar por una de estas damas y vera que se alivia.

Una voluptuosa triguena se le acercé y se ofrecié de medicina, entra-
ron a un cuartucho, ella movié su cuerpo como si estuviese hecha de
fuego, lo adormeci6 con la leche de sus pechos, pero lo hizo saltar
cuando le cont6 que era un travesti, que podia hacerle lo que quisiera,
le contestd que solo hablaran un poco porque se le habian quitado las
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ganas, tomaron unos tragos de ron, le hablé que conocia a una mujer
buena, aunque pasada de afios y que estaba negada para él, Maritza o
Roberto le dijo que si queria un consejo debia pagarle una hora mas.

—Dame un consuelo por un trago.

—Por un trago ni un suspiro, carino. Deberias conservar a esa virgen,
de esas solo quedan en las iglesias y este consejo te lo doy gratis.

En la calle pensé que los dioses jugaban con su pedazo de existencia.

—El trabajo de tres dias, por un pilche consejo. Aunque tengo que
admitir que el marica tenia buena figura, ja, ja, ja.

Al momento de pagar en la tienda no encontré el resto del dinero.

—Parece que alguien de manos ligeras me rob6 el billete. Sali6 con
una carcajada.

El trabajo de seis dias, por un infeliz consejo y se fue a su cuarto a
esperar el dia.

En la fila hablaron de lo agradable de esos dias, le dijo lo bonita que
se hallaba con su vestido y su sombrero de flores moradas, ella replicé
que le quedaba bien su chaqueta marrén y él alabé su casa llena de
vidrios como un palacio de cristal.

—~Cuando quiera se viene a vivir alli y me ayuda a cuidar las flores.
—No puedo, soy muy aburrido, le espantaré los colibries.
—No sea tontito, véngase y deja de pagar arriendo.

La propuesta fue interrumpida por unos musicos callejeros que con
pistas y guitarras entonaron a los Angeles Negros. Ella aproveché la
ocasién para tomarle la mano, él sinti6é hervir su cuerpo y estuvo feliz
por primera vez en muchos afos. La acompané a su casa, almorzaron
juntos en una mesa pequeia, se besaron junto a los geranios, sin me-
diar palabra sus cuerpos se fueron empujando hasta la cama vestida
con mantas blancas. Se embriagaron con el olor de la piel, acariciaron
sus cuerpos maduros, poseidos por un calor que hacia muchos anos
estaba congelado, la mano suave de Maria se esforzaba en evitar que
su hombre terminara y lo motivaba a seguir su recorrido febril. Des-
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pertaron empapados en sudor, las sdbanas envolvian las piernas de
Maria, él lleg6 a pensar que la cama era una barca y navegaban en el
reflejo del sol.

Acordaron no salir a hacer fila toda la semana, iban a vivir su luna de
miel arrullados por los grillos nocturnos, gastaron lo poco que tenian
en la tienda del barrio y se encerraron a jugar al amor, con rondas in-
fantiles que ella entonaba con voz de nina y agotaron todas las palabras
hermosas de su reducido alfabeto.

Una manana las fiebres se apoderaron de Maria, no queria comer y
ardia en sudor, fueron al Seguro Social, le diagnosticaron una enfer-
medad de transmision sexual, les recetaron antibiéticos fuertes, en el
camino no hablaron, al llegar le pidi6 que se marchara, no tuvo palabras
para excusarse, quiso arrodillarse para que no lo echara, pero le cerré
la puerta en la cara, se fue lloriqueando hasta el parque, en la noche
regresO pero no le abrig, a la manana siguiente tampoco lo recibié.

La noche fue espantosa, el llanto no lo dejaba dormir, los momentos
que se quedaba dormido sonaba que Maria se ahogaba en un lago
congelado, luego se tranquilizaba porque una horda de angeles la
sacaban a la superficie.

Fue a buscarla temprano, al llegar una montonera de gente lo recibi6,
dos policias se adelantaron a capturarlo antes que la turba lo linchara,
lo acusaron de homicidio agravado, el juicio fue breve, las vecinas
declararon que se oian ruidos en el huerto; el tendero dijo que el tipo
se aprovechaba de la seforita para gastarsele el dinero que conseguia
como turnera. No acepto6 ni contradijo los cargos, se limit6 a decir que
la amaba, su historia personal de vago sifilitico la reconstruyeron los
funcionarios de la Policia Judicial. En la inspeccién al jardin interior,
la fiscal le rest6 importancia a un papel arrugado medio escrito, porque
la lluvia habia desaguado las letras de amor que Maria de los Angeles
le escribi6é a su hombre y donde lo libraba de toda culpa.
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arcaban las diez de la noche con veintisiete minutos. El tiem-

po parecia no correr, mientras se convertia en eternidad. La

espera anhelante de alguna idea, por mas minima o absurda
que fuera, hacia que mi paciencia casi llegase a su fin; s6lo requeria
una idea que me diera el inicio de esto que necesitaba escribir. La
noche no es larga y el tiempo en algin momento correria como vil
asesino cuando es descubierto en su fechoria, sin detenerse hasta que
ponga a salvo su humanidad, si es que el tiempo o el asesino tienen
humanidad. Busco entre canciones, tal vez en aquellos textos mal
escritos que reposan sobre mi escritorio y que hablan de humanida-
des y subjetivacion, pero no resulta nada. Miro a través de la ventana
hacia la calle, esperando ver si algin tonto perro pasa por ahi y hace
algo gracioso que pueda escribir aqui, pero ni siquiera eso. Sélo pasa
un viejo, Don Luis, muy despacio, como si no tuviera prisa por llegar
a casa y quisiera demorarse en vano, gastar tiempo caminando a ese
paso, deseando no llegar a un hogar en donde no lo esperan o se sentira
mejor si no llegase ahi, si se quedara en la calle o en cualquier otro
lugar donde su mejor compaiiia sea él mismo y, por ese instante, en
ese lugar pueda ser feliz.

No seria absurdo pensar que don Luis en algtin momento quisiera no
llegar jamés a su hogar, que quisiera recordar aquellos momentos en
que, cuando era joven, salia sin preocuparse. Viejos tiempos en los
que terminando el jornal, se disponia a guardar la herramienta y los
azadones, para luego ponerse el mejor dril y el sombrero de pafo e
ir a reunirse con sus amigos. Nunca le faltaba el machete debajo de
la ruana. A veces bajaba hasta la calle del Churo a emborracharse y
disfrutar de las muchachas, alardeaba con el fajo de billetes y la pre-
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sencia que se mandaba; si alguien lo retaba, empunaba su machete y
se balanceaba contra la humanidad de quien fuera, no le tenia miedo
a nada. Otras veces s6lo se quedaba en el zaguan de alguna casa con
chicha bien anejada y al son de un par de guitarras hasta terminar bien
chumado, al final de cuentas era feliz, era una felicidad momenténea,
pero... ia la mierda! era feliz. Recordé la historia que me contaba mi
abuelo, cuando eran jévenes y don Luis lleg6 a un festival que habia
en Puerres. Los Andes tocaban mientras la gente entre baile, risa y
chicha pasaba la noche. Don Luis en ese entonces tenia unos 22 afios y
enamoraba a cada muchachita, no paraba de bailar. Cuando se hicieron
las 12 de la noche, y se acababa el baile, é]l mismo pagé 2 horas més
de toque a los musicos y gasté mas chicha y guarapo para la gente, era
el alma de los bailes. Me pregunto /.cémo pudo ser que alguien con
ese entusiasmo y alegria se haya convertido en una persona solitaria,
introvertida y con un semblante tan ruin?

Weimar Canchala
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En una noche de septiembre don Luis habia terminado su jornal y
se fue, como siempre, a la calle del Churo. Lleg6, se emborraché y
encontr6 a una amiga suya que siempre lo acompanaba. Aquella vez
sucedi6 algo extrafno. Cuando marcaban casi las cuatro de la madru-
gada, atin oscuro, y las primeras vecinas salian a ordenar el ganado,
notaron una silueta un poco terrorifica en un potrero que da hacia
la parte de atras de la capilla. Pensaron que podia ser el duende, un
anima, la viuda o hasta el padre descabezado que, yo no sé por qué,
lleg6 hasta aca esa noche. Cuentan que llevaba un manto blanco que
le cubria de pies a cabeza y celebraba una danza hipnotizante, eran
movimientos extranos, pero bien coordinados; por lo que pensaron,
también, que podria ser una de esas brujas que hay por Sapuyes, y
que en algtn vuelo por estos lados se perdié o se cayo de la escoba;
daba unos alaridos que hasta los perros espant, no podian adivinar
qué era exactamente. Fueron a levantar al cura para ir a enfrentar a
ese espiritu. Todas las sefnoras afirmaban que aquella rareza tenia algo
particular, pues movia su trasero con buen ritmo. Aun asi eran presas
del panico por encontrarse en la oscuridad de la madrugada mirando al
diablo bailar un sanjuanito. Fue cuando lleg6 el cura con una lampara
en su mano izquierda y el rosario en la derecha; muy valiente el cura
rezaba en latin mientras se dirigia hacia el potrero y las vecinas con
el chal en la cabeza y a punta de avemarias lo seguian. Podia mas el
chisme por saber qué era esa cosa, que el miedo que tenian. Al acer-
case se dieron cuenta que era don Luis, estaba borracho y sin ropa;
la amiga que le complacia aquellos placeres carnales lo habia dejado
desnudo y sélo llevaba encima una sabana. Habia llegado desde muy
lejos con la sabana envuelta, bailando y cantando. Desde ese momento
lo llamaron el “Meneaculito”; siempre que llegaba a las fiestas decian:
“Lleg6 el Meneaculito a prender esto, es tan bueno que hasta el diablo
agarra violin y toca unos buenos sanjuanes, solo para verlo bailar”.

En una fiesta por San Fernando conocié a la mujer que ahora es su
esposa, era hija de hacendados y estaba acostumbrada a una vida de
lujos y tanta cosa. El Meneaculito, aunque no era pudiente, trabajaba
duro y ganaba su buena platica; para mantenerse él solo bastaba y
sobraba. Fue muy duro cuando se casé con esa sefnora; fue una boda
a escondidas, los padres de ella no iban a aceptar que se case con un
pobre peén; aun asi lo hicieron y se vino a vivir con él. Fue desde
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ese entonces cuando todo cambi6, ya no sali6 mas a fiestas, siempre
que terminaba el jornal llegaba a su casa y de ahi no salia hasta la
madrugada del otro dia. Tuvo dos hijos, dos varones que de su padre
s6lo heredaron las facciones, pues gente mas aburrida en este pueblo
no puede haber; criados al mismo estilo que su madre, prepotentes
y groseros. Quizéa ese sea el motivo que amarga tanto a ese viejo y
que dibuja siempre en su mirada un deseo desenfrenado por acabar
con todo de una vez por todas; con una esposa que le pide lujos que
él nunca podra darle y unos hijos que no lo determinan, pues para
ellos él es un pedén més. Sin embargo esa es la vida que él eligio, y por
alguna razoén lo hizo, hasta que llegé un momento en el que no tuvo
mas salida; el Meneaculito se perdié entre sanjuanes y las tonadas de
violin del diablo, entre bailes y la chicha que mascaban las viejitas.
Quedo debajo de aquella sébana con la que lo dej6 esa vieja prostituta.
Si alguien quisiera encontrarlo tendria que llegar hasta aquel lugar tan
feliz del que, seguro, no querré volver.

Y ahi estaba, parado en esa esquina mirando las calles y, de vez en
cuando, divisando su reloj; esperando que el tiempo corriera mas rapi-
do. A la vez yo queria que no pasara, para poder encontrar la maldita
idea que me permita terminar este trabajo. Sin mas, después de mirar
hacia el cielo y recordar tanta vida, él se fue a su casa y yo a dormir.

A lamanana siguiente, entre gritos desesperados, sirenas de ambulan-
cias y patrullas de policia se termina mi sueno. Inquieto, aunque sin
mas emocioén, me levanto y comienzo la rutina de cada dia para salir
a la Universidad. Se dibujan unos tenues rayos de sol entre las nubes
que tapan el cielo, es una manana fria; pero no por el clima, sino por
lo acontecido la noche anterior, pues todo el griterio y las sirenas que
tanta bulla hacen vienen de la casa del viejo. Cinco asesinatos, a la
esposa le cortaron la cabeza a punta de machete y le sacaron los ojos
de sus orbitas, al tiempo que incineraron parte de su cuerpo en la
hornilla; a los dos hijos les cortaron las piernas y la lengua mientras
dejaron que se desangraran. Esa noche los visitaban los suegros de don
Luis, pienso que tal vez por eso no queria llegar tan rapido a su casa.
A ellos los apunalaron hasta morir. Toda la gente quedé impactada,
nunca se habia visto algo asi por aca. Todos lloraban del terror que les
causaba saber eso; mientras que el viejo, esposado, miraba sonriente a
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los oficiales y les decia: “yo no fui”. Fue su semblante el que me estre-
meci6 atin mas, pues por primera vez en mucho tiempo el Meneaculito
era feliz, miraba alrededor y suspiraba de tranquilidad, isonreia! Ese
sufrimiento que por anos cargo, ahora se iba junto con la vida de las
mismas personas que lo causaron. Pidi6 un tltimo deseo antes de que
su vida fuera a terminar en una carcel, lejos de su tierra. Que suenen
las guitarras, el requinto, el violin y la timba, y que lo dejen bailar
el dltimo sanjuanito mientras se manda un totumo de chicha. Y asi
fue, asi lo hicieron. Otra vez, aunque por dltima, él volvia a ser aquel
hombre que le ensend a bailar al diablo, volvia a ser el Meneaculito.

Antes de irse me miré fijamente y sonrié; dejando su alma en mis
manos, agradecié. El y yo lo sabfamos. Y como lo dijo fue. El no co-
metio los asesinatos. Yo necesitaba una historia y como sea tenia que
conseguirla.
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Gabriela Ortiz

Ciclo

Ya habias cruzado esta linea, la segunda muerte no sera diferente.

Cuento por encargo

https://doi.org/10.22267/rawasca.200133.55

n medio de la lluvia, rodeado por una espesa niebla con el olor

a flores marchitas, bailarines perdidos iluminaban el camino

con velas consumidas mientras cargaban mi comodo cajén; un
gran gozo invadia mi ser al estar cerca de disfrutar de un gran ban-
quete de deliciosa carne podrida, cuando al fin llegamos a mi nuevo
y oscuro hogar; por fin disfrutaria de mi merecido descanso; pero
entonces, un par de asquerosas y limpias manos decidieron sin mi
permiso arrastrarme hacia el ambiente extrafio del mundo, la alegria
que se respiraba en este lugar me causaba néduseas, con orgullo y so-
berbia aquel payaso proclamé “es un nifio sano” asi, esta tortura se
prolongaria por muchos anos mas, pues un par de incomodos brazos
me cobijaron bajo su maternal proteccion.

Tukig ay

https://doi.org/10.22267/rawasca.200133.56

i hace tres meses me hubiesen pedido que cuente esta historia,

seguramente mi voz estaria llena de tranquilidad y presuncién,

convencido de que aquellos sucesos solo fueron el fruto de una
noche de indigestién. Justo como a esa nebulosa noche le llego6 su luz,
las evidencias capturadas en mi cdmara se revelaron en la oscuridad
de una habitacion roja con el fin de horrorizar a mis futuros especta-
dores, mostrando lo que mi memoria intentaba suprimir de mi altimo
viaje como cronista.
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Avanzando en el corazén de una prohibida zona tropical, el sonido
del wayruru anunciaba los pasos de un extranjero a la supuestamen-
te extinta especie de lo que podria ser el misterioso eslabon perdido
dentro de nuestro truncado arbol genealégico. Tras poder despejar el
camino que mis pies recorrian empezaba a sentir el olor de la lefia
siendo evaporada, conociendo el lugar pude también acercarme a la
simpatia de los Tukiyay, quienes evitaron mis preocupaciones sobre
el techo y la comida durante mi estadia de tres plenilunios, también
lograron proporcionar un alivio para mis deseos carnales a modo de
presente de bienvenida, a mitad de la noche una hermosa llump’aq
aparecia delicadamente en el espacio vacio de mi camastro en una
perfumada nube de aromas florales. Tanta comodidad y dicha de las
que era un cautivo en un maravilloso suefo. Tras una noche de gozar
los balanceos que me brindaba el cuerpo de mi acompanante, el sonido
de quenas removié en mi ser la verdadera razoén por la que estaba en
ese lugar; asi que con el adelantado amanecer de esa zona, solicité a
los lugarefios una inmersién al latiente corazén de su madre Ukuma,
sagrado terreno donde solo los pasos femeninos eran permitidos, de-
bido a mi contrariedad biolégica se requeria pagar mi entrada con la
sangre pura de una llump’aq, la noche anterior a mi entrada para que
asi, aquel cuerpo puro curaria las quemaduras que mi piel causaria
en la tierra de Ukuma.

Espero que a partir de aqui el lector se apiade de lanzar un juicio hacia
mi memoria, pues las imagenes frente a mis ojos justifican el olvido
protector de lo ocurrido, previamente a pensar en herir a Ukuma,
dentro de una pequena choza me fue entregada un delicado traje del
color de los lugarenos, con un aroma y rostro idénticos a la llump’aq
que habia visto partir la noche anterior, unos pasos después el manan-
tial de aguas termales custodiaba atin la virginal sangre derramada en
manos del ordculo quién atin sostenia en sus viejas manos la navaja
de cuarzo pulido, entre cantos se elevaban las energias alrededor de
la qucha que terminaba de digerir su tltima ofrenda ayudada por los
hambrientos uturunku.

Temerosamente me adentré al seno boscoso de la madre, esperando
a que mis anos de experiencia como relator de los mas asombrosos
hechos de cada aspecto vivido en inexplicables viajes le sirviesen a
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mi afiejo corazén como un soporte a lo que revelaban mis ojos, tal vez
las palabras exactas para describir mis sentimientos de ese momen-
to, solo se pueden describir con el propio idioma de la tribu, pues la
sensacion del contacto de mi piel con la humedad sangrienta de una
vestal lograba que cargase en mis manos a mi estémago en el viaje
nocturno que emprendia tras cada atardecer cargando el peso de quien
solian llamar T’ika, hermosa joven de largo y negro cabello, cuya voz
me susurraba pistas que me guiaban a maravillosos tesoros naturales,
casi como una romantica relacion, el amor crecia gracias al roce de
nuestros cuerpos, logrando penetrar a los rincones més amargos de
mi ser con su joven y alegre espiritu, mas vivo que nunca pude sentir
como nunca antes al espiritu del khuyay, distraido con este sueno,
dormi con los ojos bien abiertos durante tres killas llenas, sin preo-
cupacion por encontrar la razén de mi estadia, tal vez por descuido
de mi vista no encontraba senal de mamifero alguno dentro de mis
registros, al percatarme de la cantidad de estos y las pocas péaginas
vacias que faltaban para completar mi diario de noventa jornadas, supe
que debia abandonar a mi amada en nuestro préximo encuentro, me
desgarraba la idea de dejarla tendida junto a otros espiritus protecto-
res, pero ahora debia volver a mi prestigiosa cotidianidad académica
dentro del encierro de la facultad de biologia; antes de mi partida los
aborigenes prepararon una gran fogata en el centro del caserio, con el
crepitar de la luz humeante sirvieron numerosos y deliciosos platillos,
los cuales eran opacados por la carne de un neonato tribal en hojas de
platano, el deseo de bienaventuranza se materializo al descubrir entre
mis intestinos que el propoésito del viaje se disolvia en mis entranas,
me agrada la idea de haber recuperado estos recuerdos, pues con un
mapa en la mente, podré volver a Ukuma, para rescatar a mi amada
que yace esperandome entre plumas y pelajes sagrados.
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Andreg Medina

Juventud marchita
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lovia y la fiebre me alteraba las palpitaciones, el dolor muscu-

lar y pélvico eran mas fuertes que el posible diluvio, més sin

embargo la cuestién de mi espiritu era lo iinico que ocupaba mi
preocupacion. ¢{Debia morir para calmarme? o {Con levantarme por
un vaso de agua ya cesaria la mania por vivir de mala manera? Sin
pensar en las consecuencias lo hice, salté de mi cama como quien no
quiere levantarse a trabajar y ahi me encontré, sélo, rebuscando entre
la tibia oscuridad una linterna que disfrutaba del calor de la almohada,
la encendi y quedé medio apagada; escuchando la escandalosa lluvia
y las palpitaciones de mi finebre fiebre bajé la mirada y con ella el
cuerpo para buscar las chancletas y solo habia una, su par quiza se
extravid en la rutinaria habitacion de libros sin leer y recordé agitar la
linterna para lograr encontrar el par, de igual forma estaba resignado
a caminar con un pie descalzo; de refilén me miré al espejo y froté mi
frente lisa pensando en un posible estrago hipocondriaco si el espejo
se quebrara con mi imagen en él. Dos puertas y quince escalones me
separaban del vaso de agua y una penumbra disimulada por la luz
en mi mano. Efectivamente era de madrugada, la hora desconocida
por los que estan libres de culpas, 3:38 a.m. dictaba mi mufeca. La
primera puerta se abri6 sin lio, sus bisagras aceitadas no generaron
ningin ruido, era una puerta nueva y muy bien pintada, el silencio
Gnicamente seguia violentado por el torrente de agua en las ventanas
y la carraspera pretendia empezar su mana nocturna. Para llegar a la
proxima puerta era menester atravesar un salén sin ventanas pero con
cortinas, algo absurdo, pero como asi era mi domicilio nunca presté
atencién hasta esa madrugada, las miré a las tres cortinas que bailaban
como morenas jovenes en plena borrachera, mojadas y con ganas de
ser abrazadas y penetradas. La fiebre y el dolor por intentar ignorar el
hielo del ambiente que los agravaba se refugiaron en la preocupacién
del espiritu, despertando asi la gangrena de mi garganta y me inva-
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di6 una remilgada tos que espanté el mutismo de mi prudencia y las
morenas cambiaron su paso y bailaron al ritmo de mi tos que pensé
inauguraba mi vejez.

Giré mi cabeza sin mover el cuerpo, parecia una lechuza en su arbol.
Todo alrededor estaba quieto, excepto las borrachas que se banderea-
ban por el soplo acompanante de la lluvia. Caminé cuatro pasos, dos
calzados y dos descalzos, abri la segunda puerta y aquella tampoco
emiti6 sonido alguno, solo se mostré con una perpetua tiniebla que me
hizo recordar al Hades por el descenso con sus quince escalones. Mi
fanebre fiebre ya era una joven muerte que pendia de dos horas para
no perder la razon, y en la mitad del desfile por los escalones limpios
pero asperos, un largo umbral se present6 ante mi imaginacién con un
encabezado en su entrada que decia: {Estés listo para vivir? Pero un
plausible caminar detras se robé mi atencion, un frio me helé la sien,
consideraba la hora del mas horroroso e influyente acto para terminar
con mi sigilo y la intermitencia de la linterna recobré funcionamiento
dando paso a la tarea de calmar mi sed; los pasos presenti también
estaban a medio calzar y crei que todo podria ser permitido, asi sea el
aumento de la aberracion en los hechos.

Lalluvia en ese primer piso estaba al borde de una inundacién, regresé
la mirada hacia arriba y la puerta se movia levemente por los ventarro-
nes. Mi preocupacion espiritual habia desaparecido, solo importaba
regresar sin locura a mi cama, mis movimientos se dirigieron exacta-
mente al vaso de agua y la linterna corroboraba la ruta. Los vasos en
la alacena me observaban, e involuntariamente me reflejé en uno de
ellos y noté ya no muy lisa mi frente, no quise frotarla. Ninguno de los
vasos parecia estar dispuesto para brindarme sus servicios, me senti
indeciso, un poco indefenso y cansado como si el reloj hubiese corri-
do, tal vez no es un vaso de agua lo que necesitaba me dije, tal vez la
primera pregunta era mas oportuna. Al resignarme de nuevo como con
la chancleta, agarré el vaso mas limpio y al tomarlo y llenarlo de agua
percibi que una garganta ajena a la mia se preparaba para toser, juzgué
no salir cuerdo dicha madrugada, los sentimientos de toda ideologia-
mitologia con respecto a la muerte pasaron como un relampago en mi
mente, hice el mismo ejercicio de la lechuza, pero ahora con el vaso
semi-lleno de agua en la mano. No escampaba, el agua pretendia entrar
a la casa, y sin dejarse esperar més, esa tos semejante, muy semejante
a la mia terminé por derrumbar el silencio de mi moderada presencia.
Olvide mi nombre, el reloj se resbalé por mi muneca iSenor! dije, el
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vaso de agua solo recibi6é un simple bocado y mis preocupaciones se
tornaron distintas. Caminé hacia el inicio del ascenso de las gradas y
la tos ya no estaba, pero seguia retumbando en mis oidos. Al comenzar
a subir, mi fiebre ya no era nada mas que delirante sudor y bochorno
arrugado, la puerta me esperaba como un pasaje al Edén; toqué su fria
manija y me senti salvado de un prematuro Hades, las mujeres seguian
bailando, ahora con el compés de una pieza romantica y su cabello
palido por el acto desgarrador del viento, y el despilfarro de agua de
las nubes se mantenia. Crucé el salén sin pensar ya en su absurdez,
la segunda puerta, antes la primera estaba de par en par y miré los
libros de aquella habitacién desconocida para mi que ya no estaban
sin leer, sin recordar cémo y por qué conocia los suenos de Quevedo,
el Werther de Goethe, el inicio de todo al revés del escarabajo de oro
de Poe entre otros y me senti fascinado, asustado pero satisfecho no
obstante todo el panorama era como si estuviera viviendo otra vida,
no recobrada paz ni tranquilidad al estar frente a una habitaciéon que
no parecia ser la mia; infortunadamente me miré al espejo y segin
las circunstancias el fracaso era lo mejor que me podia pasar, no pude
frotar mi frente ni mi rostro de las abundantes arrugas, parecia que
realmente si se habia quebrado y la imagen estaba fragmentada. Me
agaché con molestias en la espalda para buscar la chancleta perdida
y claramente se habia disipado, quiza estuvo atras mio mientras fui
por el sorbo de agua y por eso fue que la percibi en un instante, esa
disertaciéon me causé terror. Antes de acostarme examiné algunos libros
que definitivamente atn seguian sin leer, el reloj flojo en mi muneca
lo dejé en la mesa de noche y ya recostado la linterna seguia titilando
en mi mano; cerré los parpados que segiin la imagen en el espejo ya
estaban cerrados sin darme cuenta de un pequeno detalle, la puerta
quedd abierta, un viento la movié y generé un sonido de bisagra tiesa
y vieja, indudablemente pensé, no era mi habitacion, imposible que
en la ida por vaso de agua a no més de veinte metros las cosas hayan
cambiado tanto, pero el cansancio de los achaques decrépitos no per-
mitié que meditara esas cosas y me recaté solo a cerrar la puerta que
habia perdido el brillo de su manija y su pintura estaba cuarteada. La
lluvia parecia que habia cesado en cierta medida, la hora 3:50 a.m. y al
volver a recostarme y bajar los parpados mi gangrena gutural me picé
la garganta e hizo como si fuera a toser, pero antes escuché el arrastre
de los pasos semi descalzos con una rancia aroma y retumbé con un
eco ligero y contundente aquella tos podrida y remembrante que apagé
por completo el mal funcionamiento de la linterna y deseaba abrir la
puerta con un forcejeo desesperadamente marchito.
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Ximena Riascos

Suetios de realidad
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quella chica de ojos miel, llenos de luz, cada noche junto

al fogén escuchaba con atencién las hermosas historias que

le contaba su abuelo sobre sus grandes y lejanos viajes de
juventud, apoyada en su regazo prestaba mucha atencién a su ronca
voz. Decia que en las tierras del norte habia un mes en que la nieve
se torna de colores, Cada madrugada y como todos los dias la aurora
empezaba su trabajo, pero quien la precedia no era la nieve como de
costumbre sino un fulgor que irradiaba destellos de todos los colores,
el ambiente se torna més helado, a medida que nevaba tomaba un color
diferente, todo sucedio a la velocidad de la luz. Cuando la chica pensé
en salir al patio a recoger un poco de lefia vaya sorpresa cuando al
abrir la puerta todo se habia convertido en escarcha matizada, un frio
intenso atraveso sus sienes, ella quedo aténita ies una locura! exclamé
icomo es posible! Corrié como loca por el bosque fascinada con aquel
espectaculo. Pensé en encontrar en aquel lugar a su abuelo, pero no
habia nadie, ni siquiera animales, la mayoria invernaba en sus cuevas.

Jamaés se habia visto algo parecido. Aquel lugar era poco poblado solo
habia unas cuantas casas con mas o menos 12 kilémetros de distancia,
habia un lago y mucha vegetacién, y ahora todo estaba diferente. Al
llegar a la casucha de su abuelo, que estaba junto a un inmenso arbol
grit6: —iabuelo, abuelo!

—Que sucede mi colibri, es muy temprano, contesté una voz grave
desde adentro, mientras ella reia, jugaba y probaba si tal vez la nieve
tendria algtin sabor, se asomé un hombre de tez blanca de semblante
afligido.

No dijo nada, y ambos se sentaron en la raiz del Nandubay, después
de un largo rato de silencio, la chica le pregunté:
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—¢Qué crees que produjo esta maravilla?

—Puede ser algiin tipo de Osmosis contesté, pero hay que tener cuida-
do, no hay nada peor que los atares de la naturaleza, quién sabe qué
pasara exclamé con gran tristeza...

—Agtieros abuelito dijo la muchacha, tu no alcanzas a entender que
hoy nace una nueva perspectiva de invierno, lo que surgi6 es realmen-
te bello, soportaria todo el frio con tal de ver todos los dias de esta
forma, ademés {qué puede pasar si hace frio? para eso existe el fuego,
los abrigos, en casa hay té y leche caliente.

Solo piensas en ti susurrd el abuelo con la voz muy tenue, empezd
a temblar y en un segundo se desplomé en el suelo, qued6 mas tieso
que una roca. Al percatarse de aquella escena Dalia quiso proteger a
su abuelo de alguna forma, pero lo tnico que encontraba era mantos
de nieve, llor6 desesperadamente, cada vez el frio se hacia mas inso-
portable sus lagrimas se convertian en puntiagudos cristales que se
adherian a su piel, a medida que la sangre brotaba se iba quedando
sin aliento, su boca se torn6 morada casi no podia hablar y desde
su corazon imploraba al dios Xochipilli que jamas volveria a desear
cambiar el tiempo...

Las estrellas empezaban a desaparecer cuando soné el cuct de aquel
viejo reloj haciendo que Dalia despertara de aquel méagico y tragico
sueno, sali6é corriendo a la estancia de la vieja casona donde encon-
traria a su abuelo esperdndola para desayunar.

Naufrago de un amor en la tierra
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1 era distinguido puro y didfano, siempre miraba la belleza de
lo més imperceptible, aunque en ocasiones era lastimado por
el capricho sombrio de falsos corazones. Porque hay diferentes
tipos de amor... los hay de arcoiris, de verano, de soles, de estrellas, de
distancias infinitas, amores de mariposas y de grillos, también estan
los de profundos abismos. Pero no importa, siempre son todos locos,
magicos, otros tragicos, este del que yo te hablaré, era uno de los méas
valientes que puedes conocer, aunque en ocasiones se apagaba, siempre
renacia como el ave fénix, volvia a volar, bien, les contaré la historia.
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Digamos que era como el arco iris, era real y diferente de hecho, en
todo el planeta no existia uno igual, era maravillosamente transparente,
daba todo a cambio de nada, amaba las flores de loto, pasaba noches
enteras contemplando la melodia de la natura, mientras percibia la
dulce fragancia del jazmin, su vida era una fantasia. Pero un dia, de
repente, aparece el caos. En su paso por la tierra se encontré en un
laberinto, donde el viento soplaba con frialdad, todo estaba fosco, va-
cio, el cielo se tornaba gris, un infierno terrenal, el corazén de aquel
amor se llené de melancolia al ver en el jardin de aquel laberinto los
arboles esqueléticos, las flores secas y marchitas, pensé en que ser
malévolo pudo causar tal estrago. Todo habia pasado a otro extremo,
el cosmos estaba conquistado por el mal, fuerzas oscuras que rondan
en el ambiente queriendo destruir el caliz de la existencia, pues el
hombre habia descarriado la razén, corazones utilitarios, adulterios
van y vienen, mariposas con depresion, entes se atacaban como fie-
ras, ninos menesterosos sin culpa,... se puede sentir el vacio, la de-
solacion de sus miradas, gente martir del tiempo y del moévil, vidas y
mas vidas evitando a toda costa la realidad, para variar la covid-19 se
paseaba dejando ver la miseria en el espiritu. {Dénde estaba ese dios
bondadoso, ese dios de quien se espera infinita justicia? No son més
que patranas. Desde aquel dia, que el amor se pos6 en este laberinto
doblegé su impetu benevolente y divaga dia y noche con gran tristeza
en busca de la esperanza y el erotismo del alma con quienes pretende
difuminar tanta zozobra...

El misterio del cigarrillo
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1 cigarro sabia su historia al revés y al derecho, aunque aquel no

se la hubiera contado, percibia su tristeza en cada suspiro, en la

saliva que mojaba su filtro, otras veces sentia sus labios resecos,
momentos cuando caminaba cabizbajo y con la mirada perdida, no
estaba en este mundo, pensaba en ella, decia el cigarro.

El conocia todos sus pensamientos y a quien estaba dirigido cada lati-
do de su corazoén, por ejemplo, cuando la incandescencia de su deseo
se reflejaba en aquella candelita roja y siempre, siempre terminaba
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en ceniza, o cuando el humo entraba y escudrinaba en cada célula,
queriendo camuflar sus heridas. Para decir verdad contadas fueron las
veces que detecto alegria en aquel ser.

Pensativo y egocéntrico el cigarro argumentaba que el solo pretendia
ayudarlo a calmar su adiccién hacia ella, que iluso no se daba cuenta
que era todo lo contrario cada dia temprano en la mafana aquel ciga-
rro procuraba hacer bien su labor, dejaba un tris de gas cianhidrico
en sus pulmones, un poco de nicotina en su cerebro, y un poquito de
pintura en su corazon, y asi a lo largo del dia a dia trataba de causarle
bienestar ademas de siempre fanfarronear ser su Ginico y mejor amigo.
—iqué val— nadie se lo cree. A menos que sea alguien que le agrade
su viciado olor.

Pero a mi en particular me interesaba la historia de aquel hombre.

Entonces aquella noche de diciembre mientras un torbellino de in-
certidumbre invadia mi ser, me armé de valor y con voz trémula le
pregunté —/dime cigarro tt que escrutas hasta lo mas profundo de su
alma, de casualidad estoy ahi en algtin rincén?, después de un instante
de silencio y Dejando exhalar un gran suspiro exclamé —ihace frio!
¢Quieres mas café?

Microcuento

otra vez volvid a caer en el profundo abismo de sus ojos, se golped
tan fuerte que perdié la razom.
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Claro de ]DOSCJ' ue
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quel dia yo decidi hacer caso omiso de mi tediosa tranquilidad

y acepté una de las tantas invitaciones que algunos amigos

me habian hecho a acampar bajo la luz de las estrellas. Sera
interesante tener una conexién més cercana con la naturaleza pensé;
mientras uno de mis amigos emocionado insinuaba el jolgorio, los
oportunistas malos entendidos sexuales y los excesos alcohélicos de
los cuales yo seria parte. Pese a su condicién de novedad no exaltaba
gran interés en mi, presentia un agotamiento extremo que luego tomaria
horas incluso dias reparar.

Mi amigo habia conseguido invitar a mas personas, en total habia tres
mujeres y tres hombres incluido yo —asi estaremos tres para tres,
dijo mi amigo con picardia. La manana de aquel viernes atin indeciso
y sin saber si asistir al campamento era lo mejor, salimos rumbo al
profundo bosque que queda pasando las picosas montanas del sur
de los Andes. El camino fue largo y el dia estuvo hermoso; el sol nos
acompand gran parte del recorrido. Cuando llegamos a las planicies
vimos que era buen lugar para montar nuestro campamento, mi amigo
formo tres parejas, un hombre y una mujer. Me dijo al oido que debia
aprovechar el tiempo para ir marcando territorio, ya si en la noche
la cosa se pone extrema podremos hacer cambio de pareja. Dijo mi
amigo con voz de lujuria. Lana era la chica que desde nino me gustaba
y mi amigo sabia eso, ella siempre le habia votado més corriente a él
que a mi y atn asi intencionalmente este buen aliado del momento
nos formé como grupo para trabajar en lo que seria nuestro camping.
Lana dio sefiales de aceptar de buena manera hacer equipo conmigo,
asi que, salimos en busca de lenia y aproveché para tener una conver-
sacion mas continua e interesante con ella. Pronto nos bano el sereno
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ocaso del dia. Hicimos un asado, compartimos risas e historias de la
escuela y el trabajo mientras cendbamos. Uno de los participantes del
campamento tenia una guitarra y empezo6 a entonar canciones que to-
dos cantamos, comenzamos a beber alcohol en grandes proporciones
y al poco tiempo yo ya me sentia mareado, en medio de la algarabia
las distancias entre Lana y yo se acortaban cada vez mas, hasta que
al fin nuestros labios se chocaron al calor de la fogata y al compés de
la guitarra de nuestro companero de aventura. De inmediato nuestros
amigos comenzaron a reir y murmurar asombrados, pero a la vez asin-
tiendo nuestro efimero carifio; Lana al oido me susurr6 que queria ir
conmigo al profundo bosque y sentir como su aroma se fundia con
el nuestro. Nos mezclamos en la espesura de los arboles, no sé si por
el frenesi de nuestros besos, caricias y risas, o el efecto del alcohol
que nos condujo fuera de tiempo y espacio. Pero al momento caimos
en cuenta que nos encontrdbamos demasiado lejos del campamento,
y entonces estuvimos frente de uno de los mas hermosos fenémenos
naturales que haya percibido. La luna se posaba prosuda en todo el
centro de aquel claro de bosque, su contorno abrazaba una gigantesca
roca que era cobijada con intensidad por la palida pupila de la luz
nocturna, todo este espectaculo era maravilloso y a mi cuerpo hacia
estremecer, Lana insisti6 en acercarnos mas a la roca, en medio del su-
dor de nuestros cuerpos se vislumbraban miradas y caricias coquetas,
entonces, nos presentamos frente la roca y descubrimos unas marcas
extranas, figuras que jamés en mi vida habia visto, figuras espantosas
y demoniacas rodeaban todo el fragmento rocoso, unas criaturas simi-
lares a topos de nariz estrellada habian sido tallados despedazandose
unos a otros —seran dibujos que la gente viene a hacer, dijo Lana con
serenidad. Mas yo no podia concebir que tales figuras tan extrafas
fueran creaciéon de seres humanos. Lana rodeé la roca y descubrio
que habia una cueva donde ella entr6 sin reservas, de inmediato el
efecto del alcohol y la maravilla del lugar se habian disipado y solo se
escuchaba la voz de Lana que decia —“ven, hay un regalo para ti”, yo
me sentia inmovil, la imponencia de aquel lugar no me dejaba actuar
por cuenta propia. Lana por su parte se adentraba cada vez mas en el
interior de la cueva, su voz se escuchaba lejana y suave, yo tenia que
entrar y pedirle que no se alejara demasiado. El sonido perturbante
de algunas goteras hacian doblegar mis piernas, la oscuridad con su
salvajismo habia cegado por completo mi percepcién. Al tiempo ya
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no se oyé mas la voz de Lana. iLana, Lana! Grité con fuerza, pero la
Unica respuesta era el eco de la cueva repitiendo mis palabras. O1 algo
similar a chapoteos. Lana, deja de jugar y vamonos de aqui, le dije. Al
darme vuelta Lana cay6 ante mis pies; una languida luz lunar revel6
su cuerpo mordisqueado por partes de las cuales chorreaba sangre con
enardecimiento, su rostro tenia la apariencia de haber sido succionado
por algo, convulsionaba y de su boca se desprendia una baba amarilla.
Lana colg6 su mirada en mi y solt6 un grito desgarrador que cal6 hasta
mis huesos; intenté ayudarla, pero entonces unos chillidos invadieron
la cueva y unas medianas aberraciones, casi amorfas, sin pelaje, de
piel viscosa y azabache que desprendian un olor putrefacto que pre-
fiero no recordar, salieron a redondear el cuerpo de Lana, corrian con
frenesi por las paredes y el suelo. Solo recuerdo que cerré mis ojos
y eché a correr. A lo lejos escuché los gritos de nuestros amigos que
habian salido en nuestra biisqueda, ellos me ayudaran, pensé. Pero
que va, ellos estaban perdidamente ebrios y drogados, se burlaron de
mi, no creyeron mi historia, y al ver que Lana no aparecia por ninguna
parte me acusaron de haberla matado, me propiciaron una gran gol-
piza y me dejaron en medio de la nada inconsciente. Al dia siguiente
cuando desperté aguardaba la esperanza de que todo hubiera sido
una horrible pesadilla, pero el dolor de mis golpes, ese espantoso olor
que se encarné en mi cuerpo y los gritos de Lana que retumbaban en
mi cabeza, me afirmaron que todo habia sido real. Rompi en llanto al
recordar las escenas aterradoras de la noche anterior, estaba perdido
y confundido, rozando la locura. Apresuradamente sali en busca de
alguna respuesta a este mal trago, pero en el pueblo me esperaban para
acusarme de asesinato, nadie cree que mi historia sea verdad, me acu-
san de loco. Desde entonces vivo escondido sin querer salir por temor
a ser linchado, en las noches mi suefio es profanado por los recuerdos
de aquellas aterradoras escenas, adquiri enfermedades respiratorias
por mi impulso a baflarme tan seguido buscando desprender de mi
ese olor tan mordaz, desorden alimenticio por el vomito que me pro-
duce rememorar esas aterradoras bestias; temo vivir a oscuras, pues
presiento que esos engendros demoniacos vendran por mi, temo la
luz que proyecta mi reflejo, me recuerda el rostro de Lana cuando me
invadi6 con su mirada agonizante entonces, se acrecienta la flaqueza
de mi cordura y me tienta a la muerte.
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Tatiana Penia

Un olor a sabanas de noche
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8 de agosto de 1994

xhausta, habian pasado ya cuatro meses, nunca habia tenido
tanta poesia corporal erdtica, ese gran sentido del placer libidi-
noso. El dia, el mundo normal. La noche, nuestro mundo salvaje.

Paciente falo indestructible, vulva con sed de extasiarse, fantasticos
recuerdos que ya muertos traen vida; recuerdo tu cuerpo delgado, tus
nalgas blandas y tu abdomen como puente hacia la gran seduccion de
unos centimetros de més, con un grosor perfecto para mi boca; como
nina con sed en el desierto chupando una paleta de carne que deviene
leche de vida, amarga, sabrosa, rejuvenecedora.

Recuerdo las miles de posiciones en donde el Kama Sutra tuvo que
expandirse, pues nuestra sed y hambre de compania y compactacion
sexual nos devoraba. No era amor, era més que eso. Era placer ena-
morado.

T eras fuego y yo dinamita, teniamos que tener cuidado con nuestros
juegos, porque juntos haciamos una guerra, con esto, tu fuego y mi
dinamita, explotamos. iBOOOM! T1 tenias el corazén ocupado, pero la
mente amplia, ademas de tu falo, ese que ganaba poder con mi cuerpo;
te creias poderoso, pero yo era una diosa.

Encendiste mi dinamita y exploté con placer. Jugabas, con ella y con-
migo gozabas y te lo agradezco, porque también aprendi a jugar, con
ellas, con ellos, con todos. Gané experiencia y el placer que solo mi
cuerpo recuerda, ti ayudaste a dejar esas marcas.

Creias que al ser buen amante asegurabas con candado mi corazén
entre las piernas, mi vagina, mi boca, mis senos, mis nalgas; claro que
los aseguraste, pero no solo con ser un buen amante, también fuiste
mi maestro y aprendi a extasiarme de tanto jugar tu mismo juego.
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César Guerrero Acosta

Recuerdo a un amante que gracias a ti conoci. En mi apartamento
limpio, esperando la ocasién para un acto puro; puro sexo, puros or-
gasmos, puros gemidos. Lo llamaban Villa, vendia locura y en medio
de su locura, me enloquecié. Comenzamos a reir de todo y por todo,
todos eran graciosos, de repente mandé su boca a mis senos, no hice
el menor intento por detenerlo; me gustaba. Qué manera de chuparlos,
halaba mis pezones, iQue rico!, empecé por quitarle la correa; queria
poder tocar esa arma de fuego con balas de leche, que si hubiesen
llegado a cuajar seguro la muerte me hubiese tocado de inmediato.
Desabotoné su pantalén, con fuerza me desprendio la camisa, el bra-
sier sali6 volando, sus pantalones y los mios, las medias; esas que
quitan belleza en cualquier hombre, los calzones desaparecidos, y al
fin; empez6 lo agresivo del juego.
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Saqué un condén después de haber mordido su glande, lo puso y
fue ahi cuando su falo tieso, duro, lleno de sangre, penetré mi hueco
oscuro en ese momento lleno de nada, solo placer. Largor interesante
con una anchura sabrosa, muchas posiciones, las manos juguetonas;
masturbandome mientras me penetraba, se me olvidé tu nombre,
fue mucho el tiempo que duramos en mi cama mojando las sabanas.
Apresuramos el ritmo, mis gemidos de nifa pequena, como él me lo
decia, hicieron al fin llegar el momento de la liberaciéon orgasmica,
grité, gemi, te viniste, me derramé. iDELICIOSO! Encendi el ventilador,
arreglé mi cama, busqué la ropa regada por toda la habitacién, otro
ratico de alegria loca, un beso en la mejilla y adiés.

Esperaba que se sequen deprisa las sdbanas y que se vaya ese olor a
sexo salvaje, pues ya casi llegabas. Se pint6 un atardecer perfecto que
solo los llanos pueden pintar en su hermosa sabana. Semidesnuda,
con la ventana que daba a la calle abierta, un calor impresionante, no
sabia si era interno o si en realidad estaba haciendo un calor infernal,
el hecho es que lo sentia. Arreglé de nuevo con esmero el apartamen-
to, de repente PUM, PUM, PUM... llegaste amor, ya te extranaba,
me pediste agua caliente para ducharte y ademas me pediste que te
duche; yo siguiendo tu juego, lo hice, después de la ducha un poco
mas de felicidad hecha cigarrillo, pero el personaje que tenia en frente
mostraba una cara completamente diferente, nos acostamos como dos
enamorados, tiernos pero apasionados, nos perdimos en el éxtasis sin
pudor de los abrazos fingidos, de los besos mentirosos, de las palabras
tiernas, absurdas.

Como siempre, habias hecho un muy buen trabajo, multi orgasmos
por todas partes; repetias: “mi pastusita, solo mia, mi pastusita”, yo te
miraba a los ojos y te respondia: si, tu pastusita. Y después de tanto
pensarlo, ahora sé que no te mentia, pues en ese momento fui solo
tuya, “tu pastusita”.

Lleg6 la hora de dormir y vaya locura, no sé si causada por el cigarri-
llo o por los multi orgasmos de dos buenos falos en un dia de mucho
calor. Empecé a sonar y soiné a Villa pero con tu pene, su cara y tu
lindo trasero, de un momento a otro, de él salias ti y en medio estaba
yo sin ropa, masturbandome, los dos al tiempo me hacian el amor, me
hacian suya. iQué rico!
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Desperté agitada y un poco decepcionada de encontrarte solo a ti en
la cama, anhelaba materializar mi fantasia. Te desperté como una loca
furiosa, me puse encima y contoneé mis caderas a la méaxima velo-
cidad posible, agarrdndote las manos, deseaba a Villa, te miraba y lo
miraba, sentia el doble de placer; en medio de un gemido se me salié
sunombre, pas6 desapercibido y segui como loca, toda tu esencia cayo
en mis senos, mi abdomen, en todo mi cuerpo; te besé una vez mas y
fui directo a la ducha.

Amanecio y te fuiste, IBAAM, BAAM, BAAM!, el sonido de la bestia de
veintidés llantas y chao, hasta el pr6ximo encuentro, que no tardaria
mas de veinticuatro horas. Lleg6 el momento y ahora en tu habitacién
que olia a ti, a ella, a mi, olia a sudor y a esas sabanas en donde miles
de noches dejamos nuestros cuerpos caidos, desmayados, vencidos
de placer, muchos polvos para una sola noche, muchos polvos todas
las noches. Ahora aborrezco los viernes en la noche, los sdbados en la
noche, los dias en la noche, todos huelen a tus sdbanas y mi cabeza deja
de razonar y te recuerda, o mas bien recuerda el olor de tus sabanas
que al fin de cuentas, es lo que me queda de ti. Un olor a sdbanas de
noche, éxtasis sin pudor, abrazos fingidos, besos mentirosos, palabras
tiernas, absurdas.
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Claudia Meneses

La ultima carta de Romeo
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oy es una de esas pocas veces que hablo de amor, hoy desnudo

mi alma ante tus ojos y decido sacar todo cuanto queda de mi;

lo anénimo de mi pensar y la falta de amor que invade mi ser.
A veces pienso que una maldicién fue tener este nombre que ha sido
impregnado de dolor desde el pasado, desde aquella historia de amor
tragico que lleva también en su personaje mi nombre.

Aunque no descargo toda la culpa en mi nombre porque pude haberme
llamado Ricardo y no por eso iba ser otro mi destino.

Odio con tanto amor aquella ilusién falsa que creaste en mi, me despojé
de mi autoestima por el amor que no supiste darme y la traicién que
me brindaste, el engano de pensar que era mutuo, yo fui la caperuci-
ta y ta el puto lobo, y como si nada llegas a confundir mi corazén a
cambiar mi rumbo queriendo sanar heridas que ya has dejado tiempo
atras y de las cuales sin vos me levanté, segui mi vida y no desfalleci
aunque me moria estando vivo por la falta que me hizo aunque sea
tu desprecio; mi mas grande impulso de seguir vagando por esta
vida vacia. Han pasado anos y ahora me necesitas porque nadie supo
darte el amor que yo un dia te ofreci, manipulas mi ser con solo una
palabra porque en lo muy profundo sabes que mis sentimientos hacia
ti siguen latiendo en este corazén lleno de rasguios y lesiones. Vol-
veria a ti con este amor buscando ser amado de una vez por todas o
ser destruido finalmente ya que debes pensar que un corazén herido
nada tiene que perder o por lo menos eso esperas. Sin embargo més
alla de mis ojos y de los tuyos hay alguien mas quien no merece que
le dé el dolor que sentird cuando mi promesa de amor se desbarate;
porque aquella Julieta es la musa del laberinto que construi buscando
la salida, porque todo el amor de su corazon fueron los aportes a mi
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nueva vida; no puedo perder ese gran amor de nifia mujer que nunca
pierde sus esperanzas en mi, no puedo perder ese tesoro encerrado en
el més atroz de los cofres y ese diamante que en su interior brilla con
luz propia, me arrepentiré de no poder amar aquella valiosa doncella
que daria hasta su vida por mi felicidad, si caigo en este juego.

Un juego que a decir verdad ha sido mas tuyo que nuestro y que como
premio tiene el alivio a esta alma que aunque muda nunca murié, pero
esta vida ha sido una verdadera farsa, hoy ella esta viviendo tus sue-
nos y ocupando tu lugar mientras una voz dentro de mi, se regocija al
pensar que lo que siento es venganza sin aceptar que te deseo todavia
con cada parte de mi cuerpo mas atn al darme cuenta que ahora mas
que nunca debo decir... No puedo.

Posdata:
Guardame un pedacito de ti, tal vez para préxima.

Por siempre infelizz: ROMEO
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[van Dario Pastidas

Yo, 6Cuento una historia?
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n hombre me conté una vez un sinfin de historias que si bien
me encantaria tratar, trataré quizé en otro aparte de la infinidad
de ellas que guardo. De entre tantas que conté muchas eran, al
menos para mi, tan maravillosas como increibles, pero como un buen
oyente me limité siempre a escuchar, contaba sucesos como la vez
que vio transformarse la noche en dia cuando su reloj marcaba las 8
Pm o cuando vio desvanecer en la nada una persona en la calle. Pero
sin duda alguna la mas impactante fue su historia, la de un asesinato.

Dijo con voz suave:

Resono6 en una sala el aparatoso golpe que suscité la caida de Adriéan, el
chico nuevo de una oficina de analistas. Adrian era quiza lo opuesto a
Martin, pues este tltimo hacia las cosas con muchas mas pasividades,
obviamente por su longevidad, mientras que Adridn con mucha mas
vitalidad parecia deslizarse por toda la oficina con inigualable energia.

-Supuse por su forma de relatar, la de aquel hombre, que también era
un analista de aquella oficina.

Adrian y Martin parecian odiarse, en mi opinién, aunque se demostra-
ban una falsa amabilidad. Quiza todo esto radicaba en que Adrian hacia
parecer a los demas como poco productivos por su excesiva energia,
mientras que Martin ya no buscaba sobresalir, atar clientes al banco
de donde eran analistas le repugnaba pues con las deudas que habia
tenido y tenia hasta entonces sabia lo que ello conllevaba. Adrian era
en cambio un habido vendedor que ofrecia sus créditos y solventes
hipotecas incluso a las personas que veia en la peor situacion, aven-
tajando a aquellos que tenian la razén nublada por las necesidades.
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Sabe, dijo aquel hombre, creo que el punto de ruptura coincidié con un
caso particular, en el que supongo Martin se vio totalmente reflejado.

Sigui6... Un hombre de edad, un campesino que dadas las circuns-
tancias climaticas habia perdido su cosecha por completo, queria
hipotecar sus tierras para tratar de salvar su casi muerta economia.
Aquel campesino habia contado casi toda la historia a Martin que
enternecido queria ayudarlo, inclusive sus ojos habian encharcado su
corazon. Pero el gerente al escuchar sobre los terrenos habia encargado
a Adrian el caso, pues le parecia que aquél mucho mas sagaz podia
sacar ventajas o hacer mucho mas redituable el trato.

Martin asumi6 el caso y como era de esperarse logré su cometido,
hipoteco los terrenos, dio un plan de pagos que en apariencia era
asumible, y tras esto bromearia con tono de burla sobre las necesida-
des del campesino. No sé yo si él fingia no verlo o en realidad no era
notorio mas que para aquellos que guardan el mismo rencor, pero de
abrir sus ojos a los ojos de los demas, habria palpado el odio.

Quiza a Martin fue lo que mas le disgust6. Ver su reflejo en el hombre
del que un joven Adrian se burlaba.

Tomando un cigarrillo de su chaqueta empezé a consumirlo como
tomando aire para continuar su discurso.

Lo ve, dijo, no es hébito mio este de fumar y aun asi he encendido un
cigarro que no sabia que tenia en mis bolsillos. Pero continuaré con
la historia, dijo y asi fue.

En la medida que Adridn reia, muchos compafneros empezaron a
abandonar la sala, y casi me incluyo pero el odio de Martin no me era
en realidad ajeno.

El no inmutoé su relato tras esa confesién.

... En el fondo yo sabia que Adrian merecia un castigo que nadie se
atrevia a dictaminar pero del que Martin, juez y verdugo, se encargaria.

Mirando el reflejo mio en la estatuilla de cobre pulido se imprimié mi
cara mejor que sobre un espejo, porque tomando la estatuilla aquella
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pude diferir ese yo de la historia, del yo que se veia en la estatuilla
sostenida por la misma mano.

—Sabe Martin, esa mania suya de hablar de usted en tercera persona
podria decirse hilarante, pero me interesé su forma de contarme esto,
dije.

Por eso, aunque el causante de la fatalidad haya sido yo, en realidad

no soy yo, sino aquel que dijo que consumiria el cigarro que jaméas
supe como fumar.

Pero para concluir, eso no es lo extrano en si mismo, sino que tras
matar a Adrian pude ver su cuerpo desaparecer, como si la existencia
de aquel ya no importara en tanto la cuestién central era yo.

—Esa es pobremente la historia que yo buscaba, le dije, Martin muchas
gracias por su relato, pero creo que lo mejor es que usted vaya a su
casa, es tarde y se ve algo cansado.

¢Cansado? Dijo, itarde? ¢No ha visto el reloj? Son apenas las tres.

Es tarde Martin le dije. Y viendo la hora cambiar como por arte de
magia se alejé cansado con rumbo a su casa.
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Luis Coral

Lisro
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erca de mi abaceria, se hallaba un conjunto de bancas que

rodeaban a una gran fuente. Hacia el lado oeste de la plaza,

estaba la iglesia y enseguida el capitolio. Hacia el lado norte,
casas de barro que se juntaban una tras otra, en tanto que, un angosto
y empedrado espacio daban el toque perfecto para las calles. En ellas,
veia como los caballos halaban carrocerias. Al este, se encontraba mi
abaceria rodeada de otros mercaderes. Al sur, se encontraba la central
de carruajes. Mi comarca era un paraje con montanas tnicas, bosco-
sas y verdes en sus alrededores. Recé, nuevamente, a alguna deidad
por permitirme gozar de una increible vista de la Plaza Federal de la
comarca de Normandjia.

Esa tarde no habia comercio e incluso el de la botica de enseguida,
Don Augusto, no estaba exento y los senores de los carruajes, ni hablar.
Mientras organizaba la estanteria, un hombre de aspecto desequili-
brado con harapos que cubrian hasta sus rodillas, de un rostro casi
demacrado se me presenta insinuando algo de caridad. En seguida,
tomé algo de leche y pan para entregarselos de buena fe. —Yo soy muy
antiguo en la comarca y suelo alimentarme del inico manzano que hay
en este lugar —dijo inicialmente-. Lentamente, me devolvié su mirada
y se me present6 en un modo, que supuso en mi extrafieza: —Lisro me
dicen las huecas y torpes voces que merodean mi cabeza —exclamé
aquel languido ser. Al darse cuenta del mal momento me ofrecié una
anécdota. Al instante, me conmocion6 el recelo y aquella desconfianza
fue vista comicamente por Lisro, el cual después de terminar de reirse
me formul6 la siguiente reflexién: vivir en la incégnita es uno de los
privilegios que te brinda la vida.
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Dejé por un momento el prejuicio y rdpidamente nos encaminamos
hacia la banca més préxima de la plaza. Alli, me dijo que ciertas noches
solia dormir en cualquiera de esas bancas, precisandolas misteriosa-
mente con su dedo indice. De la misma manera, me sefial6 la montafia
mas alta de Normandia, —alla vivo —finaliz6 con nostalgia. Volvi
la mirada hacia mi abaceria para asegurarme de que nadie entrase.
Al volver mi rostro hacia él, una de sus cejas se arque6 apresurando
una sombria mirada, junto con una sonrisa de mil silogismos que se
esbozé en su boca,

—Fue en una tarde de invierno:

Sonoliento, se presenté mi corazon ante el oscuro y gris horizonte que
observo, mientras uno de mis brazos reposaba en un arbol y el otro
yacia agarrando el pecho. Lagrimas de abundante odio y rencor par-
ticipan de este punio que, desgarrando la piel de a poco, quiere como
exacerbar al corazén mojando lenta y sutilmente esta tierra espectral.
iOh, que sirva de bonanza esta piel herida y confundida!, iOh, que la
ventura de esta noche acompane este siniestro! Luna y demonios, 4nge-
les negros, enfermos ioh, todos estamos enfermos!, {Por qué remediar
todo con amor?, {Por qué remediar todo con Dios? —grit6 espantando
las palomas-. Poco a poco mi respiracion se iba deteniendo y veia en
ese hueco ya la vena, ya mi corazén latiendo, lo veia si... Una pequena
y afilada piedra se me presenta como un detalle enviado por negras
hadas para cumplir con esta noble tarea: odiar a todo el mundo. Dicha
piedra era distinta a las demas, si... Al tomarle, mi mano se corté por
error, era tan afilada como sus sentimientos. Trastocado y muerto,
decidi terminar la tarea con aquella piedra cortando las ultimas venas
para sacar a ese fétido 6rgano. Finalmente, cai desmayado hacia ese
pasto mojado de sangre y llanto tan mio.

Al abrir mis ojos, miré llenas de sangre mis manos y, por instinto, me
sorprendi al ver lo que una de ellas sostenia ite tengo!, imisero, ruin!
—exclamo balbuceando-, en tu lugar dejaré que mi raciocinio cumpla
tus tareas, no sirves para nada, no... En medio de mareos, logré levan-
tarme tomando un nuevo aire mientras mis demonios, como si fuesen
guardianes, guardaban tan venerable vigilia. Después de haberlo sa-
cado de mi y procurando no soltarlo, me dirigi hacia mi cabana para
construir un sarcéfago que guardase para siempre esa beatitud que
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atorment6 mi inocencia y virilidad, hecha de muy mala gana, sali con
pala y devolvi mis pasos hacia el macabro lugar. Poco antes de llegar
al sitio regresé mi mirada hacia uno de mis costados, como si algo me
estuviese llamando y noté algo peculiar: un girasol en medio de la
madrugada estaba siendo complice de mis escabrosos sentimientos.
Con el desasosiego y cojeo que me acompanaban, lo tomé. Al instante
el sol hizo su aparicién. Cuando llegué al lugar donde se hizo la ma-
sacre, excavé tan hondo que nuevamente las lagrimas se sobreponian
en mis mejillas. Antes de cerrar el sarc6fago, traté de respirar para
poder colocar junto con el girasol a mi corazén, muerto y destrozado.
Llendandome de valentia, coloqué abundante tierra sobre la caja y asi
fue como enterré lo que mal llamamos, sentimientos. Stibitamente,
me desperté de ese matinal sueno, lo cual, me condujo a reflexionar
sobre mi embarazoso destino y soledad, estando recostado en un sofa
de cierto manicomio —terminé agitado.

Luego, escarb6 en su memoria para darme detalles de aquel lugar donde
habia estado. —FEsa sala era amplia y tenia grandes ventanales en la sala
de espera, una estaciéon de enfermeria al lado sur-derecho, en sentido
norte una pequena puerta daba acceso a los dormitorios, en el mismo
sentido se hallaba un ancho y largo pasillo que, presuponia grandes
ventanales, dos portones muy bien separados precisaban una distancia
entre el comedor y la sala comtin. Al final del pasillo una pequena
rampa terminaba uniéndose a un gran pértico de metal. —Ese sitio era
muy tenebroso esquizofrénicos, dementes, anormales, cucti —explicé
con un movimiento circular a un costado de su cabeza y me rei.

El sol, se estaba colocando sobre las montanas de Normandia e in-
mediatamente decidi cerrar mi tienda. Debido a que la manera como
narraba sus historias era de gran éxtasis e impetu, le pedi que aguar-
dase mientras cerraba. Dentro, tomé algunos panes y una botella de
leche, apresuradamente deje mi delantal sobre la caja y apague las
luces para cerrar. Al ofrecerle los alimentos los tom6 agradecido. Co-
locada la luna, cual farol en el mar, terminé por contarme otra de sus
anécdotas. —Cierto dia en ese manicomio, me eché al piso, debido a
la ansiedad que me provocaba la medicina y, encogiendo mis extre-
midades, pronuncié un alarido tan agudo hacia el unisono vacio que,
mas bien, parecia predicar algiin salmo biblico:
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—Ya jamas creo que volveré a amar, prefiero no compartir mi locu-
ra con nadie ien lo absoluto!, navegar en mi barca sin nadie ien lo
absoluto!, reir para mi y no por alguien ien lo absoluto! Usualmente
vuelvo a recordar lo que he causado y me han causado, hoy, por ejem-
plo. También te recordé Géminis; tu perfume y boca de hiel, recordé
como maravillabas mis sensaciones y dabas vida a mis pecados. Ahora
siento tu presencia tan cerca pero tan lejos, vuelvo mi mirada hacia
ti de muy mala gana, pero en el fondo te quiero abrazar y saber que
estas bien, aunque el negro simpatizante de tus ojos ya me lo confir-
me, en el fondo te siento y me lleno de tantos lamentos. Ello produjo
un respingo en los pacientes que, en su momento estaban llevando
a cabo unas manualidades, en tanto que algunos enfermeros fueron
llamados por los altavoces. Entonces por la gran puerta del pasillo se
presentaron en manada —continu6 riéndose frenéticamente, cargando
esas mortiferas inyecciones que te quitan todo tipo de suspiro y, en un
acto de defensa me levanté, tomé una mesilla donde habia sobrepuesto
un juego de ajedrez y se la tiré junto con las piezas del juego, pero no
sirvié. Un enfermero, ostentando sus brazos grandes se abalanzo6 hacia
mi, finalmente se sobrepuso en el forcejeo. Sumergido en el llanto
grité, iNo, basta, no por favor! Una de sus camaradas se acercé, tomd
esa inyeccion y me la coloco en el hombro. Instantineamente mis
péarpados se iban cerrando, y borrosamente veia como esos bastardos
se retiraban —concluy6 iracundamente.

Hacia las diez de la noche y con gran cansancio me dijo unas sanas
palabras: —gracias por tu tiempo ya es hora de partir, mi cueva y so-
ledad me aguardan. Agradecié nuevamente por la comida y mientras
pasaba por la fuente y las viejas casas, su sombra se fue opacando
lentamente en la espesa oscuridad.

Un cierto dia tomé la decisién de volverle a esperar, puesto que, era
miércoles y sabia que domingos, miércoles y sdbados solia presentar-
se a las bancas de la plaza a alimentar a las palomas. Pasadas ciertas
horas me di cuenta de su ausencia, en un acto de biisqueda no abri mi
abaceria y empecé a indagar por él en la pequenia comarca. Algunos,
me comentaron sobre €él, que fue un fil6sofo y poeta, esto, tendria atin
mayor relevancia cuando un mendigo se me acercé y, cual profeta,
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airadamente me murmur6 moérbidas palabras que, musitaron en mi
un estremecimiento.

—Hace mucho, por las calles de Normandia, existié6 un escritor de
buen porte y amante del ajedrez. Tenia dificultades econémicas, vivia
solo y sus escritos no eran apetecidos por las imprentas aledanas, solia
ir a cierta montana a contemplar la naturaleza, tenia una vida frugal
y siempre, aunque no pareciese, cargaba una sonrisa. Un manzano,
hacia las veces de alimento y refugio, a uno de sus costados, una
enorme cavidad daba hogar a aquel desdichado. Los granjeros mas
allegados a él, le regalaban algo de paja, ropa y demas cosas para que
pudiese sobrevivir, es de resaltar que Lisro era muy comedido. Siendo
las 4 p.m. del otofio de 1872, y viéndose ahogado en su depresion,
actu6 por impulso y la rama maés alta fue cémplice de que tuviese un
brusco destino. Con una mirada inerte y sus pies templados, el arbol,
lo expuso como si se tratase de un péndulo. —Hace pocos dias te vi
hablando con Lisro —concluy6 aquel mendigo.

Estupefacto, di unos pasos hacia atras, alejandome de él. Decidi,
ahondar més en el tema, no pensaba quedarme con esas vagas pala-
bras. Unos veteranos me dijeron sobre Lisro algo muy creible: entre
los locos, él era famoso y rara vez reia solo o acompanado. Ademas,
le gustaba contar sus anécdotas a personas virtuosas.

Con un extrafio brebaje preparado por don Augusto, me desperté de
un golpe que, al parecer, me habia ocasionado en la cabeza mientras
arreglaba la estanteria.

—¢Todo en orden don Clemente?, —dijo preocupado don Augusto.
—Si, supongo y, digame ¢{dénde esté Lisro?

Al reirse y no darme respuesta, callé y decidi levantarme, para conti-
nuar con mis actividades.
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El libro
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1 ladrido de un perro lo despert6 a las tres de la manana. Al

abrir los ojos lo primero que mir6 fue la silueta de la mesita de

noche, el enorme espejo colgado en la pared y el techo del cuarto
de granito blanco, pero que la oscuridad lo hacia ver gris. Se quedd
quieto, como pensando, como tratando de adivinar si los ladridos que
habia escuchado eran parte del suefio o si eran realidad. Escuché el
viento que empujaba la puerta de su cuarto, como si alguien quisiera
entrar, afuera, a la distancia se oia el murmullo de gente que pasaba,
quizés ebria o discutiendo. Volvié a sentir el empuje del viento en la
puerta y se quedo6 escuchando hasta que adopté una posicién fetal al
filo de la cama, disponiéndose a retomar el suefio, cuando de repente
volvié a oir los ladridos del perro.

No habian cambiado de intensidad, ni aumentaron en frecuencia,
eran similares a los de la primera vez. Entonces, abri6 los ojos y se
sent6 expectante en su cama. Mirando a todo lado, traté de esperar a
que los ladridos volvieran a sonar, pero no lo hacian, se demoraban.
El frio flotante en el cuarto penetré en su piel, evaporando el calor
de las cobijas en la mitad de su cuerpo descubierto, dio un giro para
sentarse al borde de la cama esperando oir nuevamente los ladridos y
mientras lo hacia buscaba con sus pies las chanclas en el piso, al no
encontrarlas se agach6, meti6 la mano debajo de la cama y jalé la caja
de cartén donde ponia sus zapatos. El ruido rapido y notorio de la caja
arrastrada rompio el silencio y mientras él metia la mano entre los pares
de zapatos intentado agarrar alguno volvi6 a oir el ladrido del perro.

Bast6 unos segundos para que de la duda pasara al miedo, que evi-
dencié tratando de hacer la mayor cantidad de ruido posible, arras-
trando fuertemente los pies mientras se los calzaba, dando pisadas
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duras, como si intentara hacer temblar el piso, respirando casi como
si suspirara. Sin embargo, los ladridos del perro que antes se hacian
con pausa, debido al escdndalo que provocé al levantarse, se hicieron
mas frecuentes y cada vez eran mas agudos.

Al llegar a la puerta del cuarto prendi6 la luz, cogié la perilla de la
puerta para abrirla, pero se detuvo, a pesar de que el perro no dejaba
de ladrar él quiso ponerle atenciéon mientras controlaba la debilidad
de sus piernas y sentia diminutas gotas de sudor que brotaban en su
frente, parecia pensar en algo mientras respiraba profundamente. No
abri6 la puerta del cuarto, pero ingresé al bafo de la alcoba buscando
el trapeador que siempre dejaba al lado del inodoro, lo sujeté con las
dos manos y camin6 nuevamente en direccién de la puerta del cuarto.

Sali6 del cuarto y descendio las gradas empunando el trapeador como
si fuera una espada o un sable, dispuesto a partirle la madre a quien
se le atravesara. Los ladridos del perro lo aturdian, porque entre mas
daba muestras de estar despierto, el perro mas ladraba. Al descender
a la primera grada la luz era devorada por la oscuridad que reinaba en
el primer piso, no se veia ni se sentia nada extrano, el ambiente estaba
frio como si brotara de las paredes y el ladrido del perro no paraba,
eso era lo tnico extrafo.

Camin6 despacio mirando la silueta de las cosas normales que él ya
conocia y buscaba ver al perro, a quien solo sentia por su escandalo,
al encender la luz del garaje pudo ver el diminuto cuerpo del animal,
era un cachorro, su pelaje negro como el carbén, su cara achatada
como un pequinés, sus ojos chiquitos brillantes y profundos que lo
miraban con ternura y desconfianza. El batido de la cola generaba algo
de tranquilidad, pero al acercarsele el perro retrocedia y ladraba con
insistencia, como cuando sienten la presencia de una energia supe-
rior que puede doblegarlo. El perro se pego a la puerta que daba a la
calle, como pidiendo abrirla, él se acercé, pero previniéndose con el
trapeador. Caminando en direccién a la puerta de la calle se detuvo en
la mitad del garaje, hecho un visto a la sala, tratando de ver por todos
los rincones, buscando algo raro y no vio nada, todo estaba normal
salvo el perro que con su mirada y su movimiento de cola pedia que
le abran la puerta.
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Cuando liber6 el seguro de la puerta y la abrié, el aire frio de la calle
entr6, la luz amarilla de las lamparas en los postes iluminaba una
parte de la calle, mientras la otra tenia un aspecto tétrico por donde el
perro se esfumd al salir de la casa. Al ver la Giltima sombra del animal,
penso en que minutos antes de ir a la cama habia salido a la tienda y
por afan dejé la puerta de la casa abierta.

Al dia siguiente con dificultad madrugé como todos los dias para ir
a su trabajo. A la hora del café comparti6 la historia acontecida con
su companera mas cercana, quien al principio lo escuché con mucho
suspenso, guardando silencio, hasta que al final un comentario de ella
provoco risa y dio paso a otro tema.

—¢Vas a ir a mirar la pelicula hoy?

Le pregunt6 ella y él respondi6 que si. Siguieron hablando de cosas de
la oficina y ya al momento de levantarse para retornar a sus puestos
de trabajo, ella dijo

—¢Queé tal esta el libro?

—Hasta ahora no lo he leido, pensaba levantarme temprano para ha-
cerlo, pero el maldito perro me dafié mi sueno.

—TJajajaja, eso sera historico. Coméntame cuando lo inicies y cuidalo,
ya sabes que era de mi abuelo. Es antiquisimo, es mas, se relaciona
con la pelicula de hoy en la noche.

—S1i me lo habias dicho.

Se separaron sin despedirse y retomaron sus actividades cotidianas
como siempre. La manana y la tarde transcurrieron con normalidad, los
temas del dia fueron el perro que lo habia despertado y que no sabia de
dénde habia aparecido, la pelicula que iba a mirar con su companera y
el libro que le habian prestado. Iban de uno al otro tema y se sabia del
cambio porque las risas precedian la variacién tematica. Entre todo lo
que hablaban, ella le record6 la salida en la noche para ver la pelicula
y €l dijo que si, aunque temia que la pelicula le produjera pesadillas.

—TJajajaja no sabia que eras tan cobarde.

—No lo soy, pero si me impresiona ver esas peliculas.
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Afirmé su valentia poniendo una cara de seriedad que escondia una
mueca nerviosa, mientras la compaiera volvia a preguntar.

—Oye, mi abuelo decia que el libro es misterioso, ¢{pudiste echarle
una ojeada a las fotos que tiene?

—No, ayer estuve revisando los documentos de presupuesto y no tuve
tiempo para nada, Solo lei una frase por casualidad que tiene en una
pagina y lo dejé sobre mi escritorio.

—¢éHoy lo piensas leer o tal vez manana?

—Creo que lo haré mafana, saldremos tarde de la pelicula.

Al llegar al cine se ubicaron cerca de la puerta de salida. Miraron
con atencién durante todo el tiempo la historia y de vez en cuando
intercambiaban palabras, al finalizar ella sali6 con prisa y él se quedd
mirando los créditos acompanados por unas imagenes de los persona-
jes reales en quienes se habian basado. Una foto proyectada al final le
llamé la atencioén, tanto asi que quiso que su amiga regresara a verla,
pero ella ya estaba por fuera de la sala, probablemente lo esperaba.
Los créditos finalizaron y él guardaba la esperanza de volver a ver
proyectada esa foto en la pantalla en ese momento. En la parte exter-
na de la sala de cine ya no habia nadie, su amiga se habia marchado.

Intento borrar las ideas que se le cruzaban en su cabeza porque sentia
miedo, aunque su amiga habfa murmurado mientras la veian que la
pelicula era mala, él pensaba lo mismo, pero no lo sentia asi, por ello
al llegar a su carro prendi6 el radio, buscé una emisora donde un lo-
cutor hablara cualquier cosa, dijera algo, pues queria pensar en cosas
de la vida real. Cuando ya estaba a mitad de camino en direccién a
casa, encontré un dial donde hablaban de economia, quiso distraerse
y mientras manejaba miraba los andenes, las sombras, la luz de los
postes, las calles solitarias y uno que otro perro con aspecto de aban-
donado que mas le daban lastima.

Estaciono el carro en la bahia que les correspondia a los visitantes, el
vigilante que custodiaba ese lugar ya no le decia nada porque dejara
el auto ahi, sabian que nadie en ese barrio respetaba las reglas.

Mientras caminaba la cuadra en direccién a la casa mir6 una sombra
diminuta que se escondia por un rincén cercano a un jardin, pero no
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se alarmo, se hizo a la idea que era una rata. A lo lejos un perro ladraba
como cuando anuncia desastre, el lo desestimé y pens6 en lo que le
habia pasado, se ri6 como queriendo tapar el miedo provocado por
la pelicula y por la tltima imagen vista y compartida en los créditos.

Ya en su casa sinti6 el silencio penetrante, subié a su cuarto, se cambid
de ropa. Los pensamientos de miedo se habian aplacado y al mirar
la hora en su celular sintié que no era tarde para bajar a su estudio.
Al bajar, iba dejando las luces prendidas, daba la impresién de que
se olvidaba, més quien lo conociera diria que era una omisién inten-
cionada. Lleg6 a su estudio, sobre el escritorio estaba el libro del que
habia hablado brevemente con su amiga y que le habian prestado con
mucho recelo.

Lo tom6 en sus manos, era pesado, parecia biblia de lujo, la antigiie-
dad del libro se evidenciaba por la portada, las hojas y la forma de
empastado. Le pareci6 que el libro tenia algo de misterioso y lo abrio,
no tenia intencién de iniciar a leerlo, tan solo queria ojearlo, saciar su
curiosidad. Mir6 un capitulo que tenia el mismo nombre de la pelicula
que habia visto y ley6 el primer parrafo, con lo cual le basté para saber
que la pelicula no estaba basada en su totalidad en el libro, asi que
perdié la atencion y se limit6 a pasar hojas, mirando las fotografias ahi
publicadas. Noté que muchas de esas imégenes si habian aparecido
en la pelicula y se pregunté si aquella estampa que le causé impresion
estaria ahi, por lo cual avanzé paginas hasta encontrar la imagen que
le puso los cabellos de punta. Entonces, muy asustado quiso llamar a
la amiga, pero recordé que habia dejado su celular sobre el nochero.
Trat6é de mantener la calma, con mucha prisa y prudentemente subié
a su cuarto, busco el celular y la llamé.

—Oye.
—0Ola

—Oye, acabo de ver las fotos del libro, son las mismas que la de la
pelicula.

—QOye, como llegaste ¢bien?, Te esperé y no saliste. iOye, esta tarde!
—Te digo que son las mismas que las de la pelicula.

—Si, si, yo te lo habia dicho...
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—Pero en la Gltima foto el hombre no estaba solo, me oiste no estaba
solo.

—¢{Qué? Cual foto, tiene muchas fotos.

—La ultima del Quis custodiet ipsos ad portals.

—Co6mo, hablame en cristiano.

—El que tiene el nombre de la pelicula.

—Aaaaa, ya “quien custodia los portales”

—Si, en el libro el hombre esté solo y en la pelicula el hombre esta...
Ella lo interrumpio6 y le dijo.

—Oye, mi abuelo para hacerme asustar cuando era nifia me decia que
tenga cuidado con las citas en latin. Jajaja. No vaya a ser que te orines
en la cama... Jajajaja.

—No oye, es verdad...

—Mira, hablamos mafnana tengo mucho suefio. Adioés (y colgd).

El se sintié solo, profundamente solo, con algo de prisa comenzé a
cambiarse de ropa, trataba de mostrar calma en su cuerpo y en su
alma, pero no podia, la imagen de la fotografia lo perturbaba. Quiso
dejar de pensar en eso, pero no podia, tom6 su celular para llamar a
su hermano.

—Al6.
—Alb

—Dime qué pasé, ipor qué llamas a estas horas? {Otra vez no puedes
dormir?

—Si, si, pero esta vez voy para alla y te cuento.
—Miraste otra vez esas peliculas que te dejan traumado una semana.
—S], si, pero es otra cosa, mira es que ...

—Aggg, ven y acd me cuentas, pero no hagas ruido que los nifios estan
durmiendo. Te espero.

El hermano colg6 y él comenz6 a buscar las llaves de la casa que habia
dejado sobre el nochero, entonces pens6 para si mismo que estaba
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haciéndose una tormenta en un vaso de agua. {Qué podia pasar?, era
un libro, y una casualidad. Recordé la trama de la pelicula y lo hizo
en voz alta para calmarse a si mismo.

—El hombre invoca al demonio por error, jajajaja, que pelicula mas
tonta, luego el demonio aparece y lo devora. Jajaja. Historia simple,
por eso se burlaba su amiga.

Guard6 silencio y volvié a decirse con voz dubitativa.

—En la foto del cine el perro era el mismo, y en las fotos del libro es
el mismo, solo que en la ultima el perro no esta4.

Dijo eso y se qued6 pensando, tratando de recobrar su cordura, mien-
tras el silencio era intenso y un frio fuerte se colaba por la ventana
del cuarto. Recordé la frase en latin que habia leido por casualidad y
le puso sentido, la pronuncié.

—Si venerit ad vos cum spiritu crescere infirma.
Repitio la frase en latin y la tradujo al espanol.

—Si eres débil de espiritu, el vendra por ti cuando crezca.

Se dijo a si mismo que no era débil de espiritu y se calmo, pensé en
ir a apagar las luces para dormir y no ponerle atencién més a sus
miedos. Cuando sinti6 el ladrido grueso de un perro en la sala quedé
paralizado en la postura que estaba, sentado sobre el borde de la cama
esperando escuchar de nuevo el ladrido, deseando que todo sea de
su imaginacion. Intent6 tranquilizarse para ponerse de pie, pero pre-
sentia que algo estaba atras suyo, intent6 ignorar el escalofrio en su
espalda y cogi6 el celular del nochero para llamar a su hermano, pero
la sensacion de que algo le respiraba cerca de su hombro lo sometié a
un panico terrible que lo llevé a reaccionar violentamente, intentando
ponerse de pie y ver qué habia detras suyo.

Horas después, el teléfono celular tirado en el piso del cuarto timbraria
insistentemente y su sonido se percibia borrosamente en el silencio
nocturno que rodeaba a la caseta de la porteria, donde el vigilante
también habria escuchado con la misma intensidad el grito de espanto
de una persona y el gruiiido de un perro, pero que no sabia si eran
sonidos de este mundo o del de sus suefos.
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Gotas de sal
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a lluvia comenzo a caer justo en el mismo instante en que me

anunciaron que tu cuerpo se desvanecia y junto con ella mis

lagrimas se desbordaron formando una tormenta en mi corazén.
Te estabas marchando y simplemente yo no sabia qué hacer, con cada
vuelta recorrida en el reloj tu corazén perdia su fuerza. En aquella sala
blanca rodeada de asientos de un azul frio que tendia a convertirse en
gris, empezo6 a rondar la incertidumbre, algunos albergando atin una
esperanza se paseaban en el lugar. Incliné mis rodillas y posé mis codos
sobre uno de los helados asientos, con lagrimas sobre mis mejillas,
bajé la cabeza y le pedi a cualquiera que fuese el ente trascendental
que no te alejara de mi.

Desde aquella manana parecia estar ya todo escrito, cuando me dis-
puse a preparar mi taza de café, con mi mente divagando y mis ojos
perdidos en la alacena, no sé si por la cantidad de tranquilizantes que
habia consumido para tratar de olvidar los hechos de la noche anterior
o por la ansiedad que me carcomia, dejé caer el frasco que contenia
el sabor dulce y fuerte que siempre nos habia sido de comun gusto,
pensando en la fatalidad me dispuse a enmendar mi dafio pero me
detuvo el sonido del teléfono, dudé antes de contestar pues el miedo se
habia refugiado en mi cuerpo, me negaba a escuchar una mala noticia,
finalmente levante la bocina.

—Tuvo una crisis, me dijo una voz quebrantada al otro lado.
—Salgo de inmediato, respondi casi sin aliento.

Olvidé por completo el desastre en la cocina y dejé que el café se en-
friara, de todos modos ya no lo queria, tomé mis llaves y un poco de
dinero. En el taxi mi mente solo se redujo a buscar momentos asi a
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modo de fotografias del camino que habiamos recorrido juntos, pasaban
y pasaban los recuerdos ante mis ojos y las lagrimas de nuevo nacieron.

Al pasar las puertas de aquella indiferente sala y adentrarme a sus
tristezas pregunte por él...

—Su estado es critico, tuvimos que trasladarlo nuevamente a cuidados
intensivos, es cuestion de horas. Lo siento

De un momento a otro en mi cuerpo penetré mas frio del que ya se
sentia por los meses de invierno que nos acompanaban, decidi llamar
a la tnica persona en la que confiaba después de él.

—Persiste en abandonarme, le dije con mi voz ya muy débil. Entendi6
el mensaje y me dijo que trataria de estar lo antes posible.

Tuve que armarme de paciencia y dos pastillas de fenobarbital pero
aun asi las dos horas de su viaje me fueron eternas, nadie mas podria
entender mi dolor. Siendo casi las tres de la tarde por fin miré sus
pasos adentrarse en la sala, corri a sus brazos y al estar en ellos pude
desatar la voz de mi alma, ise va! le dije, no quiere detenerse, no le
importa que yo me quede aqui sin él, no le importa, hice todo pero
insiste. No pronunci6 palabra alguna, pues sabia que cualquier cosa
que dijese no tendria mayor efecto, se senté conmigo, me estrech6 en
su pecho y me dejo sentir sus labios posados en mi frente; pude escu-
char como en ese acto su corazén se partio tal cual el frasco de café
que terminé en el suelo aquella manana. Pues en la misma medida en
que yo lo amaba a él, ella siempre me habia amado a mi y sabia que
mi final también se acercaba.

Todos los que estdbamos en el lugar no podiamos hacer més que mirar
nuestros rostros desechos y en ellos los ojos cristalizados, nadie tenia
nada para decir, preferimos buscar rincones que nos sostuvieran para
sentir en soledad como sus pasos se alejaban, por suerte sin dejar pista
alguna de lo que habia ocurrido.

Interrumpié mi ruego un ser detestable pero ajeno al fin y que habia
hecho su mayor esfuerzo, pidié que los mas cercanos ingresaran, al
escuchar esto me puse en pie, dejé mi stplica a un lado pensando
que habia dado frutos y corri tras ellos, pero a los pocos pasos alguien
me detuvo con rudeza, —nadie mas puede seguir, intenté guardar la
calma y empecé a caminar, cuando por fin vi a sus padres a lo lejos
me detuve. Todos fuimos hacia ellos en busca de una buena noticia,
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pero lo tinico que se escucho fue el llanto de una madre a la que la
vida le arrebataba un pedazo de si.

Mi impotencia fue tanta que me dio el valor para lanzarme al interior
de aquel recinto, nadie pudo detenerme, finalmente creo que me habian
comprendido. Tenia que tomar su mano, tenia que pedirle personal-
mente que no me soltara, sentir sus labios asi fuese por tltima vez y
pedirle perdén, pues no queria llegar hasta aqui. Después de recordarle
cuanto lo amaba, sali de aquel lugar dejando un poco de mi vida con él.

Las siguientes horas no las recuerdo, y tampoco entiendo porque me
envuelven hoy cuatro paredes blancas. Casi nunca salgo de aqui, dos
veces al dia me visitan mujeres con trajes desblanquinados al igual
que sus caras, cuando tengo suerte en sus charolas plateadas traen
un poco de fruta picada y a un costado un pequeno frasco de pepas
que de inmediato me ponen a sonar; cuando mi dia estd de malas
las charolas cargan una sopa desabrida y se acompana por una o dos
jeringas que perforan mis venas causando un efecto extrafio pues me
mantienen despierto pero con mi cabeza alterada y divagando entre
imégenes que aparentan ser recuerdos.

Una vez por semana viene un hombre de contextura delgada, con rostro
amable, pero sus ojos profundos parecen acusarme de algo; se sienta a
mi lado para hacerme preguntas estiipidas, la que me repite siempre
es que si he podido recordar aquella noche del bate de beisbol, no
entiendo nada, pero ayer trajo hasta mi ese artefacto, no pude hacer
mas que huir dentro del poco espacio que tenia, las imagenes que lle-
garon a mi cabeza fueron de horror y un charco de sangre termin6 por
formarse a mis pies; volvi a mirar mis manos manchadas y mi olfato
percibié de nuevo aquel olor que tanto habia querido olvidar. Una
aguja incrustada en mi espalda hizo que cayera al instante, volviendo
a sonar aquella noche lluviosa donde me veo postrado de rodillas en
una sala similar a mi habitat actual, pero mucho mas grande y te veo
en una cama, parece que estas comodo pues tus ojos adormilados y
una leve sonrisa me dicen que tienes suenos bonitos.

A la manana siguiente desperté volviendo a mis pensamientos rutina-
rios, postré nuevamente mi mentén en la pequena ventana que daba
a un jardin y lo que parecia ser la entrada principal a aquel apacible
lugar y aqui sigo esperando que despiertes y vengas por mi, recuerda
siempre que todo lo hice por amor.
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Cian, Segunda parte
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1 pelaje antracita le camuflaba entre los astros, Lara cobijada

en ligeras medias lunas se aferraba al de crin siberiana ajus-

tando fuertemente sus muslos en el calor del térax. El paso
de las guillotinas “tic, tac, tic, tac”, acompanadas por el vaticinio
de la bruja le agitaban, procuré centrar su atencién en la recelada
mochila; entreabrié la cremallera toqueteando diversos saquitos
tejidos en lana, hilo y seda, unos contenian paquetes rectangula-
res, otros baritas y frascos como el que Regina le habia encargado,
curiosa quiso dar un vistazo al paquete mas pequeno, no obstante
las fibras de cabello hiladas en sello vedaron el impulso, prosigui6
naufragando acertando una libreta revestida en flora seca, sumer-
gi6 sus dedos para acariciar los tersos trazos, acerto6 lo que parecia
una acuarela, pretendi6 leer las coyunturas, casi daba con la forma
cuando la presencia amada le increp6 desnuda, cerré la mochila,
afligida de no saber atin el verdadero nombre de su amado.

*x %

Rocio y Rulfo procuraron sanar con menjurjes tales como agua
de hierro, el maltrato no visible develado en la lentitud del gesto,
nada parecia dar resultado seguia oyéndose a la mera distancia.
La anciana evoc6 en aquella escultura impenetrable de pozos
interestelares una empolvada perdida, en ritual al recuerdo cada
dia le ofreci6 una taza de chocolate en anis y canela, sin saberlo
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obsequiaba un breve espacio de aliento en llama. La noche antes
de que Lara arribase, Rocio prepar6 un sabroso frito con maicenas
y papas con aji de molcajete. Ante el deleite que habia preparado
su esposa, el médico quiso aportar también a la recuperacién del
invitado, sintonizé en radio de pilas una cumbia fiestera, canto y
bail6 exageradamente para espectdculo de Augusto quien respondié
con toda la altura que requeria el caso zapateando.

Para Augusto los dias pasaban en aparente anestesia rutinaria,
eclipse de afliccién sin habla. La Gltima noche vino acompafada
por incertidumbre del pronto encuentro, afioraba verla, pero {Que
veria ella? No se sentia el mismo, las palabras se le perdian en
movimientos hilados desde alguna profundidad insondable, des-
conocia su genio {Doénde le recibiria? {Que podria ofrecer? Ante
la incertidumbre del desastre pareci6 prudente pausar la relacién
hasta encontrar forma a aquello que le atravesaba. {Qué pensaria
ella? {Como explicarse? ¢Y si le abandonase?, retumbo recuerdo
del abuelo Aries cantando “Quien te amo, te amara y te ama”, diri-
giéndose a la luz cenicienta pregunté “.Me amas?”

* k%%

El solitario regreso de Baco espanté el suefio de Zooiko, las premo-
niciones de Regina se transformarian drasticamente a consecuencia
de lo expresado en aquellas cartas, sobretodo la despedida de Lara:

“Saludos Regina.

Te informo que la reunién pactada para firmar un acuerdo que
impidiese la segunda guerra ambiental fue brutalmente interrumpida
por los iluminados mas radicales en un aparente ataque terrorista.
Casi la totalidad de participantes fueron dados de baja, Augusto fue
retenido a fin de averiguar la ubicacién de lo que ellos llamaron
“turquesa verde” (Ya te imaginaras lo que buscaban). Un grupo de
personas indignadas por las explosiones y tiros en el recinto volcaron
el blindado adonde intentaban vanamente sonsacarle la informa-
cion. Tras ser liberado le condujeron a la Sede De Los Pueblos, ahi mi
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esposa y yo le brindamos los primeros auxilios médicos y psicologi-
cos, el danio externo no es nada comparado con las marcas internas.
Buscando su seguridad y rehabilitacién le llevamos a hurtadillas
hacia nuestra cabaiia “Vela” (la casa de tia Geraldine). Augusto ha
ido mejorando poco a poco, atiin manifiesta signos de disociacion
asi como un comportamiento limite, por ello decidimos aplazar la
toma del Agua, no obstante confiamos en su resiliencia para cumplir
la mision. Ya tiene consigo la mochila, actualmente se dirige con
Kawasaki el escarabajo hacia la frontera. Por otro lado la churosa
ha decidido quedarse con nosotros, no daré mas detalles al respecto,
ella les contard por su propia pluma. Atte. Rulfo de Memoria”.

* k%

La luz decantaba en brillo sin calor, centenares de hormigas
fantasma le agitaban su respiraciéon, Augusto procuraba centrarse
en el aleteo, empero el solipsismo de la carne revel6 peso; su des-
precio por quienes le hirieron no era tan profundo como su odio al
descubrirse vulnerable, por mas que se esforzase en distanciarse,
no lograba romper las amarras. Recordaba todo sin sentir particular-
mente nada, la represa estaba por desbordarse. Buscé el efeméride
con la intencién de llamar a su amada, pero en su mente reson6
“iNo puedes volver!”, desfallecida la ilusién de rescate, cristalinas
saladas se precipitaron sobre el dorso de Kawasaki. El escarabajo
cedié una pausa acurrucdndose en uno de los primeros arboles
naturales, interin tocaba la quena para abonanzar talante.

* k%

Ante las vagas explicaciones de Regina, la pareja de acrébatas
(Aliza y Diego) sacaron una llave maestra, les fue muy féacil encon-
trar el recado, no obstante lo revelador de ellas les empujo a arrostrar
inmediatamente la situacién. Le encontraron como cada sdbado en
el vagon alazan bebiendo del coraje de la botella. Ella no se sor-
prendié al vislumbrarlos, de hecho le alivié, los hechos superaban
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su solidez; Lil sabia demasiado para ser alguien tan precoz, seria
oportuno vigilarle. Prepar6 la ceremonia con incienso, mandalas
organicas e invito6 al trio de anfibios, sustrajo del escritorio teca un
par de honguitos pardos y se los dio a comer, luego les sopld, entre
cantando una lengua extrana.

Las impresiones circulares varian en ondas cromaticas, un des-
tello azur les incita; Despiertan nadando entre cardimenes teatra-
les, una voz de alza “contemplen la historia de Zooiko”: Hyperion
hermano de pie tras ser impactado por” monolito” recuerda el
vientre “Cian”, Gltimo recurso para salvar los seres del afuera de
su inminente aniquilacién. Buscé colaboracién con diversas espe-
cies comunicdndose a través de hongos, raices y esporas, todos los
animales y plantas aceptaron, compartiendo la misma preocupa-
cién por los “humanos”, se decidieron por el pueblo de mas alta
escucha “Memoria” quien accedié honrado. Comunicarse con ellos
fue particularmente dificil por el olvido del ser, afortunadamente
diversos rituales permitieron que Kappa la bisabuela cayera en
estado de apertura accediendo a conocimientos inexpresables por
vias normales, inculco al pueblo los tres principios: salud, libertad
y fuerza. Dotada de mayor longevidad, se transformé en una gran
tortuga turquesa, su nueva naturaleza facilité el rescate de diversas
especies. Falleci6 a causa de la guerra junto con el ecosistema desti-
nado a ser el primer arca, Hyperion logré escapar al transformarse
en un gran tren en forma de lamia subterranea transportando la
mayor cantidad de hermanos posibles. El pueblo mantuvo su pa-
labra continué con el legado de Kappa.

* kK

La mafiana siguiente por consejo de la pareja la bruja realiz6 una
reunién con los amigos mas cercanos, socializ6 las circunstancias
sin dar detalles, todas tenian aspecto de ser superables, excepto la
decisién de Lara:

André: iSoy yo quien la traerd de vuelta!
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Aliza: {Quien dijo que ella queria volver?

André: No entiendes que somos su familia

Aliza: Las rejas no la protegeran de nada

Lil: Alguien deberia ir a asegurarse de su decisién
André: iQue voy a ser yo!

Diego: André ta no tienes modo para tratar a las personas
André: Pero sé que es lo mejor

Regina: No André, Diego tiene razén debe ir alguien que pueda
llevar bien el ritmo alguien como Yio

Yio: Las palabras pertenecen a las mariposas

Tras planear el viaje, los mas jovenes intentaron hablar con Yio,
él los esquivé amablemente cerrando la puerta de su vagon. Tras
meditar en cama un rato se dirigié6 dudoso hacia el cofre toscana,
estuvo un largo rato apreciando los funerales del tiempo, entre ellos
caracolas, piedras, manillas, fotografias. Acurrucé la refrescante
brisa a media tarde, el vestido beige ondeando hacia un velero
distante reflejado en sus iris, orgulloso guardé un frasco de arena
blanca en su cartera.
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EFl puro devenir yel lenguaj e del no-ser
en la poesia de Alejandra Pizarnik

https://doi.org/10.22267/rawasca.200133.69

Byron Orddrez — Nilson Oviedo

1 devenir en la literatura ha tenido menos relevancia que en

la filosofia, pero su presencia es innegable, la versatilidad

de la misma permite profundizar en los horizontes lingiiis-
ticos llevando su ser a un no-ser a través del lenguaje que viaja en
polaridad (Nietzsche, 1998). El devenir es aceptar la vida tal cual se
nos presenta, esto implica tener en cuenta las fuerzas dionisiacas
y apolineas que rigen la vida del hombre; solo cuando el hombre
encuentra armonia entre lo apolineo y lo dionisiaco estara mas
alla del bien y del mal, es decir, el hombre se habra superado, sera
entonces el superhombre; sera ese nino que puede crear infinidad
de cosas y solo estaré regido por la inocencia del descubrir cons-
tantemente algo nuevo. El texto “La légica del sentido” (Deluzze,
1969), en la primera serie de paradojas, “del puro devenir”, el
autor da una aproximacién a este concepto partiendo de que es el
resultado del “acontecimiento” en el cual se avanza sin “ser”, ya
que se da de forma atemporal, es decir, se destruye el presente y a
su vez el yo personal, puesto que esta paradoja es la afirmacién de
los dos sentidos a la vez, por ende, no soporta la linealidad en el
tiempo (presente, pasado y futuro), es una flor que abre en todas
las direcciones.

La identidad infinita es la capacidad de eludir el “ahora”, el “ser”.
Un presente donde quien fija los limites es el lenguaje; el mismo
que como concepto, forja el ser estatico; pero a su vez trasgrede lo
ya establecido por este mismo, sobre pasa por su movimiento los
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limites, forma y deforma. Es un flujo de palabras, un discurso caético
en el que reposa el puro devenir, asi como la arena en el desierto,
fluye igual que el agua en un constante ir y venir de particulas.

El lenguaje poético en Alejandra Pizarnik alcanza un grado de
complejidad que busca encontrar el no-ser, pero que a su vez es.
Su caracteristica de dualidad y profundidad le llevaron a encontrar
la forma de habitar o experimentar algo que estuviese més alla de
esta materialidad. Pizarnik sentia no pertenecer a este mundo, su
dificil vida en la adolescencia la llevé a refugiarse en los libros, a
crear un mundo en donde fuera lo que no podia ser en esta realidad,
que para ella era terrible, podemos decir que el lenguaje poético es
un puro devenir en si mismo. Alejandra intent6 describir con pa-
labras de este mundo una realidad alterna, cosas de otro mundo, el
mundo que ella anhelaba o percibia. En su libro “poesia completa”
(Pizarnik, 2016), en el cual podemos encontrar puro el devenir en
multiples de sus escritos, como los siguientes:

Noche

Correr no sé donde

Aqui o alla

Singulares recodos desnudos
iBasta correr!

Trenzas sujetan mi anochecer
De caspa agua y colonia

Rosa quemada fosforo de cera
Creacion sincera en surco capilar
La noche desnuda su bagaje
De blancos y negros

Tirar detener su devenir®.

En los primeros versos hay un querer o no querer, un estar alli o un
estar aca, pero nunca un estar, el movimiento del lenguaje hace que

1. Pizarnik, A. (2016). Poesia completa. Editorial Lumen, p. 20.
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Alejandra no encuentre un punto fijo, el acontecimiento imprede-
cible, la compania de la soledad constante ha reducido a cenizas
su fluir, donde el acontecer de la noche interrumpe su decadencia
solitaria, pareciese como si ella sintiera que la noche poetizara su
ser, es decir, la noche hace de ella un poema donde su pensamiento
es un eterno retorno, no es Pizarnik quien escribe el poema, sino la
noche quien hace florecer versos en sus cabellos, el poema es un
puro devenir, nunca hay algo fijo, solo un fluir fuera del tiempo,
fuera de su ser. En “las peras del olmo” (Paz, 1957), “la vida es como
la poesia. Cuando el poeta escribe un poema. Empieza hacer una
invitacion a lo desconocido™?, el lenguaje poético necesariamente
empuja al poeta a ese abismo de lo oculto, en donde este debe en-
contrar la elevacién por encima de si mismo y de la cosa a describir
en el texto, el lenguaje poético obliga a romper con los limites del
lenguaje comun, es adentrarse en una salvaje corriente de aire que
impulsa a todos los rumbos, el poeta debe darle armonia a ese ir
y venir. Desprenderse es un efecto del no-ser, ya no reconocer el
espacio-tiempo desde donde se escribe, “soy un navegante en un
desconocimiento. Lo he vencido todo dénde nunca he estado”3,
el dejar de ser implica una perdida (al menos en el momento de la
creacion) de la personalidad, donde se es todos y nadie, hasta per-
derse en el mar del puro devenir que invita a la inexistencia dentro
de una existencia, es limitarse para luego, desgarrar los limites que
el lenguaje quiera imponer.

El despertar

a Leon Ostrov

Serior

La jaula se ha vuelto pajaro
y se ha volado

y mi corazon estd loco
porque atlla a la muerte

2. Paz, O. (1957). Las peras del olmo. Editorial Seix Barral, p. 20.
3. Pessoa, F. (1982). El libro del desasosiego. Editorial Seix Barral, p. 65.
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y sonrie detrds del viento
a mis delirios

Qué haré con el miedo
Qué haré con el miedo

Ya no baila la luz en mi sonrisa

ni las estaciones queman palomas en mis ideas
Mis manos se han desnudado

y se han ido donde la muerte

enseria a vivir a los muertos

Senor

El aire me castiga el ser
Detras del aire hay monstruos
que beben de mi sangre

Es el desastre

Es la hora del vacio no vacio

Es el instante de poner cerrojo a los labios
oir a los condenados gritar

contemplar a cada uno de mis nombres
ahorcados en Ia nada.

Serior

Tengo veinte anos

También mis ojos tienen veinte anos
y sin embargo no dicen nada

Serior

He consumado mi vida en un instante
La dltima inocencia estallé

Ahora es nunca o jamds

o simplemente fue

¢Como no me suicido frente a un espejo
y desaparezco para reaparecer en el mar
donde un gran barco me esperaria

con las luces encendidas?

¢Cémo no me extraigo las venas
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y hago con ellas una escala
para huir al otro lado de la noche?

El principio ha dado a luz el final
Todo continuard igual

Las sonrisas gastadas

El interés interesado

Las preguntas de piedra en piedra

Las gesticulaciones que remedan amor
Todo continuara igual

Pero mis brazos insisten en abrazar al mundo
porque atin no les ensefiaron
que ya es demasiado tarde

Sefior
Arroja los féretros de mi sangre

Recuerdo mi ninez

cuando yo era una anciana

Las flores morian en mis manos
porque la danza salvaje de la alegria
les destruia el corazon

Recuerdo las negras mananas de sol
cuando era nina

es decir ayer

es decir hace siglos

Sefior
La jaula se ha vuelto pdjaro
v ha devorado mis esperanzas

Senor
La jaula se ha vuelto pdjaro
Qué haré con el miedo*.

4. Pizarnik, A. (2016). Poesia completa. Editorial Lumen, p. 93.
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Una esperanza que no es consciente de su imposibilidad se aferra
a una idea de un mundo 6bito, donde la locura ha tomado vuelo
mas alla de la vida, el tiempo se evanece, los ninos son ancianos, los
anos nacieron hace un dia, el viento susurra desesperanza con frio
de muerte, su existencia ha perdido sentido, por lo cual no importa
vivir o morir cuando el corazoén se ha precipitado al abismo, la vida
pasa desgastada ante sus ojos trayendo melancolicos recuerdos
eternos o efimeros, un aterrador miedo invade su ser, sus fuerzas
se han elevado sin rumbo hacia lo desconocido, hacia el vacio.
Alejandra juega con el tiempo cuando dice que ahora es nunca o
simplemente fue, busca salir del tiempo, internarse en el no-ser
implica habitar en ex-cronia donde nada es siendo el todo. El puro
devenir impone romper las cadenas del tiempo, es un choque de
fuerzas que no muestran un camino, sino, que desata infinidad de
caminos que no distinguen de tiempo pasado ni futuro, solo el “aho-
ra” es constante, donde el acontecimiento nace muriendo y muere
naciendo; se podria decir que simula una paradoja de negacién.

“El arbol de Diana”- Fragmento 17

Dias en que una lejana palabra se apodera de mi. Voy por esos
dias sonambula y transparente. La hermosa autémata se canta, se
encanta, se cuenta casos y cosas: nido de hilos rigidos donde me
danzo y me lloro en mis numerosos funerales (Ella en su espejo
incendiado, su espera en hogueras frias, su elemento mistico, su
fornicacion de nombres creciendo solos en la noche pdlida)®.

Aqui podemos vislumbrar como pierde la identidad de su yo, se
fragmenta en diferentes identidades que se devienen de ella, pero
no son ella, soledades muertas que en su soledad compania son “la
inefabilidad de las palabras no lleva a la ausencia de palabras, sino
a las palabras que hacen (hablar a) la ausencia”®, el lenguaje poético
en muchas ocasiones no trata de describir la cosa, el pensamiento
o el sentimiento, sino que se busca la forma de hacerlo hablar por

5. Pizarnik, A. (2016). Poesia completa. Editorial Lumen, p. 119.
6. Milone, G. (2013). “Habla sobre poética: Limite del lenguaje y escritura de la cosa”, p. 16.
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si mismo, esto implica adentrarse en un mundo desconocido, por-
que podemos describir o conceptualizar las cosas, el pensamiento
o el sentir desde nuestro lenguaje, pero icémo hacer hablar desde
nuestro lenguaje a algo que efectivamente se desconoce? Esa labor
dispendiosa le corresponde al poeta, él es el nico que puede entrar
en esa comunion con la cosa en si y logra transmitir su mensaje me-
diante el lenguaje poético. Es un desfragmentarse y fluir sin rumbo
hasta poder escuchar el ritmo y poderlo materializar en el poema.
“La hermosa autémata se canta, se encanta, se cuenta casos ycosas”
manipular el lenguaje permite incluso hacer un verbo transitivo,
donde no es la poeta quien hace la accién, sino que es ella misma
la accién, un padecer que es en si y para si, esto se ve cuando se
ha creado una multiplicidad de personalidades que acompanan su
soledad, que a su vez han congelado la hoguera en espera que arde
en los adentros de Pizarnik, de la cual el poema es lefia que aviva
su fervor y le permite vivir, este es el amante que la acompana y la
lastima por imposibilidad de ser.

Privilegio- fragmento II

El mdas hermoso

En la noche de los que se van,

Oh deseado,

Es sin fin tu no volver,

Sombra ta hasta el dia de los dias’.

Se demarca lo ausente, lo que no es, la sombra que no pude llegar
a ser dia, aun cuando esta en el dia de los dias. Ella busca ser dia,
busca el fin para volver al inicio, se busca en los dos sentidos, hacia
el fin y el principio, pero jamas ahora. En la alquimia del lenguaje
que es un puro devenir, lo que se busca es un reunirse con lo in-
nombrado de lo que se quiere expresar mediante el poema, pero es
necesario aqui recalcar que siempre el poema estara operado por una
idea, unaidea que ha sido reflexionada, el reunirse con lo inexisten-

7. Pizarnik, A. (2016). Poesia completa. Editorial Lumen, p. 216.



144 Revista del Taller de Escritores

te la hace hablar, esto no quiere decir que se pueda perder el hilo
central del texto, o la idea que anteriormente ha sido reflexionada
o pensada, por el contrario, naufragar en la selva del puro devenir
debe llevar al poeta a aclarar mas su idea central, el poeta debera
tener oido de murciélago, olfato de perro, vista de aguila. Solo asi
obtendra el encuentro con lo ausente de lo que desea poetizar.

La obra de la considerada ultima poetisa maldita son grandes
rosas que florecen y se marchitan a la vez, ella no era y vivié en la
poesia, en la infinidad de identidades en a-cronia. Buscé pulir la
palabra, encontrar la esencia, algo que es mayor “que”, y que tiende
y trasciende ese “que” (muerte-vida), traspaso los limites del verbo,
dice su “no ser”, y decir es hacer existir, aunque este no “sea”, ser
sin ser, estar sin estar, all4, aca, nacer y morir, dormir y despertar.
Alejandra siendo el devenir explicé el momento en que dejo de
ser, mediante un lenguaje que crea y destruye, algo que trasgrede,
algo que deviene.

Nace con letras invisibles sobre una pagina nivea, hace saltar
las reglas y las normas que los demés llaman normales, no acepta
ser limitado ni siquiera por el mismo lenguaje, morir y nacer sin
vivir, es la paradoja del puro devenir. El impulso por querer lograr
una creacioén con tal imposibilidad que no pueda ser, mostrar que
el poeta es capaz de transmitir una parte del “no-ser”, esa fraccion
de puro devenir que se contamina al llegar a ser una frase plausible,
hace que la laboral de invencién sea un trabajo continuo, como el
mito de Sisifo, llegar a encontrar la frase mas alta jamas escrita y
dejarla caer hasta el fondo de la barranca para que se manche de
realidad, de lo ya dado.

Exilio

Esta mania de saberme dngel,

sin edad,

sin muerte en qué vivirme,

sin piedad por mi nombre

ni por mis huesos que lloran vagando.
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¢y quién no tiene un amor?

¢Y quién no goza entre amapolas?

¢Y quién no posee un fuego, una muerte,
Un miedo, algo horrible,

Aunque fuere con plumas,

Aunque fuere con sonrisas?

Siniestro delirio de amar a una sombra.
La sombra no muere.

Y mi amor

Solo abraza a lo que fluye
Como lava del infierno:

Una logia callada,
Fantasmas en dulce ereccién,
Sacerdotes de espuma,

Y sobre todo dngeles,

Angeles bellos como cuchillos
Que se elevan en la noche

Y devastan la esperanza®.

Esos que tienen los pies sobre el fango de lo existente, al contrario
de Pizarnik, una mujer de antimateria, una ebriedad de no ser nada,
donde los recuerdos se manchan de olvido, el tener conocimiento
de que no recordar es despertar en la a-cronia, donde las letras es-
tan fuera de tiempo para poder materializarse en el poema, se diria
que el lenguaje poético es una heterodoxia que no sirve a nada ni
nadie, el tiempo existe en la medida que hay un sujeto que esta y
puede dar cuenta del tiempo, Pizarnik no era por lo tanto rompi6
con la linealidad del tiempo en sus textos. Ver el nuevo mundo que
se funde con el desconocimiento, con las letras de materia extrana
y amorfas. “Puede imaginarlo todo, porque no soy nada. Si fuese
algo, no podria imaginar™®.

8. Pizarnik, A. (2016). Poesia completa. Editorial Lumen, p. 79.
9. Pessoa, F. (1982). El libro del desasosiego. Editorial Seix Barral, p. 66.
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Un cuerpo extraviado es “huesos que lloran vagando”, intentan
salir de todo organismo, porque el cuerpo no aborrece a las cosas
que lo componen, sino mas bien al conjunto de limites o capas que
hacen que el cuerpo sea determinado, se implanta una identidad
que encadena los instintos, por lo tanto, el lenguaje del silencio
dara cabida a la creacién del cuerpo de la multiplicidad, donde el
amor, la danza, el sexo se deleitan con la versatilidad del lenguaje.
Aqui Alejandra amé, vivié y experimenté los mas altos orgasmos
literarios con el lenguaje de lo no dicho, lo tinico que le permiti6
eyacular su gran obra donde su personalidad se vio afectada por la
accion de la redaccién de lo imposible, ella naufraga en el no-ser,
medita y se dice, lo que alude especificamente al hecho de poder
vislumbrar un poco del no-ser; acto seguido este se pervierte, se
deja atar las estructuras del lenguaje para poder ser transmisible a
los demas, lo que implica un gran desafio continuo para la poeti-
sa de la nada, extrapolar sus sentidos, emociones, mas all4 de las
margenes de la historia, la cual encierra dentro un contexto social,
cultural, politico, entre otros, que llevan los rieles de las cosas que
son, las leyes dadas, las normas, las guias a seguir, todo esto es de
gran influencia a la hora de danzar en el ejercicio de la escritura,
razén por la cual es de suma importancia (al menos durante el
momento de intimidad con el papel) olvidar que se es, olvidar que
algo es, y asi, como dice Nietzsche en el préologo en verso de “La
gaya ciencia”: “A.- (Estuve enfermo? ¢{He sanado? (Quién fue mi
médico? {Cémo he podido olvidarlo? B.- Ahora es cuando te creo
curado, pues el que ha olvidado se siente bien”*°. El médico para
esta monotonia es el mismo lenguaje del no-ser, que es como un
lenguaje del “olvido”, donde las reglas de la realidad se diluyen
hasta hacerse casi indivisibles, tal vez este sea el motivo por el
cual Alejandra se inclina al olvido de su identidad, ya no conoce
el presente y se hace recurrentemente esta pregunta: {Quién soy?
Eres nada y todo, pero no eres ti. Una interrogante que propone
desligarse de la identidad formada por la sociedad.

10. Nietzsche, F. (1882). La gaya ciencia. Ediciones Brontes, p. 25.
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Texto de sombra

Quiero existir mas alla de mi misma: con los aparecidos.
Quiero existir como lo que soy: una idea fija. Quiero ladrar,
No hablar el silencio del espacio al que se nace'.

Pretender existir mas alld de lo que somos es querer decons-
truir nuestro cuerpo para elevarse al ser de lo que somos, es decir
habitar las sombras de lo absoluto, ese horizonte que a cada paso
se nos acerca, asi como también se nos aleja, intentar ladrar es
transgredir los limites del lenguaje, accién que produce negar la
cotidianidad de esta existencia. Deleuze nos plantea que en “el
buen sentido es la afirmacién de que, en todas las cosas, hay un
sentido determinable; pero la paradoja es la afirmacién de los dos
sentidos a la vez”*?, dando a entender que el presente es algo que
el no-ser detesta, aborrece y simplemente no puede vivir en este,
cada vez que llega a la mano de poeta muere, muere en el momento
que existe al caminar en este presente. La linealidad del tiempo se
pierde (al igual que en la fisica con la llegada de Einstein) al in-
tentar retratar lo imposible, el vacio, donde el devenir juega como
un nino, deslizdndose en las laderas de inaccion, de la furtividad,
de la ausencia que permite observar fijamente toda la nada, la a-
cronia desde la ciencia se ha llegado a comprender que el tiempo
no es sincrénico, por el contrario es fragmentado, hay diferentes
tiempos que dependen del lugar, el tiempo corre més rapido en la
cima de la montana que en la llanura, lo que trae nuevamente la
cuestion del puro devenir, del lenguaje del no-ser, donde el presente
es nulo por el hecho de ser, sin embargo el pasado y el futuro no
son afirmaciones de la existencia, estds dos son fuerzas inciertas,
indefinidas que el poeta busca con desesperacion, ese ahinco de
querer salir de la linealidad de lo existente, la intencién de correr
siempre en los dos sentidos al tiempo, “,qué me importa saber, al
sol o al agua, cuerpo o alma, que también pasaré? Nada, salvo la

11. Pizarnik, A. (2016). Poesia completa. Editorial Lumen, p. 409.
12. Deleuze, G. (1969). La Idgica del sentido. Edicién electrénica de www. philosophia. cl / Escuela
de Filosofia Universidad ARCIS, p. 7.
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esperanza de que todo sea nada y nada sea todo”*®, que todo sea
nada o nada sea todo, pero que no sea ni “yo”, ni “ahora”, para que
los sentidos nunca se afirmen en el presente.

La realidad no mediada, es decir, lo que esta mas alla de la
conceptualizacién del lenguaje, cuando adquiere materialidad
por medio de las letras contiene mas verosimilitud que el mismo
concepto en si, lo cual causa (como ya se ha mencionado) que el
puro devenir, este no-ser, se contamine de realidad, sin embargo, se
puede vislumbrar en pequenas partes. El no-ser se presenta como
un abismo abierto, una negacién del lenguaje categorial donde la
imposibilidad es posible apareciendo como otro (Milone, 2013).

Textos de sombra - 1971

No, la verdad no es la musica

Yo, triste espera de una palabra

Que nombre lo que busco

¢y que busco?

No el nombre de la deidad

No el nombre de los nombres

Sino los nombres precisos y preciosos

De mis deseos ocultos

Algo en mi me castiga

Desde todas mis vidas:
— Te dimos todo lo necesario para que comprendieras

Y preferiste la espera,

Como si todo te anunciase el poema

(aquel que nunca escribiras porque es un jardin inaccesible
— Sélo vine a ver el jardin)*.

Pizarnik se pregunta qué buscar, es una mujer cansada de esperar
encontrar algo en el ausente, algo que ni ella misma conoce, lo que
se busca no lo puede ofrecer el lenguaje ya estipulado, el nombre de

13. Pessoa, F. (1982). El Iibro del desasosiego. Editorial Seix Barral, p. 161.
14. Pizarnik, A. (2016). Poesia completa, Editorial Lumen, p. 431.
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la cosa no se encuentra dentro de estos parametros, los deseos mas
intimos que habitan en las profundidades de nuestro pensamiento
son distintos en cada persona, de los cuales solo podemos obtener
pequenos fragmentos que se disipan con el exceso de realidad.
Dentro de ella habia algo que la castigaba y era la imposibilidad de
poder lograr que sus pulsiones se volvieran accién, era consciente
de esta imposibilidad, mas ella pretendia encontrar en la poesia el
impulso para sus deseos. Es trabajo del creador, de ese hombre del
misterio, que ya no busca las ideas en la realidad y trata de escapar
de ella, aunque se encuentre inmerso en un circulo vicioso, es como
encontrar un cofre con un mapa adentro para buscar otro, y asi su-
cesivamente, una idea como espejismo que desaparece al contacto.
El lenguaje del no-ser, esa poética que Pizarnik deja develada en
sus versos que: “en realidad, todo auténtico sentimiento es intra-
ducible. Expresarlo significard deformarlo tanto como traducirlo es
disimularlo. La auténtica expresion oculta lo manifestado”*®, de ahi
que: todos los espiritus creadores encontraran un vacio, puesto que
todo sentimiento fuerte produce una idea leve de vacio, un espacio
necesario para que se dé el surgimiento de la poesia.

15. Artaud, A. (1938). El teatro y su doble. Grupo Editorial Tomo, p. 70.
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Alejandro Garcia Gémez

ra el afno de 1985 o mejor era toda esa violenta y luctuosa

década colombiana de 1980. Y no fue por generacién espon-

tanea que los 80" hubieran llegado a convertirse en violentos
y luctuosos. No. Jamas ocurre generacion espontanea en los pro-
cesos histéricos: los acontecimientos significativamente cruciales
van ocurriendo siempre con un, y desde un, nexo inexorable. Esta
era la década hija de los 70’, la del fin de la llamada “La Edad de
oro” o de “Los Anos Dorados” de la posguerra (1950-1973, segiin
Hobsbawm); “Afios dorados” que también sirvieron para el inicio
del auge del narcotréafico (que a su vez tiene también otras causas
que no son del caso tratar aqui) cuando se comenzaba a denunciar
timidamente el acercamiento de nuestras carcomidas élites politi-
cas, econémicas, militares y religiosas hacia los raudales de dineros
narcos que comenzaban a correr, a expandirse y a convertirse en
torrentes cada vez mas caudalosos, transformando la vida de todos
a expensas de las de los jovenes de las ciudades y de los campos. La
revista internacional Visién denunciaba por ejemplo, los presuntos
nexos del candidato y luego presidente Julio César Turbay con los
dineros de los productores y comercializadores de la marihuana de
la Costa Caribe. Ya en inicios de la década del 80’, alguna prensa
colombiana, con temor, denunciaba que los candidatos con mayor
opcioén a la presidencia de la reptblica para el periodo 1982-1986
(Alfonso Lépez Michelsen y Belisario Betancur), realizaban gran
parte de sus giras proselitistas encaramados en las avionetas y en
los helicépteros de los narcos de los carteles de Medellin y Cali,
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que ya habian desplegado toda su fuerza amenazante y descuar-
tizadora con que se mantendrian siempre, fuerza compradora de
conciencias a todo nivel: de los gobiernos, de los politicos, de los
dirigentes empresariales, de las Fuerzas Armadas y de Policia y
hasta de la alta clerecia eclesiastica catélica; la misma del “plata
o plomo” que se aplicé indistintamente para jueces, magistrados,
militares y policias honestos.

Pero también en abril de 1970, la ctipula del gobierno de Carlos
Lleras Restrepo, confabulado con las mismas élites colombianas de
las que hablé, sin distingo de partidos politicos habia perpetrado el
descarado robo de las elecciones a un general retirado, a Gustavo
Rojas Pinilla, que hab{a sido dictador hacia algo mas de una década,
y quien se cay6 de dictador no por todo lo que se robaron él, su
familia y su “amigos” (lo de siempre acd), sino porque se enemisto
con los mismos que le pusieron en bandeja de plata el golpe; les
habfa cortado una parte del chorro de sus privilegios. Ellos pagaron,
de su propio bolsillo, la huelga general que lo tumbé en 1957.

En 1971 habf{a tenido lugar la primera huelga estudiantil a nivel
nacional (que me estren6 a mi como primiparo y huelguista estu-
diantil de la Universidad de Narifio) con el infaltable despliegue
gubernamental de represion y muerte, sordo e indiferente ante las
peticiones juveniles. Si los movimientos populares y estudiantiles
solo se midieran por los logros propuestos en el papel, esa la per-
dimos. Pero jamas Colombia volvié a ser el monasterio de antes de
esa huelga nacional estudiantil. Ella trastoco los valores paradig-
maticos de los nuevos colombianos para siempre, porque poco a
poco abrié los ojos de toda la clase media y popular a una nueva
forma de consciencia. Vision literaria de esta huelga nacional se
da en las novelas EI Titiritero (1977) de Gardeazébal, EI tango del
profe (2007) de quien estas lineas escribe, y muy seguramente en
otras. Pero claro que esta década del 70’ venia de otra similar y asi
sucesivamente hacia atras, como sefnialé. Cuando la década del 70’
cerro, abri6 el 80’ con el presidente que hizo correr rios de sangre
politica por las calles de Colombia, el limitado de ideas mentales,
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pero astuto y trepador Julio César Turbay (1978-1982) y su Estatuto
de Seguridad. Era tan limitado de ideas pero tan infinitamente as-
tuto, que la infinidad de libros que le obsequiaban, él a su vez los
regalaba a mentes que sabia si los leerian y entenderian; luego de un
tiempo les preguntaba cé6mo les habia parecido tal libro y “recibia
el informe”, con preguntas de lo que le interesaba. Lleg6 hasta el
cinismo de “recomendar” que él s6lo aceptaba “la corrupcién en
sus justas proporciones”, otra de las frases inscritas en el muro de
la infamia nacional, que se sigue a rajatabla por los gobiernos, sea
el que sea.

A raiz del robo de las elecciones de 1970 por Carlos Lleras, un
grupo grande de profesionales e intelectuales de clase media y
media burguesa que habian simpatizado o pertenecido al partido
del general dictador que —con su hija Maria Eugenia— se habia
transformado de la noche a la mafnana en “socialista-nacionalista”
para estas elecciones (partido “Alianza Nacional Popular”, Anapo),
se confabularon y organizaron un movimiento armado. Nacia otro
grupo guerrillero cuyo ideal era un también llamado “socialismo
nacionalista”. Su accionar militar se basaba en la espectacularidad
de sus actuaciones, que se convirtié6 en un atractivo show inter-
nacional. Se llamé “Movimiento 19 de Abril”, M-19. Al comienzo
la Anapo (partido del ex golpista, ex dictador, presunto ladrén y
ahora presunto “socialista-nacionalista” con su hija y su familia)
se apoyaba subrepticiamente en las armas del M-19. Cuando se
hicieron publicos sus vinculos, Anapo hizo también publica su
separacion del grupo guerrillero. El accionar de EI M (como se le
llamaba también, popularmente) tuvo inmensa importancia en los
gobiernos de fines de la década del 70’ y en los 80, hasta su rein-
corporacion a la vida civil (9 de marzo de 1990 en Caloto, Cauca,
donde Carlos Pizarro —jefe maximo entonces— firmé el acuerdo
definitivo con Carlos Lemos Simmonds, mingobierno de Virgilio
Barco y luego “presidente de mufiequero” de Ernesto Samper, juego
infantil de una semana, para que su joven y bella mujer disfrute su
pronta pensién vitalicia de viudez hasta hoy). EI M habia “nacido”
a la vida guerrillera a mediados de 1973, en una reunion en la finca
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Jalisco, cercana a Mesitas del Colegio, con 22 asistentes. Desde su
nacimiento hasta su reincorporacién tuvo un trasegar constante,
pero esta es otra historia.

Ese era una parte del panorama en la década del 80 y por esta
razén he demorado esta resefia que me ocupa hoy; mi objeto es en-
marcar la novela. Podria resumir, pero no deseo hacerlo. Resumir,
por ejemplo, que es la misma fotografia de violencia y corrupciéon
de mas de doscientos anos, porque en Colombia lo més dindmico
ha sido el odio. O mejor, el odio ha sido “La partera de la historia
de Colombia”, parodiando a Marx. Pero no es un odio comun y
corriente el motor que nos mueve, como el de un vecino(a) contra
su vecino(a) por celos o por envidia o por otra inevitable pasién
humana. No, el odio que nos ha movido es el que se ha basado
siempre en la rapina de privilegios entre los privilegiados; ellos han
formado bandos feroces de desharrapados incautos, de desastrados
ingenuos, de descamisados patriotas bobos, les ensefian a odiarse
mientras los agrupan, antes en partidos ahora en clanes familiares; a
odiarse a muerte estos si con machetes o con puiales o con pistolas
o con fusiles o con minas quiebrapatas o con lo que sea; bandos
alimentados con la municién de las mentiras de un lado hacia otro
y viceversa entre todos los pendejos, nosotros, o mejor, muchos
de nosotros, casi todos nosotros. Y ellos se abrazan en sus clubes
con sus mujeres y sus amantes y sus tragos finos y sus etcéteras a
bordo. Y claro alimentando también —proporcionalmente— a cada
una de las barreras de los de abajo -numeradas también segtn los
privilegios— con las migajas proporcionales de la corrupcién nece-
saria” sin la cual le seria imposible gobernar al gobernante corrupto,
corrupciéon que vaya s6lo hasta “sus justas proporciones” (segin la
infame frase), tanto para los de arriba, como para los desastrados
pendejos de las numeradas barreras de abajo.

En 1982 y después de tres intentos fallidos, Belisario Betancur
habia ganado el poder con un manojo lleno de buenas y quiza sin-
ceras intenciones que convencié a cautos e incautos frente a una
segunda intentona presidencial del arrogante Lopez Michelsen,
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converso de “Revolucionario Liberal” (MRL), en el mismo liberal
del otro partido politico colombiano que nos ha venido engafiando
por igual en més de doscientos afios. Colombia venia hastiada de
corrupcion e inequidad, consecuencia y a la vez combustible de su
violencia, que nunca habia ni ha cedido, que s6lo se ha transformado
(de acuerdo con la ley de Einstein) y cambiado de actores —ebrios de
poder y privilegios— desde las guerras independentistas, que ponian
a despedazarse a los cientos y miles de colombianos desfavorecidos
de la fortuna y la cultura (como sigue ahora).

El siempre suave murmullo seudolirico de las palabras de Belisa-
rio, ya entonces presidente en ejercicio, se dejé escuchar con muy
escogidas palabras en los comienzos de su mandato en 1982. Ese
lirismo patético le duré sélo hasta cuando las élites (las mismas de
siempre) comenzaron a apretarlo y sus asesores encontraron lo que
todos sabiamos: que ni tampoco él —como los anteriores presiden-
tes— cumpliria, pero que ademas los diferentes grupos guerrilleros
tenian también una ambiciosa sed de protagonismo y de poder y
que no llegarian a ninguna parte. Para bien o para mal, los grupos
guerrilleros jamas se han puesto de acuerdo, ni antes ni entonces
ni ahora ni nunca.

Precisamente el 20 de mayo de 1985 se trataba de unificar los
egos de poder guerrillero (que los hay al igual que en cualquier
gobierno y cogobierno) y se efectuaba un primer encuentro de co-
mandantes. Asistieron todos menos los de las Farc y del Quintin
Lame. Uno de los objetivos de esa reunion, a corto plazo, era la
unificacién frente al paro nacional que se habia convocado para
ese 24 de junio. El otro —-més trascendente— era la fundacién de la
que se llamaria Coordinadora Nacional Guerrillera (CNG). Los
movimientos asistentes fueron: M-19 (Alvaro Fayad), EPL (Jairo
de Jestis Rojas, a. Ernesto Rojas), ELN (Milton Hernandez), PRT,
Partido Revolucionarios de los Trabajadores (José Matias Ortiz, a.
Valentin Gonzdlez), Frente Ricardo Franco (José Fedor Rey, 4. Ja-
vier Delgado y Hernando Pizarro Leongémez —hermano de Carlos
Pizarro—, del M-19), y delegados del Comando Superior del grupo
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“Patria Libre”. Posteriormente se adhirieron a la CNG un sector de
ADO (Autodefensa Obrera) y el Quintin Lame. iOcho grupos, mas
las Farc! Estos movimientos guerrilleros no se dieron ni de manera
intempestiva ni simultdnea ni —como diria mi profe de marxismo
en el posgrado, Dario Valderrama- ahistorica. Ni siquiera las Farc,
el primer grupo de concepcién explicitamente marxista-leninista (y
estalinista) lo fue. Todos “se desprendieron” de las Farc, de alguna
u otra manera o éstas les sirvieron como “espejo”, si es que no de
“cuna madre”, o de ambas cosas. Pero a su vez, también las Farc
fueron producto de la transformacién de un sector de la guerrilla
de autodefensa liberal, del llamado grupo de “Los Comunes”. La
CNG si se form6 entonces, pero no es del caso seguir aqui con ese
relato. Habré oportunidad.

En esa zozobra, en esa barahtinda de pais esquizofrénico, el 6 de
noviembre de 1985, el M-19 se tomo las instalaciones del Palacio de
Justicia, con el objetivo de hacerle un juicio publico al presidente
y a su cupula de gobierno en la misma Plaza de Bolivar, de Bogota,
por el continuo manoseo al asunto de la paz con ellos y con otros
grupos armados, aseguraban. Y en verdad, el gobierno —intimidado
por las élites— le habia dado enganosas largas al asunto de las pro-
mesas de la paz propaladas en su campana presidencial. El1 6 en la
noche se present6 un incendio en el Palacio tomado. El ejército y el
gobierno culparon luego al M-19, éstos a viceversa. Lo de siempre.
Entre la noche del 6 y la madrugada del 7, el ejército se lo tomo6 a
sangre y fuego (literalmente) utilizando tanques de guerra, roquets
y helicépteros, ademas de policia, ejército y la “secreta”. Los asal-
tantes guerrilleros eran algo asi como alrededor de tres decenas.
El escandalo internacional del Golpe de Estado de las Fuerzas Ar-
madas, del que se senalé como principal responsable al presidente
Belisario (ademas de su ctipula de generales, claro) bané de tinta
e imagenes televisivas y radiales las noticias por dias y noches.
Posteriormente, y a lo largo de estos 35 afos, se ha evidenciado
que hubo torturas, muertes y desapariciones de guerrilleros y de
personal civil, de empleados y aun de magistrados por la fuerza
publica. Se han evidenciado también entregas de restos finebres
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sorprendentemente confundidos, entrega de restos de cadaveres a
sus dolientes que no correspondian a los de su ser querido. Tam-
bién se ha evidenciado que hubo otras cosas que ocurrieron que
al menos se les puede dar el nombre de “extrafias”, que considero
que no son del caso en esta resena.

Sobre Belisario, al comienzo de su ex presidencia, se permiti6 la
arrogancia de seguir desconociendo su gravisima responsabilidad en
los hechos luctuosos y brutales de la toma y retoma del Palacio de
Justicia. Sélo tarde, muy tarde ya, el 20 de julio de 2013, casi 28 afios
después, admiti6é por primera vez publicamente en declaraciones
de radio, televisién y prensa escrita y con su mismo murmullo seu-
dolirico: “[en mi gobierno]... se presentaron situaciones inmaneja-
bles... O que manejé mal... Si las manejé mal, les pido perdén a mis
compatriotas por haberlas manejado mal... Punto” (retefiido mio),
con ese enfatico “Punto”, entre una dudosa stplica y la engreida
exigencia del prepotente. Nuevamente, el 6 de noviembre de 2015,
cuando se cumplian los 30 anos de esa masacre propiciada por el
M-19 y las FE. AA. suplicé nuevamente: “Nuevamente pido perdon
porque hoy sé que mis actuaciones causaron inmenso dolor a los
familiares de las victimas y tanto dolor histérico al pais; reitero que
haria cualquier cosa para aliviarlo”. De estas fechas en adelante,
sus peticiones de perdén se repitieron hasta convertirse parte del
folclor nacional. Si el expresidente de verdad, verdad hubiera estado
arrepentido, deberia haber contado a la justicia y a sus compatriotas,
la verdadera verdad de los hechos desde la altisima dignidad que
ostentd, la mayor de la nacién, lo que alli ocurrié, antes, durante y
después de las brutales toma y retoma del Palacio de Justicia.

De todas maneras, estos “n” perdones de Belisario ex presidente,
“con todo y todo”, como decian mi madre y mi abuela, contrastan
con la soberbia cinica de la exministra de comunicaciones de en-
tonces, Noemi Sanin que, después de censurar la radio y la prensa,
adormeci6 al pais con un partido de fatbol entre Millonarios y
Unién Magdalena. Durante ese juego televisado, el poder publico
de la justicia —el que da el equilibrio a un pais civilizado— estaba
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siendo masacrado frente a la cobarde mirada del presidente, de
ella y del despacho de ministros. Cobardia exceptuada de uno, el
Minjusticia Enrique Parejo Gonzélez. Sanin dijo —también en la
conmemoracion de los treinta afios de la luctuosa fecha— que no
pedira perdén porque no tiene de qué. Cinismo. Que lo hizo con el
unico fin y “con la mira puesta en la preservacion de la democra-
cia, tan gravemente amenazada como lo fue por el terrorismo y el
narcotrafico”; que previno otro Bogotazo. Cinismo e ignorancia de
ella. Desconoce la historia de Colombia. Desconoce que ninguno de
los integrantes del M-19 tenia el caudillismo de Gaitan y que este
grupo habia sido diezmado. {O trata de desconocerlo a sabiendas?
¢La verdadera razon para la censura de la prensa que propicié la
Mincomunicaciones Nohemi Sanin no fue para acallar los ruegos
publicos de los magistrados a un acobardado presidente para que
dé la orden a los militares de que cese el fuego? ¢No fue para que
no se siguieran escuchando las stplicas de cese al fuego del Pre-
sidente de La Corte Suprema de Justicia Alfonso Reyes Echandia
y de otros que finalmente resultaron asesinados o desaparecidos o
ambas cosas? Dejamos estas consideraciones ahi.

Macabramente, a la semana exacta de la vergonzosa tragedia del
Palacio de Justicia, se le aparecio el diablo con cara de oveja a Beli-
sario presidente. En la noche del 13 al 14 de noviembre de 1985, la
capa de nieve que cubria el volcan Nevado del Ruiz se descongel6
por accién de la ceniza volcanica expulsada y se convirtié en agua
lodosa que arrastr6 hacia abajo mas bloques de hielo, mas lodo,
mas piedras, mas vegetacién y mas todo lo que fue encontrando
a su paso, causando la tragedia natural y social més grande quiza
de la historia de la Colombia actual de antes de esta pandemia,
en costo de vidas humanas que fue de entre 25 o 26 y hasta 30
mil en una sola noche, entre victimas y desaparecidos (y quiza
mas), ademas de gran cantidad de heridos. Ni hablar de los dafnos
econémicos causados a toda esa zona del municipio de Armero y
cercanos, region eminentemente agricola de alta tecnificaciéon por
la feracidad geolégica de sus tierras planas. La tragedia pudo ser
inmensamente menor en costos humanos y econémicos si hubiera
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habido voluntad y consciencia de prevenirla (Paréntesis: hoy la
tragedia por el desborde y avalancha de la represa de Hidroituango
habria sido incalculablemente mayor en vidas humanas y en dafios
econémicos. Se dice que actualmente esta tragedia esta totalmente
descartada). Esperemos que si, aunque lo mismo dijo el ministro
de Minas de entonces —-Ivdn Duque Escobar, padre de Ivan Duque
Escobar, presidente hoy- cuando la tragedia del nevado del Ruiz;
sefial6 que habia “dramatismo extremo”, refiriéndose a los llamados
del alcalde de Armero Ramo6n Rodriguez. Cuando el congresista
Hernando Arango Monedero llevé la voz al Congreso, Ivan Duque
padre senal6: “Su diddactica intervencion, a ratos llena de drama-
tismo y un poco de Apocalipsis, sirve para decirle que todo ha sido
informado y que seguird informando de las actividades del volcan”.
Posteriormente a la tragedia se lavé las manos (Ver perfil biografi-
co de Ivan Duque Escobar en Wikipedia). En 1987, el procurador
General, Carlos Mauro Hoyos Jiménez, lo acusé ante la Comisién
de Acusaciones (i!) de la CAmara de Representantes por presunta
responsabilidad con ocasién de la tragedia del nevado del Ruiz. El
pais conoce lo diligente que es esta inefable Comisién de Acusacio-
nes (https://es. wikipedia. org/wiki/Iv%C3%A1n_Duque Escobar).

Esta otra noticia también colm6 lo titulares de la prensa y la
television del mundo y claro, fue manipulada de manera proclive
para que el lodo de la avalancha de Armero sepultara la verglienza
de la toma, del Golpe de Estado, de las cruentas toma y retoma del
Palacio de Justicia por el M-19 y por las FEAA. y de sus asesinados
y desaparecidos de hacia apenas una semana. Quizé el mayor sim-
bolo perverso de este manoseo fue la utilizacién de una nifia y su
familia. Pero ademas parece que muchos “presuntamente” llenaron
sus bolsillos con los huérfanos que dejé la avalancha, “presunta-
mente” vendiéndolos en adopcién al mejor postor. Pero también
ésta es otra historia.

Desde una de las tantas columnas que ha escrito a lo largo de su
vida, Gardeazabal habia venido advirtiendo el proceso natural del
nevado del Ruiz. Segtn su testimonio, este nevado le habia empeza-
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do a interesar desde su infancia, cuando algunos familiares le habian
sefialado la importancia del “Volcan de Cartago” que aparecia en las
lecturas de un cronista espanol de la Colonia que, aunque a veces
deschavetado en varias de sus observaciones, se habia mostrado
acertado en otras muchas, entre ellas ésta del volcan de Cartago,
que no era otro que el luego llamado volcan nevado del Ruiz. Pero
a estas observaciones del cronista, le sumé estudios, percepciones
e hipotesis geoldgicas de reputados profesionales, tanto nacionales
como internacionales. La columna se llamaba “Notas profanas” y
salia en La Patria, de Manizales, y en El Pais, de Cali, cuando no se la
colgaban, como él mismo lo sefiala en una de sus tltimas columnas
diarias tituladas “Enchuspado”, de la que ya lleva cerca de las 200;
las publica en Facebook, @el jodario de twiter, youTube, speaker,
en Occidente, de Cali, y en una cantidad de emisoras regionales (él
cuenta que YouTube ya le censuré un “Enchuspado”).

Con sus “Notas Profanas” referentes al tema del volcdn nevado
del Ruiz, empleadas a la manera de una fundacion arquitecténica,
organiza toda la armazoén alrededor de la cual soportaré la primera
parte de la novela (quizéa algunas columnas con uno que otro ajuste
necesario para la ficcién literaria, sin apartarse de la verdad real);
con su agudeza de observador inteligente, de lector voraz y escarba-
doramente deductivo; pero ante todo con su visién independiente
de patria que siempre lo ha acompanado, para revelarnos de manera
siempre sincera (asi muchas veces no la compartamos) el misterio de
lo real que se oculta bajo el manto de lo real aparente, otra funcién
de la poesia; con la misma sinceridad y escudrinadora mirada con
que nos ha acostumbrado en todas sus novelas y cuentos, amarr6
esas columnas con un cordén cronolégico de hechos a los que les
situé personajes para que deambularan a través de ellos. Muchos
son personajes de la realidad de entonces, todos los de trascenden-
cia histérica lo son; otros de su mente de novelista, claro. Muchos
hechos también son reales: todos los anotados en el escalafén de
la trascendencia histérica; otros, los de los brillos literarios, son de
su creacion de novelista. De los hechos del pandeménium nacional
creado por entonces por “nuestras” élites, por los narcos y por los
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grupos guerrilleros en esta ambientacién de la que me ocupé al co-
mienzo de esta resena, soslay6 sélo alguno que otro acontecimiento
y eso de manera muy tangencial; s6lo el que fuera necesario a los
tiempos del relato que trae la novela: “Me conté que en la Corte solo
se salvé un magistrado de que lo mataran porque era loca y se dejo
cargar. iQue horror!” (p. 169).

En la primera parte de “Los sordos ya no hablan”, se manifiestan
dos intenciones, al parecer: la primera es presentar una disecciéon
de los perfiles de sus personajes principales en los que encarna a
las autoridades (nombres reales), a los que conllevan algin poder
(nombres reales) y al resto de los armeritas y visitantes, nombres
alguno que otro real y la mayoria ficticios. La otra es la de una cla-
ra denuncia de la negligencia del gobierno nacional y del de dos
departamentos (Tolima y Caldas), también con nombres y tiempos
reales ante los gritos angustiosos del alcalde armerita (nombre
real); es clara la denuncia de los politicos que encarnan a esos go-
biernos: “...aqui mandan ellos, los politicos hablamierda, los que
no tienen sino una idea: reelegirse” (pg. 51). A medida que trans-
curren los meses y luego las semanas anteriores a la tragedia, esta
primera parte (“Los sordos”), se va convirtiendo en un “Yo acuso”
de advertencias que se hicieron con el debido tiempo, acogiéndose
a todas las seniales que el alcalde, algtin parlamentario y las que
él, Gardeazabal, personalmente habia obtenido y compartido a su
publico, como periodista, como lector sediento en diferentes fuen-
tes, como columnista de arriscada independencia, tanto que se ha
hecho ganador de innumerables demandas ante los juzgados, a los
que ahora duramente puede acudir a causa de sus dolencias, pero
acude a todas. Este “Yo acuso” se refuerza en su “Nota de obliga-
toria lectura” del comienzo en la que habla no como narrador sino
como autor. Para reforzar esto, traigo a cuento unas palabras del
estudio de esta novela del profesor universitario Jonathan Tittler,
hoy jubilado, colombianista estadounidense y minucioso critico de
Gardeazabal (“El Verbo y el mando”, 2004), quien se pregunta y se
responde: “.Como fue posible este desastre?, muchos colombianos se
preguntaron en aquel momento. Demostrar quiénes fueron respon-
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sables, qué hicieron y no hicieron y de qué manera los personajes
principales entraron en un didlogo de sordos, constituye el asunto
del texto”, p. 189). Y hablando de la manera cémo acttia Gardea-
zabal columnista y Gardeazéabal escritor, en referencia también a
esta novela, el profesor Tittler pinta este breve pero contundente
retrato del escritor: “Alvarez G., que sabe tanto del mundo como de
los libros, entiende lo inseguro de la vida y la perversidad intima
de los hombres. No tiene reparo en hablar mal de alguien si asi se
lo merece, en crear escandalos cuando hace falta y en improvisar
soluciones donde las condiciones lo dictan. Es capaz de lanzar ca-
lumnias, levantar polémicas y pensar sobre la marcha, si el servicio
al pueblo lo reclama (reteiiido mio)” (p. 198).

En la segunda parte de la novela (“Ya no hablan”) con habili-
dad narrativa hace que el lector participe del pavor y del panico
de cada uno de los detalles y segundos y minutos convertidos en
tiempo eterno en la avalancha. El lector siente la angustia de ese
momento interminable; del miedo y de la rabia ante la inminente
pero ademas espantosa muerte de sus personajes que personifican
a los miles de los habitantes de Armero. Si la primera parte es un
cimulo de investigaciones sabiamente organizadas y ordenadas
de acuerdo a las necesidades del relato, la segunda es para mi la
parte mas electrizante. Despliega la habilidad creativa de mundos
del novelista. Se percibe que rueda por las paginas del libro la lava
lodosa que arrastra la muerte horriblemente lenta pero inexorable
de las victimas, que saben que los sepultard de manera lenta pero
espantosa; se escuchan sus gritos y el deseo de sobrevivencia; la
estulticia de alguna que otra victima atin (que también representa
a otra parte de armeritas) y la desesperacién de todos frente a lo
ineludible ya.

La novela apareci6 por vez primera en febrero de 1991, publicada
por editorial Plaza y Janés, y como entre 1988 y 1990 Gardeazabal
se convirtid en el primer alcalde electo popularmente de Tulu4, su
ciudad natal, voy a presumir que una gran parte del acto de levantar
los esbozos en cuadernillos o en f6lderes, como él 1o ha sefialado en
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alguna entrevista que es su modus Iaborandi para sus novelas, voy
a presumir, repito, que para “Los sordos ya no hablan”, lo hizo en la
preparacion de la campana proselitista y durante la misma campafa
de esta primera alcaldia, porque ya en si, para el acto de redactar
sefiala que la novela “...comencé a escribirla robandole tiempo al
agotador trabajo de alcalde de Tulua” (p. 291). Pienso que quiza se
refiera aqui a que el hecho de redactarla, revisarla y corregirla; o sea
que este acto solitario de creacion literaria se le da en simultanea
con el de cuando por primera vez se ve manejando la otra soledad,
la del poder en sus manos, esa que va rodeada de avidas gargantas,
siempre revestidas de luces multicolores que encandilan y encegue-
cen al poderoso. En esta primera campana se presenté una de las
anécdotas que mejor lo pintan: resulta que su mayor adversario a
la alcaldia, del partido conservador, se habia hecho fotografiar con
su esposa y sus hijitos con un eslogan de campana —no explicito
claro, pero si sugerente— sobre la homosexualidad del escritor, que
entonces hacia mucho, mucho tiempo que él la habia declarado.
En alguno de los discursos proselitistas, en plena campana, troné
a sus conciudadanos: “ituluefios!, ipueden votar tranquilos por mi,
porque no es con el culo con lo que voy a gobernarlos, sino con la
cabeza, que es lo mejor que sé manejar!”. (Algarabia y aplausos).

Aqui un paréntesis para una anécdota que vivi personalmente.
En esos tiempos de su alcaldia, se volvié noticia nacional que habia
un grupo armado que lo habia declarado como objetivo militar, no
recuerdo la causa. En mi visita a unos familiares en Tulud, decidi
también “hacer un campo” para visitarlo. Me habia dicho que fuera
a una hora que no recuerdo si fue a las 6 y media de la tarde o a
las 7 de la noche, cuando acababa la jornada de trabajo. Me invi-
t6 entonces a dar unas vueltas por uno de los parques de Tulua,
el principal, por donde estaba ubicada la alcaldia. Aunque yo ya
sabia por la prensa de sus riesgos y peligros, me los conté. En la
primera vuelta, caminando lento, me dijo: “ese que ves ahi en la
esquina, es mi escolta”. La sombra oscura o “bulto” de ese hombre
sefialado, de més o menos 1,65 metros de estatura y algo barrigén,
estaba absolutamente desentendido de él, conversando con quienes
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parecian sus amigos. En otra, mirando hacia una montana muy
lejana, me dijo: “alld acampan los que quieren asustarme... {Ves
las luces del campamento?”. Yo no recuerdo si las vi o no. Pienso
que me dijo que eran los del ELN. “Hay mucha gente que quiere
que yo no salga, que aqui en la calle o en el parque me pueden dar
unos tiros”. Yo calibré la situacion y, claro, senti miedo, pero no se
lo expresé; pensé en mis dos nifias pequenas, en mi familia y en
la mujer que quedaria sola a cargo de ellas, aunque la sabia muy
capaz. No queria que mis hijas quedaran huérfanas tan temprano.
Afortunadamente jamés pasé nada. Sélo recuerdo ese momento de
miedo, dando una o dos o tres o cuatro vueltas eternas alrededor
de ese parque.

En junio 2020, la acaba de publicar Ediciones Unaula, en una
bella presentacién, como lo ha hecho con otras de sus novelas
(“Biblioteca Gardeazabal”). Ediciones Unaula pertenece a la Uni-
versidad Auténoma Latinoamericana (Unaula), de Medellin, a la
que Gardeazabal le ha venido cediendo todos los derechos de hasta
ahora cuatro de sus novelas publicadas por Unaula, entre ellas su
obra cumbre, jamas superada por él, Céndores no entierran todos
los dias, para mi, una metafora poética de la historia de la Colombia
del siglo XX, y quiza por eso insuperable.

Sugerencia final a los lectores: si la leen durante esta pandemia
procuren no comparar la ineptitud, la torpeza, la negligencia, la
indolencia, la desvergiienza, la hipocresia y el cinismo de “nues-
tras” élites y de ese gobierno de 1985 (y de los anteriores) con el
siguiente y luego con siguiente y luego con el siguiente y asi hasta
llegar al de hoy de 2020 junto con el actuar de “nuestras” élites. No
lo hagan si no quieren morir de rabia impotente al ver que seguimos
peor. No las comparen, debemos sobrevivir a esta pandemia, con
la ayuda de Dios.

Nod, 2020.
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Resumen

Este ensayo basandose en las obras “1984” de G. Orwell y “Ca-
minos del bosque” de Heidegger tiene como objetivo promover
una reflexion, acerca del oficio de los poetas entendido como tejer
cuidadosamente con la luz nacida desde la negrura de la tierra. Un
llamado ético a la parresia foucaultiana para una comunidad mas
comprometida con el cuidado de lo otro.

Abstract

This essay. In the works “1984” by G. Orwell and “Paths of the
forest” by Heidegger, he aims to promote a reflection on the profes-
sion of poets understood as weaving safely with the light born from
the blackness of the earth. An ethical call to Foucauldian parrhesia
for a community more committed to caring for the other.

Introduccién

eidegger en su obra “Caminos del bosque” nos habla de la
oscuridad en la tierra, teje una serie de consideraciones
respecto del arte, la verdad, los poetas, afirma; “Los poetas
son aquellos mortales que, cantando con gravedad al dios del vino,
sienten el rastro de los dioses huidos, siguen tal rastro y de esta ma-
nera sefialan a sus hermanos mortales el camino hacia el cambio”.
(Heidegger 1950, P 201). Al leer esta obra evoque constantemente
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a “Winston Smith” personaje principal de 1984 (obra de G. Orwell)
pues considero que este sin tener algiin estudio o incluso una lectura
profunda de los clasicos él es un poeta.

Desarrollo

Smith un hombre de cuarenta anos perteneciente al partido del
“Gran hermano”, trabaja para el “Ministerio de la verdad” adecuan-
do los archivos segin el partido lo requiera. Sin embargo, Smith
(contrario a lo que pensariamos) no se encuentra alienado de su
senti-pensar, resiste en el Gnico espacio de libertad que le queda:
su mente y corazon.

La existencia ficcional de este personaje se desarrolla en una
superpotencia armamentista, cuyas maximas son un artilugio de
la razén delirante: “La guerra es la paz, la libertad es la esclavi-
tud, la ignorancia es la fuerza” (Orwell, 1949, p. 5). Winston igual
que sus camaradas habita en un pequeno cuarto constantemente
vigilado desde la tele-pantalla por otros miembros del partido del
“Gran hermano” quienes excusan estas medidas alegando la nece-
sidad de proteger la “paz”. El control biopolitico es tal que existen
organizaciones como la “Policia del pensamiento” dedicados al
control mental de la poblacién, cuyos métodos incluso pueden
catalogarte de “crimental” por cosas tan simples como un gesto de
disconformidad.

En estas condiciones pareciera no existir espacio para la libertad
o la resistencia, empero el cuerpo también es tierra. Siguiendo a
Arthur Schopenhauer “Un hombre puede hacer lo que quiere, pero
no puede querer lo que quiere”, Smith no puede silenciar el clamor
de justicia en su cuerpo. Ni siquiera después de que O’'Brian lo tor-
ture hasta los extremos fisicos y psicolégicos podemos asegurar la
permanencia del supuesto sentimiento favorable de Winston hacia
el Gran hermano, porque en el mismo instante de debilidad en el
juicio Smith es asesinado. A causa de ello la supuesta victoria del
partido al final de la obra es indigna, estéril y artificiosa, pues no
deja espacio a una decisién sélida de entrega. A mi parecer es tal
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el temor del partido a que sus pretensiones se vean contrarrestadas
que prefieren eliminar toda posibilidad de resistencia.

Winston denuncia “El olvido de los sentimientos en beneficio de
las estrategias” (Lyotard, 1987, p. 110), reconoce al dispositivo,
sabe que esta instalado en todos los miembros del partido, por
ello debe esconderse para ser el mismo ( cuando esta Julia, con su
supuesto amigo o escribiendo su diario). Por este motivo aloja la
tltima esperanza de cambio en los “proles” (personas cuyo tnico
fin es reproducirse, ir a la guerra, trabajar en manufacturas y morir,
por lo que se considera innecesario educarlos), pues la méascara del
partido atin no est4 rigidamente instalada en su subjetividad, ellos
aun pueden hablar, reir, amar abiertamente. “Los pdjaros cantaban;
las proles cantaban también, pero el Partido no cantaba... por todas
partes existia la misma figura inconquistable... en lucha permanente
desde el nacer al morir, y que sin embargo cantaba... «Nosotros somos
los muertos; el futuro es de ellos»” (Orwel, 1984, p. 17).

Smith gracias a sus insurgentes travesias es identificado por la
rebelde Julia, con quien construira un breve amor mientras encuen-
tra rastros de una época anterior a la arquitecténica del partido en
fésiles tales como un cuadro, un diario, una iglesia y una cancion,
nuestro arquedlogo reconoce un mundo al que aun sin recordarlo
sabe que pertenece. Una de las acciones més riesgosas es el evi-
denciar su ser poético al escribir un diario: “Me mataran, no me
importa, me matardn, me dispararan en la nuca, me da lo mismo,
abajo el gran hermano, siempre lo matan a uno por la nuca, no me
importa, abajo el gran hermano...” (Ibid., p. 17). Afanosas palabras
que revelan su ser poético, artistico, creador pues “El arte hace surgir
la verdad. El arte salta hacia adelante y hace surgir la verdad de lo
ente en la obra como cuidado fundador. ” (Heidegger, 1950, p. 56).

Contrario al ser artistico de Smith, O’'Brian (encargado de aniqui-
lar su espiritu) manifiesta ser un productor al negar la importancia
de lo otro en el proceso creativo; “Nosotros, Winston, controlamos
la vida en todos sus niveles. Te figuras que existe algo llamado la
naturaleza humana, que se irritara por lo que hacemos y se volvera
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contra nosotros. Pero no olvides que nosotros creamos la naturaleza
humana. Los hombres son infinitamente maleables... La Humanidad
es el Partido. Los otros estan fuera, son insignificantes” (Orwell, 1948,
p. 219). Desde la 6ptica del partido el pasado es solo una “imagen”,
ignoran lo que queda plasmado en la materialidad del cuerpo in-
dividual y social. “Crear significa extraer de la fuente. Extraer de
la fuente significa tomar lo que emana y llevar lo recibido. El riesgo
mas arriesgado del querer dispuesto no fabrica nada. Recibe y da

lo recibido...El riesgo mas arriesgado lleva a cabo, pero no produce’
(Heidegger, 1950, p. 222).

La historia es mas que una imagen, la historia también es “lo
otro”, incomoda al senalar responsabilidades, mostrar lo claro-
oscuro de la condicién humana y revelar los huecos en la imagen
canodnica. Tal vez de ahi surja el desprecio contemporaneo de los
politicos por la memoria, incluso afirman desde la pos-verdad que
“va no importa la verdad demostrable ni la noticia cierta, sino la
activacion de emociones y de reacciones inmediatas, para lo cual se
aprovecha la abundancia de canales que carecen de verificadores”
(El pais, 2016). La carrera desbocada por el poder carece de respeto
o escucha del caos, Arango diria basandonos en su poema “Gaitan”,
1966 que no son poetas del poder solo cerdos, ciegos, hipécritas,
perezosos, demasiado cobardes para seguir rastros.

Los cerdos se alimentan del fetiche, temen lo que sobrepasa su

[{PF4

aparente “éxito” justo por ello el doble piensa le sienta muy bien a
la sociedad neoliberal. Sin embargo el eslogan del partido: “El que
controla el presente, controla el pasado” (Orwell, 1948, p. 30) esta
equivocado, no es mas que un apice de la soberbia y avaricia hu-
mana. Ya Heidegger lo dijo “La esencia del lenguaje no se agota en
el significado ni se limita a ser algo que tiene que ver con los signos
o las cifras... El lenguaje es la casa del ser, por lo que sélo llega-
mos a lo ente caminando permanentemente a través de esa casa. ”
(1950, p. 231). Smith intuye este saber, por ello sigue los rastros de

lo “otro”, es sensible ante la violencia ejercida por el partido en la
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memoria, se reconoce parte de la tierra, hijo de la noche, a causa
de ello profana lo sagrado trayendo en su pluma el faro.

Conclusion

Siguiendo tanto al Heidegger de “caminos del bosque” como al
personaje de Orwell podemos concluir que ambos nos hacen un
llamado de caracter hermeneuta. Traen consigo la gran responsabi-
lidad de ser cuidadosos con lo “otro”, resistir ante los dispositivos
deshumanizantes del biopoder, hacer poesia, cuidar de los otros y
jamas violar la memoria en beneficio de la Historia.
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Tardes de taller con X-504: Memorias
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Alejandro Garcia Gomez

na tarde jueves, por alla en la década del 80, entré con un

cuaderno a la Biblioteca Piloto de Medellin, con la intencién

de asistir al Taller de Poesia de Jaime Jaramillo Escobar, a
quien sus cofrades nadaistas le llamaban simplemente “X”, aludien-
do a su “nadanombre”, escogido por él, de X-504. Del vestibulo de
lectura de periédicos y revistas segui a las escaleras para el segun-
do piso; preguntando, pasé frente a la oficina de la entonces bella
Vicky, luego por el zaguan de las secretarias adjunto a la oficina de
Gloria Inés Palomino, su inolvidable y diligente directora, luego
por un hall y, por fin, llegué a un saloncito con una inmensa mesa
rectangular. Al otro extremo, se encontraba una persona de riguroso
pantalén, camisa y zapatos blancos de incorpérea edad madura,
muy madura; ojos inteligentes pero bondadosos, calvo, delgado
de cuerpo y tez blanca, casi un 4ngel con un bigote pequefio. Yo
andaba por alrededor de los 30 afos.

En mi cerrera vida en Sandon4, habia escuchado que unos muy
pocos jovenes del pueblo, Lucho Gémez, Enrique Pantoja y uno
que otro mas, en la casa de solterén de mi tio Miguel Santacruz
(todos solteros para la época), se reunian a celebrar una enigmatica
ceremonia nadaista. En el pueblo se mencionaba el hecho con el
sigilo de lo diabélico. Después supe que sélo se dedicaban a leer
poesia, de los nadaistas principalmente, entonces jovenes también
aun. Mi pueblo (de borrachera y rina sabatina, misa dominical y
comunion los primeros viernes del mes) los miraba con recelo —y
por eso mi asombro esa tarde en La Piloto—: me encontraba frente a
un nadaista de verdad (y él dirigiria mi Taller de Poesia). Méas tarde
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a Lucho lo atraparia para siempre la filosofia y el actuar marxista,
de Enrique no he vuelto a saber nada més que se casé (esa no es
noticia) y jamas lo volvi a ver y mi tio devino a la vida usual de
un casado con hijos. Hoy puedo decir de él que vive como un feliz
jubilado de sus locas aventuras juveniles, alguna de las cuales me
las confié en mi adolescencia y juventud. A él le profeso un gran
carifo, y esta crénica se vuelve poco objetiva cuando lo menciono.

Ese jueves tarde, a la Piloto, de Medellin, fueron llegando unas
y otros. Nuestro temor o discrecion inicial se esfumé de inmediato,
porque iniciamos el reconocimiento de viejos hermanos: Everardo
Rendén, René Jaramillo, Juan Mares, Olga Helena Martinez —la
entonces ya casi doctora en medicina—, Juan Cris6stomo Perdiz-
co, La Mona Luz Helena, César Herrera, Marquitos..., tantos que
involuntariamente olvido. Cervezas frias, cada noche de jueves,
reforzarian esa unién. En la segunda o tercera sesion, un vozarrén
caribe interrumpi6 al poeta: “Maetro, traje unoj poema”. Silencio.
X, con la vista, lo autorizé. Abrié su bolso terciado y sacé6 un far-
do de cuadernos de publicidad de Moresco, un concentrado para
refrescos de entonces. X, un poco asombrado como nosotros, pero
con la condescendencia del maestro, con la vista, un movimiento
de su cabeza y una mano le solicité que leyera. “El buglito Pichén”,
anuncié Angel Rosendo Alvarez: “Cogle el buglito lleno de lana/
globa mazolcas al viejo Julian./ Monto en el buglito pichon,/ estila las
patas y me tila a la plaza./ EI buglito pichén me da glisa/ y también
me da mucha glabia”. “;Me pedmite maetro?”, y le mostré otra hoja
manuscrita de cuaderno. El, con una sefal de su cabeza, pero con
todo el respeto del mundo y sin hablar ni una palabra, le solicit6
el cuaderno y procedi6 a leerlo él mismo: “La Iégica de Pellito mata
pollitos”, ley6 a manera de titulo. “Pellito vio del huevo salir de un
pollito / lo tomd entre sus manos,/ diciéndose/ ‘cada cosa dentro de
su cosa’. | Y lo metié dentro del molino”. “En la casa tengo mdj cua-
deno, maetro”. {Cuantos?, pregunté X. “iUuuhhh! Asi, maetro”. Y
mostro6 algo del tamanio de la mesa en la que estdbamos apoyados.
X le devolvié el cuaderno y Angel Rosendo ley6 otros mas, con el
beneplécito del maestro.
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Felipe 1R

La dltima vez que nos vimos —Rosendo iba con una Biblia en la
mano—, y me cont6 con toda la seriedad del mundo, que se habia
dedicado a trabajar como pastor de almas descarriadas en una de
tantas iglesias; no recuerdo su nombre, pero sus subsedes estaban
entre algunos de los barrios periféricos de Medellin y en otros lu-
gares innombrados de nuestra geografia. Eran tantas sus locuras
que me inclinaba a no creerlas, pero cuando Juan Mares me conté
algunas de las mismas aventuras y otras, con iguales o similares
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palabras y hechos, ya no dudé. Juancho Mares y René Jaramillo me
contarian también (igual que a mi varias veces) que aseguraba que
habia cambiado las filas de la militancia guerrillera de un movi-
miento desmovilizado para entonces -EPL- primero por la poesia
y luego por la militancia evangélica gringa. Juancho también me
dijo (esto no me lo conté a mi) que Angel Rosendo le conté que X
le hizo publicar, patrocinado por el Banco de la Reptuiblica, un libro
de poesia de todo ese berenjenal de cuadernos que él poseia, y que
no sélo eso, sino que se lo ayudo6 a revisar y pasar a la maquina de
escribir. Como no he vuelto a ver a Angel después de una aventura
que le ocurrié en Guatapé (Antioquia), no sabria decir nada sobre
esto. Lo de Guatapé fue lo siguiente: habia sido publicitado un
concurso de poesia. Le atrajo, participé y se lo gané. El premio era
como cincuenta o cien mil pesos y el consabido diploma. Como
él no pudo asistir a la ceremonia, me pidié un dia que lo acom-
panara a recibirlo en mi suzuki (ganado en una rifa de mi colegio
INEM), porque habia hablado que se presentaria a recogerlo luego,
por algin inconveniente de él. Llegamos y un sefor —director de
la Casa de la Cultura de Guatapé, se presenté— muy dicharachero,
nos invité a tinto y conversa. En una de esas sacé de su bolsillo
como veinticinco o treinta mil pesos y se los entregd, contandolos
delante de nosotros antes y le explic6 una marafa por la que no
pudo entregarle el premio completo. Que le disculpara, le pidi6.
Dijo que habia olvidado el diploma, que lo esperaramos. Nos le
volamos. Desde eso no volvi a ver méas a Rosendo.

Otra tarde lleg6 al taller uno que se senté solo, callado. La segunda
o tercera tarde le pidi6 al maestro leer algo suyo. X le afirm6 con la
cabeza. “Todo se nubl6 desde la tarde aquella en el trapiche, / cuando
mi padre me tomo a la fuerza / y me arroj6 al suelo, entrando con
violencia en mi identidad. / La sangre corria a borbotones por mi
centro, / como a borbotones bullia la miel en la paila. / Aquello se
volvié una costumbre. / No sé si mi madrastra lo supo. / Cansada,
hui con el Radl a la ciudad...” y continué. Cuando terminé, noso-
tros, expectantes, miramos a X. Afuera se escuchaba, s6lo de vez
en cuando, algin automovil o alguna moto. El maestro, levantan-
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do su cabeza le hizo la sefal de que prosiguiera con otro: “Por mi
atractiva figura pude elegir con quiénes iba a la cama. / Pero Fabio
fue mi Gnico amor. / Lo mataron con otros la noche que robaban en
el almacén eléctrico / de Carabobo con Juanamb. / Durante largo
tiempo me pareci6 verlo que llegaba en la noche, / vestido con su
pantalén blanco (que tanto me gustaba), / su barba bien afeitada,
/'y entraba a la sala donde las muchachas esperabamos. / Ahora
acostumbro entrar en la tienda de licores / que queda detras de la
iglesia de La Veracruz.../ Dibujo frente al espejo con el lapiz la raya
de mis cejas / y salgo a la misma calle Boyaca / donde ya nadie me
recuerda.../ Los amigos con los que me gustaria hablar ya estan
muertos”. El lector se silencié y miré al maestro. Con la mano dere-
cha y su cabeza, X le pidi6 otro mas. “Cuando mi hermano me grit6
marica, / le dije que el marica era él, / Cuando mi hermano me grit6
marica, / le dije que el marica era él, / que se lo habian culiado a la
brava en la carcel de Bella Vista. / Donia Resfa se negaba a dejarme
conseguir en las noches, / diciendo que los maricas traiamos mala
suerte para el negocio. / Por eso solo me permitia trabajar en las
mananas, después de las seis, / cuando los borrachos y las putas
tiraban el Gltimo polvo, / mientras yo barria y lavaba las sdbanas
sucias...”. El le pregunté su nombre: Carlos Mario Garcés Toro, soy
el nieto de doria Resfa, le dijo. Ella era la duefia de uno de los dos
prostibulos mas resaltantes del Medellin de entonces. El otro era el
de Marta Pintuco, que quedaba junto la fabrica de estas pinturas. En
esa primera noche de su bautizo de cerveza, como ingreso a nuestro
acéfalo grupo, en una de las tiendas de legumbres del barrio “Car-
losE”, y sentados sobre los cajones de cerveza, nos contoé: “por esa
escalera del balcon de mi infancia de donde Resfa (asillamaba con
carino a su abuela), vi subir a politicos de renombre, antioquenos y
del resto del pais, a la crema y nata del empresariado antioquefio y
del pais, a deportistas, humoristas, periodistas, curas y hasta sefioras
de bien, que se perdian en la noche, y a un etcétera mas”. Y, entre
los asombros y las risas alcohélicas, nos dio nombres. Los olvidé.

Volviendo a X, a mediados de 1991, con algo mas de confianza,
le solicité permiso para visitarle. Es uno de los anfitriones mas
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amables y solicitos que he conocido. Su apartamento -del barrio
que creo que se llama El Rodeo- luce inmaculado. En la charla me
dej6 hablar de mi historia personal. Sabe escuchar; no pierde un
detalle de la charla de su interlocutor a quien ha hecho una o dos
preguntas claves para el efecto. Luego le pregunté la opinién de su
hermana religiosa por su poesia. No recuerdo su respuesta a esto,
pero eso vali6 para que me contara también que hacia parte de una
familia de clase media de Antioquia, medio llena de necesidades,
de seis hermanos, cuatro hombres y dos mujeres. Que como don
Enrique —-me aclaré que asi se referia siempre a su padre, a quien
nunca pudo decirle papa— era maestro de escuela, vivieron errantes
por los pueblos de la Antioquia andina. Que don Enrique, desde
pequenitos les dijo a los hermanos que a los 14 afios deberian salir
de casa a conseguirse la vida. Que estudié bachillerato en Andes
(Antioquia) y que iba a su casa, a los suyos, s6lo en vacaciones
de fin de ano. “A eso se debe mi lejania con mi familia. No hemos
sido indiferentes, sino lejanos; distantes”, decia reposado. Que por
eso mismo, de que a él le ha tocado vivir lejos de sus hermanos,
renuncio a su herencia familiar, “porque no la consideraba mia”.

Cuando llegé graduado de bachiller a Altamira (Antioquia), don-
de vivia su familia entonces, le ofrecieron el empleo de inspector
de policia, porque yo era uno de los mas preparados alli. A los dos
meses, la guerrilla liberal se tomé el pueblo y él se salvo de puro
milagro de morir despedazado a machete, porque lo supo un poco
antes y, con toda su familia, se escapé por una huerta. El grupo
prendi6 fuego a su casa, pero se desgrané un aguacero tan fuerte
que el incendio no prosper6. Comprendié que era un peligro para
su familia seguir viviendo con ellos. Viajé a Medellin y le ofrecie-
ron el empleo de secretario del alcalde de Anza (Antioquia). “Alla
la gente me quiso mucho”. Le ofrecieron el empleo de alcalde pero
como era menor de edad, 19 anos, decliné la oferta. Luego trabajo
en otros oficios y menesteres (en Cali, Barraquilla y Bogota).

Cada jueves llegaba con fotocopias, para cada tallerista, de
grandes poetas de aqui y de alla. Leiamos algunos ahi en el taller y
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los conversdbamos. O un texto nuestro si alguien se arriesgaba. El
resto eran para la casa. Que si algin autor nos llamaba la atencién
lo siguiéramos. Para esa época atin no habia aparecido internet, ni
se sofiaba siquiera con él; todo se hacia en los libros de “La Piloto”
o en los que ibamos comprando.

Su verso es profundo y reposado, como su conversa en el taller.
Extenso, como el alejandrino, pero libre como lo ha sido él en toda
su vida. Los criticos lo catalogan como el més grande de la camada
nadaista. Yo no lo dudo.

Mi eterna gratitud con el poeta Jaime Jaramillo Escobar, X-504,
de quien me atrevo a asegurar que es una de las personas mas puras
y transparentes que he conocido; quiza por eso siempre guardo el
recuerdo del dia cuando lo conoci.
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El renacer del mito en la novela
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Alfredo Ortiz

iHurra por los que cayeron, por los barcos que se hundieron el la
mar, y por los que perecieron ahogados! iHurra por los generales
que perdieron el combate y por todos los héroes vencidos!

(Con estrépitos de miisicas vengo, What Whitman)

n La necesidad del mito, Rollo May define a los mitos como

patrones narrativos que dan significado a nuestra existen-

cia, contribuyen a la identidad, a superar la culpabilidad
y la ansiedad, alli donde la razén y la ciencia no son suficientes
para entender la vida necesitamos los mitos, también el arte a fin
de encontrar los sentidos que nos orientan hacia la realidad, para
poder ir mas allé del tiempo (May, 1992, p. 28, 29).

Romper las barreras del tiempo es acercarnos al infinito, al no
tiempo, al eterno presente, a su circularidad, es decir al tiempo sa-
grado, al de los dioses y héroes ancestrales, al del origen del espacio,
que los indigenas Kamsa del Valle de Sibundoy (P) llaman el “Caca
tempo”, esa vinculaciéon primordial nos saca del individualismo,
nos vincula con lo colectivo; otro componente de los mitos es su
carécter literario, estético; el mito como discurso de lo sagrado y
relato de ficcién, nos ayuda a comprender las realidades, a situarnos
en el espacio-tiempo personal y a la vez nos vincula con el universo
de todos, con el infinito, que compartimos como partes del todo;
su estética atrapa al oyente-lector en doble via como conexion de
sentido con lo sacro y como relato ficcional que abre posibilidades
de existir.
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Tener un mito que contar, es experimentar, saber ofr, poseer la
suavidad de la palabra, deambular en la memoria, conversar o estar
poseido por las letras, esas extrafas grafias con que acorazamos el
espiritu y cubrimos los vacios de la vida.

En las entranas de la narrativa mitica hay mucha biologia hecha
discurso, generaciones acarrean de boca en boca sus relaciones con
los otros, con el mundo, el cielo y el inframundo, la experiencia
del bien y del mal, de dioses y demonios, de normas y anarquias.

Las imagenes miticas son el resultado de un lenguaje cifrado, una
sintesis discursiva de la tradicién y la innovacién creativa de na-
rradores, con ese lenguaje especializado y en cierta manera secreto
de los mitos jugamos con el tiempo, traemos lo remoto, hacemos
vivir lo posible y lo imposible a través de unas figuras que imitan y
teatralizan la vida, esos simulacros estén al servicio de los narrado-
res, escenifican comportamientos exéticos y normales, personifican
autores y colectividades; esos personajes o actores apuestan a tocar
los grandes temas humanos: muerte, transcendencia, amor, locura,
soledad, ingratitud, poder, fantasia, sufrimiento, tragedia, traicién,
suefos, realidades, injusticias, libertades, prisiones, psiquis, enfer-
medad y otras cosas que la ciencia, la filosofia no dan adecuada
cuenta con la razén.

Las historias miticas son el extracto de los fantasmas de la vida,
nos libran del peso del tiempo, en la novela moderna brindan el
encuentro entre ficcion y filosofia, porque abordan el concepto del
ser en el presente actual (Giraldo, 2008, p. 103) y agrego que su
accionar aborda el no ser en todos los tiempos.

Llamamos ficcién mitica al conjunto de alteraciones estéticas
del lenguaje cotidiano y del ser a través del arte desde el umbral de
las civilizaciones, son el otro espejo que refleja la realidad, son las
fuentes arcaicas de lo literario, las ilusiones fantasticas cargadas de
simbolos, héroes y voces vencidas, las que juntan el presente con
los origenes, con el no tiempo.
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En La Poética de Aristételes lo literario se define como imitar,
enmascarar la realidad, (Aristételes, 2002, p. 31), imitar es un tér-
mino teatral, que denota representar lo que puede ser, esa imitacién
debe ser creible, verosimil, posible en el propio lenguaje del texto.
La literatura es capaz de construir sucesos y personajes que no
existen pero que se espera que existan, acciones que enmascaran
la realidad, en un espacio-tiempo definido, donde el actante es
capaz de ejercer cualquier roll o actuar en contextos y relaciones
interpersonales que lo afectan en diverso grado y que definen su
perfil psicolégico y le da complejidad a los acontecimientos.

Para Aristételes, Homero es un poeta excelente, en el género se-
rio porque imita acciones honrosas y lo considera el precursor del
género cémico al darle forma dramatica a lo ridiculo en la Iliada
y sefiala que como “imitador dramatico” en la Iliada y la Odisea,
Homero pone de relieve el componente mitico en la construccion
de semidioses y dioses encargados de actuar en la historia y vida
de los humanos nobles y mezquinos (p. 39).

En los textos de Homero, Hesiodo y Ovidio, los mitos se actuali-
zan, los dioses se humanizan para fusionar su vida con el mundo
terrenal; en los tiempos de los hombres y las bestias miticas como
Las Gorgonas (Medusa, Esteno y Euriale hijas de las deidades ma-
rinas Forcis y Ceto), Hidra madre de la Quimera, Escila y Caribdis
monstruosidades del estrecho de Mesina, el soberbio Ciclope Poli-
femo, los ciclopes constructores de Mesenas (hijos de Urano y Gea)
y Cerbero el perro del Erebo que gobierna Hades; los monstruos
tienen origen mitico-divino, se construyen con simbolos de virtudes
y defectos humanos y a veces son la combinacion de varios anima-
les o de la biologia con la metalurgia (Quimera), son destructores o
devoradores de hombres, en ocasiones interactiian con los dioses
para engendrar hijos fantasticos (Medusa con Poseidén procrean
a los hermosos y benéficos caballos alados Pegaso y Crisaor), estas
bestias miticas tienen en comun su cardcter antropé6fago, lo inci-
vilizado, de mirada destructora, rostro con filas de dientes, matan
con sonidos atroces y estdn ligados a los dioses porque son sus
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instrumentos o sus engendros y viven en lugares remotos (Nava
Contreras, 2009, p. 133-143) y “su sola imagen, su phédntasma, nos
enfrenta al mas extremo de nuestros tabtes y al mas insuperable
de nuestros temores” (p. 144).

La ficcién mitica es un reencuentro con nuestra naturaleza ani-
mal, el juego de posibilidades casi imposibles, que se materializan
para recrear lugares y épocas, es un encuentro con el tiempo circular
y nos libera del ancla que nos ata al presente, permite escaparnos de
la fragilidad de la vida, hacia la aventura del futuro con posibilidad
de regreso y nos libera de la imposibilidad de repeticién de la vida,
marcada por nuestra asombrosa condicién fantasmagorica, puesto
que “Todo, entre los mortales tiene el valor de lo irrecuperable y
de lo azaroso. Entre los inmortales, en cambio cada acto (y cada
pensamiento) es el eco de otros” (Borges, 1974, p. 23).

El Inmortal de Borges reutiliza el recurso del manuscrito, la inter-
vencion de narradores en varios planos, la permanencia temporal de
Homero, como un aventurero olvidado de la épica y sumergido en la
encrucijada de la eternidad; una ciudad habitada por la involucién,
donde los dioses debian estar contagiados de locura e imperfecciéon
y la historia se pierde en el laberinto del regreso continuo, en el no
tiempo, alli los personajes conocen la sabiduria y prefieren volver
al mutismo insolente de la contemplacion; el autor lanza los dados
del azar para romper la razén y convencernos que ese mundo de
seres inmortales fatiga por la repeticién, por la imposibilidad de
la novedad, por la ausencia de pasién propia de los mortales, que
sabemos que la vida es irrepetible y que somos un mero simulacro
del orden mayor que solo logramos intuir; la muerte no es un legado,
solo da sentido a las acciones, a la pasién por hacer; la fragilidad
muestra la vejez, el deterioro, nos cuenta los dias y hace percibir
nuestra condicion de seres etéreos (p. 24, 25).

Borges nos da la leccion a la que se puede acceder fusionando por
instantes la filosofia con la literatura, para entender la importancia
de morir, porque “la muerte (o su alusion) hace preciosos y patéticos
a los hombres” (p. 23), la inmortalidad en cambio nos alejaria de
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todo sentido de la existencia, ya que todo se puede repetir, la vida
seria terrorifica en su monotonia. La muerte nos regala la posibi-
lidad de vivir la intensidad de lo cotidiano, agotar nuestro tiempo
en la accién, en perfilar la historia personal a nuestra manera en
una o en dos direcciones a lo sumo y experimentar la vida de otros
al amparo de la ficcion.

En la forma como se estructura el relato EI Inmortal, el profesor
Carlos Rincén observa una nueva manera de plantear la ficcion,
a partir de los recursos del manuscrito, los multiples narradores,
la hipertextualidad continua, los comentarios a las anécdotas del
narrador, las notas de pie de pagina que funcionan como medios
para lograr verosimilitud, que en Borges son invenciones para con-
vencer al lector; este uso de la ficcion de la ficcion, superaria el
viejo andlisis aristotélico de la ficcién como enmascaramiento de la
realidad, para construir un universo paralelo a la realidad (Rincon,
135); en Tlon, Ugbar Orbis Tertuis, Borges fabrica un mundo con
geografia y fauna fantastica, las personas comercian con un len-
guaje sin sustantivos, solo con adjetivos y la accién de los verbos
(Borges, p. 13, 36), pararecordarnos la relatividad del pensamiento
y vinculacién con el lenguaje como construccién cultural, cargada
de imagenes miticas.

Tal vez por nuestra condicién de espectros, por la incapacidad de
repetir la vida, de regresar el tiempo, los mortales somos esencial-
mente ficcionales, seres anhelantes, sonamos antes de dormirnos,
en el sueno y al despertar seguimos sonando; el suefo tiene una
carga de frustracion y de creacién de otras realidades, distinta a la
que armamos, determinados por las circunstancias.

La ficcién mitica es un viaje por los escondrijos de la ensonacion
profunda, colectiva y a la vez examina el transcurrir de las culturas,
su puesta en escena en los textos orales o escritos, alli el futuro, el
pasado se representan en el presente, para explicar nuestra relacién
con los dias y con El Gran Tiempo, del origen de los territorios y los
dioses, llamado también el eterno retorno, el eterno presente o el no
tiempo, el tiempo de la magia, frente a su linealidad cronolégica.
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Ante la evolucién genética, la crisis frente al poder en la histo-
ria, la ficcién mitica adquiere un significado transcendente y se
humaniza, con un discurso que justifica lo humano y su vinculo
natural; los grandes maestros de la literatura contemporanea son un
ejemplo de como la literatura se ocupa de descifrar la relacion de
la biologia, el poder con el tiempo humano y las transformaciones
que acaecen en la psiquis moderna. Este viaje por el mito nos ayuda
a librarnos del agobiante dolor de existir sin rumbo, de la tragedia
de lo efimero y de nuestra fragilidad, justificada y acompanada con
abrazo consolador de la muerte.

En los grandes textos de la literatura contemporanea el mito
como ficcién enmascara la realidad y la experimenta: en Prometeo
desencadenado se actualiza el mito griego de Prometeo, con ur-
banismo y humor, el dios recorre el cementerio, los bulevares de
Paris, la discusion del dinero frente al valor relativo de la amistad,
en un discurso dramatico que paradéjicamente toca los bordes de
lo irrisorio, donde el banquero, el miglionario Zeus humilla a la
gente de Paris que por un poco de dinero (500 francos), por abofe-
tear a otra persona y la gente hace cosas ridiculas por dinero; en el
espacio reducido de un restaurante con mesas de tres asientos para
que nunca pueda haber acuerdo, entre los viejos y jubilados que
la frecuentan a fin de tener con quien hablar (Gide, 2015, p. 12).

El dios Prometeo escapa de su prision al aire libre en las montanas
del Caucaso y llega a la Paris moderna en busca de una oportunidad
como un migrante comun y termina en prisiéon acusado de fabricar
cerrillos sin licencia, procura la fortuna con su aguila (que mas se
asemeja a un buitre), esta vive del debilitamiento de su anfitrion,
alimentandose de su higado adolorido como un parésito eterno, es
el simbolo de la doble naturaleza humana frente al dolor y la ambi-
giiedad de su espiritu, el 4guila es su razén de ser dice Prometeo, es
la disminucién de la felicidad humana para satisfacer los parasitos
modernos (p. 80).

La actualizacion del mito se presenta en el circo en la parte VII,
cuando Prometo capta la atencién del auditorio y les habla de su
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proposito en Paris, les recuerda a los mortales que los amé “apasio-
nada, perdida y lamentablemente” hasta convertirlos en lo que son
ah ora; les entreg6 la iluminacién de la conciencia del ser para que
conozcan la belleza y pudieran perpetuarse como especie y supo
que en cada una de sus creaciones semejantes a él existia un huevo
de 4guila que los devoraria, el aguila representa la razén de ser, el
parasito del progreso y la perdida de la felicidad paulatina de los
humanos, puesto que se quedaron sin historia, esta se convirtio en
la historia del progreso, en el recuento lineal de lo que los consume
y Prometeo ya no ama a los seres humanos sino a lo que los devora
(p. 84). Prometeo les recuerda a los clientes del circo que les dio
“el fuego, la llama y todas las artes que ella alimenta, calentando
sus mentes desde dentro” (p. 85); el dios se lamenta que no es la
creencia en el bien lo que alimenta, sino la esperanza de “algo me-
jor” lo que los carcome (p. 86).

El dios resucita en la narrativa mitica de André Gide, se sitiia en
la modernidad y mira con lastima como los valores antiguos del
bien que aliment6 todos los discursos religiosos y filos6ficos ahora
estd transmutado en el individualismo que engendra el progreso,
que relega la flama del arte a un rincén de la historia, al olvido en
beneficio de la técnica y el consumismo, representado por el auto-
ritarismo del banquero Zeus. Prometeo resucita esclavizado por el
progreso y los personajes del panteén griego desfilan con nombres
propios Zeus, Damocles, Cocles, el mesero, etc., entre las calles y
los bulevares persiguiendo las mismas dudas existenciales huma-
nas, en un mundo determinado por el dinero, el consumismo, la
soledad urbana y la muerte, los dioses se humanizan al limite de
transmutarse en mortales, ansiosos de la palabra del otro y agobia-
dos por el olvido de sus engendros.

Rollo May considera que los mitos griegos guian la bisqueda de
una respuesta a la tragedia de perseguir la verdad acerca de uno
mismo, es un drama de “la relacién apasionada de una persona con
la verdad” (May, 1992, p. 74); el Edipo rey de Séfocles muestra la
tragedia de no poder huirle a la profecia del parricidio de Layo y el
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matrimonio con su madre Yocasta y se repite como mito en Hamlet
de Shakespeare “el héroe recibe a manos del fantasma de su difunto
padre el encargo de vengar la muerte a manos de tu tio, que se ha
casado con la madre de Hamlet” (p. 74, 75).

En el analisis mitico de La Divina Comedia de Dante Alighieri,
el descenso a los infiernos, a la selva oscura de la ignorancia, May
reconoce el valor de la literatura en las autointerpretaciones del ser
humano, el infierno o la tragedia de un ser humano son los pro-
blemas psiquicos y “la incapacidad de reconocerlos y enfrentarse a
ellos” reconociendo la imperfeccién humana (p. 148), dificultades
derivadas de la infancia, la relacién tormentosa con los padres, los
lios con las parejas, las indefiniciones sexuales, las traiciones, las
injusticias surgidas por el autoritarismo, las perdidas amorosas, la
muerte de seres queridos, las crisis econ6micas, familiares, la in-
adaptabilidad social, el abandono, la culpa por no haber hecho lo
suficiente por nosotros y los semejantes, en general los problemas
cotidianos que nacen en nuestras relaciones con los demés y que
se comprimen en el interior de la mente humana, se transfieren a
comportamientos anémalos y ocasionan sufrimiento “es un tor-
mento eterno que no produce cambio alguno en el alma del que lo
padece y que viene impuesto desde el exterior” (p. 149).

May sostiene que ese infierno puede expresarse en matar lo que
se quiere como Medea a sus hijos, por la pérdida de los padres,
“racionalizacion del infierno privado del neurético en: represion,
orgullo, distorsién, pretenciosidad, etc.” (p. 145) en la guerra que
vuelve noble el odio y la muerte, la falta del ser amado, la soledad,
el dejarnos vencer por las pasiones y el obstaculo moral, asuntos que
nos negamos a admitir y de alli la imposibilidad de superarlos. El
terapeuta amigo, el guia en la novela es el arte, la poesia de Virgilio
como salida a la sin salida racional y la salvacién estan dadas por
dos virtudes la revelacion y la intuicién que son esferas del amor
que llevan a Dante a encontrar a Beatriz que simboliza la libertad
de amar (p. 149).
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Dante se encuentra con su propio demonio, quién siente piedad
de la caida de su huésped y solo la razon artistica, intuitiva, el reco-
nocimiento y enfrentamiento de sus dificultades lo llevan al cielo
de angeles bellos y al amor pleno de Beatriz, la mujer se convierte
en salvadora, expresa el amor desinteresado, el amor salvador; el
descenso a los infiernos esté presente en la mitologia cristiana, en el
Popul Vuh, en el budismos y otros textos religiosos, corresponde a
la necesidad de que el iniciado en el proceso espiritual, supere sus
conflictos, su ignorancia y el predominio de la razén instrumental
para poder conjugarse con el mito de lo sagrado.

Otra de las obras literarias cldsicas, que interpreta desde el mito
May, es el Fausto de Johan Wolgang Goethe, como la pugna, en
contradiccion interior entre el bien y el mal, asi Mefistéfenes el
diablo dice que siente compasiéon por la derrota del hombre, que
tratando de hacer el mal siempre hace el bien y Fausto pregunta
icudl es el sentido del mal humano, que dotado de razén lo lleva a
actuar como bestia en medio de un dios benefactor?; cuando Fausto
reconoce que sus mitos estan colapsados por su forma de vida en-
cuentra los caminos de salida (p. 220); Rollo May considera que en
la segunda parte de la novela-mito se toca un aspecto fundamental
para la sociedad moderna: la relacion del sexo, la sensualidad con
el poder, porque desde la revolucién industrial el sexo se separd
de las personas y se volvié mercancia, Fausto estd condenado por
el mito del poder absoluto y la salida al tormento es que no hay
caminos, Fausto debe buscar en si mismo la salida, Mefist6fenes
le aconseja “internarse en lo inexplorado, lo inaccesible; hacia lo
nunca nombrado” (p. 225).

El escritor aleman Tomas Mann, reescribié el mito de Fausto como
respuesta a la barbarie del nazismo, dice que los mitos comunitarios
son una celebracién, nos llenan de alegria, nos reencuentran con
nuestra gente, con el colorido y misterio de los rituales, los mitos y la
corporeidad de los rituales dan estabilidad emocional y social en el
mundo cambiante y de alli su caracter festivo y teatral (p. 49). Mann
en su novela corta La muerte en Venecia, acecha la peste del c6lera
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y el amor imposible; el escritor Gustav von Aschenbach se enamora
de un hermoso joven polaco Tadzio y vive su pasion silenciosa y
desequilibrante, se justifica con extensas autointerpretaciones de
su situacion de escritor famoso metido en “profundidades turbias,
denegando su simpatia al abismo y abominando de lo abominable”
(Mann, 2007, p. 183); se ampara en los discursos platénicos de la
belleza con Fedro, relacionada con lo visible y lo divino, camino de
lo sensible, del arte y del espiritu; se cuestiona que a través de los
sensible se pueda llegar al espiritual, pero reconoce el goce inmerso
en la peligrosa senda de las apariencias fisicas y la necesidad de que
el mito de Eros se convierta en guia y la pasiéon femenina enaltezca
su deseo del amor como satisfaccion y oprobio (p. 184).

El deseo imposible de satisfacer produce dolor que sustenta con
evasiones, se enfrasca en discursos estéticos de la pasién y la impo-
sibilidad del amor por los prejuicios morales y la muerte inesperada
del joven Tadzio; en el contexto del célera que afecta a la ciudad,
el amor imposible hace que Gustav pierda los recatos morales, la
armonia interior y reconozca implicitamente su homosexualidad
que no puede exponer en publico, en una época cargada de pre-
juicios, se refugia en el relato de la perfeccion fisica y la belleza
tedrica ante la imposibilidad del amor, vive en la contemplacion,
en la escritura frente a la realidad hostil del mundo, de Venecia
descrita en la sérdida arquitectura y en los callejones por los que
los gondoleros lo llevan en la persecucién del Tadzio.

El mito como fuente principal de donde se abreva la literatura,
junta el arcaismo social y en la época moderna y cumplen la funcién
primordial de dar sentido a la existencia, dando diversas respuestas
a las tragedias humanas.

Octavio Paz afirma que la novela contemporanea debe su uni-
versalidad y su futuro al mito, al resolver o plantear las grandes
preguntas de la condicién humana y al permanecer en iméagenes
y en la forma de lo literario retroalimenta las grandes novelas ac-
tuales, las valida y las actualiza con temas de interés para todos
(Sull4, 1994, p. 126).
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Al proyectar el camino que tomara la novela contemporanea
Fuentes sefiala que las grandes novelas que involucran el mito como
tema principal, se universalizan y recuperan el sentido imaginario-
poético que muestra la experiencia humana, en las actuaciones de
los dioses y héroes cléasicas. Para Carlos Fuentes, Malcolm Lowry
recoge el mito del paraiso perdido, en su poesia y en su novela Bajo
el volcan, la felicidad a medias se pierde en la representacion tra-
gica y fugas del amor; en La muerte de Virgilio de Hermann Broch
estd el mito del mundo sostenido por la palabra que lo nombra y
lo hace posible, semejante al mito del génesis cristiano; en el es-
piritu de William Gerald Golding el simbolo es el mito y “el mito
es la verdad verdadera”, la forma esta ya en el contenido, como lo
consideraron los formalistas rusos (p. 125). Estos autores segtn el
poeta mexicano, regresan a las raices poéticas de la novela a través
del lenguaje, la estructura y crean una realidad paralela, un nuevo
espacio para lo real a través del mito, que muestra y hace reconocer
la mitad oculta de la vida.

En la novela Los invictos de William Faulkner se recoge el mito
del hombre siempre derrotado, el héroe vencido que conserva la
dignidad, muestra que la caida es parte fundamental de la vida, en
contravia a los mitos que sustentaran a la sociedad estadunidense
después de la guerra civil, el del suefio americano expresado en
el triunfo econémico individual, por encima de todos (p. 126). En
Los Invictos el confederado coronel Jhon Santoris es el jefe de una
familia de hacendados degradada por la guerra, muestran los restos
de dignidad que les queda para luchar por una causa perdida; la
novela transcurre en la guerra de secesion como telén de fondo,
Bayard Santoris es la voz narradora, criado junto al esclavo Ringo,
que lo considera su hermano, con quien construye una complici-
dad inquebrantable en las acciones de guerra y en la defensa de
la familia; la abuela Rosa Millard es una guerrera que defiende la
hacienda, la plata y realiza actos bélicos enganando en negocios
de mulas a los enemigos yanquis, es el mito del fantasma del ma-
triarcado sustentado en la presencia real de la abuela.
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Las voces colectivas de los negros esclavos buscando el rio Jor-
dan significan el llamado simbélico de la fuente de la iniciacién,
el bautizo a la nueva vida en libertad; son obligados a construir un
puente para los yanquis, creyendo encontrar el paso al agua sagra-
da y son expulsados por los mismos soldados, para que no sigan
su peregrinar hacia la tierra prometida por el mito; no saben qué
hacer con la libertad que les ha dado la guerra, deambulan por los
caminos en la busca mitica de la salvacién, caminan en nubes de
polvo hacia dos mitos: el de la libertad moderna y hacia el agua
purificadora, donde anhelan unirse a Jesucristo y a Juan el Bautista,
es decir del mito del liberalismo y los derechos humanos al mito
judeo-cristiano del bautismo, la prima Drusilda los describe “No sé
cuando habréan comido; nadie sabe exactamente desde que distancia
han venido algunos de ellos. S6lo pasan por aqui, sin comida ni
nada... cuando el espiritu o la voz, o lo que sea, les ordené ponerse
en marcha” (Faulkner, 1984, p. 548).

Otras novelas que derivan su éxito y su clasicismo contempora-
neo en la incorporacién mitica como tema principal: en Un mundo
feliz de Aldous Huxley aparentemente el mito relevante seria el
del poder que en su afan de controlar a la gente, busca cerrarse en
si mismo como la serpiente que se muerde su propia cola, pero el
mito primordial es el de la rebeldia eterna de los seres humanos
contra el autoritarismo y el poder.

El mito de la soledad del perseguido frente a la sociedad, el
individuo impotente que sucumbe a la injusticia, esta en Fiodor
Dostoievski en Los hermanos Karamazov, la sociedad y el aparato
estatal sacrifican un chivo expiatorio a fin de lograr la tranquilidad
con la aparente justicia oficial; en el discurso judicial Dmitri Fio-
dorovitch Karamazov es acusado y condenado por el asesinato del
padre, en la verdad ficcional es victima de una celada preparada por
el criado epiléptico Smerdiakov para robarse tres mil rublos, quien
se apoya en la antipatia social que despierta Dmitri producto de su
adiccion al alcohol, al despilfarro, al deseo manifiesto de matar al
autoritario padre y los escandalosos amorios con Grushegnka una
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hermosa vividora experta en quitarle el dinero a los hombres ma-
yores, en quien el padre Fiodor Karamazov esta interesado, todo se
confabula en su contra, la pérdida del dinero, los presuntos celos
de Dmitri, la venganza de su ex prometida Catalina Ivanovna, quién
le presta cuatrocientos rublos que despilfarra con su amante y en
venganza declara en su contra, dando indicios més claros de los
moviles del asesinato, después termina enamorada de Ivan y con
la ayuda de su amante Dmitri planea la fuga, que aparece como un
acto de justicia frente al régimen. La verdad judicial contrasta con la
realidad que se aclara después de la condena, con la confesiéon que
el criado hace a Ivan hermano de Dmitri (Dostoievski, 1982, p. 319).

El texto aborda varios relatos miticos: el carédcter irracional de
las diversas formas del amor, que casi siempre se gobierna por la
venganza, los celos y el sufrimiento, Alexei considera que el amor
espiritual al préjimo es también perverso, porque es imposible de
cerca, la piedad exige distancia; en el sentimiento pasional pasa del
amor al odio, al sufrimiento y la venganza; Catalina manifiesta a
Ivan y la sefiora Khokhlakof “ignoro ya, si lo amo; le tengo lastima,
y la compasién es mal sintoma del amor. Si continuase amandolo
no es ya compasion sino odio, lo que en estos momentos sentiria
contra él” (p. 80).

La necesidad de Dios es discutida en los didlogos teologicos entre
el aprendiz de cura Ivan, el novicio Rakitine amigo de Gruchegnka
y el starets Zésimo, en sus discusiones hablan de la inexistencia
del diablo creado por el hombre a su imagen y semejanza; Fiodor
Karamazov en una conversacion con su hijo Alexei de la orden de
los Jesuitas le dice “Dios es un invento de la raza humana creado
para suplir la inmensa necesidad que tiene el hombre de creer en
algo superior” (p. 54); Alexei replica que Dios es la inmortalidad y
el sentido de la existencia; para atizar las discusiones con Alexei
el starets Zézimo le cuenta una cita del siglo XVII “lo asombroso
no es que Dios exista, sino que esta idea de la necesidad de Dios
acuda al espiritu de una animal perverso y feroz como el hombre”
(p. 109); Ivan le dice a su hermano novicio que de existir Dios la
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tierra la ha hecho con la geometria de Euclides, dandole al hombre
tres dimensiones espaciales (p. 109).

La belleza fisica eslava también es objeto de adoracién mitica
y esta representada en la perversidad de la mujer, en Gruchegnka

...alta, sin serlo tanto como Catalina, cuyo cuerpo dibujaba
ondulaciones y gestos de serena languidez, en armonia con su
suave hablar, tenia 22 afios y era su tez blanquisima, con rosadas
transparencias. En su rostro, ligeramente alargado se marcaban
la mandibula y el labio inferior grueso este, como algo hinchado,
avanzado sensiblemente bajo el labio superior, fino y delgado.
Sombreaban sus ojos, de un gris azul, largas y sedosas pestanas, y
una espléndida y abundante cabellera, de color castafio coronada
tan bella cabeza, ante la cual el hombre mas indiferente y més
distraido se hubiera puesto de pie en medio de una multitud para
contemplarla y recordarla mucho tiempo (p. 60, 61).

En La peste de Camus, se aborda el relato de la fragilidad de los
seres humanos frente al infortunio y la fatalidad, la novela nos
recuerda que somos veletas de las circunstancias y el azar, seres
prescindibles en el movimiento del tiempo y la naturaleza, evoca
nuestra condicién de mortales, seres tragicos en espera de ser sa-
cados de la crisis por la normalidad, por la reactivacién de la eco-
nomia y ser salvados del sinsentido por el mito, ante la impotencia
de la ciencia. En la novela se evidencia el juego de tres narradores,
formalidad que tiene que ver con el contenido del relato: narrador
1, dice que es doloroso no poder narrar sino lo sensacional, asume
el control de la historia central y sirve de ordenador de los didlogos
existenciales o filoséficos de los personajes integrantes del equipo
de voluntarios de la brigada sanitaria: Tarrou, Grand, Riex, el cura
Paneloux, Lambert, Castell y el delincuente Cottard (Camus, 2014, p.
8-20, 116,156, 158, 169, 202, 242, 250). Narrador 2, es Jean Tarrou,
un viajero empedernido, vive en un hotel y recoge en su cuaderno de
notas las historias pequenas, los detalles secundarios de la ciudad y
se convierte en el cronista cotidiano de la peste, como por ejemplo
la historia del viejo jubilado que se divierte tirando desde su edi-
ficio papelitos a los gatos que saltan a cogerlos y que se entristece
porque los gatos desaparecen con la peste y vuelven a llegar a los



Revista AWASCA No. 33 193

muros cuando la epidemia es derrotada (p. 90,100, 105, 165, 204,
232, 234, 238). Narrador 3, al final de la novela el narrador 1 exige
al personaje central doctor Bernard Rieux, que se confiese como
autor de la narracion, puesto que como testigo privilegiado conocié
los sentimientos de la gente que atendié como médico, en su amor,
el sufrimiento y el exilio. Al final las historias de los tres narradores
se contraponen, se confunden y articulan para darle la unidad a
la novela; el cronista Tarrou cuenta lo que ve, el narrador 1 lo que
hace Tarrou y Rieux narra su busqueda de la esencia humana en
medio de la muerte y la derrota (p. 256, 262).

La narrativa mitica en La peste es diversa, es un actante que
cambia la construccién de realidad que tenemos cuando estamos
sanos, todo los valores éticos y morales se relativizan “uno se cansa
de la piedad, cuando la piedad es inutil” (p. 78), los discursos y
nuestras acciones se mueven por el miedo, comtn en los tiempos
de guerra, abarca el mito de la felicidad relativa frente al dolor, el
amor revaluado, el tiempo es una espera fantasiosa de que pueda
continuar la medicién lineal después de la peste, una ilusion crea-
da por los humanos. El tiempo de la peste es un suefio largo que
algin dia se espera que pase (p. 228), pero somos los humanos los
que siempre pasamos primero, “para no perder el tiempo hay que
vivirlo con toda lentitud” en las pequenas cosas, se cree que la peste
es irreal porque no esta hecha a la medida de los humanos y tiene
que irse (p. 44, 170).

La enfermedad es el mito del descenso al terror, la caida al dolor
extremo, al miedo constante, a la desconfianza del otro, del que nos
puede contagiar, la vida se exilia en otros sectores de la ciudad, el
hospital, el estadio, los muros de las habitaciones. La felicidad es
temporal, aplaca el sufrimiento debido a que el ser humano es in-
capaz de sufrir o ser feliz largo tiempo y se expresa como el deseo
de la ternura (p. 155,177, 223, 252, 255). La paz de la peste es el
recuerdo de rostros descarnados, el silencio de la derrota de los
cuerpos muertos, derrotados los humanos sin armas para defender-
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nos frente al fracaso, es el sufrimiento incurable y la conciencia de
no tener ilusiones (p. 246).

El mito divino aflora en la necesidad de buscar la ayuda de
Dios ante la inutilidad de la ciencia, Dios es antiguo como el dolor
humano, pero nuevo como la esperanza, que es la obstinacion de
vivir, esta impide que nos abandonemos a la muerte; la religiéon de
la peste es distinta porque las promesas de la fe en gozar en la otra
vida después de la muerte, la recompensa de la eternidad se debilita
o carecen de valor ante la magnitud del dolor que provoca la peste
(p. 217, 222). La enfermedad no puede ser un castigo divino, no es
la peste la furia de Dios, porque de ser asi desvirtuaria el discurso
de bondad que hay en los dioses, la epidemia es injusta y ataca por
igual a los libertinos y a los ninos inocentes, mata a los buenos y
a los malos (p. 189,190). El exilio es la separacion de los que ama
(p. 178) y se empieza a amar las sombras hasta borrar los colores
del recuerdo, porque es todo dolor y el cuerpo perdi6 el derecho
al placer.

La peste se personifica como un fantasma que aparece donde no
se la espera y desaparece donde se cree que esta, se refugia en las
habitaciones, en las regiones del suefio individual, se esconde de
las luces del frio de la multitud y escapa en las profundidades de la
ciudad (p. 241); dejar al azar el control de la peste es indicio de la
derrota humana frente a la fatalidad, “el azar no tiene miramientos
con nadie” (p. 164).

El amor no reconforta en tiempos de peste, es un sentimiento que
no puede usarse, los separados perdieron el egoismo del amor, esta-
ba inerte el corazén porque el otro se moria en la separacién (p. 158,
159), en la peste hay que vivir el amor al dia, con el recuerdo inttil
de los tiempos normales, que el dolor del amor mediocre puede ser
superado (p. 64), pero ahora la muerte no da nuevas posibilidades
y el dolor se intensifica més, porque no hay otra oportunidad frente
a la evidencia de la muerte o la separacion.
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La colmena del espafiol Camilo José Cela es una novela donde el
asunto mitico se camufla en espacios reducidos, que se convierten
en maquetas del mundo de posguerra, de afuera, esos sitios son la
taberna de Celestino, el banco de Espaiia, la casa de citas, el café de
dona Rosa una desp6tica mujer, admiradora de Hitler, con su cara
llena de manchas como si siempre estuviera “mudando de piel”;
esos centros miticos sintetizan el tiempo presente y el pasado, en
un futuro vano, entre cafés corrientes y el vino barato, puntos de
encuentro, sintesis del mundo que fluye en interminables conver-
saciones, en tiempos de guerra y la angustia por olvidarla; alli los
antiguos amigos del general Primo de Rivera se codean con repu-
blicanos venidos a menos, desempleados, prostitutas, rezanderas y
muchachas de doble vida, el hambre y los humillaciones se ahogan
en el humo de los tabacos, en una telarana social, hasta donde llega
un vago escritor de articulos criticos sin comercio, Martin Franco
es un nudo de esos puntos vitales, él establece el contacto con la
gente y abre nuevas redes, con su desespero por comer toca la sen-
sibilidad de Filomena, Purita, Ventura, Nati, Laurita y otros tantos,
representa el punto de contacto que lleva a la fila de personajes a
tejer sus propias historias, que desembocan en esos lugares primor-
diales de la vida (Cela, 2002, p. 25, 124, 220).

Algunos ejemplos de la novela latinoamericana, donde prima la
referencia mitica como algo vital de la trama, estan Pedro Pdramo
de Juan Rulfo, donde se repite el mito del parricidio del patriarca
omnipotente, vencido por el punal de su hijo espurio Abundio
Martinez, un arriero comin que venga la cadena de injusticia del
hacendado en la historia de Comala, los relatos de los amores frus-
trados del protagonista con Susana San Juan, quien termina envol-
viendo al hacendado en su locura y lo liga al deseo de muerte, las
guerras por conveniencia en las que se meten los hombres de Pedro
Paramo y la construccién de la hacienda de la Media Luna con el
despojo de los campesinos, contribuyen a fortalecer la importancia
de su caida mitica del anti héroe, que empieza con la muerte de su
hijo Miguel, a quien el cura Renteria le niega la limosna del agua
bendita porque no muri6 en la gracia de Dios y por tanto no tiene
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esperanza de llegar a la musica del cielo, sino a descender a los
infiernos (Rulfo, p. 120).

La Muerte y la muerte de Quincas Berro Dagua del brasilero Jorge
Amado, es una novela donde la narracién logra el cambio vital, la
transformacién de un hombre de buena sociedad Joaquin Soares de
Cunha en el “rey de los vagabundos de Bahia”, esta metamorfosis
lo encamina a la muerte fisica y de alli a la muerte espiritual en el
mar, robado de un barco pesquero por la diosa Yemanys4, es el mito
de la transformacion de lo burgués a lo popular de una persona para
vivir a plenitud la vida y lograr una muerte mitica, que lo junte al
final con una deidad marina, es la ascension de lo mas bajo a lo
celeste (Amado, 1996, p. 102).

En Rayuela de Julio Cortazar, el mito se sitia en encontrar otra
realidad, en romper con las leyes de la causalidad racional, esta en
lo fantéstico como la bsqueda del paraiso perdido, que se evidencia
al toparnos con otro espacio oculto, manifiesto en el inconsciente
colectivo, en la rebeldia al “siniestro reprimido” en la presencia de
fuerzas primitivas ocultas para la razén; el Circulo de la Serpiente
juega a buscar la otra parte del ser o el no ser en el limite de la rea-
lidad e invita al lector a ser parte del juego fantastico que compone
la realidad humana (Rosenblat, 1988, p. 91, 92).

La nave de los locos de Cristina Peri Rossi, es un texto donde la novelista
argentina incursiona en el mundo de los simbolos para mostrar la tra-
vesia humana, la busqueda personal hacia la conciencia de la libertad
amorosa, emocional, sexual y psiquica, desde muchas ramificaciones
que convergen en salidas miticas, esta el mito de la androginia de los
dioses (Eliade, 1999, p. 202) y que se expresa en personajes como Per-
cival y Gordon que son la personificacion de Equis, su desdoblamiento
o continuidad hacia lo femenino mitico y a la fusién con lo masculino,
para mostrar sin tabtes la cara unificada del mundo; un simbolo mitico
central es el tapiz medieval de la creaciéon de la catedral de Girona, que
muestra un recorrido por los discursos marineros y junta los atropo
dioses con las criaturas fantésticas del mar medieval, formalmente el
tapiz aparece al principio de los capitulos y sirve de cohesién de las
anécdotas de los personajes.
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En La hora de la estrella de la brasilera Clarise Lispector, el mito del
destino tragico se ensefia con Macabéa una norestina que llega a Rio
de Janeiro a trabajar de mecandgrafa, sin atributos fisicos y sin desta-
carse intelectualmente, vive sin conciencia de su situacién, con una
inocencia que se transmuta en ingenuidad, para quien todas las cosas
normales ocurren por primera vez; su companera Gloria le quita su
primer amor Olimpo de Jests y le dicen que no puede seguir en el
trabajo, duerme y vive en un salén con otras empleadas cerca al puerto,
para que su asma deje descansar a sus companeras se duerme de tlti-
ma, se chupa su respiracién para no hacer ruido y se traga su propia
saliva para espantar el hambre; este angel caido que ni siquiera puede
revelarse, por Gnica vez parece tener una oportunidad de fortuna en
la lectura del futuro de una adivina, que mas parece una estafadora de
circo, madame Carlota, quien erréneamente le predice dinero y posi-
cién social y le cobra la consulta para ayudar a Jesucristo, pero muere
al salir del consultorio, atropellada en la calle por el auto de un gringo,
su presunto salvador; Macabéa personifica la tragedia sin redencién del
ser humano, que se sale del marco tragico griego porque los castigos
de los dioses eran producto de romper una regla divina, Macabéa es
incapaz de siquiera pensar en romperlas, esta condenada a sufrir, por
el mito del pecado original abstracto y colectivo; al narrador Rodrigo
el personaje se le sale de las manos y es incapaz de salvarla o darle el
futuro que le proyecta la pitonisa Carlota, a pesar de la lastima que le
tiene, porque esta predestinada a la tragedia (Lispector 2011, p. 90).

La novela Zama del argentino Antonio di Benedetto nos pro-
pone el mito de la soledad ante el destino partido o truncado por
el contexto politico de la América colonial del siglo XVIII; lejos
de su familia y Buenos Aires se ve obligado a buscar sexualidad,
espacios y personas que no lo llenan, al contrario lo escinden
cada vez mas del regreso y vive aislado en un mundo extrano para
reencontrarse finalmente con el fantasma de su nifiez “el nifio
rubio” que lo acecha, lo atormenta y no le permite sucumbir ante
la pasividad del lento tiempo que tiene que vivir, en espera de un
traslado burocratico al centro politico que nunca llegard y rompe
en esta espera infructuosa toda relacién con su vida anterior hasta
la tortura a manos del bandido Vicuna Porto que se ha infiltrado en
el ejército para escapar a la persecucion; en el mundo de la selva
se encuentra con el eco de la colonizacion violenta, una tribu de
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indigenas quemados los ojos por sus enemigos, que deambulan por
los bosques guiados por el instinto de supervivencia y representa
el nuevo mundo al que tendra que adaptarse el personaje-narrador
Diego de Zama, pero al que no lograra sobrevivir porque la trage-
dia es la respuesta a su soledad, el mito del infortunio original por
un pecado que no cometi6 o que tal vez lo cometieron sus padres
colonialistas, es el pecado del imperio y su burocracia que cae en
la vida de su stibdito (Di Benedetto, 2017).

Estos ejemplos minimos ante la gran variedad de textos occiden-
tales antiguos y contemporaneos que asumen como tema primordial
el mito, permiten posicionar la tesis de Octavio Paz que la universa-
lidad de la novela radica entre otros factores en el uso del lenguaje
comun del mito, que como paradigma humano de todos los tiempos
son una respuesta a las grandes preguntas que la condicién humana
genera y de alguna forma posibilitan la conexién entre el ser y el
no ser, entre la realidad histodrica y la realidad ficcional que habita
en la memoria ancestral del ser humano, ya que en su conjuncién
estan las respuestas que pueden dar sentido a la existencia, porque
la narrativa mitica no es mas que un camino, un sendero a la propia
intimidad que habita en cada uno, como expresién pequena de lo
general, lo infinito y lo divino. El mito da a la novela una historia,
unas huellas, que se manifiestan en la cotidianidad de los perso-
najes, que son marionetas de algo transcendental que requiere ser
actuado, puesto en escena para ser comprendido, personajes que
soportan la tragedia y la felicidad de existir e indican posibilidades
de vida, en las cuales los lectores nos sentimos representados por
su caracter creible y porque nos libera del peso del tiempo y de la

muerte.
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