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Presentacion

Jairo E. Rodriguez Rosales”

En la Revista Awasca que usted, amable lector empieza a leer, encontrara
diferentes secciones (poemas, relatos, fragmento de novela, ensayos, entrevistas
y resefas) que puede leer segtin su interés. En la secciéon de poemas encontrara
textos inéditos de la produccién poética de Jorge Verdugo Ponce, lo acompanan
en esta oportunidad Rosa H. Cérdoba, Nilson Oviedo, Carolina Lince, Elcy Xi-
mena Riascos, verénica Ruiz, Isabella Criollo, Davinsén Rosero, William Cal-
vache, Gabriela Eraso, Soma Liberato, Alejandra Lucena y Daniela Cifuentes.
En la secciéon de relato encontrara la produccion literaria de Jorge Delgado,
Cristhian Insuasty, Juliin Guerrero, Rommel Hernandez, Gabriela Eraso, Ca-
rolina Lince, Felipe Mufioz, Luis Arturo, Armando Revelo, César Estupifian y
Mercy Narvaez. En la seccién de fragmentos de novela encontrard la produc-
cion literaria de Armando Revelo, Fernando Ruales y Dolly Chaucanés; cuyos
trabajos de grado fueron calificados como meritorios por los respectivos jurados
evaluadores, en la seccién de ensayo se encontrard la produccion literaria de
Alvaro Ortiz del Solar y una traduccion del profesor Gonzalo Jiménez Mahe-
cha; en la seccién de entrevistas, Jairo Rodriguez Rosales, entrevista a los pro-
fesores Dumer Mamian, Gonzalo Jiménez, Jorge Verdugo, Héctor Rodriguez
y Enrique Zamudio, sobre aspectos claves de la historia del departamento de
Humanidades y Filosofia, especificamente de los programas de Licenciatura en
Filosofia y Letras, Taller de Escritores Awasca y sobre la Maestria en, Maestrias
en Literatura.

Parte de la produccién literaria corresponde a integrantes del Taller de
Escritores Awasca con quienes en tiempos de pandemia nos reunimos de manera
virtual, la revisiéon de estilo se hizo con la colaboracién de Dayra Galeano,
quien realiz6 jornadas de revision de estilo con cada uno de los integrantes del
taller hasta ese momento. Otros colaboradores son egresados del programa de

* Director del Taller de Escritores Awasca. Profesor del Departamento de Humanidades y Filosofia
de la Universidad de Narifo.
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Licenciatura en Filosofia y letras que presentaron su trabajo de grado, y que
fueron valorados por los respectivos jurados con la calificacién de Meritorio
o Laureado. Por otra parte, se retoma la colaboracién de Gonzalo Jiménez
Mahecha en su valiosa labor de traductor; Alvaro Ortiz del Solar participa con
un ensayo sobre la conquista de México, tema que ocupa su interés investigativo
y literario.

Desde hace mas de un afio el Taller de Escritores Awasca hace parte de
RELATA, Red de Talleres de Escritura Creativa, del Ministerio de Cultura, que
ofrece a los talleres adscritos y a los talleristas algunos beneficios que se traducen
en convocatoria para publicar diferentes géneros literarios (poemas, relatos, dra-
maturgia, novela, ensayo o antologias).

Por otra parte, el Taller de Escritores Awasca viene desarrollando una serie
de conversatorios denominada Didlogo con las literaturas regionales, en el intento de
acercar a escritores de la regiéon panamazoénica a la comunidad literaria y en
general a todos los interesados en estos temas; asi como, tuvimos la oportunidad
de escuchar al oralitor Hugo Jamioy, uno de los escritores indigenas mas recono-
cidos a nivel nacional e internacional con su poemario Danzantes del Viento; estuvo
también el poeta Pedro Ortiz, quien ley6 y comentd sobre sobre algunos aspec-
tos de su comunidad a partir de su libro Suma Causay; estuvo también Santiago
Eraso Naspiran, que dio a conocer su libro inédito Savia Palabra, una coleccion
de poemas escritos a partir de su experiencia con el Yajé, Planta Maestra y de su
experiencia de aprendizaje con algunos taitas de la comunidad Cofan del Jardin
de Sucumbios; también estuvo con nosotros Alexis Uscategiii, escritor y critico
literario quien comparti6 apartes de su libro Oblacidn a la pureza. Estos conversa-
torios estan publicados en el canal Youtobe de la editorial de la Universidad de
Narino y préoximamente en la pagina Facebook del Taller de Escritores Awasca.

Con motivo del estallido social del afio 2021, que movilizo a la juventud y co-
munidad en general para rechazar la reforma tributaria del gobierno de turno,
se realizaron dos mesas de dialogo, una alrededor del concepto de Revolucion
molecular del filosofo Félix Guattari, con la participacién de los profesores Or-
lando Lenin Enriquez, del departamento de Psicologia de la Udenar, Rommel
Hernandez de la Universidad Cooperativa y Davinson Rosero estudiante de
la Licenciatura en Filosofia y Letras; el otro conversatorio giro alrededor de
El papel de las Ciencias Humanas en la actualidad, en la que participaron los
profesores Dumer Mamian Guzman, Héctor Rodriguez Rosales y Orlando Le-
nin Enriquez. Como moderador de los conversatorios estuvo el director de la
Revista Awasca.

No podemos pasar por alto el Seminario-Taller: Literaturas y contracultura, orga-
nizado por el Taller Awasca y coordinado por Davinséon Rosero, quien desarroll6
esta actividad como opcién de practica pedagogica, investigativa y profesional.

-12 -
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El Seminario-Taller permitié6 conocer aspectos histéricos, sociales y culturales
de una de los momentos mas importantes de la segunda mitad del siglo XX
y que hizo tambalear los valores caducos y obsoletos de la cultura occidental,
cimentada en la mentalidad patriarcal y caracterizada por el sometimiento de la
mujer y el nifio, la colonizacion, la represion, explotacion y violencia. Al mismo
tiempo se dio a conocer a escritores de la contracultura o Contrapoéticas que
surgieron al calor de los movimientos contraculturales.

De esta manera el Taller de Escritores Awasca continua el legado de sus fun-
dadores tendiente a incentivar y de dar a conocer la produccion literaria de esta
region. Por ahora esperamos que disfruten de la variedad de textos literarios que
conforman la revista y esperamos sus comentarios, criticas y sugerencias.

-13 -
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* Maestra en Artes Visuales. Universidad de Narifio.
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Jorge Verdugo Ponce

Para nombrar la ausencia

Por ley de amor cenida a la constancia,
ya sin jardin ni alegres palomares,

la casa de cerraduras oxidadas

—mni hoja, ni fuente, ni rumor de abejas—
guarda, piadosa, palidos retratos,

retratos como mariposas disecadas.

En hondas cuevas se durmi6 la brisa

y mas al fondo hay algo todavia,

algo que retrocede hasta el principio

y se esconde lo que fuimos y seremos.

(Quietas tardes lluviosas

empapadas de gris y de nostalgia.

JA donde puede llevarnos esas tardes?
“el tren de la memoria”

viajando por los claros del olvido).

Nada puedes decir

con un puniado de imagenes dispersas:

un rosal en el patio, un can, la luna,

un llanto tembloroso que no entiendes,

el agua rumorosa y algn rostro

que en ella se refleja,

estancia silenciosa con horas de sol y de penumbras,
el aroma despejado de los eucaliptos,

un amor escondido que no persuade a nadie,

la noche de multiples ojos negros,

la menuda llovizna, las veladuras de la niebla,

* Profesor de Literatura del Departamento de Humanidades y Filosofia. Universidad de Narifio.
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la orilla de los juncos y los besos...
Ven, entra bajo la sombra de la casa.

IT

¢Quién dijo que manana es otro dia?
Caminos en la palma de la mano,
vamos andando hasta nosotros mismos,
desde principio en plan de despedidas.
En esta esquina falta un viejo mueble,
alla toc6 una flauta el viento y Ella dijo:
“Estoy triste por nada; por costumbre”.
¢Quién le sacudi6 el polvo a los rencores,
la mano enemiga de la otra?
Conciencia, vieja hurafa

que quieres condenarnos al insomnio,
regresa a tu guarida de lechuza.

111

Detras de la ventana alguien espera.
—Hace mucho que espera, sin saberlo—.
Podria comenzar a contar desde esa espera
que persiste detras de la ventana.

Aqui hubo un gran amor. Se descarri6 en el frio.
Caballos negros que ardian en un fuego oscuro

piafaron en el patio, cruzaron galopando la pradera.

Cain lanz6 su grito de combate
y una moneda al aire decidi6 la muerte.

No temo recordad; temo lo que el olvido oculta.
El intrincado juego de imagenes y signos

que el suefio desentierra. Las voces silenciosas.
Las muecas de mi sombra. Los espejos.

Amor de nunca mas vuelvas a verme,

uno y el mismo amor para el dolor y la alegria.
El rio lo recibi6 para esconderlo.

amar lo que nos deja es la tristeza.

-17 -
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v

Hay placer amargo en el recuerdo

de esos anos que la memoria ha dejado entre dos luces.
Es como ver correr el agua entre las manos,

como el preso que, al cabo de los afios,

le ha tomado carifio a la celda que lo encierra.

Tal vez buscamos lo inalterable la fijeza del pasado

y no consideramos si el tiempo y la memoria

van alterando lo que fue la vida

y hoy confundimos la realidad y el suefo.

\%

Si, detras de la lluvia algo entreveo:

Cuentos, juguetes, miedos, el angel de la guarda.
Muy alto, en el portal, hay una tabla

que el viento hace rechinar. En ella

aprendo a deletrear: EL. PARAISO.

La luz me da confianza. Me asomo a la ventana
para ver cada cosa en su lugar y definida.

Todo esta bien; nada se ha mudado.

También yo sigo igual, me siento el mismo.

Pero la noche todo lo trastorna. Entre
las cosas desvanecidas no me encuentro.
Me asusta lo que acecha en los rincones.
Algo me hace rodar por la escalera.
Dentro o fuera de mi, alguien me espia.

Una mano suave me conduce al suefio.
Esa mano es la noche y es el dia:

con ella me encuentro frente a la marnana
y siento sin ella, que todo se esfuma.

Quiero y no quiero que mi vida cambie.
Un oscuro deseo me insinda
que todo lo que soy esta en el tiempo,

que todo lo que espero esta en el tiempo.

Entre ser y esperar me descompongo.

- 18 -
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VI
La tarde anterior tropecé con la mirada ansiosa del extrano.

Estaba en un gran salén con paredes de carmin oscuro
y ornamentaciones doradas,

con numerosas puertas que también son espejos

y multiplican fantasticamente los espacios.

Elllanto que anegé la casa me saco del suefio
y conoci la mirada perdida de los muertos.

Planian las donas lloraduelos;
plafiian desgafitadas y se mesaban las cebollas
transformando el dolor en aquelarre.

La muerte y su caballo macilento.
“La muerte sembradora”.

Y mientras amanece, una luna marchita
persevera en el opuesto horizonte.

Ya no alumbra; no acaricia

la suave declinacion de las laderas.

Solo mira. Como un ojo ciego y asombrado,
el mundo que se pierde

en una claridad que no es la suya.

Los muertos enterrado, desterrados.
Los muertos que dejan en su lugar un soplo helado.

Y el dia avanza desplegando las alas dormidas,
desatando los abrazos,
quebrantando los sueflos trenzados con la calida espera solar.

VII
No sé que duele mas:

silo que el iempo se lleva
o lo que deja.
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(“Gotas de tiempo” sentia San Agustin
caer de su clepsidra. Hoy dirfamos
que minimas ruedecillas y pifiones
consumen nuestros dias atareados).

Solo palabras para nombrar la ausencia
—por esta vida no ha pasado nadie—
¢hay algo tras la fachada de los suefios?
Pena, amor, ambicion: encrucijadas.
Una isla rodeada de vacio.

Para llegar al fin
no sefialé el camino de regreso

y aqui me encuentro con la vida al cuello.

Tengo que terminar para irme a casa.
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Rosa H. Cordoba Lopez:

Xibalba

La atemporal quietud

Cobija toda posibilidad de existencia.

Siniestros y enmudecidos acordes

Componen la melodia de la muerte.

En este abismal misterio

La creacién se anuncia:

Un fino cuchillo de obsidiana sacrifica el silencio
La cabeza del héroe ahora pende del cosmos;
Ensangrentada descansa entre sagrados jicaros
El designio divino aguarda en su saliva ancestral.
Sobre las tinieblas dos brillantes astros se levantan:
Sus Inmaculadas luces blanquecinas,

De aureos destellos inmortales

Entintan secretamente la noche.

Un Fugaz presentimiento de fatalidad divina
Atraviesa a los sefores de la muerte

Anega su mitico corazon,

Mis aun ignoran

Como un cercano dia

La fuerza primigenia;

Levantara sus doradas manos enverdecidas

Para agrietar el inframundo perpetuamente.

* Licenciada en Filosofia y Letras. Universidad de Narino.
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Vientre

La mano de la feminidad

Recibe la ancestral saliva,

Divinos seres se esculpen

Bajo su ritmo fértil.

Una infima semilla;

Una fragil esperanza,

El peso de la humanidad

Descansa sobre sus méagicos hombros.
Lo salvaje de la existencia

Se transparenta,

Frente al misterio de la concepcién

La vida se muestra en calma.

El auto canibalismo palpita silenciosamente;
Melodia fugaz;

Instante de éxtasis mistico;

Confluencia total en armonia perfecta;
Antesala de la encarnizada lucha tragica.
El sagrado grito del llamado del cosmos
Despierta a los valientes héroes,

Una vez emprendido el camino

El retorno les es imposible.

Asisten a un necesario ritual

Donde el beneficio de la victoria

Lo ofrece su propio sufrimiento:
Padecimientos innombrables

Se graficaran en su espesa sangre,

El pulso del corazén mitico

Sera Invadido por tormentos escalofriantes.
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Cecilia Cruz

Perdida

En las entranas
De tu infinito
Deseo
Angustia

De no tenerte
Abrazando

Mi hastio
Amargura

Del ayer

Lo tnico que soy
Es un disfraz
De la vida

Hoy es hoy
Mafiana
No te quiero

Te estrecho
Y te dejo ir
Te busco
Te esfumas
Eres agua

* Asistente en el programa Licenciatura en Filosofia y Letras
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En mi mano
Dolor
En mi vida

Sombra me sigues
Recuerdos vacios
Amores olvidados
Serpentinas

De vientos

Ojos cerrados
Boca templada
Sombra sin sombra

Dias sin retorno
Dias sin suenos
Dias placidos
Certeros

Dias de dias
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Nilson Oviedo Goémez:

Pinto horizontes perdidos

Siimaginamos el universo en un respiro:
en cada atomo suena mausica iridiscente,
el color de la realidad que cae gota a gota.

Colorearé suenos nacidos del olvido,
recobraré la fuerza de mis rios,

dejaré crecer las primaveras en mi,

no correré en el pasto; seré el pasto y el viento,
la danza de tarde y de verde mirar.

IT

Busco en los horizontes contrarios,

donde muri6é mi luz sosegada

de tanto brillar sin motivo,

regres6 a mis dias incognitos

que esperan florecer sin despertar.

Llevaré ensonaciones que lloran su pérdida,
las de lagrimas escondidas,

esos lagos internos que son cancion,

esa tristeza que pinta almas

en una luna que ya no quiere sofiar.

Memorias de vientos

Un nino de luz guié mi camino,

en su rostro reflejaba mis dias tempranos.
Me habl6 de serpientes de plata

y caricias sin manos,

me contd una historia que no existe.

* Licenciado en Filosofia y Letras. Universidad de Narifio.
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Sus cabellos se confunden

con estas tardes viejas,

con los dias sin dia.

Su voz me recuerda el aire de montana;
fresco, tranquilo y puro,

con olor de azules y verdes,

siempre mas alla del dolor humano.

Esa luz era de ojos sin realidad,

llenos de suefios de infinitos.

Suspira el minacuro confundido,

sus destellos son infantiles brisas

en la risa de un wawa nacido del fogén.

Yo recuerdo mis infancias selvaticas,

esas llamas de estela prematuras,

los cantos de un curillo sin noche

que derrama auroras olvidadas por el sol.

Estoy lejos de la inocencia,

fuera de las hojas en las que broté.
Me busco en memorias calizas,
espero hallar la vida sin ser,
habitar la conciencia

del primer viento sin eco.

Sueno de mis suenos

Endulcé con pedazos de mi alma

un horizonte que con su voz me atisba,
persigue su eco a mi silencio agitado
que se desgarra historias sin tiempo.

Redescubri su aroma en cada pétalo
cromado por el agua y el sol,

desdibuje mis torpes trazos infantiles

en un lienzo tatuado con sudor de fuego.
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Observo mientras te bailas con la noche,
y tus cabellos de lluvia
se confunden con un rio sideral.

Espero abrazar el cielo
acariciar la piel
bajo la piel.

Afin6 armonias de vino,

al compas de copas de enero,

entre la fiebre de mil letras azuladas
en su sempiterno vuelo que cae.
Todos los causes se cansaron

y bebi el movimiento de tu mar,

los bosques se visten de jaguar

para cazar la luna

que llor6é mi alegria.

Capitulo I: Vientos suaves
El aprendiz

Aprendi6 en la hierba

el arte de los colores,

sobre el agua conocid

la transparencia de las memorias
y el bosque

le recitaba versos

que meditaban

en bejucos danzantes.

El shiny , a su tiempo,
le enseno

del abrigo tenue

y de la luz calida.

Animales le hablaban
de espiritus guardianes
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que aun corren
sobre el matorral.

Viento...
Viento...

Monje en respiracién
de eones sordos,

te muestras

en pensamientos

sin cuerdas.

Los frailejones
susurraban

de caricias

suaves y gélidas.

La roca:

maestra del silencio,
cansada de estivales,
ahora solo duerme.

Hoy,

la noche nos instruye
suenos de estrellas extintas.
Amaneceres cultivan

mis alegrias en el horizonte.

El lenguaje inicial se ensefia
cuando todo en mi calla...

Capitulo II: Vientos amados
Misica
Soy la banda

que toca tu cuerpo,
instrumentos sea aglomeran
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entorno a tus melodias,
semifusas se fugan

de las partituras

de mis cabellos

a los tuyos

y bailan

con fervor de mito.

Todos los sonidos

nunca vistos

estan en su lluvia sonora.
Perdidos labios

acarician flautas

que hoy son silencio,
lloran

mis palabras

cuando no las riegas.

Los lirios

en tus liras
liberan delirios,

se tambalean

al ritmo de la vida

que guardo bajo un requinto viejo

y corre en tonadas sin sombra.

Sus cuerdas recuerdan

el sabor de la primavera,
encallada en el ruido

de explosiones ausentes.
Aristas pintan con sonatas
salas solitarias

de un blanco que no existe,
mas tu ausencia

tiene color de cancién

y se busca

en las manchas de juashcoén.
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Capitulo III: Vientos sin nombre
La mujer de la luna

Una mujer de luna
acompafaba

con su cabellera caliza
mis dias crudos,

luz apagada

que tefiia las despedidas.

Me servia de abrigo

en el vacio,

y ahora llora

en mis desiertos

sus historias congeladas.

Mis cartas

se enredan en las nubes.

Yo y mi sombra

te hicimos un altar de hechizos
para evocar tu abrazo,

pues ya no eres

de valles cercanos.

Al final,

rescaté mis sueflos

que morian entre las piedras,
y dejé a mi alma

volar hasta llegar a ella.

Capitulo I'V: Vientos perdidos
Humo sin norte
Ayer

todos parecian
versos de luz,
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los recogi en mis manos
y los dejé en las brasas.

Mirame con ojos

de tarde nublada

si te llamo desde un bosque,
no guardes

caminos en tu maleta

que me pierdo

sl regreso.

Ya vendé mis heridas

con los meses blancos,
aguardé estaciones solitarias
que nunca llegaron.

Mi sonido

expira desde siempre

y ya no escucho

la musica de las luciérnagas,
me olvido que llueve

sl me queman

los tizones de la angustia.

iAhora

solo silencio!

La vida es humo

y viento suave.

iAhora

solo duermo!

En un suertio sin norte
descansan mejor mis letras.
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Gabriela Erasor

Cuatro sentimientos

Pequetio cisne mio

Se non sel in tuttoil mondo

{Who am I looking for among thousands of mountains or in the evening
snow?

LEREI MR, Tz LAk

* Estudiante del Programa de Licenciatura en Espafiol-Inglés. Universidad de Narifio.
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Johana Oquendo Hernandez

Recuerdos

Mariposas que se acercan,
aunque temen en el fondo
ser atrapadas por la brisa
melancolica

de aquel ultimo beso.

Vinotinto

Mi boca te reclama,

permiteme invitarte al delirio

y arrebatarte definitivamente el juicio.

Déjate perder en el sabor a vino tinto de mis labios,
arriésgate a embriagarte conmigo...

en un para siempre.

La abuela

MamaRosa, tiene una hermosa costumbre,
regalar a todo el que llega

una taza de café, y una larga

y amena, conversacion.

Asi es ella,

siendo hogar para ese forastero de la vida.

MamaRosa, nunca se limita a extender una mano
a todo el que la necesite,
grande o chico.

* Estudiante del programa de Licenciatura en Castellano y Literatura. Universidad de Narino.
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Asi es ella,

sabe que los problemas

de alguna manera nos alcanzan
pero que su presencia

lo hace todo mas llevadero.

MamaRosa siempre dice:
del afdn solo queda el cansancio.

Asi es ella,

recordando que muchos,

llevamos tanta prisa

que olvidamos los instantes,

los retazos de historia que nos construyen.

MamaRosa. ..

me ensefi6 que la vida es una sola

que el café acerca a las personas,

que ayudar se hace sin interés alguno,

y que los momentos...

son lo que mas quiero aprovechar con ella
cuando mis suefios mas grandes

se vuelvan realidad.
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Elcy Ximena Riascos

Madre

Madre, te extraflo con cada célula de mi ser. Me dejaste desnuda ante el
mundo cruel y desventurado, exorbitante Ha pasado el tiempo, No te he visitado
Desde que te fuiste jPara qué! Pensar en llevarte flores... Ni siquiera sé cudles te
gustan Pero si me parezco tanto a ti seguro Te gustaban los girasoles O quiza los
tulipanes jNo puedo! Me acongoja, se me desmoronan las ideas El saber que no
estas en ningdn lugar mas que en mi recuerdo... Tu carino perdura como una
brisa que habita en mi ser. jNo puedo! Jamas estaras en ningan lugar mas que
en mi. Sin duda, tu cuerpo esta en aquel suefio negro en el tnico jardin de flores
muertas Espérame!! Algtin dia compartiremos esa tierra esquelética, cuando ta
frio aliento que divaga en mis entranas me bese la vida-

Momentos...

quisiera describir la sensacion al ver aquella luna, mientras la fragancia de
la noche y del jazmin nos alcanzaba, si pudiera plasmar en papel la belleza de
aquel atardecer en la playa, si tan solo pudiera descifrar el idioma de las olas y
el eco de las conchas olvidadas, probablemente seria el poema mas indeleble
que se haya escrito en todos los tiempos... y si la suerte un dia estuviera de mi
parte y usted leyera aquellas traducciones quiza por un instante se descongela
el enigmatico latido de su corazoén entonces para mi seria el mejor poema del
mundo... Mas ahora en cada arribo del arcoiris En medio de un sol que brilla
con frialdad en aquel monte donde nace un arroyo olvidado entre renacuajos y
sapos se digieren aquellas letras.

* Estudiante del programa de Licenciatura en Filosofia y Letras. Universidad de Narifo.
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Soma Liberato Delgado

Love bajo la sombra del arcoiris

Bajo la sombra de tu cuerpo me inclino lentamente
con los dedos en el aire imagino tu textura.
El deseo de contacto atrapa la razon, la consume.
Cuando dos costillas de Adan encuentran el amor
el miedo acecha...
el miedo se disipa.
Dos costillas de Adan i love
son devoradas con tal violencia
que dios se avergiienza de su creacion.

* Estudiante del Programa de Licenciatura en Castellano y Literatura. Universidad de Narifio.
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Veronica Ruiz:

Corazon Orquideo

Mi mente vaga, se expande, se aleja

Se diluye en una orilla

Tranquilizante y magico espejismo

Y la luz, rompi6 la barrera:

El escarlata que pinta mi alma
iCorazén orquideo!

iDespierta, dulce corazén orquideo!
Florece entre las sombras raquiticas
Florece alma escarlata

iCorazén orquideo!

Abrasa con fuerza la vida

La vida mutante, cambiante, estridente
Aquella que me atrapa

Me sumerge, me suelta y me libera
Pues j¢Qué tendria de bello anhelar la muerte, corazén orquideo?
¢Por qué no latir hasta que duela?

iPor qué no florecer hasta que el cuerpo suene?
iOh, corazon orquideo!

Librame de la muerte

Salva mi alma de viento

Seca mi llanto con fuego

O solamente late, corazén orquideo...

Guardian ojos de mar

En un estallido de supernova

Cai sobre un desierto sombrio

Y perdida...

Camino entre las deformes sombras
Que han espantado mis suefios
Levanto la mirada al cielo

* Estudiante del programa Maestria en Artes Visuales. Universidad de Narifio.
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En busca de una guia

Y he visto los ojos azules de una estrella

Dice en un idioma secreto

Que sera mi guardian de luz
Dice que cada paso duele

Que las sombras son solo sombras
Y que tengo mas fuego

Que cenizas en el alma
iGuardian ojos de mar!
Muéstrame el camino

Un viaje espacial

Sin tiempo y sin miedo

Pues dicen los susurros del viento
Que el guardian ojos de mar
Protege cientos de mundos

Que su espada mas fuerte es la palabra

Y que guarda un cofre

De simbolos estelares

El azul es su emblema

Y lo encontr6 siendo un navegante
Y ahora es un astro distante

Ha perdido los mapas finitos

Su mar no se limita a los mundos
Sino al universo entero

Aquel infinito que guardan sus ojos
Es el refugio de llantos y secretos

Y aunque naci6 en la tierra

Su corazén me dice

Que por sus venas corre

Polvo estelar de otros cielos.

iGuardian ojos de mar!
Fantasma distante

Navegante eterno

Aungque solo veo su sombra

Sus huellas son el eco

Que su voz dej6é en mi memoria
Y es que €l es tan valiente

Que tomé de la mano

Al cruel pentdgono
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Que hizo un hueco en mi alma

Le cant6 canciones de cuna a mis monstruos
Y encendi6 una vela

En mi apagada luna

Construy6 senderos, por los que correran mis miedos
Es un gladiador del espacio

Luchando contra agujeros negros

Protege sus fragiles mundos

Con su difusa presencia nocturna

Rompe el viento, el espacio, el silencio
iGuardian ojos de mar!

iGuardian de ensuenos!

Mi vida colgaba de un hilo

Y ahi estabas t, remendando mi herida
Aunque naciste humano

Te asemejas a las aves

Y también al tiempo

Ser hecho de viento

En el delirio de tu fragil cielo

En la embriaguez de tu baile celeste

El azul de tus ojos ha empezado a derramarse
Y has dado luz a todos mis presagios
iGuardian ojos de mar!

Aquellos faroles me han dicho

Que el amor hace en ti laberintos indescifrables
Que ahora tienes miedo

Que, sin querer, te ha inundado la tristeza
iGuardian ojos de mar!

iNo te marches de esta tierra!

Dile a tu corazén

Que haga las paces con el mago tiempo

Para que ¢l con su tic-tac remiende tu herida.
Pero tt solo le has pedido que retroceda

Que esfume sus latidos

Y ¢él, sin compasiéon

Acabd por surcar en tu piel el camino

La senda del destino

iGuardian ojos de mar!

iLevantate!

No te rindas ante el eclipse que inunda tus ojos
Al mirar mi sonrisa
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iNo luches mas!

Solo sigue navegando

Sigue siendo el héroe de la noche

El héroe de esta hada de luz que ha caido en tu abismo
iGuardian ojos de mar!

No busques los engranajes de esta tierra

No te acoples a las olas

Eres el mar entero

Navegante eterno

Tus espirales han dibujado en mi corazén una estela
O una aurora boreal

Que lleva tu nombre dentro

iGuardian ojos de mar!

Biiscame en los signos

O en el color nostalgico de un ocaso tardio

O en la melodia tranquila de un piano sombrio

En la armonia de tu violin

En el café de tus mananas

En la mirada que nombré en tus manos

En tu risa o tus pensamientos de brisa

iGuardian ojos de mar!

Embridgate una vez mas

Con el elixir de los suefios

Para que irradies las palabras

Que afloraron en mi ausencia
iGuardian ojos de mar!

Soy la pequena flor que te busca en silencio
De un mundo al que no perteneces

Y en otra vida

Te espero

Pues he caido en tus ojos

Tus ojos: mi sendero

Te espero

Aqui, en el borde de mis miedos

Ser infinito

Navegante eterno

iGuardian ojos de mar!

Mi astro errante, mi ser eterno

Llévame en tu barca a romper el tiempo
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Maria Isabella Criollor

()rdago

Ojala la lluvia limpiase

lo pérfido de mi cogitar,

eliminando cada resto de 6xido,
contaminado en mi ser,

que el efecto catarsis

obnubilara el pasado,

isoliloquios!

Ayudadme a comprender que el pasado
SON Cruces ajenas que cargo a cuestas,
que solo conservare la imagen de tu figura,
la intempestiva energia

con la cual derretias el hielo

de mis fortalezas,

la tersa y lisa piel

con la cual se vestia el 6rdago de diablo,
éramos tanatos e Hipnos
encontrandonos a escondidas,
hurgando en los suetios,

conectando mas alla de esta vida
invocando a la muerte

en el abismo draconiano de tu frialdad,
enamorada de tus manos y tus pupilas
de tu boca y tu sordidez

de mis angustias reflejadas

en el espejo mas oscuro de tu alma,

con limerencia por la osada
brusquedad de tus pasiones

ique delirio!

Desfallecer ante la secuencia mas escueta y mortal,
huir del incendio cuando se es piromano,
es alejarse de tu placer y felicidad abyecta

* Estudiante del programa de Licenciatura en Filosofia y Letras. Universidad de Narifo.
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es derramar una copa de tu mejor vino
prefiero morir antes de armar y quemarme
en mi propia jaula como perilo,

con barrotes de piel que me circunscriben la libertad,
ya bastante tengo

con el 4cido de tu palabra,

esas palabras que no recitas,

que solo cavilas, Que me ocultas

pero me las gritan tus ojos,

verdades tan claras, sevicias e hirientes

y es ahi donde comprendo la osadia de amar,
la adiccién al vilipendio carifioso,

y que el amor te alimenta el alma

pero es ese maltrato a la razon.

Nobody

Cuando recorro los caminos empolvados de recuerdos, de nostalgias vivas
que viajan a través de la memoria y el olvido, desciendo a ramajes profundos del
delirium tremens, a las impavidas obsesiones por el placer y el dolor, se retornan
las angustias al ver como el pasado se difumina en la mente y se vuelve distante
y cercano, juez y victima, asesino por matar el tiempo de escuetas maneras, de
formas tan dulcemente tactiles, tan intimamente criminales, y madre por parir
mundanas experiencias desbordadas de pasion y deseo a veces en mis soliloquios
discrepo ¢de qué manera pasa el tiempo? Si se aleja o se acerca cada vez mas, si
es la vida o la muerte mi verdadera amiga, aunque la vida me impuso su amistad
y me ensefi6 a quererla en el baile y en el hospital, por el contrario la muerte no
me ofrecié nada, nuestros didlogos fueron silenciosos, pero el silencio aprendi6
a gritar en el mejor idioma, me acobardan ideas sobre las extrapolaciones de
un cavilar ignominioso, me atormenta el cogitar una vez mas con mi soledad
enferma, lapidada por el vilipendio que llamo amor, por la servicial ternura con
la que bailan tus ojos y empuifias tus armas al compas de jadeos intensos bajo el
perigeo que acompaiaba mis noches, es tan dificil recordar, es como leer todos los
dias una historia pero no recordar el final, o el principio o los sucesos intermedios,
tal vez los procesos de mi mente se empefien en librarme el dolor anestesiandome
del sentir desbordado que me hurga el pecho cuando me acuerdo de que fui
un dia fui menos miserable que ayer y mas feliz que mafiana, me da lastima
ver que no he amado con el desenfreno que aman los amantes, que aun siendo
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ajenos no se mezquinan las almas con esa simbiosis parafilica que se alimenta de
odaxelania y amiquesis porque solo he sabido bien reconfortar mis pasiones,
porque solo seré devoto de mis abyecciones tentaciones, porque ya nada me
conmueve, la realidad se viste con atuendos vulgares y manidos, todo me aterra,
el despertar es un nuevo nacimiento y sé que estoy proximo a morir jcantas veces
volvi a parirme en esta vida? ;Cudntas veces tuve que inmolarme ante la misma?
Cuantas oportunidades de ser otro y vias de hecho tan pocas que acortan la
gracia del existir, del estar, del resistir, del persistir, del vivir en la insurgencia, por
el pecado de ser padre y ser hijo, asesino y victimario, por la angustia que implica
el pensar y no me refiero a la repeticion conceptual de ideas ajenas, si no a la libre
expresion de las ideas propias, de las sérdidas y creativas excavaciones psiquicas
con las que se alimenta mi ser a diario....
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Alejandra Viterr

A la vista, el asesino

Ante la mirada fulminante de un asesino, me detengo,
Porque no hay verdad mas certera en el mundo,

De que si me ha visto, es por algo.

Y es porque me va a matar.

El asesino sobrepasa mi tamarfio,
iMe asfixiaria!
Acabaria conmigo rapidamente.

El asesino podria entregarme una flor

Como anticipo de quien pide disculpas por el crimen que cometera
... 0 bien, podria estarme entregando la flor que me acompanara
en el dia de mi muerte.

;Es entonces un presagio?
:Una advertencia?
Ando con cuidado, esperando su ataque préximo.

Estoy segura de que el asesino me vigila, sabe mis pasos,
iSabe lo que registro con esta mano!

Sabe que sé que él sabe...

Sabe que he hecho una pausa para buscarlo entre los muros.

El asesino me respira,

Se viste como nifio,

Pasea como un hombre guapo,

Se encubre en la ciudad,

Registra mis pasos.

El asesino sabe a lo que va,

Pero se contonea como un gatito juguetoén...

Finge sorpresa al encontrarme, cuando bien sabia yo que ¢l estaria ahi
El asesino soy yo.

* Psicologa y escritora.
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Alejandra Lucena Lépez Rivas

(Qué eres?

Te dedico estos versos
aunque nunca lo recuerde
Te dedico estos versos
en la brisa del verano
Te dedico estos versos
con el frio de la noche
Te dedico estos versos
con Chopin en el piano
Te dedico estos versos
cuando duermo

Te dedico estos versos
en esta nostalgia

Te dedico estos versos
en lo inefable de tu ser.

El despertar

“Una noche, en 1713, sofié que habia hecho un pacto con el Diablo y estaba a mis drdenes. Todo me
salia maravillosamente bien; todos mus deseos eran anticipados y satisfechos con creces por mi nuevo
strvtente. Ocurnid que, en un momento dado, le di m1 violin y lo desafié a que tocara para mi alguna

preza romdntica. Mi asombro fue enorme cuando lo escuché tocar; con gran bravura e inteligencia, una
sonata tan singular y romdntica como nunca antes habia oido....”

Giuseppe Tartini

Melodia sombria de alegria,

locos suefios que fluia Tartini,

vals que el sirviente en vano no escondia
fue luz de iluminacién en Tartini.

* Estudiante del programa de Licenciatura en Lengua Castellana y Literatura. Universidad de
Narifio.
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Beldad en aquellas siniestras notas,
ninfa que en soledad embadurnaba
en fugaces mariposas malrotas

que en su leal corazoén, él anclaba.

Al despertar se disolvi6 la niebla
y al cerrar sus ojos volaron plumas,
esparcidas sobras dejo la niebla.

Las notas se convirtieron en gemas,
y su violin destello en la tiniebla,
su suefio era creacion, era joyas.

Cantaré

En memonia a todas las sombras que hay en Colomba. ..

En un lugar olvidado, una tierna cancion
que cantan gentes grises... Son fantasmas,
son cifras, son campesinos, nifos,

son alegria, son tristeza, desesperacion,
una noticia maquillada por el gobierno.

II

En un lugar olvidado, una rota canciéon
que cantan gentes trabajadoras, sofiadoras,
caminantes, naufragas de la invisibilidad,
algunas lloran sus muertos, otras buscan...
buscan las sombras de sus seres queridos,
solo encuentran injusticia y crueldad.

11
En un lugar olvidado, una tierna cancién

que las sombras cantan a la falta de memoria.
Rezos silenciados por las balas. ..
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Lamentos
que
siempre
cantaré,
siempre
cantaré.

Retazos

Vislumbrar lo destruido,

en el fuego temido,

despojando hojas secas en el aire,
tal cabellos sueltos al acelere,
llorando lo perdido.

IT

En humo nocturno me ahogareé,
contemplando lo cruel me acoplaré,
la daga me ha mordido,

pero no ha protegido,

al maniqui caido.

III

Maniqui que destruido,

su muerte te ha pedido,

quemado vivo en fugaz aquelarre,
hay solo ceniza, lo guardaré,

por no beber olvido.
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Salutacion a la curiosidad

El vigia del T4artaro se silencia ante la flor de la pereza,
Sonambulo de su néctar navega entre divino y diabdlico.
Livida, impalpable, cinética, fructifera

corre en las venas de la amapola, la perversidad.

Sin ningn rezo, el vigia divide la humanidad.

IT

El hallazgo de esta flor en la raza humana,
militantes situaciones abraza,

suefios, ilusiones, sanacion

la enaltecen pero la sangre venenosa se impone,
Guerra, contradiccion, caos

convierte a la flor hecha doncella en maldicion.
Con un rezo, la batalla comienza.

111

El vigia observa el dilema que custodia la flor de la pereza,
soberano del mundo onirico, piensa artificioso,

sanacion y muerte, la curiosidad humana produce repulsion.
Sin ningtn rezo, con divina frialdad retuerce.
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Iluminé

Y por fin lo 1til es el segundon,

danzar con sus pies cadticamente,

destellan lucidez en este acto atroz,

tras las bambalinas del circo del mundo, il rit.

II

Y por fin lo inatil de la vida ilumina con destreza,

su cordura flota en la superficie mordazmente,

dilata un estado lleno de ambrosia, aquel hombre es precoz
en alunizaje profundo, il veut un changement.

III

Y por fin la libertad dulce le acaricia la cabeza,

la locura lo seduce hermosamente,

desde su abismo escucha el sonido gutural de la sociedad en una sola voz,
tempestad se desata, la sociedad lo ataca, lo humilla, et encore il survit.
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Carolina Lince Bastidas

Misterios

Palabra se hace cenizas

al compartir traspasa el espacio
los ojos resaltan cual sol

al recordar la danza.

Suefio presente

fugaz vibracion del tiempo
insondable al expectante
la oye... La oye.

Se fusionan amor y pensamiento,
a la respuesta unificadora

que pinta de una a otra boca,

los animales muertos de risa

al ver tal conjuro,

con su corazon palpitante.

Espiral danzante

Cuando la musica se disfraza de dinero, se corrompe
si se transforma, sobrepasa el entendimiento.

La danza la acompana -fieles amigas se observan-

y entre ellas disipan luminiscencias

en agradecimiento a Dios y tierra.

* Licenciada en Filosofia y Letras. Universidad de Nario.
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Kawsay

Estar vivo, libre...

Sentir el aroma del café

Compartir palabra alrededor de los astros.
Montafias de abrigo, chalinas y sombreros.

Lavar los pies en la cabellera blanca

pisar los suelos verdes del rocié mafanero
mirar el alba contemplando abismos
jugar con el nino al avién de papel

nadar alucinando ser un pez

pescar en la orilla del milagro.

Milagro del sosiego en la infancia
fuego que transforma nostalgias
suspiro el pensamiento

sentir el entendimiento.
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Davinson Rosero Burbanor

Breviario universo

Cdusticas sobre carne madera...
[...] Labios espantosos y necesarios.

Camas cargadas de memoria,
obsolescencia y renacimiento.

Impetu introspectivo,
introspeccion impetuosa.

Malquerencia peligrosa. ..

Atmosferas sicalipticas. ..
Adentros metafisicos...

Movimientos inadvertidos, elegantes...

Cualidades imaginables,
pechos munificos.

Continuos irrevocables
Eternos femeninos
Efimeros imposibles

Sugestiones impavidas,
sesgos humorales a la carta.
Afectos insostenibles,
ininterrumpidos. ..

* Estudiante del programa de Licenciatura en Filosofia y Letras. Universidad de Narifo.
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PERDERSE ESFINGIDAMENTE
HASTA ENCONTRARSE

Oscuridad de locos
en consonancia con dementes.

METEMPSICOSIS APASIONADA

Expectacion,
o confirmacion de una mirada.

Sentidos multiples que objetivan la alegria de vivir...
los desahogos.

Hojarascas numéricas

entre planicies.

Cuerpos remembrados, rotos.
Labios de papel y agua [y tinta].

Alturas, llanuras, abismos...
Humores, desperfectos

prevaricadores. ..
Aguas negras de lenta circulacion...

Nietzsche, Borges y otro mas;
impulsivos hasta sangrar.

Besos de tierra,
en cantaros.
Besos prosaicos:
vertiente silenciosa
de la palabra.

Lagrimas que ruedan
como anillos de fuego...

Risa imaginada
en la nada absorbente.
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PAGINA EN BLANCO
DE LA CONCIENCIA ESCINDIDA

Sexo quieto,
inepcia sexual;
carne escultural,

Miguel Angel;

precision manual,
figura de hombre.
Plasticidad delirante
y movediza...
Sombras aisladas
como cortinas corridas.

Fluencia genital,
sexuacion ascendente.
Alturas cosmicas y fisiologicas

en proyeccion marital.

Camanar por los mdrgenes de su piel,
0 arriesgarse en los delgados caminos de su sangre. . .

Disonancias paradojales
[Tautologia necesaria]

Quiebre sutil en el punto gricil
[“Frigida sabiduria™]

Montanas inexploradas,
bosques y pueblos presurosos...

Estupefaccion aparente...

Melémanos primigenios:
Mendelssohn, Schuman, Debussy, Strawinsky.

Corazoén innumerable y perpetuo.
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Amores nocturnos:
“amasijo de restos” [Quatremére de Quincy]

Patetismo: concomitante,
impertérrito,
inadmisible.

Mujer nina:
“sombra del objeto de nuestros anhelos” [Winckelmann]|

Patetismo: concomitante,
impertérrito,
inadmisible.
Desesperacion precisa:
Borges impreciso, Funes preciso.

Muerte y brutalidad shakesperiana:
simbolo de la grandeza de amarse bajo ninguna rabrica.

Flores niveas y concéntricas. ..
jardineria real.
Espectaculo milagroso

RUINAS SOLARES
Perro mironiano ladrando a la luna.

Hojas de la memoria,
espejismos lunares.

Arbol del olvido:
cada navidad sin su arbol de navidad.

Acaecimiento de los tiempos atrasados...
... El final de una historia
el preludio de otra.

UNA ESCULTURA LABRADA
EN LA NUBE SE DESHACE...
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... La memoria que cesa,
sutil y con “grandeza terrible”...

... que resuena
entre risas, llantos y estentéreas carcajadas.

Hojas de hierba resurgiendo
perennes con Walt Whitman

Miastil del olvido.
Heterotopias subyacentes, sin lineamientos ni esperas. ..
Danza ontolégica con cantante amorfo...

La piel desgarrandose,
Francis Bacon desgarrador.

Sexo obsceno,
sosegado.
Erotismo candorizado...
Aproximacién tenue...

de dos sexos.

Deseos reprobables,
Deleznables.

Besos definitivos...
siempre viejos.
[...] Rotundos.
CUMBRE VAGINAL

Instancias furtivas
Orgasmos efervescentes

Lo especular vespertino

Pluma medieval cristiana:
“historia de fantasmas para personas adultas”

- 56 -



REVISTA AWASCA Nos. 34-35

[Aby Warburg]

Exaltaciones borrascosas,
cumbres.

Absurdos mérbidos...
Impureza de las imagenes...
Fractura del silencio. ..

el encierro involuntario.

EL POETA PIENSA, A MEDIODIA,
EN LAS CAVIDADES DE TERCIOPELO

Fernando Pessoa:
“Temer el ocultamiento del espectaculo del mundo”.

[Panico aterrado]
Melancolia apacible.
Balbuceos graves,

crispaciones marinas;

verdes montanas con nubes
volando sobre si...

Desolacion otonal. ..
realidad traspasada por la espada de los dias.

Superficies azogadas
calcinadas.

Sombras dolientes

Luna meditando su tedio;
introspeccién organica.

Grandiosa fatalidad

Labios, anzuelos, pescados...
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Volver al vientre o morir por dentro

Trigidos suefios,

sutileza del olvido;

sustancia vivida,

el axioma;

ocaso definitivo,

el estigma;

espesa nube oscura,

la némesis;

nombre armoénico,

Juan Jacobo Astor...
Negacion pulsional:
“Bartleby, el escribiente”;

Lacido observador de la muerte,
Arthur Schopenhauer.

Caminar

Caminar por sus venas,

por su piel afilada;

por su breviario universo.

Beber el agua de sus cuencas,

de su interior emergente.

Un corazon tribal a la espera del encuentro,

unos ojos entrelazados al cuerpo

mientras la mano recorre su difusa silueta.

Sentirla contrariada

en las trémulas noches de invierno;

cabizbaja,

en el silencio apacible de las montaiias;

en la soledad aplastante de indeterminadas moscas,
entre las indispensables siembras y sus rios presurosos.
Agitar el tiempo

mustio, taciturno

absorbente.
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Detenerse en el principio de todo
para darle la mano

salvaguardar su sombra

y complacer

y agitar sus senos cortantes.
Explorar su cuerpo articulado
paso a paso sin prisa ni tiempo,

y que nuestra alma,

arrastrada, cansada, torturada,
muera.

sekek

Con el corazoén resquebrajado,

un voluptuoso cocido de desencanto marcha;
un errante y carnivoro por el mundo,
dibujando con la cabeza el craneo.
Con movimientos perfectos,
circundando su conciencia enrevesada;
con precision temblorosa,

trazando lineas irregulares.

Un errante de la noche,

execrable y sordido,

lanzando rayos sinuosos

sobre su superficie azogado.
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William F. Calvache O.

Cura

Inspiracion que sostiene mi locura,
la locura por vivir,
con la luz de su sonrisa.

Rebose

Con el susurro del viento
Mi memoria se trastoca

Se convierte en sentimiento
Se desborda como roca.

'Tu pasién es desbordante
Como el susurro del viento
Como controlar ese instante
En el que siento y no siento.

Suenos rotos

Yo la queria

Como se quiere una tarde de verano,
Con el cielo entre azul oscuro

Y una estrella en el firmamento.

Aun no la olvido

Porque esta entre mis noches,

Bajo los faros de color amarillo

Y la gente que se sienta en las esquinas.

* Licenciado en Filosofia y Letras. Universidad de Narifio.
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Si vuelve

Seria como lluvia para golondrinas,
Como el café de la noche en pleno trabajo
Y las payasadas con ganas de reir.

No pretendo olvidarla

Seria como dejar ir en la noche las palabras,
O robarles a los nifios sus suefos

Y a las flores su color.

Ritual brujo

Con su mirada se encienden las palabras,
Aquellas que iluminan, rebosan, enloquecen,
Sus ojos, son como hechiceros o brujos,

Que inician el ritual de las palabras guardadas,
Sin un bello paisaje decorado con sus 0jos,
Siento que no respiro, no suefio, no escribo,
Con su mirada emprendo nuevos caminos,

Asi ando sobre andares y

Se dictan solas las palabras.

Salir de Pasto

Vivimos proyectandonos sin parar, porque,
Las calles no dejan sentir nuestros pasos,
Por eso te invito a que te escapes,
Aprendamos caminando sobre hojas,
Escuchemos la musica del viento,

Es una forma de escapar,

A tanto artificio.
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Mi cura

Este paso, tan suave y tan duro,

Tan puro que no me curo,

Esta locura, tan cierta y tenebrosa,

Tan mia que no es mi guia,

Este momento, tan oscuro vy triste,

Tan ladrén que no merece perdon,

Esta sabiduria, tan cémplice y tan divina,
Tan Feliz que hecha raiz,

Este cambio, tan necesario y tan vital
Tan sano que no es en vano,

Este amor, tan propio y tan curandero,
Tan loco que no es muy poco,

Este Dios, tan companero y tan generoso,
Tan maravilloso, que no es temeroso,
Esta vida, tan sagrada y tan hermosa,
Tan original, que no merece vivirla mal,
Esta cura, tan propia y tan divina,

Tan respetuosa, que es milagrosa.
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Daniela Cifuentes

El Encuentro

Juntando la desnudez, unianse sutilmente nuestros cuerpos

Nos sumergimos en el océano creando notas musicales

Ondulantes alcanzamos las profundidades de lo desconocido,

Nuestras ausencias liquidas iban escanciando la copa de nuestras soledades

Asi, ibamos bebiendo apasionadamente nuestras vidas

Veo la negrura de tus ojos abiertos calidos, contemplando la redondez de
mis senos.

Mi timidez presente y rapaz en el juego de las escondidas

Se refugia en tu piel, me desnudo y me visto con ella

Tus manos ardientes capaces de soportar la pesadez de mi existencia

Descanso sentada en la cueva de tu virilidad, contemplando el fulgor de tu
espada

Como el guerrero herido exhausto te veo, reposar sobre el diamante

Me acerco embriagada y temblorosa por acariciar tu cuerpo

Recorro tus cicatrices honrandolas entre gemidos

Nuestros labios pegados son helidez y fuego juntos,

Escanciando el brebaje del alivio

Enmaranado juego de nuestros cabellos cuan serpientes te sujetan.

Me aferro a tu ausencia,

Voy corriendo a tu encuentro solo hayo el vacio.

* Estudiante de Licenciatura en Filosofia y Letras. Universidad de Narifio
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Locura

Al final debia ser la locura mas fuerte que todo

Siempre sucederia en su impetuoso vaivén

Ese loco condenado serd un loco que escape a su verdugo
Locura que cura, como balsamica tinta

CGayendo en las llagas, como la tinta plasmada en versos
jCanta locura, canta!

Agita tus ramas en poderoso mecimiento,

Despierta al ahorcado, deséatalo de su dogal.

A la Poesia

Y era yo en ese reflejo timido

Era yo entre balbuceos nerviosos

Escupiendo palabras con la ilusién de escribir poesia

Era yo desahuciada, quien disimulaba estar bien
Embadurnandome de colores, como lo hace la naturaleza palida
Con una idea que entre mas vivida, me resultaba mas ausente
Era yo, te miro te frente poesia

Que por miedo de buscarte por no perderte libre de mi te dejaba
Finalmente, entre mis manos temblorosas tu vienes risuefia a mi
Y yo te recibo con locas carcajadas

Mas yo te suelto y te arrojo de mi para que te escondas

Y me espies a media luz mientras transito

Por el obscuro callejéon de mis desvarios.

Ellay El

Sentada en el balcon de una vieja casa abandonada

La princesa tocaba su flauta, las melodias se juntaban con el viento
Pero a qué oidos sacros queria llegar el canto,

Era el llanto saliendo por la flauta,

llanto que pretendia olvidar la partida?

¢O la sonrisa que se esperanzaba presurosa al reencuentro?

El palido rostro de la joven parecia resignado

Mias la agilidad de su cuerpo impetuoso, invitaba a la guerra

Sus bocas de pétalos rosados delataban a su corazén enamorado
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Sus trémulas manos y piernas develaban su dolor

Sus niveos pies descalzos, demostraban sus numerosas agitaciones

y las danzas circulares de su cuerpo

Impetuosa sabia volar adentrandose a la aventura,

Aunque sensible aprendi6 a vencer el miedo

La sabiduria del hielo, la habia forjado

Mas no conocia el fuego

hasta que sus ojos decidieron reposar en el fulgor de su presencia,

hasta que su piel de hielo, fue rozada por las miradas de EL.

ya no estaba sola, sus mantos se conjugaron otrora con otros mantos

su agilidad de ave se vio acompanada por el polvo aureo,

el oro se esparcia con el vuelo de EL

los suspiros se despertaron por el deseo de un beso timido,

el ardor de una pasiéon jamas consumada

parecia avivar mas la llama

la blancura infinita surgié de la obscuridad mas profunda,

las flores de todos los arboles se desprendian

y acompaifiando los amantes que no se hablaban con sus bocas,

pero si con sus gestos

la dureza de las palabras enunciadas, a ambos acompafio

se hubiera deseado la dulzura de la palabra, pero ella no emergia

el sufrimiento que los forjo los habia convertido en piedra,

mas al juntar las miradas, el fuego emergia vivaz y divino

numerosas batallas libraron

pensando que estaban solos

siempre eran protegidos

su el uno dormia, el otro velaba

si el uno caia, el otro combatia por los dos.

Eran guerreros eternos a quienes el amort libero

En su dltimo encuentro sus cuerpos descendian en el agua

¢l habia muerto herido de una flecha que lo atraveso

Mas él no se fue, sin darle la sonrisa mas pura y amorosa

no se fue sin haber sido su sombra

nunca dej6 de ser su cobijo

no la dejo sin su sangre preciosa

no parti6 sin antes con un impetu y las ultimas fuerzas de su cuerpo

aparatarla de si para que ella emergiera de las profundidades de aquellas
aguas

para que pueda sobrevivir

ahora sentada contemplando la vastedad solo deseaba volverle a contemplar

sus trémulas manos deseaban volverle a tocar, aunque sea su sombra.
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Mercy Yuranni Narvaez

El valor de educar

Nos encontramos a mitad de semestre, desde que empezé no habia podido
visitar a mis padres por la labor de practica docente que cumplia; era viernes y,
al salir del colegio, fui a la habitacién que arriendo para recoger algunas cosas
y viajar a casa.

Arribé a la habitacién, me cambié de ropa, de la que usualmente uso a algo
mucho mas placentero; confieso que soy amante de lo anticuado, lo trillado:
dos pantalones, una chaqueta y un gorro; desde las sublimes montafias de mi
casa se alcanza a apreciar el solemne nevado del Cumbal; si, como se lo estan
imaginando, hace mucho frio, pero amo el frio; es facil de arreglar: mucha ropa,
un fogén encendido, un café caliente y listo, problema solucionado. Empaqué con
premura; me despedi de dofia Inés, la duena de la casa, una persona caritativa,
simpatica y afectuosa que encontré en esta ciudad de soledad, distancia lejana
de los mios; ella me dio un beso en la mejilla y, como de costumbre, su bendiciéon
antes de salir. Agilmente y con paso largo sali a la calle principal para tomar un
bus que pasara cerca de la Terminal de transporte, porque plata para el taxi no
habia; tardé mucho en llegar, pues era mediodia y a esa hora era normal que los
trancones en la ciudad se acrecentaran; las personas salian a su hora de respiro
y habia grandes aglomeraciones; al llegar a la Terminal, tomé un bus hacia
la ciudad de Tuquerres; como soy de las personas que casi nunca duermen
durante los viajes, dado que no me pierdo el paisaje, personaje o escena de lo
que acontece durante el transito, aquel dia reflexionaba sobre la monstruosidad
del mundo.

Amo el verde, la naturaleza, los animales, el olor a humo, a leche recién
ordefada, las papas recién cosechadas, amo el campo; soy campesina de origen,
creci en el pueblo y quiero morir ahi. Con tan solo cerrar los ojos, percibia que
me despertaba el alboroto; cerraba los ojos, inhalaba y exhalaba, inhalaba y
exhalaba, y el aire puro, fresco, limpio y frio, como me agrada, me inundaba
de vida los pulmones; absorbi el aroma de café recién hecho en el fogon,
acompanado de una arepa de trigo, hecha en callana, y un trozo de queso
campesino, eso que es lo mas rico que mis papilas gustativas hubieran probado
nunca jamas.

* Licenciada en Filosofia y Letras. Universidad de Nariflo.
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En medio de miradas perdidas sobre las lejanas tierras que mis ojos estiman,
entre recuerdos vividos de mi hogar, llegué a mi destino; me desplacé hasta
donde parquean las camionetas que van a mi pueblo y no encontré cupo; sin
embargo, el conductor me dijo que si gustaba podia llevarme en el cajon; me
subi en la parte trasera de la camioneta; me crie a todo dar, con la necesidad
que provoca la escasez: se come lo que hay, se hace y se anda por donde toque.
Cerca del caserio, busqué en mi billetera los tres mil pesos que me restaban y me
bajé en el parque, para comprarle un dulce a mi madre; caminé a casa, golpeé y
me recibi6 la sonrisa que por excelencia gana el premio de la mejor: es hermosa,
porque es la de mi madre.

Quiza para usted que esta leyendo esto la sonrisa mas bella sea la de su
progenitora; es apenas logico que las sonrisas de nuestras madres sean
espléndidas, seran perpetuadas para siempre en nuestros corazones, estén o no
con nosotros.

Entré a mi hogar; envolvi una chalina de mis caderas hacia abajo como cura
para el frio, ocupé un banco al rincén de la hornilla y, mientras me tomaba una
taza de café, empecé a tener una platica extendida con mi madre, larga, porque
preguntaba y queria estar al tanto de todo; una madre lejos de sus hijos sufre la
distancia incluso mas que nosotros. Me mir6 con carifio y me dijo:

—M" hija, la veo flaca, palida y con los ojos hundidos; ;qué fue?, si de aqui
se fue bonita, gorda, con los cachetes colorados. —Sonri6 y se qued6 impaciente
esperando la respuesta.

—No esta siendo facil la experiencia que estoy viviendo; tengo que madrugar
mucho; a las 6 a. m., ya debo salir de la casa para llegar al colegio a tiempo.

—Y el desayuno?

—No estoy desayunando; el restaurante abre a las 6:30 y yo tengo que salir
antes para poder llegar con tiempo.

—Y por qué no me habia contado eso? —dijo con gesto acordado entre
pena y rabia—, yo puedo vender unos cuyes para mandarle y que coma algo
cuando esté por fuera.

—Precisamente por eso no le he dicho nada, mama, para que usted no se
preocupe.

—Y en el colegio, icémo le va?

—No es como me imaginé, es mucho mas dificil de lo que parece. —Por
un momento quise desahogarme y contarle todo lo que habia vivido, pero me
detuve a tiempo; mi madre me vio flaca y cansada y no queria preocuparla mas
de lo que ya estaba. Después de otras pocas preguntas, evadi la conversacion:

—Estoy un poco cansada, mama, es todo, ya sabe: la universidad, la practica,
el viaje, etc.
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Usted conoce lo tirilisca que soy; le mostré alegria con los dientes, para
levantarle el 4nimo; vi su natural y bello rostro preocupado; desde muy nifia
fui propensa a las enfermedades, en extremo; hasta ahora lo soy; aquellos dias
acababa de salir de una anemia que me estaba llevando a la anorexia y no
queria que mi madre se preocupara y sufriera mas por mi culpa.

—Mmmmmmm, m’ hijita.

—iAy, mama! —djje antes de que siguiera hablando—, mas bien ¢por qué no
ordenamos una vaca y nos hacemos una rica cuajada?, tengo ganas de cuajada
con miel —agregué, por desviar la conversacion.

—Bueno, —dijo, cogiendo el balde de la leche—, debajo del troje tengo la
manila; vaya a traerla.

—Mami, jpor qué no la trae usted, mientras yo me cambio los zapatos,
porque son los de andar en Pasto?

—Bueno, m’ hijita; no se demore, que se nos oscurece. —Fui corriendo a
cambiarme, me puse las botas y la ruana y salimos hasta el potrero a ordefiar;
cuando regresamos, mi hermana estaba cocinando unas ocas; esperamos que
estuvieran y cenamos, asentamos la cuajada y nos fuimos a dormir; me acosté y
no me acuerdo mas; el cansancio me gané y quedé profunda, al instante.

El sabado dormi hasta las nueve; me desperté con hambre; en consecuencia,
frité papas, dos huevos verdes, café y arepa; saciar mi apetito es lo que mas me
gusta de estar en mi casa, puedo comer a la hora que deseo y comer lo que
quiera; en el campo, acostumbramos a comer en grandes cantidades; el trabajo
pesado quita mucha energia, por lo que la buena alimentacion es primordial; en
la ciudad, ese ha sido el factor que mas me ha afectado y se nota a simple vista;
es que desayunaba a las siete, almorzaba a la una y cenaba a las siete, pero no
lo suficiente; cuando tenia plata, comia algo por fuera, como refuerzo, y cuando
no, aguantaba, porque la situaciéon econémica no daba para mas.

Durante todo el dia ayudé con las labores de la casa, cogi hierba para los
cuyes, di de comer a las gallinas, limpié el establo de los marranos, ordefiamos
las vacas y fuimos a dejar almuerzo, entre otros oficios del campo, que son
innumerables e interminables; es una constante evitar quedarse quieta; hicimos
los oficios con velocidad aumentada, pues planeamos visitar a mi abuelita en
la tarde, vive cerca al paramo de Paja Blanca, piramo que abastece de agua
a cuatro municipios de Narifio: Sapuyes, Iles, El Contadero y Ospina. La
manana se volvid tarde y fuimos a la visita; apenas al entrar en la propiedad y
nos percatamos que algunos familiares con residencia en el Departamento del
Putumayo estaban visitando a mi abuelita; llegamos, saludamos y, entre risas,
compartimos un café y dialogamos de muchas cosas; habiamos comenzado otro
tema de discusion y, como si hubiese estado esperando a tener la oportunidad de
preguntar, una sobrina de mi madre me mir6 fijamente y me dijo:
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—:Cbémo va la universidad?

—Todo bien —repliqué—, ya casi acabo. Estoy terminando materias y
haciendo mi practica.

—:Qué fue lo que estudiaste?

—Licenciatura en Filosofia y Letras

—Docente? ;Y de Filosofia?

—S1, —respondi orgullosa. Con una sonrisa sarcastica, me mir6é y me dijjo,
como aconsejando con ironia:

—1La docencia no te sacara de pobre, menos la filosofia; eso no sirve para
nada; mirame a mi, yo soy abogada y por una simple pregunta de mis clientes
cobro cien mil, ochenta mil; a un ano de graduada, ya tengo carro, me visto
bien, vivo bien; en cambio td, jmirate!, te veo flaca; ¢qué sera de ti después de tu
titulacion? Escogiste mal la carrera. ;Eres consciente de que de eso depende tu
futuro, tus ingresos econémicos?

La escuché con atencién y, mientras la miraba fijjamente, en mi cabeza
comenzaron a surgir miles de respuestas; cuando terminé su ilustrado discurso,
levanté mis cejas y, después de un hondo suspiro, le respondi:

—TIlustradisima prima, cada quien vive la vida que le tocé: creci en el campo,
no tuve los lujos y comodidades que ta tuviste, pero mirate y mirame, cudl es
la diferencia entre las dos? Tu carro, obviamente; tu ropa fina, que tampoco
tengo ni quiero tener; ya ves, mi escudo es la sencillez, pero, si crees que eso me
hace menos persona, jqué equivocada estas! Te equivocas cuando dices que vivir
bien es tener comodidades y lujos; vivir bien es ser y hacer lo que te gusta; si ser
abogada es lo que amas y te hace feliz, vas por buen camino. Venimos al mundo
a ser felices, no a complacer a los demas; si bien es cierto que la remuneracién
del docente no es bien pagada, se compensa con la tranquilidad y la paz interior;
el concepto de justicia actualmente es vano e irrespetado; no se juzga respetando
la verdad, lo inico que se pretende es el dinero o, dime: ;recuerdas aquel caso en
que defendiste a un asesino, aunque sabias que, en realidad, él cometi6 el delito?,
jeso es defender la verdad? Si es asi, debi estudiar Derecho y sentirme orgullosa
de hacer lo que haces, ser casi una sofista, cobrar sumas exorbitantes de dinero
por conocimiento manipulado y alterado, vender la verdad a conveniencia; si
lo anterior es progreso y es motivo de orgullo, prefiero vivir en la precariedad.
Marcela, es cierto que siendo maestra no voy a salir de pobre, pero quiza mis
estudiantes lo hagan; quiza, con mi ayuda, ellos se proyecten como los ingenieros,
médicos, arquitectos del pais; ademas, trataré de ensefiar que la justicia es ética,
equitativa y honesta; no quiero hablar sobre tu profesién ni de lo que has ganado
con ella, pero oye quién soy y qué hago todos los dias.

Ser maestro es mas de lo que puedo expresar con palabras; la educacion
es el principio de todo, la educacién es el futuro, es nuestra esperanza; por
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ende, también soy esperanza para muchos nifios y jévenes pobres como yo,
que necesitamos salir la miseria sin alterar negativamente otros contextos con
negocios faciles e ilicitos; la docencia es un reto que asumimos con orgullo; los
maestros luchamos incansablemente por la igualdad, por el descubrimiento de
habilidades y talentos; afianzamos en ellos la cultura del esfuerzo, el espiritu de
sacrificio, la capacidad de trabajar en equipo, sumar y aportar cosas buenas a la
sociedad; ser maestro es reir, jugar, volver cada dia a la infancia y recuperar un
tanto de ese nifio que todos llevamos dentro.

Para mi, prima, escuche bien, ser maestro significa tener la oportunidad de
mejorar el mundo; creo firmemente que una sociedad debe construirse desde
la igualdad: educacién para todas y para todos sin importar la distincién de
origen, clase social, situacién econémica o capacidades individuales; me siento
muy comprometida para seguir avanzando en educar a nifias y nifios sin dejar a
nadie en el camino; me hacen bien la sonrisa del nifio y los suefios y anhelos de
un joven a punto de graduarse. Transformamos mentes y vidas; podria pasarme
toda la tarde hablando de la magia del ser docente, pero no quiero presumir
como ta.

No te das cuenta de otra cosa: la vida me ha dado lo que he pedido, mi salud
y la de los mios; quiza tu mente materialista y consumista no pueda comprender
su importancia; comprendo cuando dices que la filosofia no sirve para nada:
Jcomo vas a saber para qué sirve, st no sabes lo que es? Quiza también eso sea
consecuencia de tu pensamiento estatico y conservador; por si no lo sabias o no
lo recuerdas, la filosofia nos ayuda a cuestionar el mundo en razén de entenderlo
y asi establecer nuevos objetivos enmarcados en el contexto que investigamos
con el proposito de mejorarlo; desconoces la historia y la trayectoria; los
pilares de nuestra cultura y la del mundo estan empapados de ideas filosoficas:
los derechos humanos, la democracia, los sistemas politicos, en fin, casi todo;
como buena abogada que dices que eres, deberias saberlo; el mundo se cae a
pedazos precisamente en cuestiones filosoficas: ética, argumentacion, logica; a
la sociedad le hace falta respetar la otredad; yo te respeto a ti y lo que decidiste
hacer. Te invito a poner en practica esta disciplina llamada filosofia; cuando lo
hagas, estoy plenamente convencida de que jamas te atreveras a desacreditar al
otro, con falsos y materialistas argumentos.

—Quise decir mucho mas, pero senti coraje por su actitud, las comparaciones
hechas, que llevan a pordebajear la ardua labor docente.

Sali a caminar un instante para olvidar el mal rato y me senti una vez mas
orgullosa de lo que elegi ser y hacer; un docente es modelo e inspiracion para
que el otro se desarrolle; esta es la decisiéon que a mi me gusta, quiero ayudar al
otro, mostrar caminos, herramientas, hacer que el alumno adquiera habilidades
o descubra sus potencialidades para ser mejor y actuar mejor.
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Retornamos felices a casa, porque estuvimos con mi abuela; la cuidé por lo
menos una tarde; mi abuelita, a sus 96 anos, es licida y bonita; todavia lee, canta
y recita poemas; a pesar del mal comentario hecho por mi prima, su silencio y
su cabeza gacha indicaron que entendié mi mensaje, o ya lo sabia; sigo feliz con
lo que tengo y ahora mas feliz con lo que hago; no tengo carro ni ropa lujosa,
pero tengo a mas de 103 estudiantes que esperan por mi, ansiosos de seguir
aprendiendo y superandose cada dias mas.

El resto del fin de semana me la pasé feliz en mi casa; como siempre, pude
degustar la mejor comida de mi madre, de mi pueblo, de mi regién: mazamorra,
calabaza en leche, maiz tostado, cuy, papas, ocas, leche, queso, cuajada y todo
eso que la tierrita y los animalitos dan.

Como el lunes fue festivo, volvi a Pasto el martes de madrugada, con la mente
despejada, sosegada y mas positiva que nunca; estaba segura de que habia optado
por la profesion perfecta; me queda el reto de demostrarles a todos, como le
demostré a mi prima, que somos héroes anéonimos; sé que aprendi6 la leccion,
porque esa misma noche me escribié para darme disculpas; voy por el mundo
juzgada y menospreciada, pero con la frente muy en alto, porque demuestro ser
mas fuerte que todos aquellos que me critican; las palabras se las lleva el viento,
pero los buenos actos quedan inmortalizados y se recordaran por siempre.
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Anderson Urbano

Sobre el agua

La noche es tan oscura que el hombre no prevé el curso mas alla de lo que sus
manos tocan. Lento, empuja el cuerpo sobre la cuesta agreste, a la que apenas
logra dar existencia y distinguir del vacio absoluto. Jadeante, algo torpe, se abre
paso entre el pajonal tupido y de helechos secos que, desbaratados por sus pasos,
junto a algunas ramas caidas, rompen con el mutismo del paraje solitario.

En esta tierra de extrafios, no hay camino ni atajo inico, no existe ni existira
nada parecido, como no existen las montafias ni la frontera ni el rio ni el
bosquecito de pinos erguidos sobre la cumbre. Nada existe, no todavia, salvo la
noche y el hombre vy, en parte, el viento frio que le azota el rostro, la pendiente,
su dolor, la tierra que pisa y el matojo de paja que abre.

Exhausto, a paso lento asciende el hombre, con el cuerpo arqueado y el alma
agitada; lleno de un cimulo de sentimientos dificilmente reconciliables entre
lo que deja y lo que aguarda. Su cabeza da vueltas; su cuerpo, envuelto en una
cruda fiebre, arde como una brasa y jqué decir de sus piernas!, cansadas por
tanto trecho, ya no resisten mas la carga ni del cuerpo ni del equipaje que solo
se cuenta en unas cuantas prendas.

Nada es claro, todo es sensible, pero ilusorio para el hombre que dobla atn
mas la espalda para tratar de adaptarse al terreno; a pufiados, arranca la hierba
que se deshace y clava sus pies sobre la pendiente. Mas el suelo es fragil y la tierra
cede y piernas y brazos pesados, molidos por el viaje, no toleran el cambio y
cae. Asi sucede, una y otra vez, hasta que, al final, cerca de la cumbre, adolorido
y triste, con apenas fuerza para acomodar el cuerpo y recuperar el aliento,
sucumbe al sueflo aguantado.

La madrugada bordea sobre el horizonte una linea anaranjada-violacea que
separa al cielo gris azulado de la tierra atin muerta y mancha con algunos brillos
el pajonal seco y la cara del hombre y figura la silueta de algunos troncos y
piedras y, no tan lejos, alargado y gris, el rio. Dos, tres gotas, arrastradas quiza
por el viento de alguna lluvia en alguna parte, despiertan al hombre de su lecho
de piedras y paja fria. Se levanta a tientas y se dispone a acomodar su equipaje
y una vez mas, como en los dias de camino, la duda vuelve y le carcome como
un gusano su cerebro: «;Eran necesarios tantos dias de viaje, de pasar hambre y
sueno?» Piensa. «Nada es simple», se responde, y empieza el descenso.

* Estudiante del programa de Licenciatura en Filosofia y Letras. Universidad de Narifo.
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En esta tierra de extranjeros, no hay camino ni atajo tinico, existen muchos,
y todos llevan a un mismo sitio. Esta es la tierra gris en la que se abre paso el
hombre vy, tal vez, alguno de esos muchos caminos ocultos o revelados por el dia,
es aquel que el viento le susurra al oido y lo lleva hasta el valle que de entre las
sombras cobra existencia.

Doradas se tornan las montafias, los pinos, los matorrales, el pajonal trillado
y las alas de una mariposa rumbo al norte. La luz penetra en todas partes, hasta
en el escondrijo de la serpiente y el camino de millares de hormigas hasta su
colonia subterranea. La luz ilumina al hombre que poco a poco merma sus
pasos y cuya mirada se entrecierra, preso de la sed, el hambre y los recuerdos de
la ninez que, de pronto, aparecen, bajo la luz de la madrugada, del fragor de la
corriente que silencia el palpito de su corazén, de sus primeros pasos mezclados
con los presentes, lentos, tristes ¢es muy tarde para volver? Todo parece una
mezcla del ahora y el antes.

Un fino rayo brillante, anaranjado, cruza el ramaje de un arbol solitario en
la otra orilla y se incrusta en la mirada vidriosa del hombre y en ella se refleja el
rio y, dentro de este, una mujer. Pero el hombre no se asombra ni intenta desviar
la mirada, ;qué es para él un cuerpo mas sobre el agua, cuando sus ojos se han
acostumbrado a ver tantos cuerpos de hombres, mujeres y ninos, atrincherados,
apilados a las orillas de caminos y rios en procesiones mudas?

Nada sabe el hombre de ella, salvo que debe venir de lejos; lo nota en sus
pies hinchados, en su piel palida y en su ropaje sucio y maltrecho, indicio de un
viaje largo, quiza de dias. El agua le recoge el pelo sobre el rostro, lo que impide
distinguirla y, quiza por lo mismo, por el cabello que le impide la visién y tal vez
por el cansancio del viaje que, ella no se percata de la figura del hombre y se
deja ir, rio abajo, sin devolver la mirada, y se pierde entre la corriente enredada
entre dos tierras.

Libre del asombro, el hombre se abre paso entre los juncos y se adentra en
el rio, creyente, y no, de tener que experimentar el mismo destino de la mujer,
pero la corriente es fuerte y lo arrastra, lo hala con fuerza hacia el fondo, como
si del cuello le pendiera una piedra, como si tratara de mostrarle algo que desde
la orilla es incapaz de verse. Mas el hombre es fuerte y se resiste y, aunque
el cansancio lo domina y sus brazos y piernas se adormecen, nada con mas
ahinco hacia la orilla, pero ¢qué es la fuerza de un hombre?, ;qué es su voluntad
comparada con la de un rio?, y asi, a falta de unos pocos metros, cuando casi
puede tocar la orilla, el rio se adentra en el hombre.

Sobre el agua, rio abajo, la corriente empuja el cuerpo del hombre, que gira
una y otra vez sobre si mismo, boca abajo, pesado y frio, y sobre la orilla, entre
los juncos, otro hombre lo mira.
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Soledad

El hombre volvi6 la mirada hacia su compaiiero, pero ya no estaba. No
encontré nada mas que aquel viejo temor que sepulto hacia tiempo. Su seca
garganta le impidio el deseo de maldecir, y al regresar la vista al frente se desplomo
en la arena. El hombre sinti6 como el desierto le secaba por dentro, como su piel
se desbarataba y se mezclaba entre sus granos; el calor se desvanecia, la fiebre de
su cuerpo desaparecia, bajo la arena ciertamente hacia frio. ;Qué lugar era ese?

Tres cartas para ella

13 de abril de 2022
En algtn lugar

Querida,

Asumir la vida es tener un dolor de cabeza constante, y no uno, varios, pero
te forjan el caracter. Los embates de la vida misma te enseflan a madurar a la
fuerza, pero también la misma vida te da personas en quienes reposar, que te
son puente y camino. En tan poco me has ensefiado que la humanidad y la
belleza del ser humano radica en cometer errores, en tomar decisiones no muy
afortunadas y en mirar con entereza la vida y ofrecerle al horizonte nuestra
mejor cara.

Esto de escribirte a diario, de alguna forma concierne a que guardo la
esperanza que leas lo que escribo y que, cuando te sientas sola, vengas y leas
lo que para ti y solo para ti he escrito. Quiza en el futuro ya no hubiera un
nosotros, lo pienso porque entre todas las posibilidades esta el hecho de que las
personas se aburren, se dejan de querer, se marchan; quizd para ese entonces,
(algo que no deseo que llegue) fuese este solo archivo, unas cuantas paginas de
un libro, y quiza todo lo que hoy te digo pierda valor para ti y fuese pasajero;
sin embargo, la felicidad no es un estado transitorio, esta en cada uno y sera
permanente, y corresponde a la persona indicada despertar esa satisfacciéon
personal, esa implicancia de la felicidad consigo mismo. La felicidad no es un
simple desarrollo individual, incluye en cierta medida un compromiso con el
otro; me siento comprometido contigo e intentaré hacerte feliz.
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Amor, me gustaria dibujar lineas en el aire e ir formando tu rostro, tus labios,
tu nariz y tus ojos, me agradaria ser fiel a lo que eres, a tu imagen, y traerte a
mi realidad. Es extrano, pareciera este espacio un lugar, un muro del desahogo,
una larga y amplia carta escrita por mi. Pero, con tu llamada de la tarde sé¢ que
me extrafias, quiero creerlo, quiero creer que necesitas oirme, como yo a ti.
Espero verte pronto, es algo insoportable no verte, no sé si lo sientas, pero hay
una necesidad dentro de mi de querer estar a tu lado. jQué extraiia necesidad!;
tal vez, en el pasado la senti, pero ahora resurge de la ceniza, pero en ese pasado
era como una fuerza irracional; ahora es una necesidad razonada, te necesito en
mi vida, esa es la verdad.

Espero y ojald el tiempo pase pronto. Estoy dichoso de haberte encontrado.
Soy un hombre triste, solitario y aburrido y, como Camus: “Dijo que era raro,
que me amaba por eso, pero sé que me odiard por las mismas razones”, mas no
espero que fuese tan pronto y, si asi es, solo escribelo y sabré qué hacer. Pero, por
ahora, si me quieres, demuéstrame cémo lo has hecho, que sabré recompensarte
cada palabra, cada gesto, con besos, caricias y demas: te amo-quiero. Buena
noche o, quiza, bonita manana.

14 de abril de 2022

En algtn lugar

Amor, cuando creas conveniente puedes soltarme; la vida es asi, no conserves
ninguna responsabilidad ante mi, puede ser ahora o después. Sélo dilo de frente,
no te excuses ni te blindes a través de una pantalla, (Dios sabe cuanto odio a
los que lo hacen), dilo de frente asi podré ver en tus ojos si es verdad que no
sientes nada. Sabes que tengo la decision y espero conservarla; de llegada a
cierta edad, morir como Hemingway, como el mismo Caicedo, elegir la muerte
en mis términos. Seria algo bello, te lo digo, porque tengo la suficiente confianza
en ti. Nadie lo sabe, excepto yo. Ya habrd una carta, un cuento, quiza un poema
que te explique el porqué. Pero es lo tnico a futuro que tengo como certeza.
Te quiero tanto y sé que me entiendes o quiza no lo comprendas ahora. Pero
no quiero llegar a ser un viejo amargado. Esas ilusiones quiero gastarlas ahora,
mientras pueda; quiero vivir intensamente, aprender de todo, y de todos. Soy
feliz y ahora atin mas contigo.

No sabes como quisiera saber algo mas de ti, saber lo que soy para ti: mas que
esta felicidad temporal que te doy, mas que un confidente, no sé lo que soy y eso
me asusta. No sé si hubiera un tiempo para nosotros, no sé si llegues a amarme
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y yo llegue a amarte, aunque creo que voy por ese camino. No sé si me esperes
y construir algo, empezar de cero y rehacer la vida. Cuanto quisiera un botéon
de reinicio; sin embargo, mis decisiones son aquello que me han hecho hoy v,
quiza, no existiera ni el poeta ni el escritor que ves. Pero, también, esta la otra
posibilidad, y es algo clara, te iria a buscar y te evitaria sufrir.

Amor, a veces pienso que soy palabray que en algin momento me desgastaré
y no tendré nada que decirte, y, entonces, huiras de mi. Pero lo que no sabes es
que con todo lo que he escrito podras reconstruirme; como en Rayuela, todo
esto quedard y seré un libro. Amor, no dejo de pensar en ti, no puedo por mas
que lo intente.

Escribo mucho, te has de reir de eso; en persona, también hablo mucho,
pero también me gusta escuchar, dar la palabra y saber las historias que el otro
trae consigo, establecer un tejido y unirme a €l, vivir como lo vivi y, si es preciso,
también llorar, no por simple compaiiia, sino porque lo siento asi. Te preguntaras
por qué escribo tanto: quiza porque deseo dejar la mayor cantidad de recuerdos
y quedar viviendo entre las letras. Soy un loco, lo sé, te estas enamorando de un
loco, pero acaso el mundo, la vida misma no es hostil y dificil; es preciso estar
loco para sobrevivir. Cada persona carga con problemas, algunos mas duros que
otros, pero resulta gratificante encontrar a una persona que te los haga olvidar,
como ti lo has hecho.

15 de abril de 2022

En algtn lugar

Amor, antes le escribia a una mujer imaginaria, ideal, platonica, cuya vida se
encontraba en otra parte, en otro lugar, con cientos de inquietudes, de las que
ninguna era yo. Sin embargo, nunca pensé, jamas crei ver que llega tan pronto,
se materializa y se hace carne. Me la imaginaba con mil heridas, con un rostro
triste, pero que, al verme, encontraba sentido, y el mio al ver el suyo. Asi has
aparecido, llevas un llanto guardado en tu pecho, pero felicidad en tus ojos; ojala
y mi amor fuese suficiente.

Escribo estas frases asi, crudas, sencillas, no para que me entiendas —sé que
lo haces—, sino porque es la forma en que td me hablas, y espero se queden
contigo, se digan por tu boca, y me recuerdes y me tengas presente cada vez
que repases estas lineas. Sabes, no le dirigiré estas lineas a nadie mas, solo a ti,
quédate con ellas, hazlas tuyas, como mis pensamientos y mis gestos.
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«Fue inevitable enamorarme de ti», palabras tuyas, palabras que hoy te
devuelvo. Ahora, no tengo horizonte, tampoco ningiin camino, pero aqui voy,
y th estiras la mano y me sigues y caminamos asi fuese a tientas; no sé a donde
iremos a parar, pero, mientras estemos juntos, serd lo mejor. Amor, no puedo
cambiar el mundo, pero tal vez juntos podamos lograr algo, y es que, de no
existir esperanza, ;por qué Dios nos llevaria a coincidir?

Amor, no puedo cambiar lo que ya sientes, ese dolor que oprime tu pecho,
pero si lo que sentiras; tan solo quiero amarte, eso es todo. Sabes, rara vez vuelvo
sobre lo que escribo, a menos que fuese un cuento, pues siempre necesita una
que otra correccion, pero no lo que te digo, ya que sale del alma. Escribeme;
no sabes la dicha que es para mi leer algo de ti, mientras tanto me conformaré
con lo que me escribiste hace algunos dias, y lo leeré y le encontraré millares de
sentidos:

Carifio mio, a veces creo que esto no es real, que en algin momento
despertaré, y st es asi espero dormir toda una vida; deseo tanto verte, tenerte.
Me enamoras, me enamoran tus palabras, no quiero que esto termine NUNCA,
pienso mucho en ti, a veces pienso que algo estoy haciendo bien para que llegara
alguien como td a mi vida. Antes iba por el mundo pasando de todo y ahora hay
una razon para volver a creer que el amor si es posible. Te amo. Bien sabes que
no soy muy buena para esto; de los dos tt eres el escritor. Yo solo soy una lectora
enamorada.

Sé que algin dia volveras sobre este pedazo de papel y lo leeras, y sabras que
alguien te amé tanto y que hoy, un dia comin como hoy, fuiste feliz conmigo;
espero que en ese momento también lo seas; jcuanto quisiera que fuera yo el
hombre que te acompaiia, pero sé que no sera asi!, porque estamos viviendo un
pequenio infinito, y todo acaba; asi como surgi6 esto de la nada, también en un
momento esporadico desaparecerd y no seré yo quien lo dictamine.
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Veronica Ruiz:

La tormenta del diente de leon

Habia una vez un solitario diente de leén creciendo en una pradera sombria,
mientras la luz solamente daba paso a enormes olas sin viento, noches de tedio,
pensamientos ocultos, quiza fragmentos vivos en algin lugar del tiempo; el
diente de ledén surcaba las vastas praderas que se extendian bajo sus pies y en
aquellos viajes abandonaba su alma en la dulzura del presente, soltando lastres
inexistentes que carcomian su existir. El caminaba solo a pesar de que la pradera
estaba llena de plantas con quienes volver sus pasos mas amenos; esto tenia
una razén: él temia anclar sus raices a un solo espacio, temia detener sus pasos
errantes al naufragar en la brisa de otro ser.

Cierto dia llegb una flor de lejanas praderas, a ella le llamé la atencién ver
al diente de leén recorrer dia y noche las praderas en movimientos ciclicos y
rutinarios aferrdndose Gnicamente a sus semillas, la flor lo observaba dia tras dia
siguiendo su rutina errante como si se tratara de una danza entre €l y el viento.

Desde entonces el corazéon de la flor latié mas fuerte y su vibracion llego
desde sus pétalos a su raiz y este sentir sumado a la curiosidad la llevaron a seguir
incansablemente al diente de ledn, a navegar en sus abismos, a escuchar su voz
en el camino, a sofar, a contar incansablemente las semillas de su memoria, a
volar, a perderse en las nebulosas de sus miradas distantes.

Y en este vaivén de andanzas, no es de extrafiarse que el diente de ledén
también se encuentre perdido que su viaje ya no sea sélo un viaje sino una
aventura, no es de extraiarse que con el paso de tantas lunas sus anhelos lleven
un nombre, una fragancia y una risa, no es de extranarse que ahora le guste
anclarse por instantes.

El diente de leén comenz6 a sentir felicidad al compartir sus pasos con la flor;
sin embargo, sus semillas se estremecieron y formaron remolinos en su cabeza
provocando una gran tormenta que termind por encerrarlo; como si se tratara
de una jaula, en los espirales de su tormenta hay corrientes de miedo, cientos de
dudas, un par de silencios, miradas desdibujadas, canciones indescifradas, bucles
imaginarios impulsos incumplidos o simplemente: miedo a sentir.

Aquella enorme tormenta lastimo los delicados pétalos de la flor y la arrastré
muy lejos de su amado diente de le6n, dejandola a los pies de un arbol anciano;
el arbol la tomo en sus ramas y cur6 sus pétalos con musgo fluorescente de un

* Estudiante del programa Maestria en Artes Visuales. Universidad de Narifio.
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arroyo cercano. Cuando la flor despert6 el arbol le lanz6 una mirada de intriga
por lo que la flor le cont6 timidamente su historia.

El viejo arbol con el peso de su sabiduria le dijo: “La Gnica forma de sanar la
tormenta del diente de le6n sera haciendo que sus semillas vuelen, que vayan a
cualquier rincon del universo, que su esencia florezca atn lejos de ti”.

La flor lo miré confundida con los ojos llenos de lagrimas.

El arbol asinti6 y continu6:

“Cuando las semillas del diente de le6n logren atravesar la mas cruel de sus
tormentas en libertad, él renacera en todas partes, pues su corazéon ya no sera
aprisionado por los enormes remolinos de sus pensamientos”.

Dicho esto, el viejo arbol cay6 en un profundo sueno.

La flor se sent6 bajo el arbol, pensando hasta que llegd el ocaso, y aun con
dolor en el pecho se vistié con la coraza mas fuerte y valiente de todas: el amor.
Luego emprendi6 una larga caminata hacia el diente de ledn; al llegar a él, lo
abrazo con sus hojas y canto una dulce melodia que evocaba la despedida.

Al llegar el alba la flor soplé con mucha fuerza cerca a las semillas del diente
de le6n, que poco a poco comenzaron a desprenderse, fundiéndose en una danza
etérea con el viento. La tormenta se desvaneci6 al instante y los haces de luz del
amanecer rodearon cada semilla hasta que desaparecieron en el horizonte. Fin.
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Alejandra Viterr

El Sur

Por fin voy llegando al sur.

Divisando las casitas de pesebre en las montanas, las vaquitas pastando a sus
anchas y las historias de duendes y fantasmas de mi abuela asomandose por la
espesa neblina que esta a punto de cubrir la ventana.

A mi costado izquierdo van hablando las sefioras. La abuelita le dice a la otra
que esta tomando aguas medicinales para mejorar, y yo... yo sigo apreciando el sur.

Con los verdes multiples, las carreteras encurvadas los san juanitos y su
carnaval. Alo lejos se me aparecen Las Lajas, en la distancia recuerdo El Galeras,
el dedo gordo de mi pie izquierdo recuerda el frio del agua de La Laguna de
la Cocha y con la oreja derecha voy recordando el zumbido del viento en El
Cumbal.

Mientras tanto sigo en el sur,

Escuchando su musica, comiendo papas con queso, tarareando el sonido de
un cuy.

Y ha empezado la fiesta, la gente ha sacado sus mejores ruanas pa’” bailar,
alistaron el talco y la carioca mientras las sefioras ya alistan el frito pa” vender.

Y yo me sigo maravillando en el sur, porque del sur se desprende mi espiritu,
el sur como casa, el sur como morada y el sur como caminito hacia el encuentro
con la vida.

En el sur el amor de mi familia, en el sur los amores de la vida... las historias,
las afioranzas, la escritura, el teatro, la musica y la vida. En el sur los amigos, El
Guaitara, los guaguas y las ilusiones. En el sur los deseos de aprender, en el sur,
la fortaleza para emprender, en el sur el sol, en el sur los vientos del sur, en el sur,
el sur también tiene su propio sur.

La neblina ha cubierto los campos lejanos,

Me admiro de la sonrisa de los hombres y mujeres trabajadoras en medio del
frio del Paramo, en medio del frio del bosque tropical o de cualquier frio que
haga en el sur, ellos ofrecen con una sonrisa sus productos y les veo las manos
fuertes por el trabajo y la siembra, y veo en su piel el calor de las palabras de
sus abuelos y de las afioranzas de nifios y nifias corriendo por las montafias en
busca del ganado

* Psicologa y escritora.
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Voy viendo mesetas y casas antiguas y sigo en el sur con los largos viajes y el
latir en el corazon,

Del sur... jAy, del Sur podria seguir hablando un montén! Les contaria de
sus rutas, y sus amaneceres y sus anocheceres, de como la vegetaciéon me va
envolviendo en historias indescriptibles y de como puedo sentir los pensares y
sentires de otros con tan solo apreciarlo, pero si hago eso, no acabaria nunca,
porque el sur, es el ser, la vida misma y yo ain debo seguir en el camino de
recorrido, en el camino de descubrimiento, de apreciarlo y amarlo, al sur lo
seguiré conociendo por siempre, a medida que avance mi vida y mis afectos con él

Y solo para aclarar todo este viaje en el puesto siete, del bus 115 , junto a la
ventana con destino hacia algin lugar del sur. A una semana del cumpleafios de
mi papa.... que también habita este gran sur.

Las pequenas cosas

Las pequenas cosas son pequefias porque se sitian en el alma.

Son la mirada de quien nunca supiste su nombre y la hoja en el arbol que
ahora ya sera de otro color.

Las pequenas cosas me sobrepasan, son superiores a lo que puedo describir
con mis palabras... contienen miles de mundos... jextensos! llenos de caminos, de
historias de cémo llegaron a ahi.

Esos pequeiios mundos me permiten toparme en su gigante camino durante
el fugaz y eterno tiempo que tardo en darme cuenta, y pienso y digo o siento: joh
por todos los cielos! ... un pequefio mundo... me detengo a observarlo, presiono
el obturador, me quedo maravillada... pasa y se va.

Los pequefios mundos son gigantes en todo sentido... son tan extensos que
para no tener que detenerse a comprender qué traen, de donde y para donde
van... se los ha clasificado como pequefios, cuando en realidad cargan miles de
verdades y de historias que de tan solo pensar me quedo sin respiracion.

Los pequenios mundos se han robado todas mis palabras... me han brindado
colores, me llevaron a creer que el mundo es gigante; los pequefios mundos lo
son todo.

Y todo esto solo a manera de recordatorio para volver siempre y para no
olvidarme de que en todo momento de la vida... sea este o tal vez aquél... hay
que procurar con intenso afan el dirigir la vista hacia... las pequefias cosas.

Pues de las pequenias cosas vendran las grandes respuestas y de las pequenas
cosas vendran, las verdades del corazon.
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Johana Oquendo Hernandez

Aviso

jCuidado! objeto fragil, manténgase alejado del alcance de un adulto. Su
irreconocible presencia en el juego de la vida provoca reacciones desfavorables
en el mismo.

Esta pequenia nota, y un leve desorden entre mis cosas fueron encontradas
junto a la rubia mufieca de vestido azul, que, ademas, habia cambiado de sitio.

Sala

La mujer se recuesta en el sillon. Un menudo recuerdo extrafio le atraviesa
la mente. A pesar de estar en su cuerpo, su alma se pierde en la espesura de su
inmenso jardin, que veia desde la ventana. Record6 el corto paseo que habian
hecho en el bosque, la taza de té que bebieron, la fogata prendida abrigandolos
en la oscura noche. La mujer vuelve en si, regresa a la sala, va hacia el espejo 'y
desde lejos, su retrato la observa silenciosamente.

A tus pies

Seis de la mafiana. Toma una ducha, se sirve una taza de café; jeans, camisa
y botas. Sale al patio, contempla por un buen rato el cielo, agarro fuertemente su
mano, suspiro, sonrie. Mi gato lo observa desde el muro; interrogandolo con la
mirada, pero él, lo ahuyenta. Y yo, aln sigo esperando que me rescate de tantos
metros bajo tierra.

* Estudiante del programa de Licenciatura en Castellana y Literatura. Universidad de Narifo.
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Inadmisible

Merodeaba a medianoche, y el viento soplaba fuerte. Pasé la callejuela, doblé
la esquina, faltaban no menos de treinta pasos para llegar a mi casa. Intenté
tocar la cerradura, no la alcancé.

Nuevamente comprendi, que mi sombra, ya no existia.

La cita

Tres de la tarde. Ella lo espera como siempre, en el parque. En el cielo, una
nube acecha con una fuerte lluvia. El viento, tiene una cierta brisa de tristeza.
Las hojas de los arboles caen despojadas ya de color, olvidadas en el concreto.
Cuarto para las cuatro. Se retira del lugar. Una vez mas, ha terminado su ritual,
su ofrenda al tiempo y a la ausencia ha concluido en una sola lagrima lanzada
al vacio, confundida entre la tempestiva lluvia que se lleva su recuerdo y la
fragancia de los mejores momentos.

-85 -



TALLER DE ESCRITORES AWASCA

Jorge Delgado

GatoTao — Un oraculo de gatos

INTRO: la vida de los gatos

Una inspiracion felina ronroneando frase a frase, caminando entre mensajes
de vida tranquila y salvaje, nacidos de escuchar con los ojos los mensajes de los
gatos, de observarlos, de ficcionar con ellos como si de un maestro se tratara
-porque lo son- tan capaces de indiferencia como de atencion plena, hechizantes
y desdenosos, criaturas misteriosas y encantadoras.

Estos aforismos que funcionan como oraculo son ficciones. Ni verdad ni
mentira pueden tocarlos. Pero, similar a un Koan -y de hecho proveniente de
sus lecturas y experiencias-, funcionan jugando con la razén, dejandola a un
lado incluso. Son escritos quizas por tomar un poco en serio, otro poco en broma
(como lo hace el hecho de ficcionar) a Eckart Tolle y prestarle mas atencién a
los gestos y formas de esos seres, jugando con la espiritualidad también... como
lo haria un gato.

“He vivido con varios maestros zen, y todos eran gatos”. Eckhart Tolle

Los gatos vivimos en el presente, por eso no sabemos qué es eso a lo que los
humanos llaman muerte, ni que nos interese... vivimos mas interesados por
lo que nos acontece, por el polvo que se mueve, por escuchar los pajaros al
amanecer, por ver caer las estrellas, por el juego de cazar... literalmente no
tenemos tiempo para tonterias. ..

II

Y mientras lamia su pelaje ronroneando de placer, con la mirada acechante
durante un momento, el gato confeso con su mirada: “Profeso la devocién a mi
propio ser, porque mi ser estd hecho de lo mismo que origino el universo, me
crees altivo?... —ronrone6 en tono de duelo- solo mira mis ojos, solo mira las
nieblas donde nacen estrellas...”

* Licenciado en Filosofia y Letras. Universidad de Narifio.
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II1

Lo que ha sido y lo que sera atentos estin a como recibes el regalo del
presente. Hay un momento para cazar, otro para el sosiego y la gestacion.

v

Si todo lo vives a partir de tu pasado, aprecias menos la novedad...
bienaventurada la mirada inocente, feliz quien del presente sabe extraer sus
frutos... y aprende a ser un fruto del presente!

A"

Los gatos a veces somos una ola -y fluimos-, a veces un relampago -y
sorprendemos-, a veces nada nos conmueve y otras veces tan solo jugamos; tan
solo siendo lo que somos, gatos, podemos ser lo que queramos.

VI

En el silencio de una mente sosegada una flor le dice “si” a crecer en el
abismo.

VII

No necesito moverme para estar en movimiento... cuando duermo, te veo,
quién soy? Te hablo desde adentro...

Quien maneja esa energia es duefio de si mismo, quien se deja manejar por
ella se encuentra en su elemento.

VIII

‘Cambiar la mirada’, jqué cosas dices;j solo tienes que limpiarla. Entre mas
5| |

claro logres ver, mas facil te sera identificar las sombras... jy cazar entre ellas;

-dijo el gato abalanzandose sobre su cena.

XII
La leyenda dice que los verdaderos guerreros son aquellos que luchan por

y con amor, en esa medida son defensores, no conquistadores, es decir que no
necesitan estarse creando guerras particulares, no tienen conflicto interior...
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légicamente los verdaderos guerreros son amantes... otra leyenda dice que los
verdaderos guerreros son aquellos que ya no le temen a la muerte... alguien que
estd amando ya ni siquiera la toma en consideracion... es la ventaja de saberse
eterno...

XIII

La esencia del dar esta en no estar por siempre para todos. Las cosas mas
importantes atesoradas en soledad se encuentran. En el silencio de los que
aman. Meditalo.

XIV

El saber de lo desconocido es entrega y confianza a lo que no tiene término.
Libre quien se da sin medida, quien se entrega a su pasion. Quienes en el tiempo
ya no encuentran su reflejo.

XV

La quietud es la mejor forma de avanzar. En el momento presente esta tu
unico hogar. Quien permanece ya no necesita las distancias; si ta eres el centro,
el todo, él mismo, estara en ti.

XVI

El truco es estar consigo mismo hasta el desprendimiento. Cuando hay brillo
interior todos los fuegos son el mismo fuego.

XVII

Los humanos cuando ven a otro no hacen mas que proyectarse a si mismos
y viven llenos de reflejos deformados, sombras de su propia luz. Uno de mis
ancestros, felinos, un dia decidi6 cazar su sombra, por volatil, nunca funcionaron
sus garras, al perseguirla ella siempre se ponia a sus espaldas o estaba un paso
adelante, nunca la alcanzaba, al cerrar los ojos la encontré clara, se dio cuenta
que cazador y acechado uno mismo son, la tnica forma de cazar la sombra es
convirtiéndose en ella...
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XXI

Sabete que vivir es el arte que los gatos ya nacimos conociendo. En ustedes
es un logro fusionar sutileza y fortaleza en el mismo gesto. Nunca nos pre-
ocupamos, siempre estamos listos y dispuestos y, aunque calmos, sabemos hacer
nuestra morada en lo incierto.

XXII

Atreverse es el primer paso para la realizacién. Cuando das el primer paso ya
todo el camino estd asegurado. Misteriosas son las conexiones que se establecen
con el primer gesto. Una vez hecho, todo el resto es juego.

(..))
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Cristhian Insuasty M.

En las tumbas

Supe que era José por el alarido que daba al reirse. Cada vez que soltaba su
risa maquiavélica una vibracién perturbadora y memorial agitaba mis oidos, y
un gélido temblor bajaba por mi espalda hasta disiparse al final de mi espinazo.
Sin embargo, el ruido amargo que emitia de su boca servia para espantar a los
fantasmas, que habitaban en una miserable agonia en las tumbas del cementerio.

—All4 vienen, vienen los dos juntos, pero... Solo se miran sus siluetas.

—¢Miras? —dije—, traen una botella de aguardiente.

—Si, es cierto —Alvaro prendié un cigarrillo, metié su mano en el estrecho
bolsillo de sus pantalones para dejar sumida la fosforera en sus piernas—.
Capullo, ¢no los ves?, vienen dando tumbos.

Me quedé en silencio mirando las formas de sus cuerpos: escualidas y fofas.
Cruzaron la primera farola que apenas daba una mintscula lumbre amarilla, y
que al entrar al espacio de luz, sus sombras se alargaban y achicaban para luego
desaparecer en la siguiente farola danada, en la que solo rondaba la nocturnidad
en el ancho cielo nublado.

—Ahora desaparecieron, jmalditos miedosos!, seguro que es José el que se
dio por vencido a la primera.

—¢No miras?, ino te das cuenta?, no hay farola, no hay luz —dije.

—¢Pero, no escuchas?—dijo.

Luego dio media vuelta dejando el cigarrillo tendido en la carretera.

—Si —dije—. Pero solo es el sonido de las hojarascas o el crujir de los
robles.

—No hueles?

Un olor anejo plagaba mis fosas hasta padecer una arcada espesa y
molesta, que fraguaba en mi garganta con intenciones de salir. El olor procedia
de las tumbas que destaparon la tarde de sabado. El parroco habia ordenado
desocupar las antiguas bovedas que yacian derruidas al fondo del cementerio,
para remodelarlas y construir una hilera encima que abarcaria sitio para un
centenar de cadaveres.

—Alli estan de nuevo —dijo Alvaro.

Aparecieron delante de las sombras en un austero silencio. Javier tenia las
pupilas desorbitadas, encendidas, excitadas. Y luego dijo, con seriedad de hierro.

* Estudiante del programa de Licenciatura en Filosofia y Letras. Universidad de Narifo.
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—¢Ya estan listos?, don Sergio Sepulveda dijo que se pondria caliente esta
noche, o ¢se van a ahuevar?

José, del otro lado, sostenia la botella hasta reposarla en el filo de las gradas
del Royal. Se recost6 por poco rato en las paredes polvorientas. Las plantas
de bambu que se acostaban en el techo de la casa daban el amable aspecto de
las residencias rupestres, que se asomaban en la montafia a 5 kilémetros de
Sandona.

—Me imagino que estan espiando a las parejitas que llegan al Royal —dijo
José, que mostré sus grandes dientes.

Javier, sin avisar, escal6 las rejas. José fue de segundo, Alvaro chupé una
bocanada y mantuvo el cigarrillo en su boca; finalmente subi con un pérfido
temblor de manos, de piernas; con un frio que serpenteaba en mi macula de
carne y huesos; con un horror parecido al llanto de los funerales. En el frigido
metal de los pomelos y las varillas se desencadenaba en mis manos, en una
especie de quemadura, el cardenillo color que deja la herrumbre cuando se
aprieta el metal. Mas arriba las puntiagudas varillas sobresalian como una lanza,
o como flechas, dardos o crampones. Debi pasar precisando con cautela el arco
de mis piernas para no ser envarado por la peligrosidad de aquellas rejas. Y de
un brinco cai en el asfalto agrietado.

—FEs por alla —dijo Alvaro.

—Por alla esta la pila de huesos que nos dijo don Sergio —djjo Javier.

Precisaba a duras penas, los pasos que debi dar para no caer en las salientes
de la tierra. Primero divisé la cruz hecha en ceramica de un no sé quién; que
cada mes, por los comentarios de mi abuela, dejaba un manojo de flores, que
quiza habria recogido del jardin y que ahora emitia un leve olor a podredumbre.
Mas adelante miré un pequeio monticulo lleno de flores. Temblaba de miedo
cuando oia a las acacias moverse detras de las bovedas, en donde solo se miraba
el resquicio de un pastizal abandonado. Cualquier mintsculo ruido reproducia
mi mente, imagenes como la de mis bisabuelos posados encima de su propia
tumba. Por otro lado, podia escuchar el respiro agitado de José, casi que se podia
oir el latido urgido de su corazén palpitando con furia; y al momento de ver sus
0jos, sus oscuros y débiles ojos: un brillo lacrimoso, enrojecido, florecian de ellos.

Alvaro se alejé un poco, tomaba un sorbo de aguardiente y luego divisaba
las tumbas con raras figuras en porcelana. Las hojarascas rodaban a prisa:
desamparadas, como los espiritus que recorrian los pasajes baldios, dejando solo
en la cabeza el sin sabor atolondrado del miedo; roido, entre vagas imagenes
inciertas.

—Huele a cartén mojado —djjo Javier.

Laidea le desagradé. Ya no estaba magnetizado por atrapar la calavera; sus
ojos se hundieron como si estuviera poseido por una fuerza superior.

-91 -



TALLER DE ESCRITORES AWASCA

—¢Acaso no vas a agarrar la calavera? —djije.

—Para qué quieres esa calavera, sera mejor que nos vamos —dijo José, al
mismo tiempo en que un sonido de metal se escuché: agudo, sutil, afilado.

—¢Escucharon? —djje.

Nos quedamos en silencio, perplejos. Alvaro sali6 corriendo apenas escuchd
de lejos el otro sonido: un crepitar de tierra, un extenderse a lo ancho y a lo largo
del apifiado bramar de la tierra, del pisar de la tierra.

—Caminen despacio, sin pisar las tumbas —dijo Javier invadido por un
miedo misericordioso; un miedo que era poseedor de la carne y los huesos, un
miedo delirante y suicida; un miedo devastador que no solo recorria fatigado
por el cuerpo de Javier, sino también por mi cuerpo; recorria gran parte de mis
piernas en una fragilidad deleznable y luego ascendia enclenque, debilitado a
hacia mi cabeza.

José fue el segundo en correr, cruzé las tumbas que quedaban cerca al
Cristo Resucitado y trep6 las rejas afanadamente. CGuando las ramas dejaron
de bramar senti un respiro en mi nuca; un respiro calido que se asomaba hasta
el vortice de mi clavicula y luego se esfumaba didfanamente por el ribete de mi
camisa.

—DMe estan respirando —dije.

Un murmullo se escucho cerca a la pila de huesos; un escarbar de craneos,
piedra y tierra. Y después, el golpe brioso de un metal en otro metal; un sonido
sin tregua rebasaba los timpanos dejando un chillar agudo de campana. Dejé
atras a Javier. El sonido seguia golpeando, repetido, cada vez mas lejano, mas
débil. Trepé las rejas y cai a la carretera. Alvaro, en la distancia, sacudié su
brazo, solo se miraba su torso; las piernas como en una ilusién de mago habian
desaparecido. Me acerqué, me acerqué temblando de pavor.

—Fue don Sergio, don Sergio Septlveda —afirmé Alvaro.

—HSi, fue él —dijo José—, no pudo ser otro.

Las caras se miraron unas con otras, luego me miraron penetrantes; sus
orbitas surgian del concavo de sus craneos.

—Imposible —dije—, me respiraron en la nuca.

José estaba echado en la carretera, recogia sus piernas contra su pecho
dejando reposar la mejilla en unas de sus rodillas. Después de un par de
segundos las estird y se levantd: mareado, algo entorpecido (quiza por los tragos
de aguardiente, o por el golpe frigido del frio).

—Miren —dijo Alvaro—, es Javier.

De lejos, su silueta parecia desvanecerse cuando cruzaba anchos cimulos
de niebla, las farolas no alcanzaban a dar lumbre a su cuerpo. Miré sus manos
limpias y su caminar denso y lento. Y cuando se acercd, su piel blanquecina me
hizo recordar a la espuma del mar golpeando las rocas.
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—Y la calavera? —dijo Alvaro.

—No alcancé a tomarla, me temblaron las rodillas —dijo Javier, que
caminaba de largo.

Alvaro sigui6 el rastro de Javier: la estela de su delgada sombra incrustada
en el asfalto. José se habia estirado de nuevo, esta vez sostenia con la mano su
cabeza. Lo ayud¢ a levantarse y puse su brazo alrededor de mi cuello.

—Vamos donde don Pacho a comprar mas aguardiente —dijo José,
mientras miraba la sombra de Alvaro y Javier desaparecer.
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Daniel Guerrero-

Arrullo

Arrullo a las sirenas que en mi interior danzan, Les ofrezco banquetes de
hombres y de alcohol, Las seduzco Para que persistieran en mi interior

Hasta que me hartaran, bellas imperfectas. Les canto, mientras devoran a
sus presas, Perfecta creacion de un dios que no existe. Bellas imperfectas, me
hastian y ya no las puedo amar, Me he hartado y las trasboco En piedras de
colores por todo el mar.

El secreto de los amantes de Teruel

La habitacién vacia. Las sabanas frias sobre la roca. Las botellas de vino
se secaban Y los recuerdos de los besos mustios y apasionantes Aumentaban
a cada instante Y, sin embargo, te decia: —jBésame, que me muero! ;Cuantos
labios pasaron por tu boca? ;Cuantos cuerpos por tus manos? ¢Cuantas mentes
seducidas por tus palabras? ;Cuantos quedaron paralizados ante tu belleza? Y
cudl de todos ellos pidié morir ante ti?

y lo enterraran a tu lado? Canciones pueden sonar toda la noche, Puedes
conocer todas sus letras, Conocer cada rincén de los lugares Donde alguna vez
nos encontramos Y conocer lo que quiero cuando callo O puedes sospechar que
en una humilde plaza de mercado Nos vamos a enamorar simplemente al vernos
pasar Y, sin embargo, no te imaginas en qué momento Te diré: —jBésame,
que me muero! Aunque muchas veces he acariciado tu cuerpo desnudo Y tus
piernas de marfil y tu espalda de bronce Y me he dado cuenta que la traza de
tus dedos es perfecta Como la curva expresion de tu sonrisa Y aunque verme ya
no te complace Le digo en secreto a tus perfectas orejas esculpidas: —jBésame,
que me muero! Y, por una eternidad, nos enterramos En los recuerdos de los
amantes, En los brindis que no hicieron y las promesas que no cumplieron Y
no me arrepiento de haberte dicho En algiin momento que conserves este leve
secreto: —jBésame, que me muero, y vivir sin ti no quiero!

* Licenciado en Filosofia y Letras. Universidad de Narifio.
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Seremos

A Pito y Lili Seremos felices, carifio, al final del dia,

Cuando nuestra flor se marchite, Cuando nuestro sexo nos fuera
insulso. Seremos felices, cuando nos miremos frente a frente En las puertas del
desvan que guarda la memoria de nuestras vidas Y sonriamos sonrojados ante el
vigor que tuvimos algtn dia. Sonreiremos con gran simpatia, carifio, Al llegar
al fin de nuestros dias Y, por Gltima vez, ebrios y fascinados de amor Te veré
mas bella que todos los dias, Regaremos las plantas en el ocaso como lo hacian
nuestros abuelos Y te leeré la tltima poesia. Seremos felices esta tarde cuando
el papel se acabe Y marque el final de esta poesia.

De ¢él y para ¢l

Cuando la palabra de un loco empieza a creerse Y su locura empieza a
ser la nuestra, Co6mo no imaginarte luchando contra gigantes, Cémo no
imaginarte luchando contra tus fantasmas Convertidos en la nada, la mierda y
el desastre, Coémo no imaginar al joven y pervertido Leopoldo Maria.

“Mi vida esta toda en los labios De alguien que la escribe.” Leopoldo Maria
Panero “La locura me escribe como a ti, como a todos.” Pedro Lastra

II

Como arboles que se asimilan En su figura a dos bestias Estan mi cabeza
y mi mente. Asimilo muertes como si fueran asesinatos Y como si el cuerpo
envenenado

Se pudiera curar con una simple infusién de manzanilla. Y me carcome la
soledad, en la banca de un parque, Como el licor carcome mi higado Que ya
no responde ni bombea

Y asi pienso en los muertos que rondan en mi cabeza, Que vienen a
buscarme. III Cae por mi boca la tltima,

La gota roja de sangre, la soga intacta Y el cuerpo putrefacto. “Soy un
suicida porque me odia el sol” —Escribia Leopoldo Maria—

Y nolo complazco Y me cuelgo enlanoche Cuando croanlossapos. IV En
el hospital San Rafael y en el Perpetuo Socorro Hay una loca y un loco que
se creen Leopoldo Maria: La loca se masturba cuando oye los poemas Que
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trae el viento Y el loco dice y asegura ser Leopoldo Maria, Dice que escribe y
reescribe los poemas,

Que recuerda su memoria corrompida Y los mancilla con su saliva, Mientras
la loca llega al éxtasis Cuando oye odas a suicidas.

Ellos solo podran encontrarse consigo mismos En las anfetaminas, en la
morfina O en simples y pequenas dosis de fluxetina, Cuando se den cuenta
que su locura es solo una mentira Que yace en las paginas del libro de Leopoldo
Maria, Paginas que ya ha corroido el veneno del viento y la orina.

Hombre insecto

A Diego Martinez Una vez conoci a un hombre Que, en la noche, se
convertia en escarabajo Y en su espalda cargaba las pesadas heces de los
hombres; Conocia muy bien el lamento, la angustia, la alegria y la felicidad,
Tomaba pequefios sorbos de ron, Tomaba su cigarrillo e inhalaba el denso humo
de existir. En medio de la nada, en medio de todo, En medio de las ciudades, en
medio del monte, Volaba sin rumbo en espera del tardio amanecer Y respiraba
el insecto y suspiraba el hombre antes de ver el dia Y encontrar la libertad en el
aleteo Y el fuerte sonido que ensordece la mafiana Y se preguntaba el insecto
si debia regresar al vuelo.

O ser de nuevo un hombre.
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Rommel A. Hernandez Silvar

Chile 2019

La anciana entr6 despacio, pero con seguridad, cargando mucha esperanza
en una foto que extendi6 sobre el mostrador, donde un militar la vio con frialdad
y al ver que el retrato era de un hombre mayor dijo: “Senora, los detenidos aqui
son jovenes, violentaron el estado de excepcién”. La anciana tomo aire y con voz
sentimental replicé “busco a mi marido, ustedes lo sacaron de la casa”. El militar
cambio de actitud y mir6 a la anciana como si fuera su enemiga para disparar la
siguiente frase “Aqui solo hay detenidos y todos fueron legalmente capturados”.
Durante unos segundos reiné un silencio de museo y mientras sucedia, el hombre
vio los ojos aguados de la anciana, le parecieron familiar y se dejé atrapar por
la ternura, hasta el punto de atreverse a hablarle con un tono sentimental pero
disimulado “iy cuando pas6 lo que usted dice?” La mujer apreté el retrato que
sostenia en su mano y lo levant6 para ponerlo a la altura de la cara del militar,
tomo una bocanada de aire y dijo “ell1 de septiembre de 1973”.

Indignacion

La piedra apenas rasguiio el casco del oficial, por lo cual, en represalia, el
oficial también rasguio el pecho del chico con una bala, apagando la vida de
un ser y sembrando la indignacion de miles.

La tarea

—iPapa, papa!, manana tengo que llevar una idea emprendedora —dijo el
nifio emocionado, olvidando saludar, cargando su mochila descolorida y con
parches.

—Y, iqué es eso? —Pregunt6 el padre sin dejar de ver a la gente que transitaba
por el andén.

—LEs lo que nos sacara de pobres —djjo la profesora.

* Licenciado en Filosofia y Letras. Universidad de Narifio.
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—Pues en el mundo actual hay que pensar positivamente —contesté el nifio
dandole credibilidad a la profesora.

—iNo te entiendo hijo! —Exclamé el padre mirando al nifio con el cefo algo
fruncido.

—iPues papa! hay que iniciar con una idea pequefia y pensar en grande. Los
grandes empresarios se hicieron asi jcon centavos se hizo McDonald;

—iAaaah, ya!, pensemos que podria ser mientras comemos algo ;Listo? —
dijo el padre sacando con una mano la vianda de comida escondida debajo del
banco, mientras con la otra mano cubria la cajita de dulces que vendia en la
calle y que su padre habia heredado de su abuelo y este Gltimo del suyo, asi hasta
el infinito.
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Gabriela Erasor

Arcane Grec

Al final de una tarde comun, a las afueras de Besangon, el veterano director
Monsieur Lytta salié de su oficina después de una aburrida semana de trabajo.
Como cada viernes su vanidosa esposa y su hijo adolescente lo esperaban en la
entrada del edificio para ir a cenar, como de costumbre irian a Le Pokerd’As,
tras un cortés beso el matrimonio entr6 al automoévil, el joven anuncié que
tomaria un taxi para alcanzarlos tras una visita al bafio privado de la oficina de
su padre; al salir del servicio llamé un taxi y esperd a su llegada recostandose
en la comoda silla del enorme escritorio lleno de documentos pendientes a
firmar. Los despreocupados progenitores ignoraron la ausencia de su tnico hijo
y regresaron a casa satisfechos.

El fin de semana pasé en descuidadas rutinas familiares. Con el amanecer del
lunes el impecable Monsieur Lytta condujo a su trabajo, mientras su indiferente
esposa seguia maquillandose en el asiento del copiloto. La entrada al edificio
estaba descuidada, los pasillos estaban peculiarmente invadidos de un hedor
putrido, su oficina estaba impecable, a excepcién de su llave maestra nada habia
sido movido de su lugar. Monsieur Ljtta caminé por largos corredores encontro
los amoblados cubiculos abiertos, las paredes manchadas y trozos de tela en el
piso. Cubrié su nariz con el pafiuelo blanco, entré6 tranquilamente en el cubiculo
doce y mir6 que las ocho enfermeras de turno habian sido ahorcadas y atadas
con vendas sucias, abri6 un poco la ventilacién para dejar escapar el olor y
encontr6 un rio de sangre seca que terminaba en el cubiculo diez y seis, donde
encontr6 apilados a sus veintidos pacientes, quienes dias atras rebosaban de un
maniatico espiritu, ahora no eran mas que cadaveres con los muasculos expuestos
y mal cortados, no quedaba un solo centimetro de piel en esos cuerpos, los
cabellos habian sido pegados con heces en las paredes, ojos aplastados contra
el piso, una escena familiar y normal, jtan poco original! Pero al menos estos
hombres y mujeres habian dejado de gritar y quejarse, un descanso para sus
oidos, por fin habia paz en ese edificio.

Camind un poco mas al fondo hasta llegar al cubiculo veinte, donde en
silencio MauxLytta empunando un bisturi quirtrgico terminaba de cortar la
lengua de Mademoiselle Tempérance. Con la punta de su zapato entré formando
un camino entre los trozos de piel que habian sido tirados sin mayor cuidado,

* Estudiante del Programa de Licenciatura en Espafiol-Inglés. Universidad de Narifio.
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lentamente MonsieurLytta tocé el hombro del joven y le sonri6 calidamente.
Ya era lunes, el desahogo del fin de semana habia terminado, el escudlido chico
caminé solo a la oficina para volver a su lugar la llave maestra, mientras que
el reconocido psiquiatra Monsieur Lytta tomaba algunos frascos de la bodega,
el cansado muchacho sonrio débilmente cuando recibia los comprimidos de
clozapina, risperidona y ziprasidona. Minutos después se despidié de su padre
y subi6 al auto, su madre lo recibié con un tierno beso y lo llevé a casa, horas
después la policia cercaba el perimetro del hospital la Roue X, Monsieur Lytta
se fingia consternado ante las autoridades, al igual que hace 14 afios el asesino
Du Jugement entr6 al viejo y olvidado hospital de ese pequefio y frio pueblo.
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Aida Carolina Lincer

El Chozalongo

(Version escrita del relato de tradicion oral contado por mi abuela Ali Bastidas.)

Cuentan que en tiempos muy remotos por las veredas via Chachagti, habia
un nifio que jamas se bafiaba ni se hacia recortar el cabello, sus padres tenian que
amarrarlo o castigarle para poder asearlo, comentaban que era un verdadero
dolor de cabeza. Ya en la época de adolescente decidié abandonar su casa sin
importarle el dolor que causara a su familia quienes vivian amargados por el
defecto que tenia de no asearse ni peinarse; la gente de la regién le llamaba
Chozalongo por su enorme cabeza consecuencia del desorden de sus cabellos
porque nunca los lavaba ni los recortaba, dicen que era de buen parecido pero
por su desaseo su aspecto fue cambiando, no tenia amigos y nunca fue a la escuela
porque lo obligaban a limpiarse, siempre se escapaba, sus padres para evitar pasar
bochornos dejaron de andar tras de €l con la intencién de que su hijo cambie,
pero nunca lo lograron. Cuando se fue de su casa comenzé a robar a sus vecinos y
estos al verlo comenzaron a rechazarlo y ahuyentarlo con baldes de agua y tijeras
en mano, eso era lo tinico que lo hacia correr, hasta que se cansé de todos, decidio
irse al monte, alimentandose como los animales de frutas, hierbas y raices.

Cuentan los que lo han visto que siempre anda con una barba a medio
pecho y sus cabellos a la cintura en el mismo desorden, cuando se atreve a
acercarse a los caserios es para hacer jugarretas, persigue a las personas sucias
para ver si alguna le hace compania y en las noches de luna llena se les aparece
a las parejas que tienen malas acciones o también lo han visto los borrachos y
viciosos, dicen que cuando se quedan por ahi dormidos les restriega sus barbas
o su pelo en el rostro y el borracho por mas chumado que esté no aguanta el
mal olor y se va a su casa como alma que lleva el diablo, cuando los alcanza el
Chozalongo los abraza con sus barbas y los que han recibido el apretujéon pasan
dias y anos bafiandose pero no se les quita ese olor penetrante y repugnante,
dicen los abuelos que la tnica cura es perseguir al Chozalongo por donde va 'y
sin hacerse ver deben esperar que orine y cuando se halla ido, la persona tiene
que saltar el lugar donde orind por tres veces y con los ojos cerrados, pero sin
pisar los orines porque si los pisa su pelo y barba le creceran como alambres y
nadie podra cortarlos, esto dicen que paso con el hijo de Mama Upa que hasta
hoy no encuentra quien le corte el pelo y la barba.

* Licenciada en Filosofia y Letras. Universidad de Narino.
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Felipe Munoz

El domingo del presidente

La manana no podia ser peor: la mano sucia de un alcalducho lamhén, que
casl se tropieza para recibir al presidente, y un desayuno con arepa, queso en hoja
de platano y café endulzado con panela. Apenas eran las ocho de la manana y el
presidente ya queria salir corriendo de aquel pueblo mugroso, lleno de charcos
y gente con tierra en las manos. Los pueblerinos se habian reunido ante él, que
habia viajado con el tnico proposito de cumplir sus promesas de campana:

—LEstaré con el pueblo, visitaré cada rincon del pais; iré a las plazas, a los
mercados, a las veredas; no abandonaré a mis compatriotas.

El presidente y su delegacién caminaron mientras saludaban a los
campesinos y a los niflos mocosos, con sus bucitos de lana. Las madres llevaron
a sus hijos para que se contagiaran de la buena fortuna del mandatario y el cura
preparé la misa para bendecir su buen futuro. El presidente aceptaba con gracia
fingida la amabilidad de la gente y, a la menor oportunidad, sacaba su pafiuelo
de seda para tratar de limpiar de las manos la suciedad del lugar.

Cuando llegaron a la plaza de mercado, la cara del presidente palidecio;
nunca habia sentido tantos olores mezclados, tampoco habia visto los mosquitos
sobre las frutas y los charquitos de agua sucia tan cerca de los comestibles; la
carne fresca al aire libre, que arrojaba sus miasmas al ambiente; el pescado crudo
sobre bloques de hielo derretido, las canastas de paja y las arepas con queso, con
las que habia desayunado en la mafiana. Su estbmago no pudo soportar la escena
y, con el menor movimiento, cay6 al piso y ensucio sus pantalones de pano inglés
y su chaqueta de seda fina; su adversidad fue atn mayor cuando un joven le
ayudo a incorporarse y, al aprovechar la oportunidad, le raponeé su reloj.

El escandalo era fuerte. Al presidente lo habian robado y sus ropas estaban
sucias. La gente, humilde y servicial, le prest6 las atenciones debidas. Lavaron
su traje de pafio y la camisa de seda; los zapatos de charol se brillaron con el
mejor aceite y a su chaqueta de seda la atendieron las mejores manos. Ahora,
el presidente vestia con asco un buzo de lana tosca y unos pantalones ajustados,
que generosamente habian prestado algunos de los vendedores de la plaza.

Pensaba con enfado en la hora de salir de aquel pueblo mugroso y
abandonarlo para siempre. Cuando la fuerza de la costumbre lo obligaba a ver
su reloj, una sensacion de ira se apoderaba de su ser vy, asi, al caminar de un lado

* Licenciado en Filosofia y Letras. Universidad de Narifio.

-102 -



REVISTA AWASCA Nos. 34-35

a otro y pensar en su infortunio, olvid6 ponerle atencién a su ropa, que se secaba
en un banquito de madera.

Cuando lleg6 la hora de abandonar el pueblo, el presidente volvi en si vy,
al ver el banquito, donde se secaban sus ropas hiimedas, vacio, estallé en célera;
sali6 del lugar gritando y maldiciendo al pueblo y, entre la multitud, que se
reunia para acompanar su desdicha, alcanzé a ver al joven ladrén, que se habia
llevado su reloj, que llevaba sus zapatos, su camisa, su pantalon elegante y su
chaqueta de seda.

Armé un alboroto tremendo, gritd a cuanta persona encontrd, golped
a su escolta y le exigié atencion, insultd al joven de traje y lo llamé ladron y
mentiroso. Todos quedaron aténitos; no sabian por qué uno de los suyos gritaba
asi al senor presidente; era una falta de respeto inadmisible, en un pueblo con
esas costumbres.

El joven se acercod elegante, mostrd su reloj de oro, que era la prueba
irrefutable de su poder sobre el Estado; sacé de su pantalén de pafio unos cuantos
billetes y se los entreg6 al hombre de buzo de lana y pantalones ajustados, que lo
veia aténito desde su fatalidad.

Esa misma tarde, el joven volvié a la casa presidencial y el hombre de
pantalones ajustados termin6 por ganarse la vida con la venta de peras y
manzanas verdes en un pueblo sucio, en el sur del pais.

El mas malo

A mi me preguntan siempre por Juan Patifio; ustedes no lo conocieron como
yo lo conoci; déjenme hablar bien sobre el tema. Ese era de los barrios bajos de
Puerto Guzman; hasta el acento indémito de los matones del lugar tenia. Traté
con €l pocas veces, porque me daba miedo; ese era hombre bien malo. Por El
Charco lo vi por primera vez descuerando conejos, cuando era niflo; pero es que
estaban vivos. Si yo le digo que alguien es malo, es porque asi lo era desde nifio. El
desgraciado se divertia aplastando sapos con la cuchara de la Cecilia y regalando
ratones a los gatos, para divertirse con su sufrimiento; de eso me acuerdo bien.

El dia de la crecida lo perdio todo, el rio se le llevo la casa con todo y mama;
dejo solo al infeliz y bien merecido que lo tenia. Ojala se hubiera muerto ese
dia, pero el diablo es malo y nos lo dejé a nosotros por un buen tiempo. Mi
abuelo decia que hay hombres que nacen para el bien y otros tantos que nacen
para el mal; yo no sé si Juan Patifio naci6 con talento para el mal o si fueron las
desgracias de su infancia las que lo hicieron malo; imaginense que el papa lo
golpeaba siempre para que fuera recto, pero, al final, se le torcio.
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La segunda vez que lo vi fue cuando ya era grande, acé en el poblado; traia
la pistola en el cinturén y el cuchillo en la chaqueta. De ese dia me acuerdo bien,
porque Rogelio lo quedé viendo feo; asi fue que se gané el punal en el cuello.
Nunca vi a nadie tan acreditado con el cuchillo; lo digo porque ese dia mat6 a
cuatro hombres con acero antes de sentarse a beber cerveza.

Yo era hombre de Don Fernando y a Don Fernando le cautivan los hombres
con caracter; decidi6 llamarlo y darle trabajo al miserable. Yo nunca he tenido
suerte y por eso es que me toco ensefiarle al Juan Patifio las mafias del trabajo.
Ustedes saben que don Fernando era hombre de negocios y los negocios tienen
que manejarse con prudencia, por eso iba yo a arreglar los problemas y le
ensefiaba a Juan Patifio a arreglarlos; pero él no se educaba, solo mataba, esa
era su profesion.

No recuerdo bien el dia en que saco el cuchillo y maté al Alvarito Gonzalez
delante de su hijo; la criatura lloraba tanto que irrit6 a Juan Patifio y de un tajo le
cercend el cuello a la criatura; para cerciorarse que nadie mas llorara al Alvarito,
entr6 en la casa y mat6 a la mujer y al bebé. Yo mas bien no hice nada; le digo
que ese hombre me daba miedo de verdad.

Asi se fue ganando la confianza de don Fernando, tanto que hasta lo
hizo su mano derecha y su escolta. Imaginense cuanto poder llegb a tener el
muy bandido; era el encargado de mandar al personal, de hacer las visitas
importantes, de controlar los problemas, pero a la cucaracha no le bastaba con
tener semejante prestigio, €l lo queria todo y, un dia que don Fernando lo regaii6
por su brusquedad, ¢l saco la pistola y le hizo un hueco en toda la frente. Nosotros
nos quedamos quietos, no por falta de lealtad, sino por purisimo miedo.

Imaginese usted los pantalones que tenia ese sujeto para desenvainar el
revolver y meterle un tiro al jefe; si eso le pasé a don Fernando, imaginese a
nosotros. Es mas, déjeme contarle que Lucio Vega, Margarito Duarte, Jaime
Riveray Orlando Espitaleta fueron asesinados porque le caian mal a Juan Patifo;
no por traidores, como dice la gente. Esa misma noche, después de matar a don
Fernando, ¢l se encargo personalmente de ellos cuatro. Ese hombre debia treinta
y cinco muertes hasta ese dia. Por eso es que todos aqui saben de Juan Patifio, lo
conocen en todo el Departamento y hasta bien al norte, porque era hombre de
temer, que no les quepa duda.

La dltima vez que lo vi, jbendita sea mi suerte!, fue el treinta y uno de
diciembre del ano pasado. Ese era el demonio, lo s¢ muy bien; no me explico
cémo nadie lo habia podido matar; se salvaba de todas, pero la Providencia es
bendita y, en la fiesta decembrina, una bala perdida cayé del cielo y le atraveso
el corazon a Juan Patino. Ninguno de nosotros llevaba pistola ni cuchillo, salvo
Juan Patifio, que era el jefe. El pueblo tiene un héroe desconocido. Recuerdo que
esa noche celebramos; ninguno de nosotros enterr6 el cadaver.

- 104 -



REVISTA AWASCA Nos. 34-35

El hombre de la esquina naranja

Habian pasado varios minutos desde que David S. se despert6. Por
supuesto, vio la hora del reloj y se percat6é de que su suefio habia consumido
diez minutos mas de lo habitual. No fue un hecho baladi; David S. era un
fanatico de la puntualidad, un pulcro hacedor de la cotidianidad. Pensé unos
instantes en no bafiarse, pero desechd rapido esa idea. Otra opcién era no
desayunar, pero David S. no podia permitirse despreciar los primeros deberes
de la manana. Entonces, embol6 su calzado con la misma paciencia de siempre,
brillando siete veces cada zapato con la franela limpia, que doblaba cada noche
y dejaba junto a sus zapatos antes de dormir. Se cepilld los dientes con su cautela
habitual, procurando no lastimar sus encias y, también, dejé tendida la cama,
milimétricamente ordenada, casi perfecta.

Hizo las cuentas en su cabeza. Tenia que llegar a las 8:00 de la manana. El
bus se demoraba media hora en llegar desde la parada hasta el centro. Luego,
debia caminar cuatro minutos para llegar al punto acordado, pero un déficit de
diez minutos se interponia en su milimétrica puntualidad, asi que sali6 corriendo
desde su casa, pas6 semaforos en verde, sin importarle el transito criminal de los
conductores habituados a llegar tarde a sus oficinas. Pasé por alto los saludos de
los vecinos y esquivo con inmaculada perfeccion a cada nino que salia corriendo
desde su casa para llegar a la buseta que los trasportaba al colegio. Cuando llegd
ala parada de bus, la resolucién fue firme: habia ahorrado tan solo seis minutos.
Un déficit de cuatro minutos se interponia entre ¢l y su milimétrica puntualidad.

Por suerte, a la distancia, alcanz6 a ver la ruta que lo llevaria hasta el centro.
Pens6 que seria posible llegar un poco antes de las 8:00, si el chofer manejaba
a una velocidad constante. Con optimismo, alzd la mano para indicarle al
conductor que parase y, cuando se alistd para subir al bus, vio que habia pasado
de largo, lo dejo6 con la pierna alzada y con una nube de polvo que se meti6 en sus
pulmones. Después de toser y sacudir el polvo de sus zapatos, vio a un hombre
elegante, de talla alta, de pelo castaiio y ondulado que lo observada desde una
esquina naranja. El hombre llevaba un traje negro, maletin de cuero y corbata
azul. David S. se incorporo, se apartd de él y camind tres pasos a su izquierda
para ver su reloj y comprobar que el tiempo posiblemente no alcanzaria para
llegar puntual a su compromiso.

David S. esperaba con impaciencia la préxima ruta. Pensaba con pesar
en esos diez minutos de suefio que habian de acabar con anos de perfecta
puntualidad. Toda su rutina se veria afectada por esos diez minutos, que se iban
convirtiendo en once, en quince, en cientos de minutos mas. A lo lejos vio la
ruta que bajaba y, con tristeza, levant6 la mano, aceptando su destino, pero el
bus paso de largo y lo dejé otra vez, con una nube de polvo que se metia en sus
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pulmones. David S. pateé el piso con furia y maldijo a viva voz el bus y a todos
los conductores del mundo por su comprobada ineptitud. Se paseaba de un lado
a otro, escupia y gritaba lleno de colera.

Cuando se calmo, David S. se percat6 del color naranja de la esquina donde
estaba parado el hombre de traje; era de un color intenso, fuerte como los ladrillos
de la pared; su color era de una elocuencia perfecta y se podia sentir en el olor
a naranja y también su sabor. No supo cuanto tiempo se quedé viendo la pared,
porque apenas volvié en si, otra ruta de bus habia pasado. Ya nada le importaba
a David S. Por lo menos otras tres rutas de bus habian pasado sin detenerse y él
seguia ahi, con sus zapatos empolvados y su reloj, que marcaba mas de las 8:00.
Apenas levantaba la mano, como un gesto de mera formalidad, para seguir la
rutina clasica que les solicita a los buses que se detuvieran. Guando miré su reloj
por ultima vez, se declar6 derrotado. Por primera vez en su vida habria de llegar
tarde a un compromiso y, también, por primera vez, no sabia qué hacer, ahora
que su rutina se declaraba incompleta.

David S. vio los zapatos del hombre de la esquina naranja, también
empolvados, asi que decidi6 acercarse a él. David S. noté que era un hombre
viejo y, con un tono irénico y casi gracioso, le pregunté si los conductores son
unos ineptos o si ellos dos estaban muertos.

—No s¢, —le respondié el hombre con tristeza—; yo le iba a preguntar lo
mismo.
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Luis Arturo Coral

Sucesos
-Primer capitulo-
Martes

- Taita ;Por qué los gritos?

- Son impasibles, hijo.

- ¢Por qué hay sangre?

- Nosé...

- ¢A quiénes obedecen?

- A seres, subjetivamente, superiores a ellos.

- Esas armas tan novedosas jPara qué son?

- En teoria, deben ser para cuidar al pueblo, la practica es otra cuestion.

- Hijo, son casi las 9, debemos descansar. Recuerda que mafana es el
dia del nino y salimos a laborar. Al final del dia haras tus deberes, ide
acuerdo?

- Si, es justo descansar después de un dia tan mortal.

Miéreoles

En dias ordinarios la plaza federal es un sitio donde la gente realiza diversas
actividades, desde el intercambio de legumbres, vegetales y carnes hasta la venta
de articulos varios. El puesto de ventas de padre e hijo esta ubicado junto al gran
hotel La Vieja Alcoba, evidentemente, un lugar donde la gente clasista y de alto
poder suele hospedarse y hacer encuentros. Aproximadamente hacia las 10 de
la manana un hombre de porte macizo, cara cuadrada, ojos grandes, sombrero
de copa y un sobretodo para espantar el frio. Dos guantes cubrian sus manos,
del material de estos el hombre se dio cuenta, pues antes de cerrar la fabrica de
textiles él trabajo alli largo tiempo -son de cuero- dijo.

- Buen caballero, deme cuatro alfajores y una caja de tabaco.

Una joven silueta llegd en ese momento a tomar el brazo del caballero, al

parecer era su esposa.

* Estudiante del programa de Licenciatura en Filosofia y Letras. Universidad de Narifo.
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- ¢Iremos al teatro? Pregunto risuena.

Inmediatamente, sus comisuras se arquean y deja entrever su sonrisa para
responder -si-.

Reciben su pedido y se marchan. Un bolso rojo olvidado en el estante, un
nifo lo toma y sale corriendo en basqueda de su duefia. Los gritos de aquel
infante eran vacuos ante el gran murmullo que habia en la plaza. Como si de
alguna deidad se tratase, la mujer regresa su mirada y encuentra su bolso en
esas pequefias manos. Sus delgados brazos sujetos con fuerza por dos oficiales,
trastocan en gris el ambiente.

- Sefiora, ;es este su bolso?

- Si, y por favor suelten al nifio-. Los oficiales al reconocer a la mujer,
huyen despavoridos.

- ¢Estas bien? Le pregunta al pequefio.

- Siy mi padre espera por mi... Hasta pronto.

- Hijo -agrega el caballero- toma 100 pesos y ve con tu padre. Corre a
casa, a las 5 comienza el toque de queda.

- Dius sulu pay.

En el restaurante de Chepita venden el mejor locro de la ciudad y el champts
mas fresco, ello sumado al postre de brevas. Ellos que contaban tres dias sin
comer se quedan alli largo tiempo. En casa, frente al televisor, dirigen su mirada
a la noticia, quedan absortos al leer:

El Marqués Franco de Paz contraerd nupcias con la sefiorita Edif Gomez. La recepeion
tendrd lugar en el Hotel La Vigia Alcoba.

Al verlos, ojos y boca de individuos se llenaron de estupefacciéon, pues
reconocian a esos personajes por su acto humilde para con ellos. Con el asombro
a cuestas, padre e hijo van a dormir para empezar otra jornada laboral.

Jueves, en la mafiana

El momento de limpieza del puesto de ventas suele ser concurrido los dias
jueves y viernes, en ese momento el seflor recibié una imagen amiga. Sin
anadiduras ni interrupciones el didlogo brot6:

- Buen dia, los invito a nuestra ceremonia.

- No tenemos dinero y prendas conforme a su clase.

- Eslo de menos. La misa sera en el Monasterio de Franciscanos.

- Gracias.

- Un carruaje hard presencia en su residencia el sibado alas 9 am, ;dénde
viven?

- Enlas montafias del sur, cerca al antiguo cuartel. Donde la chagra retne
su felicidad en armonia.

- Aguarden alla mi carruaje, que estén muy bien.

Sdbado
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Con modestas prendas, ambos individuos pusieron su actitud sobre el carruaje
que yacia en la puerta. El estertor de las ruedas sobre el camino empedrado de
la montana daba cierto aire de imponencia. El viejo puente de madera que
demarca dos distritos muy distintos, brinda salida al carruaje que lleva consigo a
una familia afectada y desalojada por la guerra. La ilusién era evidente, se veia
en sus 0jos.

Habia dos plazas, una rodeada de pequenas casas de barro, la otra cercada de
grandes edificios de concreto, entre ellos el imponente hotel. Alli se encontraba
el mercado. Al sur de la ciudad estaba la catedral, el palacio gubernamental y
finalmente su salida. Todo cercado por montafias verdes oscuras. Los postes de
alumbrado de la primera plaza insinuaron una aproximacion.

El olor a café y los animales asidos sobre gruesos soportes dieron la noticia
que estaban atn mas proximos a su destino. Al llegar al monasterio sus visiones
se centraron en caballeros con frac y bastones de madera con empunaduras de
esmeraldas, oro y diamantes. Pero la impresiéon mas impactante fue al entrar
al templo, pues la decoraciéon de blanco ortodoxo sumergié a la familia en una
inmensa nostalgia. Ambos se dirigieron hacia sus asientos y contemplaron con
mayor detalle el Cristo.

Al cabo de quince minutos la novia hace presencia por la arqueada puerta y
se encamina hacia el altar para enlazar su corazén con Franco. La boda habia
comenzado y el aire naciente de los grandes ventanales precisaba el anhelado
momento. La feliz pareja se habia casado. El cielo despejado junto con el ligero
vuelo de las palomas ofrecié un espectaculo magistral.

En el amplio salén, padre e hijo decidieron tomar distancia y se sentaron en
un sitio alejado. Pero Franco, sumergio sus ojos para dar con su paradero y les
solicita,

-¢Pueden sentarse con nosotros, por favor?

-Claro.- Replico titubeante el padre.

Franco, tomando la mano de su sefiora, anunci6 las palabras para consolidar
aquel momento. Su discurso, sin margen de error, oscilo entre lo sensible y lo
ligero.

En el bolso, cual sorpresa, estaba escondida la razon
para que en este dia uniéramos nuestro amor.

Este nifio valeroso, seguro como un héroe,

nos recordd algo tan sagrado.

Hoy le agradecemos por hacernos entender

que la chagra no es indiferente.
se merecen nuestra apologia mds sincera.
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De esta fiesta quiero que todos disfruten,
pues del hoy solo quedard. . .el recuerdo.

El nifio, siendo visto con orgullo por los ojos cansados de su padre, asinti6
con su cabeza.

-Segundo capitulo-

Lunes, en la tarde

Marcos, protegido por un abrigo de algodén, yacia embebido por la lectura
del periddico El criollo, éste reposaba en sus manos. Alli concibié una terrible
impresion cuando observé una de las secciones sobre politica, donde el tema de
los suburbios era tratado como un crimen atroz,

“El Rey sentencia: La plaza de mercado serd trasladada a las afueras de la ciudad, para
evitar que los roedores invadan las viviendas y comercios centrales, ya que éstos son transmisores
de enfermedades mortales. Orden y castigo para quienes se opongan al nuevo mandamiento.”

Esto no le hizo tanta gracia al pueblo, pues la plaza habia estado ubicada
alli desde tiempos inmemorables, incluso antes que los edificios se levantaran.
No habia ninguna necesidad de removerla. - jPuerco infeliz!, exclamé colérico
Marcos. Y agreg6 — La amenaza de roedores es una vil patrafia. Los delegados
de la limpieza confirmaron que esta plaza ha estado libre de cualquier invasion
e infecci6én mortal. -

Una estampida de caballos que eran halados por oficiales de la guardia real,
interrumpi6 la tranquilidad de don Marcos quien se vio obligado a salir en
bisqueda de su hijo, cuyo trabajo era ir por los suministros para el puesto de su
viejo. Don Marcos con los nervios de punta se abalanzé hacia su hijo

- Hijo, debemos ir a casa.

- ¢Por qué?

- Hay un nuevo reglamento, nos quieren desplazar.

- Entiendo.

- No hay tiempo, los oficiales estan matando a quienes vean por fuera de
su residencia, pidele a Gustavo que guarde la mercancia.

- Esta bien.

Apresurados, saltaron al pavimento para dar marcha hacia su casa, pero al
salir se encontraron a una multitud sollozante. Los disparos conmocionaron
aquel instante. La familia se escondié en un matorral que colindaba con el rio,
seguros de que asi podian dirigirse hacia el callején que los aproximaria a su
casa, a unas dos o tres calles. En ese momento, un infante desconocido miré el
largo trayecto de una bala furtiva que pretendia adormecer la vida de un viejo.
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Detras de la victima, estaba el asesino quien grité:
- A casa, mugroso!

El oficial, que no cesaba de insultar al pequefio Marquitos y peor ain que no
soltaba su fusil, fue sorprendido por un machetazo que le amputé su antebrazo,
era Franco. - Vamos, te llevaré a mi casa. Edif espera nuestra presencia.

Los sollozos del nifo no se hicieron esperar, por lo que el marqués tomé con
rapidez el cuerpo de Marcos. Al llegar, el llanto doliente del nifio fue algo que
estremecio6 a la familia del marqués.

- Nosotros nos haremos cargo de ti, niflo. Te quedaras en nuestra casa y
te daremos bienestar y educacion.
- ¢Por qué a mi? ;Por qué se fijaron en mi?

El dia de la boda don Marcos me comentd de manera confidente que habia
sido un oficial de la guardia del rey. Al estar en discordia con su régimen se
habia infiltrado para saber las nuevas modalidades que traia consigo su régimen.
Ademas, siempre fuimos grandes amigos, siempre he sido su cliente; incluso te
recuerdo atn, Marquitos, cuando eras bebé. Al haber sido visto infraganti, fue
retirado de la institucién militar. Su trabajo siguiente fue en una marroquineria
que habia sido expropiada por el alto mandatario, aquel suceso trajo consigo
una increible nomina de despido. Tu madre y padre corrieron esa desafortunada
suerte.

- ¢Mimadre? Pregunt6 con delirio.

Alcancé a conocerla cuando cierto dia tu padre la defendi6 del acoso de unos
hombres infames. Esto ocasion6 que un tumulto de gente chismosa apareciera.
Uno de esos hombres le propino un golpe en la cabeza a tu padre y casi de
inmediato se desplomé en el piso. Tu madre, en cambio, sujetandote en sus
brazos impidié que te hicieran dafio. El odio es abismal cuando el alma no
perdona. Los oficiales hicieron presencia para controlar la escaramuza, ellos
estaban avisados y sabfan que tu padre era un infiltrado. Estos, al ver a tu taita
en el suelo y sin fuerzas, sintieron lastima, tu madre fue la victima del rencor.
El'y yo siempre concertamos que la libertad es la razén de la existencia misma.
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Armando Rosero

Anunciacion

Cinco de la mafana, circunda por la boca lo pegajoso, la miel, el azicar
o el qué diablos les pondran a las cervezas de colores de la calle soul, sabia que
si tomaba la calle caliente las cosas marcharian todo bien; yo y mi desbordado
atrevimiento, me dejé llevar por el melindre del Melquis. Si hubiera gozado del
tomar para la calle caliente las cosas permanecerian en su marcha. Los pelados
de la calle caliente saben como dar de beber, nada de suave suave; es que cuando
tomo suave suave es cuando se me complica la cosa, pero los compinches del
Melquis, jummm, qué van a saber como esta acostumbrado mi paladar, que
para la pelada cerveza de colores, que vaaaa cuando tomo de un sorbete y del
fuerte las cosas se ponen mas interesantes, si, toda la culpa la tiene el Melquis.

“Dulce nino ven conmigo!

Jugaré maravillosos juegos contigo;

Muchas encantadoras flores estan en la orilla,
Mi madre tiene muchas prendas doradas”.

Sali de la casa después de que telefoneara Lucita, teniamos toque, yo me
habia hecho la idea de que la noche estaba indispuesta al trabajo, guardé mi
pandero y arménica en el embalaje; durante la caminata al bar fui ensayando las
canciones y haciendo mi boquita como gatito: mua, muee, muii, muoo, muuu,
miauuu. Uno, dos, tres, aire al diafragma. Entre bocanada y bocanada iba
recordando la direccién del bar —jummm, ilo tengo! eso es por la calle soul— si
me hubiera percatado, no aceptaba la invitacién a tocar frente a buenos mozos
bien peinados y nada hubiera pasado.

Bueno, aunque pensandolo mejor, la culpa no fue del Melquis, ni tampoco
de Lucita. La pelea con la abuela empez6 siempre, ella con sus maricaditas. Por
eso, mejor le dije a mi mamita que me iba de la casa, mejor; si, mucho mejor,
me levantaba a la hora que me daba la gana, nadie, nadie, nadie, diciéndome
levantese hay que limpiar el bafio. Entonces se me venia a la cabeza la vomitada
que le habia pegado al inodoro a causa de la alcohodlica ingesta de la noche
pasada, es que imaginen ustedes, uno es una artista, ademas de tocar la armoénica
tengo el oficio de las sirenas y ahi era cuando me levantaba aburridisima a buscar

* Licenciado en Filosofia y Letras. Universidad de Narifio.
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el primer trapo viejo con que desodorizar el descanso de las heces. Es que si, la
abuela me la tenia velada, que mire, obsérvese como se ha vestido, calle, haga
silencio, guarde ese fierro viejo, mejor cante, pero no tan duro porque no deja oir
la novela. En vez de cantar, por qué no se pone a vender mani, ademas, porque
esa musica que usted canta es rara, recuerde al tio Polo, lo Gnico que consiguié
de la musica es esa belleza de mujer que tiene. A lo mejor y la abuela tenia
razén, si no hubiera ido a cantar esa noche...

“Padre mio, padre mio ¢no oyes

lo que el Rey de los Elfos me promete?”
“Calma, mantén la calma hijo mio;

El viento mueve las hojas secas”.

Salimos del bar de la calle sou/ a las dos de la manana, con esa sensacion de
querer seguir tomando y todos mirandose los unos a los otros como que jmierda
ica donde vamos? Los zigzagueos de cada borrachito intensifican el mareo
que le viene a uno después de haber embutido las tan prestigiosas cervezas de
colores brindadas melosamente por los amigos de Melquis. Dentro de esa gente
empalagosa habia unito que todo bien, me servia un trago y me miraba, lo malo
era que servia un trago uno y otro y otro y volvia a su cubiculo, a su hieratico
silencio; ese man bien, pero cagada, yo estaba ya ebria. Me acorde de un bar
de la calle caliente donde dejan amanecer a los ebrios hasta que San Juan agache
el dedo. Ninguno de los taxis se detenia, sera porque nos encontrabamos como
ocho; decidimos caminar, caminar y caminar por los agujeros de la noche.

“:No vienes conmigo buen nifio?

Mis hijas te atenderan bien;

Mis hijas hacen su danza nocturna,

Y ellas te arrullaran y bailaran para que duermas”.

El Melquis y Lucita toman el embalaje de la armoénica que alcanzo a
arrastrar por las vias del pavimento, vamos tumbando como pelotas de un lado
para el otro, de aqui para alla, de alla para aca, me abrazo de Luci y le pido que
cantemos... cantamos y cantamos, los taxis no nos llevan, alguien intenta ser
bondadoso, se detiene, hace cara de cagada, estos manes estan vueltos mierda,
abre la puerta, entramos en el taxi y jsorpresal no era un taxista cualquiera,
llevaba el radio sintonizado en la emisora de la U. Se acaban los comerciales que
anuncian una nueva maestria y suena El rey de los elfos —quién cabalga tan tarde
a través de la noche y el viento? ;Hijo mio, por qué escondes tu rostro angustiado?— mi voz
ebria se levantaba — ;Padre mio, no escuchas lo que susurra en voz baja? —
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Pero el dia y la hora definitiva fueron aquellos en donde el Tasss, taasss,
taaassssss, taaaasssssss sond en la cabecera de mi cama —ja levantarse! —
hijueputas, faltd que dijera la gargola de mi abuela. Me sacudia entonces
retumbando el sonido de las tablas, entre la profundidad de Hipnos y el
recibimiento del sol intentaba levantarme, el suenio volvia a derrotarme; acababa
de llegar, la serenata se habia extendido hasta las seis de la mafiana gracias a los
lloriqueos de una buena madre que queria que las quince primaveras de su hija
se reprodujeran por dias —le pago otra hora mas— le decia al jefe del mariachi,
mientras nos brindaba copas llenas de aguardiente. No aguanté mas, con la
resaca que estaba y la abuela gritando, guardé mi armoénica en el estuche de
cuero y lo que pude de ropa en talegas de basura y sali para la calle corriendo.

Lasfluctuaciones de los cuerpos se enderezan gracias a la voluntad de resistir
una hora mas en la madrugada, daimons alcoholizados salen renqueantes del
socavon clandestino, la infecciosa autoridad estabiliza a los borrachitos con
bolillazos en la espalda mamacita, vamos a rematar a mi casa, dice un ebrio de
gafas desgrefiado, bafiado de base blanca sobre su rostro cafecito y vestido de
arlequin. A los punketos los toman de las crestas y les trituran las manos con sus
botas sobre el pavimento, la Lucita sale corriendo, al Melquisedec lo confunden
con los borrachos y para el camién. Con cinta ancha, de la de sellar cajas de
encomienda, censuran el antro — sefiorita, a su casa— se escucha una voz en la
espesura de la borrachera.

No, no fue culpa del Melquis, ni de Lucita, ni de la abuela, yo hace tiempo
que auscultaba en mis oidos el coqueteo del rey de los elfos, —;no ves la corona, la
sombra ondulante? — El azicar de las cervezas de colores se confunde con el sabor
amargo de las grageas para la noche profunda, una gragea y una bocanada de
aguardiente barato; cinco y veinte de la mafiana, la habitacién que renté cuando
sali de la casa de la abuela se tumba hacia delante, los halitos lentos de mi pecho
remueven las pupilas en movimientos declinantes, una suave corriente recorre
mis arterias, un murmullo dentro de mi craneo —FE! Rey de los Elfos, ino ves que se
acerca’—

“Te amo; me encanta tu hermosa figura;
Y si no haces caso usaré la fuerza”.

“;Padre mio, padre mio, ahora me tocal!
iEl Rey de los Elfos me ha herido!”
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Alejandra Lucena Lépez Rivas

Senectud

Los cerezos comenzaban a florecer, como aquella vez de cachorro jugaba
en el parque con su amo. A pesar que sus entumecidas articulaciones no le
permitian avanzar mas que un caracol por su vejez camino hacia el parque
mientras naufragaba en la isla de sus recuerdos. CGuando lleg6 en frente del viejo
arbol de cerezo se quedod sentado hasta el ocaso donde empezaba a grunir en
lamentos porque la inmortal figura de su amo empezaba a aparecer mientras
que el can comenzaba a desvanecerse.

El sonador

iVen! jArgos, soldado mio! jLadra, atlla o rie como hiena! declar6 el joven
cientifico Feldman a su perro. Su suefio se logro, el medicamento que cre6 se
esparcié por el mundo, lo que el resto de la humanidad no sabia es que no tenian
cura, estaban condenados a la muerte cuando compraron la mentira de aquel
joven, la enfermedad que contenian aquellas capsulas se detecté un afio después
de ser consumidas por todo ser humano. Las perdidas comenzaron con cientos
hasta pasar a miles de millones de muertos, los gobiernos buscaban a Feldman
para encontrar la cura y condenarlo pero su rastro desaparecié. En pocos meses
aquel joven era el tinico que quedaba de su especie y gritaba con dulzura: jArgos!
iLibres son todos ustedes! Yo, Feldman gracias a tu amor nos liberé!

* Estudiante del programa de Licenciatura en Castellana y Literatura. Universidad de Narifo.
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César Estupinan

La Bruja

Pocos son los registros de los que dispongo para averiguar algo de la historia
de esta gran bruja. Solamente cuento con su vestimenta y su catalizador magico,
y con su cuerpo inerte, todo encontrado aqui, mas alla de las puertas de la
montaia de Cronotopia en Llamas.

Su vestimenta en absoluto me da indicios de su lugar de origen. Lleva
puestas prendas y accesorios de muchos lugares y épocas. Parece ser que era una
peregrina, viajaba por los mundos y sus tiempos. No era de este, eso es seguro.
Hace mucho que las habilidades y las hechicerias para realizar algo asi dejaron
de existir, es mas, algunos “sabios” estan convencidos que nunca pasaron de ser
fantasias infantiles, ja! pobres escépticos. Ahora, el hecho de haber usado ese
tipo de magia, eso si que puede ser un indicio, pero ¢un indicio de qué? Pues
bien, puedo deducir de esto que tal vez era de Salim, o a lo mejor provenia de
los montes de Incordas, donde, a causa de estar sus gentes viviendo en un lugar
tan inaccesible, tuvieron que desarrollar magias para poder viajar y comerciar
con otras culturas. Pero, jamas supe de alguien de Incordas que llevara a tales
extremos esas magias como lo ha hecho esta bruja.

Espero que sus rasgos faciales y corporales si que me puedan dar algan
indicio de su lugar de nacimiento y algunos datos mas que pueden ser de interés.
Veamos.

Su rostro. En vida parece haber sido palido como el de los poetas de los
monasterios... de los monasterios... jay! no recuerdo su nombre ahora, y por
mas que me rasque la cabeza no lo recordaré; pero si recuerdo haber leido
que aquellos poetas nacen en las profundidades de esos gigantescos claustros de
piedra, y estos, a su vez, se convierten en sus tumbas, son un vientre y una ataud
para aquellos poetas; y por esta razon la piel de aquellos es palida como el papel
en el que escriben, jamas salen de ese monasterio. Pero bueno, no creo que ella
provenga de un sitio asi, alli solo viven hombres, las mujeres estan vetadas, y
lo estan a tal punto que se dice que aquellos hombres nacen de las piedras del
claustro, ademas, si se aceptara que su labor poética es magica, se trataria de
otro tipo de magia, distinta a la que parece haber practicado esta bruja en vida.

* Estudiante del programa de Licenciatura en Filosofia y Letras. Universidad de Narifio.
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Pero bueno, ahora voy a pasar a sus ojos. Tiene ojos azules, brillantes como
zafiros de las minas de Niabrim. Atn conservan algo de vida, debe ser que la
magia no la abandona

totalmente. Pero esto no me dice nada especial y que no supiera de
antemano; cualquiera podria tener unos ojos tan hermosos, y desde hace mucho
sabia que no era una bruja cualquiera, sabia de su gran poder, asi que no me
sorprende que, aun estando fria, la magia no la abandone.

Al desnudarla, su cuerpo me contraria mas de lo que ya estaba. Tiene
tatuajes muy peculiares que sé, por mis estudios, que solo se imprimen en las
pieles jovenes de Orzial, tierra de magos y hechiceras. Pero, también sé que el
tipo de magia que usaba esta bruja para viajar a través de mundos y épocas no
era precisamente de aquella cultura*.

Su cuerpo me revelaba mas sefiales interesantes, toda ella es como un
papiro. Una marca negra y virulenta se extiende por sus piernas, pecho y brazo
izquierdo formando regiones como si fuera un mapa. Estas marcas no dan
lugar a interpretaciones, jel abismo! ¢En qué sitio fue a meterse esta mujer para
contraer tal desgracia? Debi6 vivir una lucha interna encarnizada contra tal
oscuridad endemoniada; si asi se expresa en su carne, no quiero ni imaginarme
coémo pudo estar su alma, y para que estas manchas tengan tal tamafo, debia
estar poseida por la oscuridad durante décadas. jAy, pobre infeliz! Pero, esta
oscuridad no fue la causa de su muerte, eso lo sé porque el abismo no mata, solo
enloquece. Tiene muchas heridas, de combates todas, algunas, las de color azul
oscuro, parecen haber sido causadas por las espadas magicas de los Tarzos y por
eso su color, y otras, las negras y que parecen casi no sanar, por quemaduras de
Demonios. Pero hay una, una herida, como de zarpazo de tigre, en uno de sus
costados; sea lo que fuese que le haya causado tal herida le ha destrozado un
pulmén, y, seguramente, sola, en un lugar abandonado por la luz como este,
no hubo nadie quien la socorriera. ;(Goémo pudo sobrevivir a tal oscuridad y
a tales pruebas de fuerza y fé y llegar tan lejos para sucumbir por algo que en
comparacion es un piquete de mosquito como un zarpazo de alguna criatura
salvaje? ¢Por qué no us6 su magia para ayudarse? jAcaso queria morir y por eso
no hizo nada para salvarse? ;Qué pudo haberla llevado a tomar una decision
asi? ;(Amor acaso? Por un lado, parece que era mas poderosa de lo que pensaba,
pero, a su vez, fragil ante los azares de la vida mas humana.

Entre otros rasgos, pero de poca relevancia, esta su estatura, era pequeiita,
no pasaba del metro cincuenta; su rostro, ovalado; delgada; de cabello negro
y liso, con puntas del color de las violetas de Aldaralan. Sin atributos que
sobresalgan, aunque no por ello dejaba de parecerme hermosa.

Hurgando entre sus cosas encuentro su catalizador, que no me dice
mucho, se habia convertido en un trozo de carbén, pero ain se distingue su
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forma retorcida, parece ser un bastén de la escuela de Dragones. También hallé
algunos dibujos y, también, cartas y manuscritos. Estos tltimos estaban en una
lengua desconocida para mi, o tal vez no entendia nada por su mala caligrafia.
En fin, creo que algunos podrian ser canticos o poesias, pues parece que estan
en verso, aunque no sabria decir qué tipo de verso. Pero el dibujo, el dibujo es
el lenguaje universal por excelencia, lastima que solo encontré dos, para ser mas
exactos, dos retratos, y uno de ellos era mio, quiero decir, era yo el retratado, y
en el dorso de este papel, mas palabras ilegibles.

Ekantrion

Enlanoche maslarga de mivida el sol atn brilla en lo alto, inalcanzable, con
sus espinas incandescentes latiga mi carne ensangrentada. Vago por el desierto
del Ekantrién donde la noche solo llega una vez cada afo y no es menos odiosa
que este dia casi infinito. Cuando el manto nocturno se estira sobre estas arenas,
el frio cae como témpano afilado, entonces, yo y otros centenares, o tal vez miles
de infelices, nos agrupamos en tamulos asfixiantes para tratar de conservar el
calor. No estoy muy seguro si estar en el centro de la montonera, sin oxigeno
y con un calor que no alivia los temblores, es mas deseable que permanecer
inmovil soportando el frio abrasador de lleno. El resto del afio, con el sol siempre
en lo mas alto, nos azota borrascas intermitentes. Nuestros cuerpos se despegan
violentamente del suelo y chocan unos con otros mientras giramos por los aires,
luego, nuestra figura se deforma y caemos a la arena; no hay de que sujetarse, a
qué aferrarse, solo resignaciéon. Agua no hay, solamente contamos con algunos
afluentes de vinagre caliente, casi hirviendo, para hacer mas insoportable la sed.
¢Por qué me digo esto? ya no lo recuerdo... jsi! es para no perder la nocién del
espacio y el tiempo y conservarme cuerdo un poco mas de tiempo.

¢Qué hago aqui? Esta pregunta me la hago a diario, no quiero olvidar lo
que fui, quiero luchar contra la locura. Pues bueno, este desierto, si mal no
recuerdo, es mi carcel, mi condena, mi tumba, mi penitencia, lo es para mi
y para incontables cuerpos que, igual que el mio vagamos en este infierno,
arrojados y condenados por la mano diestra del hombre racional. Somos lo que
mas teme, Somos caos, somos revolucion, oscuridad que devora la civilizacién y
el orden, carecemos de humanidad, o estamos proximos a ser abandonados por
ella. Estamos enfermos, o malditos, como sea.

¢Vagaré por la eternidad? no lo sé. Pero si sé que enfermedades y otras
desgracias de la carne no logran que mi cuerpo deje de tener algo parecido
a lo que se llama vida: no dejo de moverme y algunas veces consigo sonar;
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también lo sé porque lo veo, mis infelices acompanantes no parecen dejar de
moverse, aunque fuese por inercia, después de los duros golpes y otras fuerzas
que a cualquier otro frenaria en seco y apagaria su vida.

Antes de ser condenado a este tormento yo era un sabio consejero, muy poco
comun en mi especie, pues también supe ser bravo guerrero, y todo esto puesto
al servicio de reyes, de Dragones con escamas esmeraldadas y ojos fulgurantes
como rubies, coronados, estos dragones, por el hombre que en algin momento
de su efimera existencia pens6: “Al ser los dragones mas antiguos que el tiempo,
son lo primero, y seran, por lo mismo, los mas sabios entre todo. Al tener fuertes
garras y fauces que exhalan infiernos, entonces son mas fuertes que nosotros.
No cabe duda, son los mas aptos para gobernar y cuidarnos, y tales dones que
los vuelven gobernantes naturales, no pueden ser sino divinos; pues nosotros, los
mortales e imperfectos, carecemos de ellos. Son, pues, no solo los mas aptos para
gobernar por naturaleza, segin pensamos la mayoria, sino también los elegidos
por todo lo divino y eterno”. Pobres idiotas, yo que los estudié, estudié a esos
dragones, y los conoci de cerca en toda su vergonzosa intimidad, sé que estos
dragones eran unos farsantes.

No me di cuenta en su momento, pero esa forma de pensar fue mi primer
sintoma. Si lo hubiera sabido en su momento lo hubiera ocultado mejor para
darme algo mas de tiempo.

Durante el afio mil de la era del Dragén, yo servia al Rey Goldark el
generoso, reconocido por dar al hombre las riquezas, o al menos su concepto,
para que las reconociera en el mundo y asi pudiera apoderarse de ellas. Antes de
El, rein6 el Ingeniero; aquel fue constructor de ciudades, tres ciudades para ser
mas exactos, cada una era un anillo dentro de la otra; El Ingeniero dio el don del
estado, de la ciudad, de la patria, al ser humano. Cada ciudad tenia una catedral
que la adornaba, pero la catedral de la ciudad mas central era la mas imponente,
sus enormes agujas y chapiteles penetraban el cielo como lanzas y dardos.

Fue en ese mismo afio cuando la enfermedad o la maldicion empezé a
hacerse evidente. Ya desde la época del Ingeniero habia aparecido, o al menos
eso deduzco de mis exhaustivas meditaciones, pero aun nadie se percataba. No
fue hasta que las poderosas ciudades, simbolo del orden y de toda humanidad,
se comenzaron a agrietar que todos comenzaron a asustarse, para luego entrar
en panico. Las ciudades, simbolo del orden, de la razén y de todo lo bueno,
comenzaron a venirse abajo, literalmente. Las grietas en las paredes se hacian
mas grandes, y algunas edificaciones no aguantaban y se desplomaban.

Como soldado y sabio, habia demostrado mi gran valia al enfrentar a las
serpientes primigenias y sus acertijos, y al defender a mi rey y su “gran linaje”
en duelos directos contra los autodenominados “cuatro reyes” (temas muy
interesantes para proximas historias). Y fue gracias a estos méritos que mi rey
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me puso al mando de la gran iglesia de la luz de dragén creada para encontrar
alguna solucién a la gran calamidad que nos azotaba.

Puse de inmediato a mis hombres y mujeres mas aptos y con mas talento
en ciencia y magia a buscar por todo el reino muestras de la enfermedad que
pudieran darnos alguna luz sobre lo que estaba pasando. Pero a mi laboratorio
solo llegaban rocas. No encontré manera de extraer alguna informacién valiosa
de esas piedras. Pasé meses investigando las, pasé meses, incluso, durmiendo con
ellas. Me estaba volviendo loco. Y, asi, todo empeoro. Yo me estaba volviendo
loco, la razén me abandonaba, la angustia me empezaba a poseer, y comencé
a dudar de todo, hasta de mi rey. En su momento, como dije antes, no me di
cuenta, pero estos fueron los primeros sintomas de la maldicién en mi, y con
ello, en humanos. Tal vez fui yo la primera victima humana de la maldicioén, tal
vez alguno de mis subordinados; no lo sé, pasamos mucho tiempo expuestos a
las rocas infectadas. El resto de la poblacién no parecia estar afectada, pero era
cuestién de tiempo que nosotros, los que si lo estdbamos, contagiamos al resto.

Angustiado me dirigi al archivo del Duque.

Lo primero fue investigar el origen de la maldiciéon. Me propuse encontrar
indicios, sefales, cualquier cosa que me diera alguna explicacién razonable a lo
que estaba sucediendo. Pero el gran archivo del Duque no pudo satisfacer mi
curiosidad, y mucho menos, mi rigor y disciplina cientifica. La gran mayoria de
los manuscritos, sino todos, eran de una u otra manera obras dedicadas a los
grandes reyes, su linaje y sus gestas, entre otros temas similares. Me encontraba
uno tras otro, manuscritos bellisimamente adornado con ilustraciones luminosas
y coloridas, con rimbombante lenguaje poético, riquisimo en metaforas y otras
imagenes literarias que rayaban con lo cursi e irrisorio. Asi, nunca pude encontrar
lo que me proponia, solo pude llegar a saber con poca claridad que la maldiciéon
era una realidad existente en épocas anteriores, como ya dije anteriormente.
Pero, encontré algo en un trozo de papel viejo, que parecia puesto por accidente
entre las paginas de un viejo tomo de la larguisima saga de Las Gestas del
Dragén Dorado.

Ese pequeniisimo e insignificante papel me llevo a un archivo abandonado
a seis afos de viaje en mula desde el reino. No voy a detenerme en detalles sin
importancia sobre el viaje.

Cuando llegué me encontré que el archivo era una enorme ctpula del
didmetro de la Luna, jera impresionante! Su sola arquitectura, aunque retocada
por la mano del tiempo, y no para bien, se podia ya leer como si fuese un libro.
En toda su majestuosidad exhibia, esta estructura, un sin fin de combinaciones
de frisos, frontones, columnas, también chapiteles y agujas, y en muchas de
sus superficies, impresionantes relieves y esculturas apostadas en nichos que
contaban historias y leyendas desconocidas en su totalidad para mi. Alrededor,
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se encontraban enormes obeliscos que giraban tenuemente en espiral a su
alrededor, pude contar siete, y que llegaban a acariciar con delicadeza el cielo
estrellado, pues llegué a aquel sitio en la noche, cuando las deidades iluminan
fulgurantes desde el éter nocturno.

Dentro, entre laberintos abandonados, encontré miles de tomos malditos
escritos por poetas ancestrales que habitaban entre las paginas como fantasmas.
Estos poetas, al parecer, se hacian llamar filésofos. En su silenciosa compania
pude aprender secretos desconocidos en el reino: entre sus paginas se hablaba
del atomo, la sustancia, Dios, la idea, la causalidad, y otros cientos de secretos
que se escapaban a mi entendimiento limitado. También encontré historias
sobre los dragones que contaban historias disonantes con las encontradas en los
manuscritos del archivo del Duque, al parecer no eran lo que crefamos que eran,
jjal, pero eso es otra historia.

Me perdi durante dias en sus laberinticos pasajes, pero, perdido, encontré
mucha informacién sobre la maldicién que jamas imaginé poder encontrar,
lastima que en su gran mayoria escapaba a mi talento y habilidad para
comprender. Encontré, también, si bien no una soluciéon, si una medida para
lidiar con la maldicién en seres humanos. En realidad, esta medida de la que
hablo no la encontré explicitamente, sino, mas bien, la deduje. Veran, fue en
aquellos escritos donde pude leer sobre muchos lugares de los que jamas habia
escuchado, y entre ellos, lei sobre la existencia del desierto de Ekantrion, e
inspirado por la presencia de la colosal arquitectura que me encerraba, oscura
y asfixiante, como una carcel, tuve una idea: los malditos o enfermos serian
llevados al infierno de Ekantrion, alli estarian alejados de la poblaciéon sana, y
de ser necesario una muestra de alguno de estos infelices para investigaciones,
facilmente se podria atrapar a uno. En el caso del reino, de sus muros, la maldicion
podia ser tratada con un balsamo de Fier.... no sé qué cosa, el manuscrito donde
lo encontré estaba incompleto y casi destruido por el tiempo y las termitas, pero
pude entender que era capaz de unir partes de una misma pieza que habia sido
cortada.

Y bueno, asi, de esta forma, este infierno en el que me encuentro fue idea
mia. Yo fui esa mano diestra de la que hablé en un principio. Temia que la
poblacién, a causa de la maldicién, igual que yo comencé a dejar de creer en
los reyes, también ellos lo hicieran. Si, creo que asi fue mi vida, pero no puedo
seguir recordando mas, veo a lo lejos que se acerca una borrasca.
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Armando Revelo Lopez

Chaman Metal

Yo naci en el Charco, cerquita al Santuario de Las Lajas. Mi mama me cuenta
que cuando tenia dos meses estaba por entregar la vida. Me habia agarrado
una enfermedad de esas que les dan a los pequeiines, llamada cominmente:
tosferina. Las violentas gargajeadas que pegaba eran cosa seria, escupitajos con
pedazos de leche colorada. Me llevaron para donde la abuela rapidisimo, la
chuchita que era del Putumayo y que sabia sus vainas me dio un brebaje y les
dijo que me llevaran de inmediato a bautizar. Como viviamos cerquita de Las
Lajas me treparon en un colectivo y para el abismo. Alla, apenas me echaron
el agua bendita, se me devolvi6 la vida y se me quitaron las dolencias. Asi venia
viviendo como devotico de la Santa Virgen. Con los trastrabilleos del tiempo y
la curiosidad del gato, (por eso me apodan Gato) En la Gran biblioteca, descubri
que no fue a La Santisima Virgen a la que me entregaron en mi bautismo, sino
al mismisimo Satanas. En el texto se enunciaba con oscura claridad que en el
abismo santificado por los curas, existia pura idolatria, danzas y festejos que en
la mente sacra de los colonos se asimilaban a las fiestas de los brujos medievales,
el libro es de un tal profesor que se llama Durem Mamina.

Es que en el lugar en el que esta La Virgen existia un lugar de adoracion al
sol y la luna, lugares paganos, pura idolatria y que cuando llegaron los espafoles
les dio por nombrarlos “lugares heréticos y demoniacos”, con esa informacion es
que llego a la conclusion que yo pertenezco al otro lado, a la oscuridad. El otro
dia me encontré con un filésofo, el hombre era disque epistemologo, yo de eso se
poquito. Lo que aprendi, lo aprendi en la Gran Biblioteca, no ven mis queridos
come gato que yo me retiré del colegio a los doce anos cuando estaba en séptimo
de bachillerato. El caso es que el filésofo se mofaba de mis planteamientos. Yo le
decia que estaba emparentado con la oscuridad, con Allan Poe, William Blake,
Michelet, Baudelaire, hasta por ahi se me atravesaba el mismisimo Nietzsche,
en los dltimos tiempos de su vida y su afinidad con Dionisos (que, de alguna
manera, la santisima fisgona lo asocia con el macho cabrio). Tipos que de cierto
modo se refregaban con la muerte, con el maligno, sino, pueden darse cuenta
en el pobre de Allan Poe, la muerte lo atraveso, se le murieron los padres, la
madrastra, la esposa-prima, hasta el perro y el gato, y que decir de Michelet un
tipo amante de las brujas, de la misa negra y toda la cosa.

* Licenciado en Filosofia y Letras. Universidad de Narifio.
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Ahi esta todo lo que les estoy contando, en un libro que se llama La literatura
y el mal de un tipo que estaba del todo deschavetado, un filésofo, un brujo de
pura cepa, amante del sacrificio, de la muerte, de la trasgresion y el erotismo,
de todo a lo que a la “santa” Iglesia le huye y le acongoja y lo desea, sino hay
que darse cuenta de los millones de peladitos sodomizados por gordos curas
cachetones apestando a colonias baratas, todo eso estd ahi en el librito ese. Es
que el hombre si la tenia clara, hasta era el fundador de una logia secreta en la
que querian sacrificar a un integrante para llegar al ocaso de lo transgresivo.
Poner respaldo metaliteratura.

Bueno. Lo cierto es que yo le decia al filésofo que existe en mi un
emparentamiento con la maldad, con la oscuridad, con la profanacién, con el
Diablo. Sino caigan en cuenta ustedes mismos. En el lugar que aparentemente
me entregaron a La Virgen de las Lajas, era un lugar oscuro, ademas estaba
cerca al Rio, lugar de fuertes energias, sino me creen, agucen el oido, parele
bolas.

Mas abajo, en un corregimiento cerquita de aqui, se dio el caso, el
acontecimiento y el hecho, en el que un grupo de campesinos se les dio por
banar a un muerto en las orillas del Rio. Es tradicional banar a los muertos
antes de que sean sepultados, el agua esta relacionada con la muerte, recuerden
a Caronte barquero del rio Aqueronte, encargado de pasar las almas al infierno.
Pero banarlo en el Guaitara, eso no se habia visto. El hecho es que un viejo
pescador escuch6 voces, alaridos, una especie de ruegos y suplicas del otro lado
del “vado” en donde él se encontraba, al principio no le par6 bolas, porque
los pescadores estan acostumbrados a escuchar ese tipo de sonidos en los rios.
Entonces, cuenta el pescador, que los ruidos se intensificaron tanto, que alcanzo
a escuchar un tipo de oraciones y rezos, de inmediato se dio la vuelta y ahi
estaban un grupo de campesinos banando un muerto entre suplicas y ramos de
rosas. La cosa es seria, y “el Guaitara esta acostumbrado que le tiren muertos”
dice el viejo pescador.

Por lo tanto, juzguen ustedes ¢hay o no hay conexiones con el inframundo,
con el agua de abajo? Ademas, sosténganseme bien, que ahi les va otra. En la
frontera, en donde empieza la ciudad, existe un lugar que también se encuentra
bajo el Rio; en una caverna llamada la cueva del Diablo, en donde los antiguos
ancianos hacian pactos con el Desterrado para obtener dinero. Lo cierto es
que el docto epistemdlogo me increpaba y me decia que no, que eso es pura
especulacion, que disque eso estaria por los lados de la ontologia o mas bien la
metafisica y que eso no tiene fundamento, pura doxa, pura doxa, pura opinién
del pueblo.

En todo caso, la remembranza del barrio donde naci era para contarles que
de ahi pasé a la pension, vecindad, vecindario, casa enorme, colonial, casa de
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locos, casa de auxilio, muchas veces de lenocinio; en donde viviamos de a tres a
cuatro familias. Eso quedaba cerquita al parque La Pola en donde es famosisima
una familia de delincuentes “los Puchos” Ahi fue donde mi papa aprendi6 a
robar y donde yo me hice satanista.

Si, mis amigos come gato no ven que ahi conoci a Max, el vecino que vivia
en los cuartos de atras, cerca al lavadero, en donde me subia a escuchar las
composiciones del averno y que segiin nuestras inmaculadas vecinas, el viejo
Max era el satanico entre los satanicos; el primogénito de la camada del
demonio, el anticristo, la bestia, uno de los sumos cardenales del Diablo en la
ciudad de Ipiales. En algunas cosas exageraban las viejas, en otras estaba de
acuerdo. Si, mi vecino, Max Caronte; el mismo que me regal6 el casetico de
Maiden que no pude escuchar. El hombre en su bajisima sabiduria, me probaria
con algo de heavy metal de lo mas traqueadito, de lo mas comun, de lo mas
boleta, después, me mediria el aceite, me pasaria Judas Priest2 y cuando el oido
esté putamente aguzado, Black Sabbath y su majestad satanica King Diamond.
Ese era el codigo con los iniciados. De ahi en adelante me enajenaria el oido con
Neviros e Inquisition.

Después de que el viejo Max me regal6 el casetico, empezamos a encontrarnos
y conversar frecuentemente. Como por ejemplo un dia que inesperadamente se
esfumo la energia. El hombre se acerco hasta nuestros cuartos para preguntar
si el apagoén era en toda la casa o solo en los cuartos en los que ellos vivian. Lo
alcancé a pillar por la ventana y sali disparado para ver que se le ofrecia. Le dije
que por ahi andaban con el cuento de que iban a racionar la luz. El man, que
creo era al tnico que le iba a hacer falta, hizo cara de mierda, jy ahora qué hago!

—de pronto tiene un par de pilas de radio— me dijo tratando de echar un
vistazo hacia los

22 Judas Priest y su vocalista Rob Halford, son los denominados creadores
del Heavy metal. Su vocalista, debido a su condicién, fue el encargado de
incursionar en el mundo del metal con cueros, taches y demas parafernalia
utilizada como fetiches en el submundo homosexual. Eso es transgresion
pura.

cuartos —Ni radio, ni pilas— le comenté con desaire. El hombre se quedo
pensativo y preguntd por el casete que me regal6. Le dije que paila, que nada.
Que no habia podido escuchar la cinta. De una el hombre me invit6 a su casa,
dijo que apenas llegara la energia cayera a los cuartos para hacer cancionar el
rollo.

Como se podran imaginar, esa noche no llegé la apetecida corriente eléctrica.
Todalanoche estuve esperando su llegada. Aplastando el ony el off del apagador.
Pillando a la luz de una vela la caratula del caseto. Emocionandome al cien para
saborear la guitarra eléctrica y la bateria jA qué sonard esta vaina? Le daba
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vuelta una y otra vez al casetico entre mis manos. Me quedé dormido con todo y
ropa esperando la claridad que me permitiria el encuentro con lo oscuro. Nada.
Paila. No llegd. Més bien me abordé un suefio extrafio.

Atravesado. Sonaba que tenia una banda. Una banda brutal. Como con
doscientos musicos acompanados de unos instrumentos raros, algunos los
conocia. Retumbaban tambores y platos enormes, trompetas, violines y otros
aparatos sonoros que nunca han visto mis ojos. Tambores como ruedas inmensas
que emitian sonidos oscuros, selvaticos, malditos. En el suenio también aparecia
un tubo finisimo, delgado, cuyo sonido era como el canto de aves melancolicas
que penetraban como cuchilladas de huesos puntiagudos.

En el dia siguiente, sali endiablado para los cuartos del vecino. El viejo Max
no estaba. Su salida se hizo a las seis de la mafana, su madre me conté que
el hombre tenia que entregar unas pinturas. El viejo Max era pintor, se habia
entrenado en la alquimia de los colores. Lo brutal de Max Caronte y de lo que
aprendi de él era la fascinacion por el cuerpo. El man pillaba revistas y peliculas
porno para entregarse a la contemplacion de las fisionomias de la superficie. Al
hombre le gustaba pintar caras de jovencitas con gemidos y cuerpos de maduras.
Peladas rubias con ojos estrambéticos y tetas de cuarentona. Nifas pelirrojas,
encendidamente apasionadas con traseros de adultas. E1 hombre tenia madera
para los colores, primero ensayaba y boceteaba, dandole pincelazos y colores a
revistas que compraba en los kioscos del parque San Felipe o La Pola, como le
dicen los mas cuchos.

Esperé a Max Caronte toda la manana. A medio dia el hombre llegaba a
comer. 12:40 pm estuve pillando por la ventana del cuarto. Los nervios parecian
choques eléctricos, varas flotantes en el fondo del mar anunciando desastres. El
caseto en mis manos dando volteretas. Los monstruos de la caratula giraban a
la cadencia de mi ansiedad. 12:50 pm. Saqué el caseto de la caratula y me puse
a ojear una vez mas los nombres de las canciones. Paila. “Toc6 aprender inglés”
Lo interesante de la vaina, era que en la neblina que cubria mi razonamiento,
los sentidos afloraban disonantes, los titulos me los habia aprendido entendiendo
o sin entender. Virus, me sonaba en espafiol, y en inglés, me imaginaba de que
trataria la cancién. Quizd de un virus enfermizo que acabaria con toda la
humanidad. O mas devastadoramente satanico me ponia cuando pensaba que la
letra de la cancion pudiese hablar del virus del cristianismo y su aniquilamiento.
Otra de las canciones: Men on the Edge. En mi mente se traducia como hombre
del Edge. El Edge no me sonaba a nada. En el reverso del casete se encontraban
los manes de la banda con unas chamarras de cuero brutales. Eran unos tipos
altisimos con pantalones jeans cenidos; melenas largas y doradas, menos el
vocalista, que sobresalia entre todos, tenia corto el grefio. 1:05 pm. El hombre no
lleg6. Paila. La ausencia de Max Caronte y las pocas probabilidades de escuchar
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el casetico se volvieron pesadas. Dolorosas. Rabia, Decepcidn, Tristeza. Sollozos.
Babitas, Mocos y Lagrimas.

Me Sali parala calle. Llegando al parque San Felipe o también como le llaman
los abuelos, en el Parque La Pola, se me ocurri6 la idea mas extraordinaria. Me
regresé a la casa, al lavadero exactamente. Encontré una botella de gaseosa y
embacé chapilito. Compré cigarrillos Piel Roja y para el rio. Sali hasta el parque.
En las bancas me encontré unos amigos rufianes, lacras, pero todo bien. Me
preguntaron que para donde corria, no les contesté nada, levanté la mano en
sefial de saludo y continue por la sexta. Como era viernes, estaba inundada de
gente. No me gusta la masa hirviendo, por lo que decidi tomar la séptima. La
séptima me llevo hasta la trece, catorce, quince, dieciséis y de la dieciséis hasta la
diecisiete para coger la ruta a Rumichaca y listo.

Bajé caminando a toda todita y me trepé por la Pradera, el barrio que queda
debajo del Miramontes. La Pradera es un barrio loco, loquisimo. Inundado por
adolescentes entorpecidas por la prefiez temprana y en donde los pelados de mi
cuadra acudian los fines de semana a levantar noviecita. Pasé por el lado de los
lupanares. “Afrodita” traslucian letras purpuras en la pared. Pensé. “Qué buen
nombre para un putiadero” me quedé un ratico pillando por las entre rejas del
porton. No se miraba nada, nadita, nada. Segui mi travesia por las gradas hasta
llegar a una calle polvorienta que conectaba con la ruta al rio. Media docena
de perros furiosos salieron de una casa a mi encuentro con sus hocicos y dientes
destilados de saliva espesa. Dos nifios pequenos fueron mis salvavidas, con un
solo grito pudieron dominarlos, mas bien entenderse entre animalitos, los perros
y los nifios compaginan, cuando se es adulto se cree ser mas que los perros. Mala
vaina.

Camino abajo empezaron las colinas hendidas por senderos. Pequefias
cascadas emanaban sustancias volatiles como hilos de leche. Bajaban por las
montanas humedeciendo el paso. Senti ganas de salir corriendo por los collados,
pero, antes, un trago. Tomé un trago larguisimo que me produjo arcadas, tanto
fue la buchada de chapil que se me devolvié todo por la nariz. La proxima
bocanada fue de poquitos. Me senté un momento en la hierba. Saqué un
cigarrillo, lo encendi y me tiré en la llanura a contemplar las nubes soltando el
humo suavecito. No sabia fumar. De eso me di cuenta afios adelante. Un tanto
mareado por el humo del tabaco y los efectos del chapil, llegué hasta las piedras.
Unos riscos enormes que el rio ha dejado en su paso. En las piedras escriben
sus nombres los enamorados. Algunos malandrines el nombre de sus pandillas:
“Pollos”, “Puchos”, “Salserines”, “Padrinos”, uno que otro pentagrama
acompafiado de un nombre “malévolo” como “Los Hechiceros negros”.

Yo tenia un compaifero que desde pelado pertenecian a una de esas pandillas,
de las “oscuras” los manes pretendian, que con escuchar las baladas de Angeles
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del Infierno le estaban entregando el alma al Diablo, escuchaban un tema y
salian disparados a robar. Mas tarde cuando el viejo Max me llevé a camellar
en una carroza y me compré mi primera casetera, llevé al pelado a mi casa,
le puso un tema de Maleficarum y el hombre sali6 corriendo. Delicado, bien
delicado resulté el ladroncito pelado. Al siguiente dia, me salia con que a él solo
le tramaba el rockcito suave jSuave en los inicios! después se le va afinando el
oido a uno. y el Hard y el Heavy parecen villancicos. Y si en realidad uno es
musico, si uno nacié para esto, termina escuchando de ese jazz que no tiene
patas ni cabeza; yo sé porque se los digo, mis estimados come gatos.

El camino tiene musculos, fibras que se conectan con mis pisadas. La belleza
de los verdes es una berraquera. La espesura de los arboles despeinados y
bamboleandose unos con otros como si estuvieran en severo pogo. El agua y el
sonido del rio es una mutacion cristalina que se mete por lo huesos rasgando la
carne, los filamentos y los nervios. Eché bocanadas suaves de chapil acompanado
de fuertes aspiradas de tabaco. El dulzor de la envoltura del Piel roja se queda en
los labios al tiempo que el sol estira sus tentaculos delgados por todo el lugar. El
sol acaricia mis pies descalzos mientras los sumerjo una y otra vez en el agua. El
agua me llama a sus bailes a sus acrobacias liquidas, hiimedas, como las lagrimas
que se estiran en lento camino por mis mejillas mientras trato de recordar
algunas de las palabras que se escuchan en las canciones que de madrugada
entona el Viejo Max Caronte.

De mi boca salieron irritaciones sonoras que se perdieron en el agua oscura y
hedionda del rio. La tarde empezaba a entristecer, a caer dado el carajo. En una
abrir y cerrar de ojos la sombra desplom6 al sol y lo entregé a las profundidades
del rio estrellindolo en las rocas. Mala vaina, la tarde empieza a caer y los
destellos del astro festoneados se metieron por mis ojos, por los oidos, por la nariz
y hasta por el trasero. Empecé a aparecerme a un pavo real resplandeciendo
luces o mejor atn, parecia un chumbo ebrio destellando sonidos indecibles.
iQué borrachera! Sentia las piernas como tamo quemado. El sol habia muerto.

Me desperté con nieve del sur en las orejas, el sonido del rio interrumpié mi
suefo. La amargura en la boca me daba nauseas de fuego, de animal selvatico.
Tomé lo que quedaba de cigarrillos en la cajetilla de Piel Roja empunandolos
en el bolsillo. Encendi un tabaco destartalado y me volvieron las nauseas. El
ascenso me parecia eterno, la oscuridad era una cosa liquida y lacrimosa que
nadaba en estrellas cadavéricas. No tan lejos alcancé a ojear las luces del barrio
La Pradera, eran las lamparas que iluminan las gradas que daban con

‘Afrodita” y los otros lupanares. “El problema seran los perros” llegando a
la casa de los caninos intenté hacer el minimo ruido posible. Cosa que no sirvid
porque de inmediato pas6é un camiéon por la carretera. Dos de ellos me salieron
al asalto tomé un garrote e intenté asustarlos mientras por el lado de atras senti
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un aguado mordisco en las nalgas. Ya no las voces de los nifios me salvaron sino
las de un adulto que me confundié con un ladrén de gallinas.

Le expliqué que me habia quedado dormido a orillas del rio y me ayudé a
atravesar el barrio que para esa hora tenia calenturas. Cada esquina se parecia
a la de mi barrio. Un hedor a bazuco era el aura que acompanaba a todos
los rincones. Después de atravesar todas las calles, de la diecisiete a la catorce,
llegué al Parque San Felipe. Mi territorio. Del mas grande al mas chico, en la
banca, estaba toda la banda famosa de atracadores y pandilleros. Y Ahi fue que
de soplonazo me echaron la noticia de que me andaban buscando como locos
— Gatico, su cucho lo va a encender a pata, vaya poniéndose doble pantalon,
muileco— me dijo el jefe. El susto estaba empezando a empotrarse sobre todo
mi cuerpecito “Fuera putas, ya estuvo que me partieron el trasero” Claro mis
amigos come gato, porque con el guayabo, la cabeza ya la tenia hendida.

El plan era decirle que me fui al rio a acompafiar a un amigo a lavar el carro
de su padre y que al carro se le meti6 el agua por no sé¢ déonde y nos quedamos
varados. Entonces, mientras bajaba el mecanico y toda la vaina se hicieron las
nueve de la noche. Solté el paso para el barrio, en la esquina estaban un combo
de nifios jugando con una pelota, en esas que aparece mi papa como un solo
de guitarra en medio de una balada subiendo las gradas de este sube y baje de
ciudad; yo alcancé a decir en monosilabo el ca-rro y ahi que tenia severa patada
con trancazo en el cabeza incluido. El cucho me arrastré desde las gradas hasta
los cuartos y me pegd tremenda casquiza, ahi fue la primera vez que pensé en
coger un cuchillo e igualarle el otro brazo como la puilalada que le hizo mi tio
en la fiesta de los gemelos. Dolor. Rabia. Decepcion. Tristeza. Sollozos. Babitas,
Mocos y Lagrimas.

Debajo de las cobijas cogi mi casetico. A la sangre hirviendo, después de la
paliza se le fue poniendo un frescor de dolor y escozor. En las piernas sentia
puntiagudos cosquilleos que se incrementaban cuando me volvia para un lado
u otro, de la cara me vertia un calor espinoso, sentia como si tuviera pegada
una tonelada de carne. Intente conciliar el suefio pensando en que al otro dia
podria escuchar el caseto, pero los gritos y los golpes retumbaban mis carnes, los
pensamientos. Es que cuando le han cascado a uno; queda la impronta de lo que
paso en la cabeza, en los recuerdos, se cierra los ojos y se ven venir los puflos, los
patazos y los sacudones y empieza nuevamente la hervidera, el odio. La rabia se
incrusta en las pieles y el dolor evoca represalias contra el verdugo.

Me desperté a eso de las seis de la manana por los gritos del combo del peligro,
de mis vecinos, los que se parchan en la banca del Parque. Al cucho lo cogieron
atracando y toda una cuadra lo encendié a varilla “Maldito seas Satanas, a
falta de justicia divina, justiciaste con mis evocaciones perversas” Renqueante y
adolorido me levanté de la cama y sefioras y sefiores, mis estimados come gato,
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el vecino estaba cancionando algo que no se alcanzaba a escuchar muy bien,
pero estaba la berraquera. Me puse los pantalones y me sali de una para su
cuarto. Pegué un par de golpes, pero nada que salian, se imaginaran ustedes la
inmensidad del desespero, en esas lleg6 su madre de comprar el pan de la tienda,
me pregunt6 qué necesitaba, entonces le solté el dato de que su hijo me invit6 a
resonar el casetico. La mujer me hizo pasar, el hombre se estaba banando.

—Qué hay pelado — Me saludo, saliendo del bafio con el greno suelto hasta
la cintura. Quedo6 mirando el casete en mis manos y sefial6 el equipo de sonido
—Poéngalo— Fui hasta el aparato, en el mueble en donde estaban montados los
parlantes habia casetos y pastas al cien. Unas con caratulas brutales. En una de
ellas estaba la Virgen del Carmen con garras y cola, y de la espalda de sus santos
acompafantes pendian alas negras de demonio. Saqué el casete de la caja en
pura marcha y lo puse, empezo6 a correr la cinta, lo primero que soné fue una
voz gutural de bienvenida, de introduccién, era como la de un viejo sacerdote,
después, una guitarra acompaiada de una suave voz que se iba levantando poco
a poco hasta detonar un grito que se me metié en los huesos. En esas sali6 el
viejo Max y me pregunt6é qué me parecia, le dije que la berraquera; entonces
poncho el caseto del otro lado — Pille este tema— me dijo adelantando un poco
la cinta. Empezaron a sonar una especie de campanas acompafnadas de una
guitarra repetitiva y una voz de desesperacion. La cancion era la puteria. — (Te
gusta? Se llama Hallowed Be Thy Name, santificado sea tu nombre— me dijo
sacudiendo la cabeza y simulando una guitarra en la entrada del solo.

Después de escuchar todo el tema, salimos de la casa. Acompaié al viejo
Max hasta su trabajo. El hombre me cont6 la historia del casete de Maiden.
Se lo habia pasado Pantera, un loquito que se encontraba en la capital y quien
era el causante de que el men tuviera tanta musica. El viejo Pantera le enviaba
casetos y camisetas originales. —De dénde cree que saco la melodia y la pinta
iDe la galeria? — me insinu6 riendo. El desquiciado Caronte trabajaba por los
lados de La Benjamin, en una oficina de publicidad que cuando se acercaba fin
de afio se convertia en un taller de artesanos que producia carrozas inmensas
para el carnaval.

Elviejo Max también le cascaba alos disfraces individuales, tenia improvisado
un medio taller en la casa de la abuela.

Un dia el viejo Caronte me invit6é a una embriagada en el taller de la abuela,
como el man se mandaba su pinta, jovencitas colegialas le caian del cielo como
florecitas nuevas, frescas, recién cortadas. En bandeja llegaban de una a una
de los colegios de las monjitas. Esa tarde, que era un viernes reluciente, con
los justicieros del sol acariciandonos fuertemente la superficie de las caras; el
hombre me llevé en su moto a las afueras de la ciudad. Entrando al cabildo
indigena, que insintan, fue el primer asentamiento en Ipiales, aunque algunos
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indican que fue en Puenes, otro barrio de esos que son bonitos, que aguantan,
que estan entre las estratificaciones altas y bajas; un barrio del medio arbitrio
entre concurrido y ausente. El cuento es que nos fuimos para los bordes de la
city, a una de esas viejas tiendas del sur que tienen tres papas fritas, dos refrescos
y unos cuantos panes secos. Lo ponderado de la tienda era que en el fondo
fondo parchaban los cargueros del mercado, despilfarrando lo que les quedaba
de tiempo libre tomando chapil y jugando a las cartas. Una metida de gol al
capitalismo cuatrero.

Entramos al estanco y el man pidié dos galones de agiiita de fuego. Nos
echamos unos tragos y nos trepamos a la moto. Regresamos al taller. En las
puertas se encontraban un combo de cuatro frescas adolescentes, dos de ellas
con uniforme y las otras con sus ropitas ceniditas, bien bonitas. Nos recibieron
con beso en la mejilla y toda la vaina. Olian riquisimo. Sabrosito. El hombre
me present6é con el nenerio. Fifita. Lida. Brevita. Victoria. — Mucho gusto,
Don Gato— les dije y les servi un traguito de agua de fuego. Ninguna rechazé
el agasajo y me devolvieron la copa mirandome a los ojos jQué berraquera de
peladas! Abrimos el taller y nos sentamos alrededor de una mesa. Les servi otra
copita y ahora si las nenitas hicieron muecas, lo dicho, el chapilito tenia mucha
candela. Fuimos por unas sodas de toronja y les hicimos un menjurje especial.
Ahi si, las nenas se levantaban la copa como si fuera una canasta de helado.

En los cuartos traseros de la casa, ermitafia, vivia la abuelita; parecia un
cuerpo flotando en el tiempo. En la parte delantera de la casa se encontraba el
taller, detras del taller un cuarto, una estufa, una casetera, una camay un estante
de libros de brujeria. Tomamos toda la tarde.

Trago va. Trago viene. Rock suavecito para las peladas, endemoniado Black
metal para el viejo Max. Trago va. Trago viene. Endemoniado Black metal
para las peladas, Rock suavecito para el viejo Max y para mi. A eso de las
siete de la noche se despidieron dos nifias. Las que se quedaron, prepararon
huevos y papitas fritas. Las papitas dilataban un sabor riquisimo por toda la
boca. Bajamos la comidita con chapil. Después de unas cuantas canciones que
emanaban corazones partidos, mucha sangre y mucho dolor, cada pelada se fue
a acomodando con su cada cual. Al principio las dos querian con el viejo Max,
hasta que el hombre escogi6 la suya y Love Me Like a Reptile: Sabia que tenia
que morderte, bebé, cuando te vi por primera vez. Amame como un reptil,
amame como un reptil.

En par de patadas nos encontrabamos sin ropa y Love Me Like a Reptile:
No tengo otra opcidn, voy a torcer tu cola. Unos en la mesa del taller, otros en el
cuarto de atras. Unos en el cuarto de atras. Otros en la mesa del taller y Love Me
Like a Reptile: Tengo que hundir mis colmillos en ti. Brevita, se sacudia como
si tuviera mil serpientes asediandola, mordiéndola y Love Me Like a Reptile:
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Lagarto trueno, ojo de piedra, me tienes hipnotizado. Vacié una copa de chapil
con toronja por sus piernas, mi boca mordisqueaba en formas circulares el
redondel de su sexo y Love Me Like a Reptile: La lengua caliente entra y sale y
no puedo creer lo que veo. Aguas sexuales se filtraban por mis bordes y pliegues
logrando choques eléctricos

Amanecimos en la cama. Despertamos por el sonido de la grabadora
encendida. Brevita estaba apretada a mi cuerpo, sus brazos y piernas parecian
enredaderas. Era la primera vez que amanecia con una mujer y en qué situacion
tan brutal. Desnuda completamente. Sus senos pequefios con caderas amplias.
Empezaba a acariciarle el cabello buscandole la boca para robarle un besito y la
nena que se despierta y me manda a la mierda. Se levant6 putiando y gritando
a los cuatro vientos que su mama la iba a cascar. Buscaba la ropa por todos
lados y nada. Le recordé que se la habia quitado en la mesa del taller, me mird
rayado y sali6 corriendo. En el taller nos vestimos. La vieja no podia abrir la
reja, estaba con llave. —Paila nena, nos toco despertar al viejo Max— le dije
sonriendo. La nena entrd putisima a levantar a la amiga y al viejo Caronte. La
nena despertandose se dio cuenta de la hora que era y empez6 la basqueda.
Jeans. Blusa, Tanga, Chaqueta. Brasier. El viejo Max se levant6 en calzoncillos
y les abri6 la reja. Adiés nenitas. Adios téticas y caderitas y Love Me Like a
Reptile.

Después de dejar a Max Caronte en el trabajo, me regresé para la casa.
Los ebrios vagabundos esperaban con frio a que abran los graneros de la trece
para comprar alcohol de noventa. A el otro lado de la calle, hambrientas y
sobrias personas haciendo fila para comprar pan extraido de canas de maiz.
En el Parque, con el sol, empiezan a salir los trabajadores, los vendedores y
las prostitutas. De una en una las puticas se van cuadrando en las esquinas del
Parque, en las bancas, en los inodoros hediondos del subterraneo para ahorrar
lo de la pieza, asi el polvito les sale a cinco mil doscientos pesos. Cinco por
la introduccién en las cavernas de una vagina concurrida, doscientos por la
penetracion en los bafios publicos. Otras, se ponchaban a escuchar musica con
los vendedores de casetes hasta que salga alguito. Y ahi que se me ocurre decirle
al comerciante de musica que me haga escuchar lo que restaba del casetico. El
man era medio conocido, vivia en las casas en donde se terminaban las gradas,
en la tercera, tomando via para el Bellavista y La Laguna.

El hombre acept6é cancionar el caseto, pero con la condicién de que lo
escuchara bajito— usted sabe pelado, la gente se chilla, no les gusta la musica
satanica y se abren para otro puesto — coment6 el mancito. Dicho y hecho,
pusimos el casete en la grabadora y acerqué mi odio al parlante para alcanzar a
escuchar mejorcito. Segtin el orden de la cinta, estaba sonando The Trooper. La
guitarra y la bateria se unian en una cabalgata de guerra, como si se estuviera
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desatando un duelo a muerte, un duelo entre demonios, entre cadaveres, entre
muertos vivientes transportados a caballo. Fuego del cielo. Bombazo. Trompetas.
Mis Caballos. Sudor. Sangre. Nervios triunfantes por encima de la razén que
de antemano los comandantes prepararon para el ataque. Soldados cagados del
miedo buscando trinchera. Canones. Trompetas. Caballos. Track, track, track.
El tipo le dio pausa a la casetera para que salga la cinta. Medio tema me hizo
escuchar el mancito, dos minutos exactamente, lo detuvo antes de que iniciara
el solo de guitarra.

Chévere por el man. Buen detalle. La cancién me qued6 retumbando todo
el dia, sobre todo el coro y el ritmito de cabalgata de las guitarras y los demas
instrumentos jQué berraquera! jQué berraquera! jQué berraquera! La emocion
de haber escuchado otra cancioncita me hacia olvidarme de todo, mi padre, mi
madre, mis siete hermanos, el colegio al que nunca mas asistiria; el qué haré
ahora. Lo que si tenia por seguro era que queria seguir escuchando metalito con
el viejo Max Caronte. Asi se emberraque, mi papa, mi mama, mi abuela que
era de las que hablaba mierdita del vecino y hasta el mismisimo tio cura lejano.
Lo primero que tocaba hacer era levantarme una casetera, y para eso habia que
tener plata y para tener plata, trabajo y asi hasta el infinito.
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Fernando Ruales Luna:

El zaguan

Viernes 13 de noviembre de 1992.

Me encontraba jugando en el zaguan de la casa donde viviamos...

Habia recogido, de la basura de la tienda de enfrente, una cantidad
considerable de tapas de lata, de gaseosa y cerveza. El bote de basura estaba
situado al lado de una vieja mesa de mil batallas, donde la gente se sentaba cada
fin de semana a ingerir licor y donde, de vez en cuando, se presentaban algunas
rifias. En ese sitio, el hermano de mi padre, el tio “Servio Vaca” —como era
conocido en el bajo mundo—, en la mafana del primero de enero de ese mismo
ano, le cort6 el cuello con un cogote de botella a don Simén Pedro, siendo este
uno de sus “mejores” amigos. La victima se desangr6é ahi mismo, hasta lanzar
su ultima exhalacién. Cuando fui por mis latas, todavia se podia ver algo de la
mancha de sangre seca, casi negra, en el piso, lo que me recordaba la cara de
agonia de aquel hombre que, a punta de gestos desesperados, se negaba a dejar
este mundo; a la mirada indiferente de los borrachos que le rodeaban, incluido
mi padre.

Yo evitaba pisar aquella mancha por un oscuro temor y por no tener que ver,
de alguna forma, con esa indiferencia.

La casa donde viviamos, en el barrio El Calvario, era un gran conjunto
de piezas de adobe, en el cual vivia toda la familia de mi padre y mis abuelos
maternos. Cada familia tenia una sola pieza, excepto mi padre, pues con mucho
trabajo habia logrado levantar un piso mas y una pieza de madera vieja en
la terraza, que le servia de taller y también de cocina. Sin embargo, todas las
familias compartian el mismo bafio y un aljibe de donde se sacaba agua para el
sanitario, lavarse y lavar ropas. La entrada al conjunto era un zaguan de unos
cuatro metros de largo, con un metro de ancho. Habia también, una puerta
de madera muy vieja en el fondo del zaguan que se aseguraba con un pesado
listéon de abeto a las diez de la noche, asi que, si alguien andaba por fuera, los
suyos debian estar atentos a su llegada; de lo contrario, por mas que insistiera
golpeando ningtn cristiano se compadeceria.

También era el espacio donde muchas noches mi prima Magaly —solo un
aflo mayor que yo—, tenia que dormir, porque no llegaba con dinero a casa, lo
que era inconcebible para nuestra tia Blanca, la hermana mayor de mi padre.

* Licenciado en Filosofia y Letras. Universidad de Narifio.
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“Negra inmunda, desgraciada, mal agradecida, te vas todo el dia y no traes un
culo!; jahora te toca dormir en el zaguan, y si te roban, te matan o te violan, bien
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merecido lo tienes!”, le decia, y de un empujon la sacaba. Al otro dia, cuando
saliamos para la escuela, se le veia tirada en el zaguan de tierra, con la sefial de
lagrimas secas en su rostro y bien acurrucada por el frio. Su infantil cuerpo, su
inocencia, su sufrimiento, me causaba un sentimiento de compasion y pavor a la
vez. “La tratan asi porque es adoptada; la mama la abandoné a los tres meses de
nacida y tu tia Blanca se hizo cargo”, dijo en alguna ocasién mi madre.

En aquel zaguan jugaba yo a mis ocho afios de edad con latas y canicas...

Tenia una canica, de las que llamabamos guinguita, formalmente llamadas
Agiiitas, que eran de las que teniamos por mas #nosas, y otra que se conocia como
bola china, formalmente, Palomo. Me daba cierta seguridad tenerlas conmigo.
Con mi tingue particular, lanzaba la bola china hacia la base de la montana con
el fin de ver volar por los aires las latas. Me encantaba el sonido que producia tal
destruccién. Era como un reflejo de lo que pasaba en mi interior. Queria acabar
con algo, queria acabar con los regafios y ultrajes de mis padres por mi “mal
comportamiento”. Nada iba bien desde el Kinder. Me distraia con facilidad y
era hiperactivo: “Ya es hora de llevarlo al psicélogo, éste parece que nos salid
loco”, le decia mi padre a mi madre. Y asi fue.

Estuve con la psicologa Jaqueline, del Hospital Civico cerca de seis meses.
Era una mujer joven y muy atractiva. Su atractivo era tan desconcertante que
debia repetirme tres o cuatro veces la misma pregunta, pues me distraia viendo
aquella linea que se formaba en medio de sus enormes senos y que se perdia en
sus ajustadas blusas. Iba para que me arreglara la concentracion, pero ella era
toda una distraccién. Su rostro blanco, casi palido, adornado por unos labios
rojos y carnosos, de cabello largo, negro, liso y muy brillante, sus ojos jiqué
digo?! jSus hermosos ojos! coquetos y de color miel, tan penetrantes que hacian
despertar en mi los mas inocentes e indecentes deseos y sensaciones.

iEse era mi problema desde que tengo memoria!

Sentia una atraccion sexual por las mujeres dificil de descifrar. Posiblemente
era una defensa contra el estrés que manejaba por no poder complacer a nadie,
ni a profesores, ni a mis padres, ni a mis hermanos, ni a nadie. Tal era el deseo
que me embargaba, que esperaba las horas de recreo con ansia para treparme
por los tubos metélicos de la cancha de microfatbol, para luego deslizarme
suavemente estrujando mis partes nobles y sentir el placer que recorria por
todo mi cuerpo. Pero la ansiedad no era por el tubo en si, ese mas bien era el
efecto. La causa real eran las piernas de la profesora de Castellano y de la de
Ciencias sociales... jAh!, y de la profesora de Ciencias naturales que, aunque
vejancona, tenia un buen trasero. Me era imposible olvidar esos grandes muslos
que quedaban al descubierto a la hora de sentarse.
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En la materia de Matematicas sufria..., y en cantidad. La profesora Ruth
Ligia no era nada amable, y era la mas vieja de todas en el «Hermogenes
Zarama». Su color de cabello era de un castafio oscuro que daba un aspecto
sordido; era, ademas, corto, como de varén, con ondulaciones hacia afuera en
las puntas. Sus ojos eran pequenos y hundidos, sin brillo, siempre con las cejas
fruncidas. Su piel era extremadamente arrugada, de cuerpo escualido, forrado
por vestidos de colores apagados que tapaban desde el cuello hasta los tobillos,
y en cada paso dejaban entrever unas medias de lana azul oscuras, siempre las
mismas. Todo su fisico contrastaba con su mefistofélica personalidad. Era de
aquellas personas que, valiéndose del poder, queria ver sufrir a sus dirigidos:
se podia ver su perversa complacencia al ver la frustracion, las stplicas o el
lloriqueo de cualquier alumno. Odié, asi, las matematicas y todo lo que tenia
que ver con ellas. Por culpa de aquella clase, los pupitres terminaron marcados
con graficos de calaveras, malas palabras y rayones hasta mas no poder.

En la dltima consulta con la psicéloga Jaqueline, le comentd a mi madre la
situacion. Le dijo que la falta de concentracion, atencion vy, en consecuencia, de
aprendizaje, se debia a un tipo de retraso mental todavia no identificado. Tenia
que ver, sin embargo, con una recepcién lenta de la informacién: “simele a
ello la hiperactividad del chico”, puesto que me costaba mucho quedarme en
un solo lugar y me distraia con cualquier mosco volando; “Esto hard que no
pueda seguir al mismo ritmo de los demas nifios, porque es un problema casi que
intratable. Por ello hay que darle un trato especial... También veo que hay una
cierta apatia con el padre: en los dibujos que le pedia que haga de la familia, él
siempre estaba en el otro extremo; eso indica una relacién hostil entre los dos.
iDebe mejorar esa relacion!”,; dijo, con sus dulces y carnosos labios.

Bueno, lo que tenia de hermosa le faltaba de inteligencia. Yo no sabia de
dénde sacaba tanta fanfarroneria. Su enfoque conductual no le daba para mas.
Lo que tenia de bella le faltaba de inteligencia, astucia, jsagacidad! Al deseo
carnal prematuro lo llamo retraso y al rechazo de las exigencias de la sociedad
y sus sistemas hegemonicos los llamoé “apatia con el padre”, basandose en un
dibujo que yo habia visto en un libro, de los que ella misma tenia en su pequena
oficina, y que quise copiar, porque lo Gnico que me venia a la cabeza en ese
momento eran sus enormes y redondos senos: “jNo es apatia con el padre, es
que quiero mamarle las tetas!”, estuve por decirle.

Pero no era la tnica que tenia vacio el coco. Todo psicélogo conductista que
pas6 por mi infancia no dijo mas que pendejadas, nadie atind a que mi problema
era el deseo prematuro por las mujeres. Las bonitas y bien rellenitas, por supuesto.
Nadie sospecho de ir a revisar los tubos de la cancha que ya los tenia despintados.
Me entraban ganas de decirle a Jaqueline que ahora el problema era ella, pues
me habia puesto en delirium trémens. Poco falt6 para tirarmele encima. “jUna cita
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mas! jUna cita mas, por favor!”, le dije a mi madre, apuntando a los senos de la
joven psicologa.

Mi madre y mi padre tampoco comieron cuento.

La tnica forma que encontraron para que termine mi primaria fue acudir
a lo que mejor podian hacer: la zapateria. Me explico: cada fin de afo escolar
mi padre le hacia unos zapatos nuevos a la directora Alicia, y a las demas
profesoras les hacia algunos arreglos, incluida la mefistofélica Ruth Ligia. Ese
fue mi pasaporte para pasar de grados. Aun asi, las quejas y llamadas a mis
padres no paraban; tampoco paraba la chancleta de mi madre y la correa de
neolite para suelas de mi padre. Cada semana tenia asegurada una muenda, de
cada uno de ellos..., a veces con mas frecuencia: “;Este no es ningun retrasado,
lo que pasa es que se hace el loco, pero conmigo no!, ja mi no me mete los
dedos a la boca!”, decia mi padre, mientras su correa iba y venia con fuerza
contra mi trasero.

Total, seguia lanzando mis canicas china y guinguita contra las tetas. .., perdon,
quise decir contra las latas que volaban por los cielos, esparciéndose en el suelo
con un sonido destructivo, agradable.

Estando en esas, pude ver, con el rabillo del ojo, la figura de una persona que
estaba parada en la entrada del zaguan observandome. Podria ser cualquiera de
los que ahi residia, pero un escalofrio recorrié mi cuerpo al sentir esa presencia.
Uno sabe por mera intuicién la extrafieza de ciertas personalidades o espiritus
no familiares. Tomé las canicas y traté de mirar de quién podria ser esa figura,
quiza un vecino o un amigo de la familia, pero como el sol ya caia por el oeste, la
figura estaba a contraluz; solo pude identificar que era la silueta de un hombre
alto, delgado, y que llevaba puesto un enorme sombrero. No se movia. Tampoco
yo. Fueron segundos muy tensos...

Ese dia teniamos permiso de salir a jugar al parque que quedaba una media
cuadra mas arriba, y mis hermanos no perdian oportunidad. Sin embargo, a mi
me gustaba quedarme en el zaguan... pues no me llevaba muy bien con ellos.
Mis padres, por su parte, estaban ocupados en el taller de zapateria que quedaba
en la terraza de la casa; desde la entrada se podia sentir el pequefio motor con
el cual mi padre pulia las suelas; eso queria decir que pase lo que pase a su
alrededor, ¢l no podria escucharlo. Ademas, gran parte de la familia llegaba los
viernes en horas de la noche; eso me puso extremadamente nervioso. Lo Gnico
favorable en ese momento era que la parte de la casa que nos pertenecia estaba
en seguida de la vieja puerta al final del zaguan; al lado derecho entrando, alli
estaba nuestra puerta, y yo estaba a unos cuantos pasos.

Después de estar inmoviles por un par de minutos, por fin el hombre hizo un
movimiento como de robot al que se le ha dado cuerda y comenzo6 a avanzar
hacia mi con paso lento. Mi cuerpo se negaba a responder, estaba patidifuso.
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Imagino que serian alrededor de las seis de la tarde, o mas, no lo sé. Lo que
si, es que de un rato para otro los Gltimos rayos de sol desaparecieron en el
horizonte, y una nube negra parecia posarse sobre la ciudad. No obstante, ahora
veia al hombre con un poco mas de claridad: llevaba unos pantalones negros,
un saco negro largo que le daba hasta los talones, y un sombrero de ala ancha
que tapaba casi todo su rostro, dejando al descubierto Gnicamente su mentén
puntiagudo. Cuando estuvo muy cerca de mi, reaccioné.

Corri a golpear desesperadamente la puerta esperando que mis padres
pudieran oirme, pero nada, no habia respuesta. El hombre seguia avanzando,
muy lento... En ese momento, yo era la angustia personificada. ;Acaso mi familia
se habia confabulado para darme una leccién?, no lo sé, pero en segundos
espié cada uno de mis “pecados”. Por el ataque de nervios, habia olvidado por
completo que la puerta quedaba ajustada, pero no asegurada; solo era cuestion
de empujar un poco haciendo cierta presion. El motor seguia sonando y ahora
con mas fuerza; su sonido era simbolo de la inefable indiferencia de mi entorno
frente alo que me estaba pasando. Elhombre extendio6 sus brazos para atraparme
y yo me pegué a la puerta con tal presion que esta se abrid estrepitosamente...
Cai sentado en la pequena sala y, levantandome como un resorte, corri hacia la
terraza, donde mis padres.

Al verme, ellos notaron mi exasperado nerviosismo. Mi padre apagé el motor
y furioso me lanz6 una mirada inquisidora, “;Qué quieres?”, preguntd. No podia
articular palabra, solo apuntaba con mi dedo al primer piso. A regafadientes,
mi padre tomo la saca hormas y baj6 rapidamente a revisar. En el trayecto pude
articular que habia alguien en el zaguan, pero, cuando llegamos, no habia nadie.
Salimos hasta la calle y no se veia rastro de nada, nada que estuviera fuera de
lo comun... En la tienda de enfrente, justo en la mesa de mil batallas, estaba
sentado uno de los conocidos de mi padre: “El Leches”, como ¢l le decia.

—Qué tal, Leches?

—Hola, Piruli, ;como vamos?

—DMas viejos que ayer —rieron—. ;Has estado aqui todo el rato?

—S1i. Desde hace una hora; ya voy por la tercera chela, ;te tomas unita?

—No, pero te lo agradezco; otro dia sera. ¢No viste por casualidad si alguien
sali6 de nuestra casa..., alguien que no sea de la familia?

—No, para nada. Me hubiese agradado ver una cara nueva, pero la tnica
persona que subi6é hace un momento fue la gorda Lourdes, la patrona de tus
suegros; no habia cosa mas desagradable para ver. Con todo el respeto de usted,
sefiora Miriam.

—No tenga cuidado —dijo mi madre.

Se despidieron y entramos. Quise explicar lo sucedido, pero mi padre estaba
furioso. “iNo ves que para mafana tengo que entregar seis docenas de mocasin
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y vos jodiéndome la puta vida!, jtal vez tenia razoén la psicodloga, vos estas loco!”,
decia mi padre, dandome unos golpes en la cabeza con una de las suelas atn
sin pulir.

¢Acaso yo habia imaginado todo el hecho? Eso era imposible. Yo lo vi con
mis propios ojos; mas aun, recuerdo que cuando se abri6 la puerta y cai sentado
en la sala, pude ver fugazmente su intensa mirada: la esclerética y la pupila de
sus ojos eran totalmente negros, con un brillo por lo demas extrafio, pavoroso.
Su mirada penetré tanto en mi que me fue imposible olvidarla.

Esa misma noche, cerca de las once, se sintieron unos golpes casi que
desesperados en la vieja puerta del zaguan. Mis padres seguian trabajando en
el taller y yo no habia podido conciliar el suefio, debido al temor de que aquel
hombre de negro reapareciera en cualquier momento, y en cualquier lugar...
Esa era la inevitable consecuencia, si se toma en cuenta el hecho de que nadie,
excepto yo, lo hubiera visto. ¢Era un fantasma? ;Tal vez un espiritu? jQuién
podria saberlo!

Los golpes en la puerta, que ya estaba cerrada con el pesado liston, seguian
insistentes y por momentos se confundian con los golpes del martillo de mi
padre, que seguia pegando suelas en la terraza. Esperaba que los demas en la
casa supusieran que solo era mi padre el que hacia ruido percutiendo su pesado
martillo, y no se les ocurriera, ni por chiste, salir a abrir esa maldita puerta.

Para mi mala fortuna, me entraron muchas ganas de ir al bafo; mi vejiga
estaba a punto de explotar y aguantaba lo mas que podia. Y con cada golpe
en la puerta mas me tapaba la cabeza con las cobijas. Como dormia con mi
hermano Johnny —el que me seguia en orden ascendente—, lo desperté, pues
no me di cuenta que lo habia descobijado. Me zamp6 un gran pufietazo en la
cabeza y casi me siento desmayar...; no lo vi venir, pues en mis pensamientos
solo estaba la imagen de aquel hombre y la posibilidad de que volviera por mi.
“iQué te pasa mocoso?, ipor qué me quitas la cobija?, jahora si creo que estas
retrasado!”, me increpé, halando la cobija con fuerza. Contrario a lo que podria
esperarse, ese golpe y sus comentarios no me molestaron para nada. Me dieron,
por el contrario, la tranquilidad de saber que alguien me acompanaba despierto
y, si algo me pasaba, nos pasaba a los dos o, por lo menos, habria un testigo. Le
pedi, casi suplicante, que me acompaiiara al bafio; no contest6. Sélo recibi un
codazo en la frente.

Esa tranquilidad no duré6 mucho. En menos de lo que pensaba, ¢l ya se
encontraba otra vez dormido.

Arriba en el taller los golpes menguaron. Hubo un silencio de parte y
parte. Un silencio sobrecogedor que luego se rompié con los desesperados y
desesperantes golpes en la vieja puerta. Con la agudizacién de mi oido por
el miedo, escuché que mi padre bajaba las gradas y pasé de largo al piso de
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abajo..., lo mas seguro era que iba a abrir esa decrepita puerta, “jLo mataran!”,
pensé. Quise nuevamente despertar a mi hermano, pero me detuve, pues con los
dos golpes que habia recibido ya era suficiente. Ademas, tenia que agudizar atn
mas mi oido para saber qué estaba pasando all4 abajo.

En un momento de lucidez, recordé que algunos viernes muy entrada la
noche llegaba el marido de la tia Blanca, don Jests Gutiérrez, alcoholizado.
Entraba haciendo un alboroto de los mil demonios y a quererle pegar a todo el
mundo, especialmente a mujeres y nifios. Uno lo reconocia rapidamente porque,
cuando ingresaba por la puerta, comenzaba a gritar “;Quién pego, quién pego,
hijueputas... {Nadie, nadie!”. Luego, mi padre bajaba malhumorado, porque lo
que mas odiaba era que lo despertaran y, después de un corto alegato, el ajetreo.
Luego subia al cuarto donde dormiamos todos a limpiarse la sangre que le habia
salpicado. Afuera, don Jesus decia entre sollozos: “Me pegan porque soy solo en
el mundo; se aprovechan de este pobre hombre, jhijueputas!”. A medida que lo
repetia, su voz se iba apagando hasta que se quedaba dormido. Era un juego
donde cada uno ganaba algo: por un lado, mi padre sentia que era un acto
heroico y de hombria, en el cual podia mostrar su fuerza y poder a los suyos.
Ademas, cada que sucedia esto, su voz cambiaba y se mostraba mas amable
y condescendiente con nosotros; era una especie de terapia para expulsar la
ansiedad y la carga del pesado dia. Por el otro lado, don Jests Gutiérrez era
el tipico alcoholico masoquista, violento y manipulador con los mas débiles y
sumiso y pasivo con quienes podian dominarlo, lo que de alguna forma parecia
disfrutar, por ello reincidia.

Senti como el liston de la puerta fue quitado..., los latidos de mi corazoén se
aceleraron... Después de unos segundos muy intensos, se escucharon algunas
voces amables, alegres; una especie de algarabia se habia formado... Suspiré
aliviado.

Sin embargo, desde aquel dia algo realmente oscuro ha hecho morada en mis
suefos...
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Dolly Chaucanés

Elvia

El piso cubierto de carbén. La mafiana es soleada y las nifias juegan en el
patio, siempre hay ruido en la casa de Elvia. La puerta permanece abierta y
sus oidos prestos en la espera del claxon que anuncia la llegada del esposo. Las
nifias se han ido a la calle y Elvia lava los trastes en una callana de agua tibia
que los rayos de sol colorean violeta y azul por el aceite y el jabon. De repente se
escucha un ruido, un golpe que inquieta los rayos de luz, que rebota de las tejas
a una pilastra de la casa. Elvia abre los ojos del susto, se acerca, es una tértola a
la que le sangra la pata y aletea en el piso intentando volar. Ella la toma en las
manos, su expresion no es de compasion, sino el de una nifia que juega con sus
muriecas. Pone la tértola en un pequefio banco en donde esta su chalina, con
los dedos le mete arroces en el pico, entonces, se percata que la sangre viene de
una ufa abierta. La tortola reposa algunos minutos y se baja del banco, Elvia
sabe que la tértola se ira, al fin todos nos iremos -piensa- mientras termina de
lavar los trastes y se mete a la cocina, pero cuando sale al patio la tértola sigue
ahi y seguira ahi, siempre detras de Elvia, siempre al filo de la cama esperando
que ella abra su pico para meterle arroces y pedazos de mote, siempre en el piso
negro por el carbén unas plumas blancas en la casa.

Meses antes de que las hemorragias se agudizaran la tortola se habia
marchado. Elvia en los delirios de la agonia se preguntaba si seria por el olor
de la sangre, o si mas bien porque vino anunciar algo. Ya cuando la piel se le
pagaba a los huesos y su boca se hundia por la sed, el dolor de aquel cuerpo
desahuciado le hacia sofar que su tortola volvia desde el cielo, ella tomaba el
sol que la abrigaba y la rejuvenecia, mientras, aquella tortola de plumas blancas
abria sus alas que resplandecian por la luz del sol.

Eran las once de la noche y las mujeres habian salido de la habitacion de
Elvia; cuando habian puesto la cabeza en la almohada escucharon que uno de
los hijos grito “'mi madre se fue’. Ya no hubo tiempo para dormir, aquellos dias
se convirtieron en una noche muy larga, que por la falta de suefio y la ropa de
luto parecian animas en pena caminando en el limbo.

El cuerpo rigido y reducido por la enfermedad fue sacado rdpidamente
fuera de la cama, como un mensaje de que otro lugar la aguardaba. Mientras
limpiaban el cuerpo, los fluidos que no hallaban por donde salir hincharon las

* Licenciada en Filosofia y Letras. Universidad de Nario.
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venas. Las mujeres hicieron la tarea rapidamente, pues daba la impresiéon de que
en cualquier momento el cuerpo estallaria.

Elvia — o lo que habia dejado de ella la enfermedad —permanecia en la mesa
de una pequena habitacién que daba al patio. Las mujeres la habian envuelto
en cobijas, que de lejos daba la impresion de que estuviera abrigandose, como
la imagen que entrafiaba el deseo de que la madre se parard y siguiera con el
tejido que habia quedado a medio hacer en una canasta. Dejaron el cuerpo solo,
como si de repente se fuera a escuchar el chirrido que produce la friccién del
hilo con las agujetas, y asi, mirar nuevamente aquellas dos manos moverse en
una danza, y sus dos ojos fijos a los que se le revelaba una vision, un destino para
aquella lana azulada que un dia fue saco, pero que nadie quiso, y que ahora,
esperaba convertirse en una manta o un tapete para la mesa de noche, pero no,
la linea que trazaba el destino estaba cruzada, como una quiromancia que desde
antes habia anunciado que aquella lana rodaria de lugar en lugar y de mano en
mano, hasta hallar un lugar oscuro y htimedo debajo de la pila, y ahi, acabaria
su existencia sucia e inatil, mientras aquellas manos que algtin dia portaron su
destino ahora yacian palidas, casi transparentes, una mano encima de la otra
cubriendo un rosario de pepas blancas.

La hija menor no pasaba de los siete afios y la muerte no significaba mas que
ver a su madre dormir en una caja. Aquella manana antes de que el féretro fuera
puesto en la sala principal de la casa, subieron a la pequefia encima del atatd,
entonces, su hermano mayor la elevo con las manos para que diera tres saltos.
Las comadres de la finada se habian vestido de negro, con la cara cubierta por
las ojeras y la vejez permanecian silenciosas, guardando su voz para las letanias
a la virgen. La nifia dio tres saltos como jugando a la semana, y aunque las
pisadas no sucumbieron al silencio, el artilugio de la muerte de convertirlo todo
en ausencia hizo que aquellos saltos de trueno se convirtieran en la imagen de
una chispa que es vencida por el viento.

Antes de ir a la cama vistieron a la nifa con una blusa de pijama, que era
grande para su cuerpo y que aun guardaba algo del perfume y el jabén de su
madre, segtn las vecinas para evitar el acausatamiento, y que a la nifia se la
fuera a llevar la finada. Sin embargo, esa misma noche, antes de que la pequena
cerrara los ojos, escuché que alguien abria la puerta. La pequefia pudo intuir
en la oscuridad que era su madre que habia despertado, y que como siempre
llegaba a salvarla de las sombras que aparecian en la noche. La nifa le abrazo
sin abrir los o0jos; su cara buscd un espacio entre los senos de su madre y de
inmediato encontr6 aquel aroma inconfundible que desprendia de su pecho, y
los escapularios de la virgen del Carmen que colgaban del cuello. Nada mas le
hizo falta para saber que era ella, que estaba ahi, y deleitarse en la calidez del
abrazo que la arrullaba.
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Para la pequeiia los miedos de los adultos eran como la letra de una ronda
infantil, como la rima de dos palabras que sin nada que ver sonaban bien
juntas, algo inentendible que a veces lograba asustarla y hacerla llorar, pero
que no habian sido creadas para ser descifradas en los delirios de la infancia.
Anos después, quizas, habria aprendido a vivir con ellos, a esquivar con astucia
aquellas palabras que le producian miedo, habria tenido que verlas de frente o
ignorarlas para seguir viviendo. Pero en ese momento, para aquella conciencia
que sabia de flores, canciones de cuna y juegos, la madre permanecia dormida
en aquel cajéon. Sin comprender las palabras de los adultos, cerraba los ojos
y se marchaba a jugar con sus munecas; Luciana sabia que su mama pronto
iria a despertar y la llamaria a comer aquel revuelto de ollucos y tomate que
no le gustaba. Pero, mas tarde, mientras miraba sacar las cosas de su madre
le fue revelado un sentimiento que se convirtié en pregunta y que nadie pudo
responder en pocas palabras. Sus preguntas parecian no tener respuesta, y aquel
sentimiento nacido de pronto en la pequena, que al no poder darle un nombre al
nacido se convirti6 en un dolor de estbmago que no la dejaba comer nada. Entre
aguas de manzanilla y ajenjo un recuerdo llego a su mente. Eran los tiempos
de villancicos y las pasadas del nifio, cuando vestida de angel regaba el camino
de flores para la virgen. Y que ahora, eran lo mas cercano a una respuesta, a
un nombre para aquello que era evidente, pero que, sin la materialidad de una
palabra, la pequena lograba apenas intuirlo, sabia que se acercaba a ella como
una sombra que traia en sus manos, recuerdos de un pasado muy, muy cercano,
colorido por luces navidenas, adornado de serpentinas y una canciéon que le
gustaba.

Oh mifio en cuyos ojos el Sol fulgura/ Cerrarlos acercarme de noche oscura/ Pero cierra,
bien mio, tus ojos bellos/ Aunque tu madre muera sin verse en ellos/ A la nanita, nana/ Nanita,
nana, nanita ea/ St mi Jesis tiene suefio/Bendito sea, bendito sea.

Aquellos recuerdos de canciones infantiles, de villancicos y serpentinas
se mezclaron con las letanias que aquellas seforas tan o mas viejas que el
mismo pueblo y que repetian mientras pasaban las pepitas del rosario. En esa
musicalidad de la casa, la pequefia reconocia la ausencia de la madre, la ausencia
de su voz, pero que, al no encontrarla, al no ser material solo pensaba en que
su madre jugaba a ignorarla o que podia estar enojada con ella. Sin embargo,
esa madrugada volvié a su lado, y aunque ya empezaba a aclarar y la luz a
meterse por entre las rendijas de las puertas, la pequeia no quiso abrir los ojos,
le bastaba con saber que estaba ahi, que si estaba enojada no seria con ella.

Asi pasaria tres dias reflexiva mirando el féretro, esperando que mama se
levantara, y le dijera, -Luciana ve a jugar con tus muflecas y se buena nifia. El
llamado de su madre no llegaria mientras permanecian sus ojos expectantes, ni
llegaria aquella noche cuando esperaba que su madre le arrullara los sueos.
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A la manana siguiente hacia frio y por la ventana se podia ver el cielo gris,
que para Luciana parecian nubes muy enojadas o tristes, y en aquella indecision
la pequefia permanecia acostada sin salir de la cama. Serian las ocho de la
manana cuando en el pasillo se sintieron unos pasos suaves e inconfundibles. La
puerta se abrid, y junto a el chirrido de las bisagras se escuch6 una voz que habia
traido con ella a todos los vientos del pueblo, hasta aquellos vientos malditos que
hacian persignar a las mujeres y que evocaban el nombre de Cain errando por
el mundo, los vientos de agosto que hacian remolinos con el polvo de las calles
y llenos furia hacia rechinar las tejas hasta hacerlas aullar, un aire polvoriento
levanto las cobijas e hizo mover las cortinas de las ventanas. La nifia que tapaba
su rostro a dos manos escucho su nombre que se esparcia por el cuarto, un grito
que la llamaba “Vamos Luciana™.

La pequefia no quiso regresar a ver, espero a que se acostara a su lado, pero
no paso. Solo después de mucho tiempo una noche de fuertes vientos recordd
esa voz que la habia llamado mientras dormia, y quizas, volvieron a su mente
aquellos momentos de su vida infantil; pero los recuerdos tomaron forma de un
sueflo muy vivido, y al final, sin querer abrir los ojos y aun somnolienta, con las
cobijas en la cara pensaba en que si hubiera regresado a mirar a su madre seguro
habria muerto. Los recuerdos se hicieron suefios, y de ahi, no paso mucho para
que se olvidaran, pero quedaran en ella como una marca, como una herida en
la espalda que dolia, pero incapaz de curarla por si misma, de conocer siquiera
su existencia se manifestaria en terror a la oscuridad por aquellas sombras que
la persiguieron desde nina.

Aquella mafiana la vistieron toda de blanco que parecia uno de los angelitos
que se ponen encima de las tortas de bautizo. Para entonces, aquellas preguntas
sin respuesta, sin articulaciéon con una palabra que le permitieran entender que
pasaba, se habian convertido en la sensacién de que en cualquier momento
se tragaria la lengua. Y esa tarde cuando las campanas de la iglesia sonaron,
Luciana sentada en la entrada de la casa miro que sacaban a la madre en
procesion hasta la iglesia, permaneci6 en silencio, pero por dentro un clic clac
replicaba en su cabeza, como una orquesta que acompaniaba el compas de las
campanas que anunciaban al pueblo el tltimo adiés; El clic, clac de reloj, que
subia poco a poco por su eséfago, y que si no hubiera sido porque se mordia los
labios con fuerza los habria escupido en medio de todos.

Al terminar la misa, el féretro desfilo por las gradas de la iglesia y la procesion
sigui6 hasta llegar al cementerio del pueblo, un lugar en una loma, en donde
los atatdes simulaban edificios. Estando ahi, su padre y hermanos encerraron a
su madre en un hueco que taparon con ladrillos; como si quisieran que mama
no saliera nunca. Aquella imagen que la nifia contemplaba con la boca abierta
hizo que aquella asfixia subiera hasta el rostro, entonces, las lagrimas y la rabia
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aparecieron. Tuvieron que llevarla a rastras a casa, pero ella, se apoyaba con
fuerza de los barrotes de la puerta principal del cementerio y gritaba “déjenla
salir de ahi, ella va a despertar. Esta muy enojada con ustedes'.

En los hijos mayores los llantos se hicieron un grufiido, una tos seca que
deformaba sus rostros y que fue mas facil lidiarlo en el delirio del alcohol,
sin mirarse ni hablarse entre ellos, ni con nadie. Perdiendo la razén por un
momento, salvandose de la angustia de ver aquellos rostros deformes que se
retorcian y lloraban.

Doris, la hija mayor de Elvia, tomo el lugar de una madre. Ya no habia tiempo
para llorar, solo para superar la juventud y ser fuerte por sus dos hermanas, que
atn eran niflas y que al no reconocer aun que era la muerte, a su parecer, la
utilizaron como un chantaje para cumplir sus caprichos.

Fueron tres dias que la casa familiar fue invadida por un grupo de mujeres y
sus maridos que se movian por todo lado con ollas y animales para sacrificarlos,
algunos rezaban en la sala y servian el café para los que acompanaban el velorio,
y otros que nadie conocia, pero que igual estaban. Al final llegaron comadres
y compadres, ahijados y ahijadas, conocidos y desconocidos que decian venir
de la vereda de donde provenia Elvia. Un caserio de pocas casas en medio de
lo inhospito de la montafa. Y alla un rio y una casita de paredes de barro, el
aire frio y fresco que se penetraba muy adentro, y Elvia sentada frente a la casa
esperando que el sol la calentara, mientras peinaba sus cabellos que empezaban
a tomar un brillo como la plata, y ahi, como parte del paisaje verde y marréon
estaba ella descansando, y desde ahora para siempre.

Pasados los tres dias de velorio la casa quedo desolada. Las pertenencias
de Elvia ya no estaban en los armarios ni en la cocina ni en ninguna parte,
todas aquellas cosas que habian significado el paso de ella por la casa se habian
vuelto invisibles: su anillo de El piso cubierto de carb6on. La manana es soleada
y las ninas juegan en el patio, siempre hay ruido en la casa de Elvia. La puerta
permanece abierta y sus oidos prestos en la espera del claxon que anuncia la
llegada del esposo. Las ninas se han ido a la calle y Elvia lava los trastes en una
callana de agua tibia que los rayos de sol colorean violeta y azul por el aceite y
el jabon. De repente se escucha un ruido, un golpe que inquieta los rayos de luz,
que rebota de las tejas a una pilastra de la casa. Elvia abre los ojos del susto, se
acerca, es una tortola a la que le sangra la pata y aletea en el piso intentando
volar. Ella la toma en las manos, su expresion no es de compasion, sino el de una
nifia que juega con sus muilecas. Pone la tortola en un pequefio banco en donde
esta su chalina, con los dedos le mete arroces en el pico, entonces, se percata
que la sangre viene de una ufla abierta. La tértola reposa algunos minutos y se
baja del banco, Elvia sabe que la tértola se ira, al fin todos nos iremos -piensa-
mientras termina de lavar los trastes y se mete a la cocina, pero cuando sale al
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patio la tértola sigue ahi y seguira ahi, siempre detras de Elvia, siempre al filo de
la cama esperando que ella abra su pico para meterle arroces y pedazos de mote,
siempre en el piso negro por el carbén unas plumas blancas en la casa.

Meses antes de que las hemorragias se agudizaran la tortola se habia
marchado. Elvia en los delirios de la agonia se preguntaba si seria por el olor
de la sangre, o st mas bien porque vino anunciar algo. Ya cuando la piel se le
pagaba a los huesos y su boca se hundia por la sed, el dolor de aquel cuerpo
desahuciado le hacia sonar que su tortola volvia desde el cielo, ella tomaba el
sol que la abrigaba y la rejuvenecia, mientras, aquella tortola de plumas blancas
abria sus alas que resplandecian por la luz del sol.

Eran las once de la noche y las mujeres habian salido de la habitacién de
Elvia; cuando habian puesto la cabeza en la almohada escucharon que uno de
los hijos grito ‘mi madre se fue’. Aquella noche ya no hubo tiempo para dormir,
aquellos dias se convirtieron en una noche muy larga, que por la falta de suefio
y la ropa de luto parecian animas en pena caminando en el limbo.

El cuerpo rigido y reducido por la enfermedad fue sacado rapidamente
fuera de la cama, como un mensaje de que otro lugar la aguardaba. Mientras
limpiaban el cuerpo, los fluidos que no hallaban por donde salir hincharon las
venas. Las mujeres hicieron la tarea rapidamente, pues daba la impresiéon de que
en cualquier momento el cuerpo estallaria.

Elvia — o lo que habia dejado de ella la enfermedad —permanecia en la mesa
de una pequena habitacién que daba al patio. Las mujeres la habian envuelta
en cobijas y de lejos daba la impresion de que estuviera abrigandose, como la
imagen que entrafaba el deseo de que la madre se parara y siguiera con el tejido
que habia quedado a medio hacer en una canasta. Dejaron el cuerpo solo, como
si de repente se fuera a escuchar el chirrido que produce la friccién del hilo con
las agujetas, y asi, mirar nuevamente aquellas dos manos moverse en una danza,
y sus dos ojos fijos a los que se le revelaba una visiéon, un destino para aquella
lana azulada que un dia fue saco, pero que nadie quiso, y que ahora, esperaba
convertirse en una manta o un tapete para la mesa de noche, pero no, la linea
que trazaba el destino estaba cruzada, como una quiromancia que desde antes
habia anunciado que aquella lana rodaria de lugar en lugar y de mano en
mano, hasta hallar un lugar oscuro y hiimedo debajo de la pila, y ahi, acabaria
su existencia sucia e inatil, mientras aquellas manos que algtn dia portaron su
destino ahora yacian palidas, casi transparentes, una mano encima de la otra
cubriendo un rosario de pepas blancas.

La hija menor no pasaba de los siete anos y la muerte no significaba mas que
ver a su madre dormir en una caja. Aquella mafiana antes de que el féretro fuera
puesto en la sala principal de la casa, subieron a la pequefia encima del atatd,
entonces, su hermano mayor la elevo con las manos para que diera tres saltos.
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Las comadres de la finada se habian vestido de negro, con la cara cubierta por
las ojeras y la vejez permanecian silenciosas, guardando su voz para las letanias
a la virgen. La nina dio tres saltos como jugando a la semana, y aunque las
pisadas no sucumbieron al silencio, el artilugio de la muerte de convertirlo todo
en ausencia hizo que aquellos saltos de trueno se convirtieran en la imagen de
una chispa que es vencida por el viento.

Antes de ir a la cama vistieron a la nifa con una blusa de pijama, que era
grande para su cuerpo y que aun guardaba algo del perfume y el jabén de su
madre, segiin las vecinas para evitar el acausatamiento, y que a la nifia se la
fuera a llevar la finada. Sin embargo, esa misma noche, antes de que la pequenia
cerrara los 0jos, escuchd que alguien abria la puerta. La pequena pudo intuir
en la oscuridad que era su madre que habia despertado, y que como siempre
llegaba a salvarla de las sombras que aparecian en la noche. La nina le abrazo
sin abrir los ojos; su cara buscd un espacio entre los senos de su madre y de
inmediato encontré aquel aroma inconfundible que desprendia de su pecho y
los escapularios de la virgen del Carmen que colgaban del cuello. Nada mas le
hizo falta para saber que era ella, que estaba ahi, y deleitarse en la calidez del
abrazo que la arrullaba.

Para la pequena los miedos de los adultos eran como la letra de una ronda
infantil, como la rima de dos palabras que sin nada que ver sonaban bien
juntas, algo inentendible que a veces lograba asustarla y hacerla llorar, pero
que no habian sido creadas para ser descifradas en los delirios de la infancia.
Anos después, quizas, habria aprendido a vivir con ellos, a esquivar con astucia
aquellas palabras que le producian miedo, habria tenido que verlas de frente o
ignorarlas para seguir viviendo. Pero en ese momento, para aquella conciencia
que sabia de flores, canciones de cuna y juegos, la madre permanecia dormida
en aquel cajon. Sin comprender las palabras de los adultos, cerraba los ojos
y se marchaba a jugar con sus munecas; Luciana sabia que su mama pronto
iria a despertar y la llamaria a comer aquel revuelto de ollucos y tomate que
no le gustaba. Pero, mas tarde, mientras miraba sacar las cosas de su madre
le fue revelado un sentimiento que se convirtié en pregunta y que nadie pudo
responder en pocas palabras. Sus preguntas parecian no tener respuesta, y aquel
sentimiento nacido de pronto en la pequefia, que al no poder darle un nombre al
nacido se convirtié en un dolor de estbmago que no la dejaba comer nada. Entre
aguas de manzanilla y ajenjo un recuerdo llego a su mente. Eran los tiempos
de villancicos y las pasadas del nifio, cuando vestida de angel regaba el camino
de flores para la virgen. Y que ahora, eran lo mas cercano a una respuesta, a
un nombre para aquello que era evidente, pero que, sin la materialidad de una
palabra, la pequefia lograba apenas intuirlo, sabia que se acercaba a ella como
una sombra que traia en sus manos, recuerdos de un pasado muy, muy cercano,
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colorido por luces navidefias, adornado de serpentinas y una cancién que le
gustaba Oh nifio en cuyos ojos el Sol fulgura/ Cerrarlos acercarme de noche oscura/ Pero
cterra, bien mio, tus ojos bellos/ Aunque tu madre muera sin verse en ellos/ A la nanita, nana/
Nanita, nana, nanita ea/ St mi Jesiis tiene suefio/Bendito sea, bendito sea.

Aquellos recuerdos de canciones infantiles, de villancicos y serpentinas se
mezclaron con las letanias que aquellas sefloras tan o mas viejas que el mismo
pueblo repetian mientras pasaban las pepitas del rosario. En esa musicalidad de
la casa, la pequeiia reconocia la ausencia de la madre, la ausencia de su voz, pero
que, al no encontrarla, al no ser material solo pensaba en que su madre jugaba
a ignorarla o que podia estar enojada con ella.Sin embargo, esa madrugada
volvi a su lado, y aunque ya empezaba a aclarar y la luz a meterse por entre las
rendijas de las puertas, la pequefia no quiso abrir los ojos, le bastaba con saber
que estaba ahi, que si estaba enojada no seria con ella.

Asi pasaria tres dias reflexiva mirando el féretro, esperando que mama se
levantara, y le dijera, -Luciana ve a jugar con tus muflecas y se buena nifia. El
llamado de su madre no llegaria mientras permanecian sus ojos expectantes, ni
llegaria aquella noche cuando esperaba que su madre le arrullara los sueos.

A la mafiana siguiente hacia frio y por la ventana se podia ver el cielo gris,
que para Luciana parecian nubes muy enojadas o tristes, y en aquella indecision
la pequefia permanecia acostada sin salir de la cama. Serian las ocho de la
maiflana cuando en el pasillo se sintieron unos pasos suaves e inconfundibles. La
puerta se abrid, y junto a el chirrido de las bisagras se escuch6 una voz que habia
traido con ella a todos los vientos del pueblo, hasta aquellos vientos malditos que
hacian persignar a las mujeres y que evocaban el nombre de Cain errando por
el mundo, los vientos de agosto que hacian remolinos con el polvo de las calles
y llenos furia hacia rechinar las tejas hasta hacerlas aullar, un aire polvoriento
levanto las cobijas e hizo mover las cortinas de las ventanas. La nifia que tapaba
su rostro a dos manos escucho su nombre que se esparcia por el cuarto, un grito
que la llamaba “Vamos Luciana”.

La pequefia no quiso regresar a ver, espero a que se acostara a su lado, pero
no paso. Solo después de mucho tiempo una noche de fuertes vientos recordé
esa voz que la habia llamado mientras dormia, y quizas, volvieron a su mente
aquellos momentos de su vida infantil, pero los recuerdos tomaron forma de un
sueflo muy vivido, y al final, sin querer abrir los ojos y aun somnolienta, con las
cobijas en la cara pensaba en que si hubiera regresado a mirar a su madre seguro
habria muerto. Los recuerdos se hicieron suefios, y de ahi, no paso mucho para
que se olvidaran, pero quedaran en ella como una marca, como una herida en
la espalda que dolia, pero incapaz de curarla por si misma, de conocer siquiera
su existencia se manifestaria en terror a la oscuridad por aquellas sombras que
la persiguieron desde nina.
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Aquella mafiana la vistieron toda de blanco que parecia uno de los angelitos
que se ponen encima de las tortas de bautizo. Para entonces, aquellas preguntas
sin respuesta, sin articulaciéon con una palabra que le permitieran entender que
pasaba, se habian convertido en la sensacién de que en cualquier momento
se tragaria la lengua. Y esa tarde cuando las campanas de la iglesia sonaron,
Luciana sentada en la entrada de la casa miro que sacaban a la madre en
procesion hasta la iglesia, permanecid en silencio, pero por dentro un clic clac
replicaba en su cabeza, como una orquesta que acompaniaba el compas de las
campanas que anunciaban al pueblo el ltimo adiés; El clic, clac de reloj, que
subia poco a poco por su eséfago, y que si no hubiera sido porque se mordia los
labios con fuerza los habria escupido en medio de todos.

Al terminar la misa, el féretro desfilo por las gradas de la iglesia y la procesion
sigui6 hasta llegar al cementerio del pueblo, un lugar en una loma, en donde
los atatdes simulaban edificios. Estando ahi, su padre y hermanos encerraron a
su madre en un hueco que taparon con ladrillos; como si quisieran que mama
no saliera nunca. Aquella imagen que la nifia contemplaba con la boca abierta
hizo que aquella asfixia subiera hasta el rostro, entonces, las lagrimas y la rabia
aparecieron, entonces tuvieron que llevarla a rastras a casa, pero ella, se apoyaba
con fuerza de los barrotes de la puerta principal del cementerio y gritaba “déjenla
salir de ahi, ella va a despertar. Esta muy enojada con ustedes'.

En los hijos mayores los llantos se hicieron un gruiido, una tos seca que
deformaba sus rostros y que fue mas facil lidiarlo en el delirio del alcohol, sin
mirarse entre ellos, sin hablarse entre ellos, ni con nadie. Perdiendo la razén por
un momento, salvandose de la angustia de ver aquellos rostros deformes que se
retorcian y lloraban.

Doris, la hija mayor de Elvia, tomo el lugar de una madre. Ya no habia tiempo
para llorar, solo para superar la juventud y ser fuerte por sus dos hermanas, que
atn eran niflas y que al no reconocer aun que era la muerte, a su parecer, la
utilizaron como un chantaje para cumplir sus caprichos.

Fueron tres dias que la casa familiar fue invadida por un grupo de mujeres y
sus maridos que se movian por todo lado con ollas y animales para sacrificarlos,
algunos rezaban en la sala y servian el café para los que acompanaban el velorio,
y otros que nadie conocia, pero que igual estaban. Al final llegaron comadres
y compadres, ahijados y ahijadas, conocidos y desconocidos que decian venir
de la vereda de donde provenia Elvia. Un caserio de pocas casas en medio de
lo inhospito de la montafa. Y alla un rio y una casita de paredes de barro, el
aire frio y fresco que se penetraba muy adentro, y Elvia sentada frente a la casa
esperando que el sol la calentara, mientras peinaba sus cabellos que empezaban
a tomar un brillo como la plata, y ahi, como parte del paisaje verde y marréon
estaba ella descansando, y desde ahora para siempre.
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Pasados los tres dias de velorio la casa quedo desolada. Las pertenencias de
Elvia ya no estaban en los armarios ni en la cocina ni en ninguna parte, todas
aquellas cosas que habian significado el paso de ella por la casa se habian vuelto
invisibles: su anillo de matrimonio, su juego de ollas de bronce y la loza para
fiesta, aparecieron con el tiempo en otros lugares, en la mesa y en las manos
de otras personas. Solo hasta que pasaran los afos, en un batl olvidado en el
soberado de la casa, donde Elvira, su primera nieta, nacida un afio después de su
muerte, encontraria un mechén de cabello y una caja de dientes que alguien le
arrebataria de las manos, y fue asi, como quedaria para siempre en la memoria
de la pequeina aquel Gnico recuerdo que significaria su abuela y el rastro de ella

por el mundo.
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Alvaro Ortiz del Solar

Motecuhzoma bajo el cielo zafireo de Teotihuacan

Y con algido relente zarpan antes del alba, desde el largo muelle de marmol
de su ciudadela-palacio en Mexihco-Tenochtitlan, las tardas y vistosas piraguas
imperiales enguirnaldadas con coloridas flores diurnas y nocturnas para irse
adentrando sigilosamente entre las sombras azules de la laguna inmensa como
una bandada de cisnes mudos que empiezan a surcar un umbrio bosque
inundado al pie de elevadas estatuas arbolares banadas atn por la luz plateada
de la luna entera. Van abriéndose paso las embarcaciones sobre los anchos
canales mientras hacen saltar en su avance durmientes manadas dispersas de
p4jaros nocturnos que, con ruido de graznidos y aletazos en eco, rompen de
pronto la paz de la noche acuatica para huir en desbandada hacia la sumidad
del boscaje sin saber en su despertar si han dormido sobre el agua diafana o en
el alto remanso del firmamento translicido; los viajeros en penumbra, entretanto,
van deslizandose silenciosos y somnolientos en sus barcazas sin poder asi mismo
discernir con certeza si viajan a ras del agua quieta o a través del cielo nocturno
como errabundos pajaros sonambulos. Y mucho antes aun de que pueda
sorprenderlos la luz primordial de la aurora multicolor, ya han alcanzado gran
distancia lago adentro los viajeros en su profuso cortejo lacustre. Van dejando
atras las ultimas sombras de las verdes chinampas arboladas que son como los
postrerosjirones de una ciudad fabulosa cuya silueta poco a poco va deshaciéndose
reflejada sobre el lento vaivén de las aguas de la noche. Y en la ondulante
superficie del lago se expande el reflejo de las luces de una distante frontera
estelar cuyo fulgor se precipita también con letargo sobre los hombros y los
brazos y las pértigas y sobre las manos de los remeros que sostienen las pértigas
y los remos de las grandes barcazas que muy acompasadas basculan abriéndose
paso por sobre el espejo de agua del lago de noche como adentrandose sigilosas
cada vez mas y mas en busca de los entresijos del amanecer. La regia comitiva
lacustre ha dejado ya, tiempo atras, los puertos del Poniente y navega ahora
como suspendida en un solitario suefio lacustre y sin tiempo en la noche del
mundo con destino a las orillas del Noreste que poco a poco empiezan a ser
avistadas en la distancia por los bogas ensimismados que mueven sus pértigas y
sus remos en direccion a las margenes mas cercanas del alba que comienza a
abrirse inmensa entre el Norte y el Este. Entretanto el emperador y su profuso

* Escritor.
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cortejo somnoliento van despertando con voces admiradas, abre también la
alborada sus parpados y no saben los peregrinantes si son ellos quienes
contemplan la llegada del alba o si es acaso el alba la que se ha dado en
contemplar la llegada de la comitiva de las altas barcazas que va arribando a las
margenes del lago esmeralda. Después de permanecer alli como oteando el
horizonte en todas direcciones, el emperador Motecuhzoma y su cohorte
descienden ceremonialmente de las enguirnaldadas piraguas que pendulan
estacionadas entre los setos de altas juncias verduscas erguidas en las orillas.
Mirando de cuando en cuando en lontananza asciende Motecuhzoma con sus
principes sobre coloridas literas para darse a recorrer a lo largo de la bruma del
amanecer la distancia que los separa de las ruinas de Teotihuacan. Van a iniciar
alla todos la larga caminata secreta por las avenidas y los inmensos monticulos
piramidales de la ya afantasmada ciudad en cuyo corazén desea el emperador
ofrecer en dadiva muchas flores magnolias y gladiolos desplegados y
cempasuchiles y rosas color de creptsculo rosado y una ofrenda también de
cristales herborizados y de color negro azabache y gemas y topacios y verdes
crisopacios y aguamarinas de mucha diafanidad que destellan luz verde y azul y
roja y azul rojiza y verdeazulada, y mucha perla de tornasolados resplandores
acarreada en bucul y no poco rejalgar y concha de nacar. Lleva también
poderosos talismanes para prevenir los malos augurios de todos sus enemigos en
cualquier lugar de las tierras mas alla de las dilatadas fronteras del Anahuak. En
las anchas manos de los nobles sirvientes del emperador los haces de finas piedras
ensartadas semejan una enredadera de estrellas terrenales que alld iran a ser
ofrendadas paso a paso por entre los laberintos de piedra de la ciudad nimbada
aun del Gltimo destello lunar a la que van arribando finalmente las literas
imperiales seguidas por su larga comitiva de caminantes. Se detienen de pronto
los cargadores para que, al borde de la frontera tltima del alba, entre magiieyales
y asombros, desciendan primero el Huey tlatohuani y algunos de sus herederos
y encabezar asi la larga andanza con su extenso séquito de durmientes principes
de brazos en brazos de calladas nodrizas y de principes ninos y de principes
adolescentes y de jovenes principes flautistas y de hombres de guerrero linaje y
de nobles esposas silenciosas de veteranos y renombrados guerreros que sostienen
aun entre las rudas manos anilladas sus finisimas lanzas decoradas con los colores
del ocaso. Todos caminan admirados tras el emperador Motecuhzoma quien
avanza tocado con su mitra de plumas encendidas de flamenco rojo y que va
cubierto con su largo tzitzilli para llegar asi ataviado a la Ciudad quimérica
como si fuera la primera vez que a ella arribara bajo la luz titubeante de un
aureo amanecer. Mucho se refleja la alborada en los espejos de los atuendos de
los hombres que sostienen sus lanzas y que yendo tras Motecuhzoma le ven
adentrarse con su lento andar ceremonial de sumo sacerdote de profundo mirar
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extasiado a lo largo de las inmensas avenidas espectrales de la hieratica Ciudad
desierta. Avanzan todos como si traspasaran arcanos umbrales en penumbra en
un sueno vivo en el que acecha a cada paso la presencia inacabable de la
Serpiente Emplumada que repta y vuela invisible en cada cruce de esquina, en
cada angulo de piedra de la Piramide Solar, o de la Piramide Lunar, o sobre las
pinturas de los jacales de la gente a las orillas de los rios azules del paraiso, o a lo
largo del palacio donde los pajaros se esconden entre las grandes hojas de las
ramas de los arboles pintados en los murales cromaticos revocados sobre las
paredes de las solariegas mansiones ruinosas y abandonadas. Y cada uno de los
pasos de Motecuhzoma dado con sus cétaras de oro y cada uno de los pasos de
todos quienes le siguen resuenan acompasadamente tzon tzan tzon tzan tzon
tzan en medio del silencio de un amanecer despejado. En su lento andar los
caminantes levantan un polvo tan antiguo como las piedras sagradas de la
Ciudad donde el silencio encierra otro silencio anterior que encierra otro ain
mas antiguo y éste a otro mas hasta encerrar todos los silencios del universo que
alguna vez se aunaron en torno a las calladas meditaciones de los sacerdotes en
los hipogeos de la Serpiente Emplumada. Alli, mucho tiempo atras, los hombres
santos buscaron a través de sus murmurantes rogativas, pronunciadas con
enigmaticas palabras acompanadas del transparente gorgoteo del agua color de
cielo azul, la remocién de todos los lastres de la ilusion del mundo en una
oblacion ofrecida para que el alma se aligere y sea ave y que el paso del hombre
por entre los pasadizos del tiempo sea hondo y vital, y que el ilusorio fragor del
mundo no inhiba la levedad del pajaro ni rompa el silencio que encierra el
silencio donde un silencio mayor protege la ofrenda del que esta sin estar en el
paisaje que se va reflejando en las caras del topacio, del zafiro, del épalo, de la
aguamarina o de la gema y que guardan en sus corazones de piedra tornasolada
la memoria de todos los tiempos que han sido y seran movidos por los hilos de la
eternidad de Tlachhiuale Ypal Nemohuani. Y se adentra y deja atras y vuelve a
adentrarse y a dejar atras Motecuhzoma, empenachado con plumas de espigadas
aves rojizas al frente de su larga procesion extasiada, los portales de piedra de los
adoratorios. Ansia visitar luego las bévedas que encierran hontanales de agua
sagrada que manan aun con fragor tenue y apacible como recogiéndose en si
mismos en medio del silencio total de los cuidadosos escuchas de los surtidores
quienes con parpados entrecerrados es como si su atenciéon aiin concentraran en
el rumor del agua de lentos borbotones. Necesitan purificarse antes de salir
como peregrinantes casi a otra dimension del espacio-tiempo donde las sombras
contra los muros demoran un breve intervalo mas de tiempo antes que los
hombres se muevan. Y el llanto suave de los pequefios principes despertados en
brazos de las nobles nodrizas y las voces admiradas de los nifios principes y de
los jovenes principes flautistas y de los hombres principes y de los guerreros y de
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las esposas de los guerreros y las de los veteranos guerreros, es como si se
confundieran con el soplo del viento que finalmente va ahogando en un profundo
silbido todas las voces admiradas del rumoroso cortejo. Es entonces cuando
cada uno empieza a ascender paso a paso tras el hombre emperador a lo largo
de los flancos de la escalonada Piramide del Sol hasta encumbrarse todos
plenamente en esa ctspide que es, de pronto, como un rellano en el dilatado
ascenso al espiritu de la tierra. Una vez alli todos los paseantes, sintiéndose como
desatados del mundo, empiezan a extasiarse en la profundidad de sus propios
abismos y a sentir como la vasta inmensidad se les introduce por entre los poros
de la piel. Buscan, al cerrar lentamente los parpados, encontrar en sus adentros
el efugio espiritual que les permita descifrar el humano enigma de ser y estar en
el universo y poder lanzarse asi al espacio abisal de su propia alma extasiada de
pronto ante el misterio de existir para poder ya rodar libres por entre los arcanos
laberintos del tiempo sagrado. Sabe cada quien que, acrisolado y desnudo, ira a
encontrarse junto a la limpia fuente intangible de la que mana gota a gota el
sentido coésmico de todo cuanto existe. Y sin saber st han estado alli una manana
o un dia o cien o mil anos interpretando en el vértice del monticulo piramidal
las manifestaciones del Gran Secreto del Universo, siguen todos contemplando
en su esplendor la longitud desmesurada que separa la tierra del firmamento y
las colinas lejanas son miradas de pronto con los ojos del corazén por los
hombres, por los nifios principes, por los jovenes principes mientras las hojas de
hierba de esas colinas, una a una, miran también desde lejos al gentio que las
admira. Mas nadie pronuncia una sola palabra mientras mira lo que mira y los
que cierran los ojos para internarse en si mismos vuelven a abrirlos sin saber ya
si son hombres o son nifios o son jévenes principes, o si son bloques o caspides o
escalones de piramide, o si son estrellas, pajaros, aire, truenos, relampagos o la
fuerza de una tempestad repentina. Y todo empieza a girar en sus cabezas como
gira sobre si mismo el Universo y sopla el viento como queriendo llevarlos en sus
manos y el frio les penetra la piel por entre los mantos tornasolados y se aloja en
sus cuerpos mientras se pierde en todas las cabezas la nocién del espacio-tiempo.
Es justo entonces cuando el Huey tlatohuani da inicio a su descenso y todos
siguen tras de €l sin entender ya si son pajaros u ocres briznas de polvo que han
levantado sus propios pasos, o acaso gotas de lluvia que no perciben si caen en
sus almas o en las cumbres de las pirdamides o en las escalinatas de las piramides
o sobre la hierba de las montanas distantes que en las formas de su lejania
parecieran piramides verde azuladas. Paso a paso entonces, en descenso, al
crepusculo sigue la noche y a la noche la aurora y a la aurora el dia y no saben
los viajeros si llevan ascendiendo y descendiendo miles de ciclos de luna por los
peldafios inmemoriales de los altos promontorios de piedra en Teotihuacan. Van
atravesando el silencio primordial que encierra todos los silencios hasta que,
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exhaustos y ensimismados, alcanzan el nivel de las avenidas y de pronto a todos
les parece como si dificultosamente caminaran por vez primera a lo largo de un
paisaje nuevo, nunca antes visto o recorrido por nadie mas en la tierra, mientras
un hatajo de venados pardo-rojizos atraviesa el horizonte y de sus huellas
marcadas sobre el polvo empiezan a saltar, una a una, innumeras mariposas
jaspeadas que, presurosas, se pierden en la distancia. Los que avanzan con sigilo
por los rectilineos senderos de piedra no pueden ya distinguir si son ellos mismos
las mariposas surgidas del paso de los venados o acaso el viento que barre el
polvo de los caminos de la Ciudad sagrada, o si se han convertido todos de
repente en las rafagas de aire que desbroza la tierra por donde anduvo el mas
grande de los Tolteca huyendo de la guerra y del eco de los gritos de guerra.
Zumba el viento agitando los mantos y el cabello de los jévenes principes y de
los nifios principes y de los principes de brazos que con sus grandes ojos saltan
al ritmo de los pasos de las nodrizas de grandes ojos y de los guerreros y de los
viejos principes guerreros. Y todos se detienen de pronto junto a Motecuhzoma
quien se ha inmovilizado muy sorprendido el rostro para levantar su mano
derecha con pulsera de oro y anillo de fulgor rosado de topacio y senalar el
horizonte mientras va diciendo con una voz que no sabe si es la suya o es la de
la tempestad o la del viento: ¢Ac in canon itotia huehuetitlan oo xopan cala itec?
(“¢Quién danza junto a los tambores alla en la casa de la primavera?”). Y todos
dirigen la mirada hacia la direccién sefialada por el Huey tlatohuani buscando
la figura del danzante absorto pero a nadie ven. Motecuhzoma, sin embargo,
extasiado, no aparta la mirada de la distancia esbozando complacido una sonrisa
leve en su rostro asombrado y recuerdan todos de pronto que hay cosas que solo
suceden para los ojos del emperador o para los ojos del alma del emperador
quien puede contemplar alla, donde desembocan las largas avenidas de piedra
junto a las Piramides del Sol y de la Luna y junto al Palacio de la Mariposa
tallada en piedra, el gran creptsculo rojo que empieza a ocultarse bajo su
sombra roja y, mas alla, al solitario danzante ritual que va apagandose o
desvaneciéndose poco a poco sin dejar un momento de danzar para sus 0jos.
Cierra entonces de pronto Motecuhzoma los parpados y con un ademan muy
propio decide al final de su vision que llegado es ya el tiempo de marchar
silenciosamente para irse alejando de Teotihuacan y que Teotihuacan asi mismo
se vaya alejando de ellos y no escuche que ya ceremonialmente todos han de
empezar a partir dejando atras el ofrecimiento del fulgor de las aguamarinas y
los topacios y los zafiros y del perfume de las rosas y del nacar de las conchas de
nacar y del influjo de los coloridos talismanes. Y hace entonces la sefial el Huey
tlatohuani con su mano ensortijjada para que empiecen los principes flautistas a
soplar delicadamente los largos carrizos mientras se va alejando la larga
procesion que marcha de regreso al mundo en medio de los acordes crepusculares
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del tiempo suspendido en los recodos de Teotihuacan y en las camaras secretas
de sus templos mistéricos. Ya quedado atras el limite de la Ciudad, ascienden
entonces Motecuhzoma y sus principes a las literas dirigiéndose, seguidos por su
cortejo y bajo la luz del ocaso, hacia las distantes barcazas que esperan muy lejos
aun pendulando en medio de los setos de elevadas juncias verduscas y de los
lirios del creptisculo. Una vez llegados y sin dejar de hacer sonar sus carrizos, los
principes flautistas acompanan el ascenso de la larga comitiva a las piraguas
regias y el olor del agua de la laguna en sus orillas es como si les despertara del
largo sueno sofiado en la tierra de Teotithuacan. Se adentran todos ahora en el
tiempo desadormecido del regreso cuando empiezan las piraguas con sus
viajantes a dejar atras la orilla nocturna del Noreste para siglar de nuevo rumbo
a Mexihco-Tenochtitlan por entre millares de hojas caidas moviéndose, una a
una, acompasadamente al vaivén de las trémulas aguas verde oscuras al tiempo
que miriadas repentinas de insectos reflejan al pasar en sus alas destellos de luz
de luna y van desapareciendo en un instante tan pronto como han llegado. El
profundo silencio acuatico ahora es roto s6lo por el chocar de las pértigas y los
remos contra el agua mientras la larga procesion de barcazas torna lentamente
desde el puerto de la noche en direccidén a las estribaciones del alba alla en la
Ciudad-isla a la que van arribando como en secreto entretanto atraviesan los
canales de las primeras chinampas rezagadas que son los signos primeros de la
Capital en sus confines. Y de nuevo estd ese como irrumpir en los bosques
inundados que se abren a lado y lado de las acequias por entre los jardines
flotantes, y de nuevo ese lento entrar casi en una sucesion de bovedas arbolares
tachonadas de coloridas bromelias y musgos enmarafiados y coloridas parasitas
y hongos jaspeados y rosadas enredaderas. La bruma grisacea del amanecer es
como si quisiera esconder el regreso ensimismado de las enguirnaldadas piraguas
de la comitiva imperial de Motecuhzoma quién retorna luego de haber ofrendado
junto a los suyos alla en Teotthuacan su oblacion de flores y de cristales
tornasolados en un intento por desenredar con fortuna la larga madeja de azares
que dia a dia, de tiempo atras, no han dejado de abrumarlo. Al avistar en el
horizonte las altas siluetas pétreas de Mexihco-Tenochtitlan y las columnas de
humo de sus pebeteros deshaciéndose en su ascenso hacia las altas nubes
distantes, el Huey tlatohuani, totalmente empenachado de plumas regias, siente
de pronto en el fondo de su corazon la congoja de saber que ha dejado atras
acaso sin retorno Teotithuacan para arribar a la Ciudad imperial de Mexihco-
Tenochtitlan cada vez mas asediada por los trascendentales signos del augurio...
ala Ciudad que en medio del agua no suefia ya sino con suefios que mas parecen
raros presagios.
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Gonzalo Jiménez Mahechar

La Politica de la Etnopoética

Esta “politica” es fundamentalmente el tema referente a lo que la civilizacién
tecnologica industrial y occidental le esta haciendo a la tierra. La tierra: (solo
voy a recordar algunos datos) tiene 57 millones de millas cuadradas, 3.700
millones de seres humanos, evolucioné durante los tltimos 4 millones de anos;
con mas de 2 millones de especies de insectos, 1 milléon de especies de plantas,
20 mil especies de peces y 8.700 especies de aves; se ha construido a partir de
97 elementos superficiales naturales, con el poder del ingreso solar anual del sol.
Ello es mucha diversidad.

Ayer, (¢quién era?), David Antin, creo, refiri6 como los dramaturgos le
pidieron a Platéon que les dejara montar algunas tragedias. Platon les dijo: “Muy
interesante, sefiores, pero debo decirles algo. Hemos preparado aqui la mayor
tragedia de todas. Se llama El Estado.”

Desde muy temprana edad me encontré de pie ante un asombro indefinible
respecto al mundo natural. Una actitud de gratitud, asombro y un sentido de pro-
teccion, en particular cuando comencé a ver las colinas arrasadas por carreteras
y los bosques del Noroeste del Pacifico que magicamente flotaban en camiones
madereros. Creci en una familia rural en el estado de Washington. Mi abuelo era
un granjero en el noroeste del Pacifico. La base econémica de toda la regién era
la tala. Cuando traté¢ de comprender la dindmica de lo que estaba sucediendo,
el estado rural de Washington, 1930, la depresion, el muchacho blanco en el
campo, aleman por un lado, escocés irlandés por el otro, radical, es decir, una
especie de Unién de raices herbaceas, LW.W.™y padres socialistas radicales, nada
encontré en su orientacion (critica, como era, sobre la politica y la economia es-
tadounidenses) que pudiera proveerme un acceso para comprender lo que estaba
sucediendo. Tuve que encontrarlo a través de la lectura y la imaginacion, lo que
me llevo a una variedad de politicas: marxista, anarquista y hacia adelante.

Ahora me agradaria pensar en la posibilidad de unas nuevas humanidades.
Las humanidades, recuerden, como una forma postrenacentista de ver el tema
relativo a cémo sacudir al hombre de la vision teologica de la Edad Media. Pero
no puedo pensar en nuestra situacién en nada menos que una escala de tiempo
de cuarenta mil aflos. Cincuenta mil afios no es mucho. Si quisiéramos referir-

* Profesor del Departamento de Humanidades y Filosofia. Universidad de Nario.
** . W.W.: Industrial Workers of the World. (N. de T.).
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nos a la evolucién de los hominidos, tendriamos que trabajar con unos cuatro
millones de anos. Guarenta mil afios es una escala de tiempo de trabajo util,
porque podemos estar seguros de que durante todo ese periodo el hombre ha
estado en el mismo cuerpo y en la misma mente que esta ahora. Toda la eviden-
cia que tenemos indica que la imaginacion, el intelecto, el ingenio, la decision, la
rapidez, la habilidad, se desarrollaron plenamente hace cuarenta mil afios. De
hecho, puede ser que fuéramos un poco mas inteligentes hace cuarenta mil afios,
ya que el tamafio del cerebro ha disminuido algo en promedio desde ese punto
del hombre de Cro-Magnon. Resulta interesante que incluso el tamafio prome-
dio del craneo del Neanderthal (sobre el que la mayoria de las gentes tienen una
imagen bastante poco halagadora), indica un tamafio de cerebro mas grande
que el tamafio del cerebro del hombre moderno. No sabemos por qué disminu-
yo6 el tamano del cerebro. Probablemente tiene algo que ver con la “sociedad”,
si se desea echarle la culpa a algo. La sociedad proporcionaba atenuadores y
proteccién de un orden cada vez mas complicado, de modo que, a medida que
aumentaba su alcance y las poblaciones aumentaban en tamano, protegia a los
individuos de aquellas demandas de rapidez, habilidad, conocimiento e inte-
ligencia comunes en el Paleolitico superior. El contacto personal directo con
el mundo natural requeria, de cazadores y recolectores, tanto hombres como
mujeres, una tremenda conciencia continua.

Lo que estamos presenciando en el mundo de hoy es una cascada sin pre-
cedentes de destrucciéon de una diversidad de culturas humanas; especies de
plantas; especies animales; la riqueza de la biosfera y los millones de afios de evo-
lucién organica que la han atravesado. En cierto sentido, la etnopoética es como
un campo de la zoologia que estudia las especies que desaparecen. Debemos
inquietarnos por esto, pues nuestra materia esta desapareciendo rapidamente y
nosotros (y quiero decir “nosotros” para referirme a todos, independientemente
de su color o antecedentes éticos, que ahora se conectan a la sociedad industrial
de combustibles fosiles, somos todos ese “nosotros”), somos nosotros los que, de
alguna forma inexorable, karmica e historica, lo mantenemos en marcha.

Cuatro mil lenguajes y culturas diferentes, hacia el ano 1900, también se
barren en el inexorable empuje hacia el monocultivo. El monocultivo ha tenido
dos tipos especificos de combustible en los Gltimos seis mil afios. En esa escala
de tiempo de cincuenta mil anos (le debo mucho al Dr. Stanley Diamond por
mi sentido sobre esto), la mayor parte de la interesante carrera del hombre se
ha pasado como cazador y recolector, en culturas “primarias”. Hace tan solo
12.000 afios, la agricultura comenz6 a desempenar un pequeno papel en algu-
nos rincones del mundo. Solo en los Gltimos tres milenios la agricultura realmen-
te ha penetrado con amplitud. La civilizacion, 8.000 anos; estructura de clases,
acumulacion de riqueza excedente, sociedades alfabetizadas que, en equilibrio
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en ese total, representan una parte muy pequeiia de la experiencia humana; el
alfabetismo representa una parte ain mas pequeiia de la experiencia humana,
ya que solo en los Gltimos dos siglos una proporcién considerable de cualquier
pais civilizado ha tenido mucho alfabetismo. Asi, la literatura oral, la balada,
el cuento popular, el mito, las canciones, el tema de la “etnopoética” ha sido la
mayor experiencia literaria de la humanidad. Entenderlo se torna atn mas con-
movedor cuando nos damos cuenta de que la riqueza se esta barriendo.

Ahora, en el primer namero de Alcheringa, Jerome Rothenberg y Dennis Ted-
lock formularon una declaracién de intenciones a la que me gustaria volver a
referirme, pues también me parece que, asi reunidos aqui, casi cinco anos des-
pués, podemos mirar hacia atras y ver como nos parecen ahora esas intenciones
originales declaradas de Alcheringa y como hemos trabajado con ellas. Ocho pun-
tos en esa declaracion. “Como la primera revista de poesias tribales del mundo,
Alcheringa no sera una revista académica de ‘etnopoética’, sino un lugar donde
la poesia tribal puede aparecer en una traduccién al inglés y puede actuar (en la
mas antigua y la mas nueva de las tradiciones poéticas) para cambiar las men-
tes y las vidas de los hombres.” Témese en cuenta, “para cambiar las mentes y
las vidas de los hombres.” “Si bien sus fuentes seran diferentes a las fuentes de
otras revistas de poesia, apuntara a la presentacion reveladora y luchadora que
ha sido comin a nuestras vanguardias. En el camino, esperamos: (1) mediante
la exploracién de la gama completa de poesias del hombre, ampliar nuestra
comprension de lo que puede ser un poema; (2) proporcionar una base para
experimentos en la traduccion de poesia tribal/oral y un foro para analizar las
posibilidades y problemas de traduccion de culturas muy divergentes; (3) animar
a los poetas a participar activamente en la traduccion de poesia tribal/oral; (4)
animar a los etndlogos y lingtistas a realizar un trabajo cada vez mas ignorado
por las publicaciones académicas en sus campos, es decir, presentar las poe-
slas tribales como valores en si mismas, mas que como datos etnograficos; (5)
constituir una vanguardia para la iniciacién de proyectos cooperativos en esta
linea entre poetas, etnélogos, cantores y otros; (6) volver a los sistemas de poesia
complejos/ ‘primitivos’, como performance (intermedia), etc., y explorar formas
de presentarlos en la traduccion; (7) enfatizar con ejemplos y comentarios sobre
la relevancia de la poesia tribal para donde nos hallamos hoy; (8) combatir el
genocidio cultural en todas sus expresiones.”

Creo que la mayoria de nosotros entendemos lo que ha sucedido con respec-
to a esas areas de interaccion que se han descrito en los puntos 2 al 7 durante los
ultimos cuatro o cinco afos, por lo que voy a concentrar mis comentarios en dos
puntos: “combatir el genocidio cultural” y “lo que puede ser un poema.”

Para combatir el genocidio cultural se requiere una critica de la civilizacion
misma, y una reflexion sobre lo que sucede cuando se produce el “cruce de
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barreras”; cuando culturas diferentes, pequefias y relativamente autosuficientes,
comienzan a ponerse en contacto entre si y esa interaccion se intensifica me-
diante un proceso histérico de poblaciones crecientes, acumulacién creciente de
riqueza excedente, etc. Es probable que resultase cierto que existe alguna des-
confianza intercultural basica en las sociedades pequenas, que se puede resolver
mediante el comercio, el intercambio o los juegos de apuestas periddicas, las
festividades y cuando se canta juntos. Solo el hecho de la distancia, la distancia
fisica entre dos hogares, lleva a que un grupo piense en esas otras personas como
“los otros.”

La verdadera carrera armamentista comienza tal vez con armas de bronce y
ciertamente con armas de hierro. Surgen culturas de asalto; este es el primer tipo
de interfaz turbulenta. Algunas personas abandonan la agricultura y la caza y se
dedican a las incursiones para ganarse la vida. Esto contintia hoy, en lo que Ray
Dasmann denomina la relacion entre las culturas de los ecosistemas y las cultu-
ras de la biosfera. Son culturas de ecosistemas aquellas cuya base econémica de
sustentacion es una region natural, una cuenca hidrografica, una zona vegetal,
un territorio natural dentro del cual tienen que ganarse la vida. Cuando se vive
dentro de los términos de un ecosistema, por interés propio, st nada mas, se tiene
cuidado. No se destruyen los suelos, no se mata todo el juego, no se lo cierray se
deja que el agua lavase el suelo. Las culturas de la biosfera son las culturas que
comienzan con la civilizaciéon temprana y el Estado centralizado; son culturas
que difunden su sistema de apoyo econémico lo suficientemente lejos como para
permitirse el lujo de arruinar un ecosistema y seguir adelante. Bueno, ello fue
Roma, ello fue Babilonia. Es solo una extension lo suficientemente grande como
para que pudiera comenzar a ser irresponsable sobre algunos territorios locales
especificos. Nos lleva a la civilizacién imperialista con el capitalismo y el creci-
miento econémico institucionalizado. El primer logro energético, para volver
de nuevo a esos dos combustibles del monocultivo, fue la esclavitud. La energia
con la que operamos es fundamentalmente el ingreso solar anual, a través de
formas agrarias o naturales de caza y recoleccién para recibir mas por su labor
— hombre por hombre — mujer por mujer, trabajo. La esclavitud se convierte
en el primer logro de energia para acelerar un poco las cosas.

El siguiente gran logro energético son los combustibles fosiles. Combustibles
fosiles de la década de 1880, responsables de la explosion de todas las curvas de
crecimiento y curvas de consumo que vemos hoy en el mundo. Con el impulso y
a la par de una ideologia preestablecida de crecimiento econémico, pero los dos
se refuerzan entre si.

En ese contexto, tenemos una cantidad de seres humanos intelectuales, en
particular del mundo occidental, que, a la par de la expansion mundial de los
habitos comerciales occidentales, se convierten en estudiosos de otros pueblos, y

-163 -



TALLER DE ESCRITORES AWASCA

(sin comprometernos mucho en este punto en la argumentacién respecto a que
la antropologia fuese o no siempre imperialismo), no podemos evitar verlo como
un factor relacionado politicamente. El hecho mismo de la curiosidad antropo-
logica es una funcién de ser un miembro de una civilizacién en expansion. Lo
contrario de ello, del contraste con ello, es hallarse en una situacién cultural en
la que no se tendra ningun interés particular en los habitos culturales de otras
personas, sino simplemente, con suerte, se los respetara. En el budismo zen se
dice “mise mono ja nai,” lo que significa que esto no es algo que le mostramos
a las gentes. No se permiten entrevistas de radio, grabaciones, videos, peliculas
ni visitantes en los establecimientos de preparacion zen. No es para mostrarlo.
Se abre a todos los que deseen participar, pero no es para mostrarlo. Ese es el
sentido que los iniciados tienen en su propia cultura como miembros. Ellos ven a
las personas que acuden hasta ellos con el deseo de estudiar (pero no participar)
como si flotaran extranamente en torno a la superficie. Podemos comenzar a
Imaginar cuan extraiios deben parecer nuestros esfuerzos antropologicos para
las personas que estan en ese otro tipo de cultura que se basa en el ecosistema y
se arraiga profundamente en su propia identidad sin dudar en lo mas minimo
sobre la humanidad de otros seres humanos.

Ahora me agradaria abordar lo relativo a “combatir el genocidio cultural.”

(Goémo combatimos el genocidio cultural? ;Ha combatido Alcheringa el ge-
nocidio cultural en los tltimos cinco afios? ¢Alguno de nosotros ha combatido
de alguna forma enfocada el genocidio cultural? ;Dénde esta teniendo lugar el
genocidio cultural? Tomemos al Brasil. En una edicién reciente de Critical An-
thropology, la revista de antropologia marxista con la que el Dr. Diamond se ha
asociado durante los tltimos anos desde la New School, tenemos un articulo en
que el Dr. Jack Stauder formula estas sugerencias a sus compaiieros profesores
sobre como dar algunos pasos académicos sencillos en la direccién correcta.
El sefiala que, si alguien va a ser un profesor de antropologia, también deberia
poder ensenar a sus alumnos la dindmica de su propia cultura, al menos en el
area critica de comprender el imperialismo y el capitalismo. Si no les puede
comunicar eso a sus estudiantes, entonces no tiene por qué hablarles sobre el
Xingti. Sino puede explicar el sistema bancario, bueno, ¢dénde esta? El sefiala
que un antrop6logo deberia ser capaz de ensefiar a los miembros de una cultu-
ra oprimida la dindmica del imperialismo y una comprensién econémica 1til,
en la medida en que quisieran aprenderlo. Conozco a personas que no desean
comprometer la cabeza en esas categorias occidentales, pero, si desean aprender,
deberia ayudarselos. Esta es la diferencia entre ser victimizado o ser el duefio de
la situacion: para entender simplemente como funcionan las cosas. El Dr. Stau-
der sugiere que un antropologo deberia desempenar un papel politico activo en
la sociedad. Y que deberiamos aliarnos a la lucha de los pueblos en todas partes.
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Brasil es solo un caso ilustrativo en el mundo, pero resulta muy instructivo.
Por supuesto, las gentes se hallan oprimidas en todas partes y la destrucciéon
de pequenas tradiciones se estd produciendo en paises de todos los niveles de
complejidad. El caso brasilefio resulta conmovedor, pues probablemente alli vi-
ven los Gltimos seres humanos primarios del mundo: unos pequefios grupos,
aparentemente, a los que atn no los ha contactado la civilizacién en expan-
sion. Doscientas cincuenta tribus conocidas existian en Brasil en 1900: ochenta
y siete se han extinguido. Entre 1900 y 1957, la poblaciéon indigena en Brasil se
redujo de mas de un millén a menos de doscientas mil personas. La poblacién
de indios brasilenos en la cuenca del Amazonas ahora se estima en menos de
cincuenta mil. Por ejemplo, los Nambiquara, Cintas Largas, Kadiweu, Bororo,
Waura. Esta destruccién la respaldan grandes corporaciones multinacionales; el
segundo mayor inversor en Brasil es Volkswagen. Aparentemente, Volkswagen
no desea convertir todas sus ganancias del hemisferio occidental en euros, por
lo que esta invirtiendo mucho en el desarrollo de la ganaderia en la selva bra-
silena, la destruccion de los bosques y su reemplazo por pastos para alimentar
el gusto por la carne de vacuno de las gentes de América del Norte. Otra es la
Georgia Pacific, una maderera, una empresa que también esta deforestando al-
gunos de los bosques tropicales virgenes mas hermosos que quedan en Filipinas
en contratos con el gobierno filipino. Rio Tinto Zinc; Litton Industries realizan
estudios aéreos y cartografia; GCaterpillar Tractor en grandes contratos para de-
rribar la selva y cruzar directamente el parque Xingt. La declaracion oficial
brasilefia es: “Creemos que la tnica forma en que los indios pueden mejorar su
salud, educacién y comenzar el autodesarrollo es a través del desarrollo.” Aho-
ra, antes de que rian, formulense esta pregunta: i Tienen una buena respuesta
para ese argumento? ;Desean asumir la posicion respecto a que a los indios de
Brasil deben ubicarlos en un parque nacional con una cerca alrededor y que no
tuvieran absolutamente ningun contacto con el mundo civilizado? ;Cémo lo
responden? Sé que, como estudiante de antropologia en la década de 1950, me
convenci (cuando seguia la linea de lo que decian mis profesores) respecto a que
las culturas tradicionales del mundo estaban condenadas. Podriamos estudiarlas,
podriamos tratar de preservar lo que pudiéramos encontrar de sus lenguajes,
costumbres, mitos, cuentos populares, conocimiento etnobotanico, etc., pero re-
sultaria quijotesco pensar en que deberiamos invertir cualquier esfuerzo politico
en la defensa real de su integridad cultural, pues la suposicién era casi automati-
ca respecto a que habia un proceso de crisol de asimilacion (que probablemente
estaba bien) en marcha y teniamos que buscar en el otro extremo del tnel un
modernismo humano esperanzador, internacional, de un solo mundo, alimen-
tado con ideas liberales y marxistas. Pero, dada la precision de su critica en la
mayoria de los puntos, los marxistas a menudo tienen dificultades para pensar

- 165 -



TALLER DE ESCRITORES AWASCA

con claridad sobre las culturas primigenias, y la tendencia habitual es suponer
que deberian llegar a civilizarse. (Correcto? Asi que volveré en un momento a lo
que creo que es quizas una forma de llegar a una respuesta a esa pregunta, jpor
qué dicen que deberian desarrollarse? ;Desean evitarles que tuvieran aspirina?
¢O ello es incluso posible?

Estas extrafias contradicciones. En Argentina hay un parque nacional. Alli
vive uno de los grupos de los mapuche. Las chozas del bosque se estan dete-
riorando, no por pereza, sino porque los servicios del parque decretan que los
indios no pueden cortar ni recoger lefia. Rodeados por el bosque, aun no les
permitian madera y los multaban si se atrevian a cortar alguna. El gobierno
proporciona lefia en paquetes, pero nunca la suficiente.

Estas son notas de Argentina, pero he oido que se dice lo mismo en Montana,
Utah, Nevada, el centro de Oregén, etc. Para referirse al pueblo denominado
Mapuche. Un coronel de origen aleman. “;Va a escribir sobre ellos? Son alco-
hélicos y duermen con sus propias hijas.” Un duefio de una tienda, de origen
arabe: “Pero no se inquiete por ellos. Espero que mueran. Serd mejor que se
inquiete respecto a que se construya una buena via.” Un propietario de un res-
taurante: “No los entiendo. Se mueren de hambre, pero también son tan orgu-
llosos que no quieren trabajar como lavaplatos.” Un abogado de una agencia de
turismo: “Los Curruhuincas viven maravillosamente, sin carencias de nada; por
Dios, usted y yo deseariamos tener lo mismo.” Un alto funcionario de un Parque
Nacional: “;Qué quiere decir sobre prohibir sus cabras? Queremos echarlos de
aqui. Son vagos, tienen malas costumbres y son sucios. jQué espectaculo para
los turistas! Estamos estudiando un proyecto de desplazamiento a otra parte de
la regiéon, donde puedan vivir como quieran, sin problemas.”

El funcionario no mencioné que ninguna otra regiéon de la provincia de Neu-
quén es desértica, desolada y arida y, ademas, los mapuches de Gurruhuinca
pertenecen alli y los reconoce como tales la legislacién argentina en la zona del
Lago Lacar."!

Uno de los criterios que se pueden aplicar contra el aspecto destructivo de la
civilizacion industrial es ecologico. Tiene que ver simplemente con el tema de
la reduccion de la diversidad. Atendi a algunos comentarios anteriores en esta
conferencia por parte de algunas personas que parece, al menos, que dan a en-
tender que estaban a favor de, y asumi que una especie de asimilacién mundial
de lenguajes y culturas o, ya saben, algiin tipo de internacionalizacién, era un
proceso deseable. La critica ecologica es asi (cito de Roy Rappaport, “Flow of
Energy in an Agricultural Society”): “Puede que no resultase impropio caracte-
rizar como imperialismo ecolégico a la ideacién de una organizacién mundial

*! Informacion sobre América del Sur de varias publicaciones sobre el grupo indigena (P.O. Box
4073, Berkeley, CA. 94704).
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que se centra en la sociedad industrial y degrada los ecosistemas de las socieda-
des agrarias que absorbe. El alcance creciente de la organizacién mundial y la
creciente industrializacion y el consumo de energia de los que depende los ha
tomado el hombre occidental para definir virtualmente la evolucién y el pro-
greso social. Lo que hemos denominado progreso o evolucion social puede ser
inaceptable. Podemos preguntarnos si las posibilidades de que la supervivencia
de lo humano pudiera no mejorarse con una inversion en la tendencia moderna
de sucesiones para aumentar la diversidad y la estabilidad de los ecosistemas
locales, nacionales y regionales incluso, si se requiere, a expensas de la compleji-
dad y la interdependencia de las organizaciones mundiales internacionales. Me
parece que la tendencia hacia la disminucion de la complejidad y la estabilidad
de los ecosistemas, en lugar de las amenazas de contaminacién, superpobla-
cién o incluso escasez de energia, es el problema ecolégico final que enfrenta
el hombre. También, el problema mas dificil de resolver, ya que la solucién no
puede conciliarse con los valores, objetivos, intereses, instituciones politicas y
econémicas que prevalecen en las sociedades industrializadas y en proceso de
industrializacion.”

El otro dia le estaba hablando a una joven sobre el crecimiento econémico.
Y ella me dijo: “Pero toda vida es crecimiento; eso es natural, ¢no?” Asi que tuve
que explicarle, sobre la base de Ramon Margalef y otros: La vida se mueve en
cierto tipo de ciclos y, tras una ocasion de interrupcién o turbulencia, reemplaza
rapidamente el tejido perturbado, pero inicialmente con un pequefio nimero de
especies. A medida que se repara el tejido, la diversidad de especies comienza a
reemplazar el crecimiento rapido de una sola especie, y el aumento de la com-
plejidad se convierte una vez mas en el modelo, lo que ellos denominan “tender
hacia el climax”, lo que resulta en la condiciéon denominada climax. O sea,
maxima diversidad y maxima estabilidad en un sistema natural. Estable, pues
hay tantos puntos entrelazados que un tipo de, como dicen, agravio al sistema
no pasa por muchas vias, sino se localiza y se corrige. Si se tiene un campo de
solo hierba, y los saltamontes aterrizan en €l, ese es el final de su hierba. Si tienen
un acre en que la hierba es quizas el 12% de la biomasa, entonces los saltamon-
tes alcanzan el 12% de la biomasa, pero atn se tiene el otro 88%. Eso es todo. El
soporte implicito en ello, su riqueza implicita y también la riqueza del reciclaje
de energia a través de las vias de los detritos (materia organica en descenso en
lugar de ascenso, los hongos, insectos, etc., que viven en la madera podrida y las
hojas podridas en lugar de vivir de la produccién anual de nueva biomasa). Los
detritos son la clave para esa estabilidad y madurez.

Ahora, en términos del Dr. Eugene Odum, lo que denominamos civiliza-
cién es una fase de sucesion temprana; un sistema de monocultivo inmaduro.
Lo que denominamos lo primitivo es un sistema maduro con profundas capa-
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cidades de estabilidad y proteccién incorporadas. De hecho, parece ser capaz
de protegerse contra todo, excepto el aztcar blanco y la relaciéon comercial de
la economia monetaria; y alcohol, queroseno, clavos y fosforos. (John Stuart
Mill sefialé: “Ningan invento ahorrador de mano de obra le ha ahorrado tra-
bajo a nadie.”

Entonces: la etnopoética, primero como un campo. La politica de inventar
un nuevo campo académico. Politica de tener una revista. Politica de tener una
conferencia como esta. Ello es solo una pequeina nota a pie de pagina sobre la
vida académica en Estados Unidos, y hacemos estas cosas. Lo digo en broma,
pues agradezco por lo que han hecho Jerome [Rothenberg] y Dennis [Tedlock];
agradezco por haberme traido aqui hoy. Ese es un nivel. El siguiente nivel es la
“etnopoética”, y ello es, iqué hacemos cuando empezamos a adentrarnos en las
culturas de otras personas y traemos de vuelta sus poemas y los publicamos en
nuestras revistas? Argtuiré sobre su lado positivo y se trata simplemente de esto.
Y la cultura imperialista expansionista se siente mas comoda cuando es capaz
de creer que las personas que esta explotando son de alguna forma menos que
humanas. Cuando comienza a recibir algin tipo de retroalimentacién respecto
a que estas personas podrian ser seres humanos como ellos, se torna cada vez
mas dificil.

Las colecciones de mitologia, folclor y canciones de los indios americanos
se remontan a la década de 1880. La cantidad se torna realmente grande tras
alrededor de 1900 — Informes anuales y Boletines de la Oficina de Etnolo-
gia Estadounidense, la Sociedad Etnolégica Estadounidense, las Memorias y
el Diario de la Sociedad Estadounidense de Folclor, etc. Una gran cantidad de
literatura india americana en inglés, pero casi ninguna publicacion sobre ella en
formas facilmente disponibles para un gran niimero de personas. Me pregunto:
Jpor qué? No sé; puede ser simplemente economia de mercado en el trabajo, y
nadie queria leer ese tipo de cosas. Podria ser que nadie quisiera que estuviera
disponible fuera de un circulo académico.

Un caso similar: los Ainu y el pueblo de Japén. El Dr. Kindaichi y sus asocia-
dos comenzaron a recopilar literatura oral Ainu en la década de 1930, uno de
los cuerpos de literatura oral mas grandes que jamas se hubiera recopilado; en
traduccion japonesa desde el lenguaje Ainu. No encuentro ninguna publicacion
japonesa popular sobre ese material en las décadas anteriores: solo el afio pasa-
do sali6 el primer libro de bolsillo facilmente disponible de una seleccion de la
literatura oral que han recopilado el Dr. Kindaichi y sus asociados. Hasta ahora
se habia enterrado en raros y muy caros libros eruditos. La serie de libros de bol-
sillo Iwanami Bunko, de unos cincuenta centavos el volumen; tiene traducciones
de todas las literaturas del mundo — Dostoievski, Tolstoi, lo tienen todo en
traduccién al japonés. Asi que la capacidad de publicacién estaba alli. ;Por qué
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no ocurrié? ;Por qué acaba de ocurrir ahora? ;Qué hard la reciente publicacion
del libro de los hermanos Villas Boas sobre el Xinga por los indios brasilefios?
Probablemente ayudara. Algunas personas lo leeran y van a empezar a pensar:
“Estos son seres humanos.” Asi que existe un leve incremento de valor politico
en la publicacion de las literaturas orales. Durante la mayor parte del lapso de
40000 afios, las personas no eran particularmente conscientes sobre su propio
cuerpo de cantos, mitos y relatos, pero tenemos algunos casos esclarecedores
del siglo XIX que ilustran como la publicacién de literatura étnica refuerza el
propio sentido de identidad de un pueblo. Tomen a Finlandia. Un joven médico
llamado [Elias] Lonnrot se dispuso a caminar mucho por el norte de Finlandia,
para acopiar los fragmentos restantes de cantos, epopeyas y relatos que la gente
todavia narraba a principios del siglo XIX. Los encadend en un orden que més
o menos ¢l mismo percibio, y lo llamé Ralevala. Se convirtié de la noche a la ma-
nana en la epopeya nacional finlandesa y ayudé a los finlandeses a resistir a los
suecos, por un lado, y a los rusos, por el otro. Bien puede ser que las caminatas
del Dr. Lonnrot en el verano fueran responsables de que hoy existe una naciéon
llamada Finlandia.

El punto 4 de la lista de 8 puntos de Alcheringa era “animar a los etndlogos y
lingtiistas a trabajar.” Algo sucede cuando se efectia ese trabajo.

En marzo de 1902, Alfred Kroeber estaba en Needles, California. El sefia-
la: “En Ah’a-kwinyevai, en una casa Mohave cubierta de arena, encontramos a
Inyo- Kutav’ere, que significa ‘Desaparecido-Perseguir’... continu6é durante seis
dias, cada uno de tres a cuatro horas, una narracion total suya, y otras tantas ho-
ras de traduccién de Jack Jones y anotacién mia. Gada noche, ¢l creia, pienso que
honestamente, que un dia mas lo llevaria al final. Admitié abiertamente, cuando
le pregunté, que nunca habia contado la historia desde el principio hasta el final.
Varias veces le contd partes por la noche a publicos de Mohave hasta cuando el
ultimo de ellos se durmié. Cuando terminé nuestro sexto dia, volvio a decir que
otro dia nos ayudaria. Pero, para entonces, yo estaba atrasado en Berkeley. Y
como el dia siguiente podria haberse alargado una vez mas en varios, me inte-
rrumpi a reganadientes, aunque le prometi y me prometi que volveria a Needles
cuando pudiera, a mas tardar el invierno siguiente, para concluir la grabacién de
la narracion. En el invierno siguiente, Inyo-Kutav’ere habia muerto y, por tanto,
la historia permanece inconclusa... El estaba ciego como una piedra. Estaba por
debajo del promedio de estatura de Mohave, de figura delgada, flaco, cast fragil
por la edad, su cabello gris largo y descuidado, sus rasgos afilados, delicados,
sensibles... Se sent6 en el interior, en el suelo de arena suelta de la casa durante
los seis dias que estuve con €l en la postura frecuente de los hombres de Mohave,
con los pies debajo o detras de él hacia un lado, no con las piernas cruzadas. Se
quedd quieto, pero se fumo todos los cigarrillos Sweet Caporal que le di. Sus
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compaiieros de casa se sentaban y oian o iban y venian segtn las cosas que tenian
que hacer.” Debemos convertirnos en ese anciano sentado en la casa de arena
narrando su historia— no en A. L. Kroeber, a pesar de lo bueno que era.

Ahora no deseo referirme a la poesia de los otros, “ethnoi”, sino a la poesia
de nosotros mismos. Poesia din’e, poesia de las gentes, poesia Maidu, poesia
del ser humano. En la escala de tiempo de 40.000 afios, todos somos las mis-
mas personas. Todos somos igualmente primitivos, mas o menos dos o tres mil
afos aqui o cien anos alla. Entonces, desde este punto de vista, Homero no es
el comienzo de una tradicion, sino el final de esa tradicion. Homero incorpora
y organiza los ocho mil afios anteriores de material oral como los escribas que,
al final, pusieron por escrito la tradicién japonesa. Homero lanza esas cosas
una vez mas hacia adelante por otro par de miles de afios para que todavia
tuviéramos el polvo de limpieza Ajax y el polvo explosivo Hércules. Algun tipo
de bucle.

Me impresiond el parecer de Lévi-Strauss respecto a que todo ha ido un poco
cuesta abajo en la cultura occidental desde el neolitico. También, arguye que los
sistemas de escritura han servido en gran medida a lo largo de la historia para
esclavizar a los hombres en lugar de servir para cualquier proposito ttil religioso,
espiritual o estético, ya que el uso original de la escritura consistia en escribir
listas de esclavos y llevar un registro de lo que tenian en su almacén, y solo
mucho mas tarde se utiliz6 en estas otras formas. Sin embargo, el antrop6logo
econémico Marshall Sahlins me ha llevado a cambiar de parecer, pues sehala
que el paleolitico esta donde esta. Como ya se menciond, los criterios ecologicos
también se estan moviendo en esta direccién. Segun la investigacién de Sahlins,
Stone Age Economics, el paleolitico superior fue la sociedad prospera original, y es-
tima que trabajaban un promedio de 15 horas a la semana. Sahlins plantea: “si
se esta dispuesto a aceptar que los cazadores paleoliticos estaban en la labor por
su salud, entonces el arco y la flecha les sirvieron para sus necesidades.” “En esas
sociedades nadie tenia mucho, pero no habia gentes pobres. No existe una clase
de pobres sin tierra en la cultura primitiva. Los pobres sin tierra corresponden
a la civilizaciéon.” Esto también resulta interesante: la ingesta diaria promedio
de proteinas, carbohidratos y todos los nutrientes era mas alta para una persona
primitiva y probablemente para una persona arcaica que para la vasta pobla-
cién de siervos y campesinos bajo los altos regimenes civilizados. Los chinos,
que despreciaban tanto a los tibetanos, no eran conscientes de que la nutricién
promedio de una persona china estaba muy por debajo de la nutriciéon promedio
de una persona tibetana que vivia como némada en esos paramos yermos de las
tierras altas.

*2 A. L. Kroeber, “A Mohave Historical Epic”, Anthropological Records, 11.2 (Berkeley: University
of California Press, 1951), p. 71.
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Asi, entonces, (qué es esta poética que empieza alld atras? Como lo sefiald
el Dr. Diamond, la experiencia primaria. Nuestras manos se pusieron asi por
efectuar ciertas cosas durante mucho tiempo. La mano todavia debe hacer esas
cosas o no es lo que puede ser. Hermoso sistemita. Este es el origen del lenguaje
y la poesia desde el punto de vista de la India: Brahma, el creador, se halla en un
profundo estado de trance. El es silencio, quictud. Alli, en algtin lugar, se mueve
un pensamiento. Se manifiesta como canto, la diosa Vak. Esta diosa se convierte
en el universo mismo como energia. De esa energia surgen todas las sub-ener-
gias. Ahora bien, Vak, en la filologia indoeuropea resulta lo mismo que el latin
“vox”, el inglés “voz”. Esta diosa toma otro nombre: también se la denomina
Sarasvati, que significa “la que fluye”, y hoy en dia se la reconoce en la India
como la diosa de la poesia, la musica y el aprendizaje. Se la representa con un
sari blanco, monta un pavo real, lleva la vina®y un pergamino.

En los dias primarios de ese flujo de energia, el lenguaje era solo unas “silabas
semilla”. La practica del canto de mantras en la India, que es el canto de esas
silabas semilla, se concibe como una forma de regresar a los niveles fundamen-
tales de energia sonora. El sentido del universo como fundamentalmente sonido
y canto, inicia la poética. También indican en la poética sanscrita que la poesia
original es el sonido del agua que corre y el viento en los arboles.

Existe el canto sagrado y el canto secular. En el caso del canto sagrado, se tie-
nen dos categorias: cantos hechos de silabas magicas y tienen solo un significado
magico, y cantos sagrados, con un significado literal. En la categoria de canto
secular, se puede pensar en todos los cantos de todas las personas del mundo,
que pasan por divisiones como: cantos de cuna para cantar a los bebés para que
se duerman; juegos de rimas para ninos; cantos de vision de poder de iniciaciéon
adolescente; cantos de cortejo de los jovenes; cantos de trabajo — acarreo de
redes, balanceo de martillos, trasplante de arroz, canoismo, equitacion, cancio-
nes de caza, con un conjunto magico especifico de destrezas y entendimientos;
cantos de celebracion, cantos de guerra, cantos finebres. Podemos encajar todas
nuestras propias poesias alli.

Otra categoria critica se relaciona con los “cantos curativos”, pues de los can-
tos curativos, cantos que obtuvieron personas que alcanzaron cantos de visiéon de
poder particularmente fuertes y volvieron por mas, se ha desarrollado una especia-
lizacién: o sea, la especializacién del chaman o curandero como cantor/sanador.
Ello nos llega en la historia como los camaradas que Platén queria echar. Ahora
bien, me agrada pensar que, por este motivo, la inquietud por el planeta, por la
integridad de la biosfera, es una inquietud larga y arraigada del poeta: el papel del
cantor era cantar la voz del maiz, la voz de las Pléyades, la voz del bisonte, la voz del

* yina: instrumento musical de cuerda parecido a la citara, pero con dos calabazas, una en cada
extremo, como cajas de resonancia, y con cuatro cuerdas normales y tres bordones. (N. de T.).
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antilope. Contactar de una forma muy particular con un “otro” que no se hallaba
dentro de la esfera humana; algo que no se puede aprender cuando se consulta de
continuo a otros educadores humanos, sino solo se puede aprender en la aventura
fuera de las fronteras y cuando se adentra en su propia mente cerril, de naturaleza
inconsciente. Por tanto, los poetas siempre fueron “paganos”, razéon por la cual
Blake dijo que Milton era participe de la fiesta del maligno, pero él no lo sabia. Des-
pués de todo, el maligno en absoluto es el maligno, es el chaman bailarin mimético
de los alces en Trois Fiéres, con cuernos de alce y una piel en la espalda, y lo que esta
haciendo tiene que ver con la fertilidad animal en la primavera.

En el fondo espera la pregunta, “;como se prepara la mente para convertirse
en cantor?” Coémo preparar la mente para ser un cantor. Una actitud de apertu-
ra, de interioridad, de gratitud; mas meditacién, ayuno, un poco de sufrimiento,
alguna ruptura de los lazos cotidianos con el tejido social. Cito una vez mas de
los Papago: “un hombre que desea cantar no puso su mente en palabras y me-
lodias. La puso en complacer a los sobrenaturales. Debe ser un buen cazador o
un buen guerrero. Quiza les agradarian sus sendas. Y un dia en el suefio natural
oiria cantar. Oye un canto y sabe que el halcon le canta sobre las grandes aves
blancas que vuelan desde el océano. Tal vez las nubes canten o el viento o la em-
plumada arana roja de la lluvia en su hilo invisible. La recompensa del heroismo
no es la gloria personal ni las riquezas. La recompensa son los suenos. Aquel que
realiza actos de heroismo se pone en contacto con lo sobrenatural. Tras ello, y
no antes, ayuna y espera una vision. Los Papago sustentan la creencia en que las
visiones no le llegan al indigno, sino al hombre digno que se muestra humilde le
llega un suefio y el suefio siempre contiene un canto.”"

El simbolismo de la musa, la diosa, es fuerte en nuestra tradiciéon occidental
y también lo es en las tradiciones sanscrita y tamil de la India. La tradicién
china es algo diferente, pero tiene contactos muy interesantes con una especie
de punto de vista de la musa que muy pronto se encubrid: esta en el taoismo, y
dentro del énfasis en la hembra, lo femenino, el espiritu del valle, el yin. Con el
taoismo, segin la evaluacién del Dr. Joseph Needham en Science and Civilization in
China, como la parte mas grande de descendencia matrilineal, orientada hacia
la conciencia maternal, una cultura neolitica que atravesé, por asi decirlo, la ba-
rrera del sonido de la civilizaciéon en la Edad del Hierro y sali6 por el otro lado
medio intacta. Asi, a lo largo de toda su historia politica, ha sido antifeudal y
antipatriarcal, tanto que el Dr. Needham sefala que, en cierto modo, el taoismo
fue una acciéon de contencion de 2000 afios para la revolucién comunista china.
El Dr. Needham es un bioquimico de Inglaterra.

* Trois Fréres: gruta decorada paleolitica que se encuentra en las proximidades de la pequefa
localidad de Montesquieu-Avantes, en Francia. (N. de T.).
**3 Ruth Underhill, Singing for Power (Berkeley: University of California Press, 1968), p. 7.
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Nuestra propia mitologia —, mayormente aceptada por la fe —, constituye
la vision cientifica del universo. Hay una convergencia interesante que ahora
deseo desarrollar un poco, que resulta grata. Se trata de la Hipotesis de Gaia. La
diosa de la tierra otra vez. En Inglaterra, dos cientificos, James Lovelock y Sid-
ney Epton, han escrito un articulo titulado “T'he Quest for Gaia”. En la mitolo-
gla griega, Gaia es la diosa original de la tierra surgida del Caos, que produjo a
Urano, se apare6 con Urano, procred a Cronos, a los Titanes, a los Ciclopes y a
los Gigantes, y luego la siguiente fue la primera generaciéon de los dioses.

La hipétesis de Gaia es una hipétesis de bioquimicos, segtn la cual toda la
biosfera es un organismo vivo que ha programado estratégicamente su evolu-
ci6n para tres mil millones de anos, lo que incluye producirnos. (Lo cual puede
haber sido su tinico error). Una de las evidencias mas interesantes de este tipo de
trabajo es la liberacién de oxigeno a la atmosfera por parte de los microorganis-
mos oceanicos, lo que crea primero un entorno de oxigeno, pero luego, también
mediante la descomposicién de ciertas moléculas de oxigeno, crea el escudo de
ozono que filtra los rayos ultravioletas, que permiten que las células se muevan
hacia la tierra. A medida que las células bajan a la tierra, se crea mas oxigeno,
mas escudo de ozono, lo que aumenta la posibilidad de propagacion de la vida.
“Por tanto, las plantas verdes no solo se benefician del di6xido de carbono, sino
también se calientan con el flujo radiante que la atmosfera devuelve al suelo. La
ventana atmosférica al espacio es transparente a la luz visible, pero se cierra en
el extremo ultravioleta por la absorcion del ozono y el diéxido de carbono y el
vapor de agua. Esta sinergia de gran escala de las plantas verdes en la atmosfera
es el resultado de millones de afios de evolucién de la vida y de la atmosfera
que, por tanto, resultan estrechamente interdependientes.”** La atmdsfera es la
creacion de vida para sus propios usos. Por tanto, el planeta tierra parece un
caparazon nacarado del espacio exterior tal como aquel del que Venus podria
haber surgido.

La poética de la tierra. Las concentraciones de energia comunicativa dan
como resultado el lenguaje y algunas clases de compresiones del lenguaje dan
como resultado mitologias; la compresion de mitologias nos lleva a los cantos.
“La transmision” — este es el Dr. H. T. Odum —, “la transmisiéon de infor-
macién es una parte importante de cualquier sistema complejo. Los pequefios
flujos de energia que tienen altos factores de amplificacion valen en proporcion
a las energias que controlan. Como el mas pequeno de los flujos de energia,
las vias de informacién pueden tener el valor mas alto de todos cuando abren
las valvulas de compuerta de trabajo en los circuitos de energia. La calidad de
esta informacion, pequeias energias en la forma correcta, es tan alta que en el

** David M. Gates, “The Flow of Energy in the Biosphere,” Energy and Power (N.Y.: Scientific
American, 1971), p. 45.
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circuito de control correcto puede alcanzar enormes amplificaciones y controlar
grandes flujos de energia.” En el gran universo, el “tema” principal del flujo de
energia esta en los objetos masivos que se unen para darse cuenta de su propia
gravedad. La radiacion solar por metro cuadrado en el espacio es de 1.395. El
99,98% de la entrada de energia en la tierra es solar. Su fraccién mas pequena
la captura la clorofila de las hojas de las plantas. Aqui esta la poética: “Morowitz
ha presentado el caso, en termodinamica, a favor de la hipétesis de que un flujo
constante de energia desde la fuente inagotable del sol hasta el sumidero inlle-
nable del espacio exterior, a través de la tierra, se destina matematicamente a
causar la organizacion de la materia en un estado cada vez mas ordenado. El
acto de equilibrio resultante implica la agrupacion incesante de atomos enlaza-
dos en moléculas de complejidad cada vez mayor y la emergencia de ciclos para
el almacenamiento y liberacién de la energia. En un estado estacionario de no
equilibrio, que se postula, la energia solar no solo fluiria hacia la tierra y se irra-
diaria; resulta termodinamicamente inevitable que debiera reorganizar la mate-
ria en simetria, lejos de la probabilidad, contra la entropia, lo que la eleva, por
asi decirlo, a una condicién en constante cambio de reordenamiento y ornato
molecular. Si hubiera sonidos para representar este proceso, tendrian el arreglo
de los conciertos de Brandeburgo, pero me abro a preguntarme si los mismos
eventos se recuerdan por los ritmos de los insectos, las largas pulsaciones de los
cantos de las aves, los contrapuntos de las ballenas, las vibraciones moduladas de
millones de langostas en migracién.”®

Con ello, lo saben, en algiin nivel subliminal estamos sintonizados — por
nuestro lenguaje, por nuestros cantos. Nos sigue trayendo de vuelta a la tierra:
voy a citar a uno que todos conocen. “Don Juan se puso en cuclillas frente a mi.
Acarici6 el suelo suavemente. ‘Esta es la predileccion de los dos guerreros, esta
tierra, este mundo. Para un guerrero no puede haber mayor amor. Solo si cada
uno ama esta tierra con pasion inquebrantable puede liberarse de la tristeza. Un
guerrero se alegra, pues su amor es inalterable y su amada tierra lo abraza y le
dona. Este ser encantador, que esta vivo hasta en sus ultimos recovecos y com-
prende cada sentimiento, me calmoé, me cur6 de mis dolores vy, al final, cuando
comprendi mi amor por ella, me ensefi6 la libertad™.™"”

Ahora, cuando se mira nuestra poesia de América del Norte — Turtle Island
— ala luz del pasado, de otras tradiciones y de este viejo y nuevo sentido de la
Tierra, me parece que apenas estamos comenzando. Solo hasta el siglo III d. C.,
en China, la poesia del paisaje comenzoé a surgir, poesia que se desarroll6 a lo
largo de varios siglos v, al final, se amplifico, se informo, exploré las estaciones,

*>H. T. Odum, Environment, Power, and Society (N.Y.: John Wiley, 1971), p. 172.
**¢ Lewis Thomas, The Lives of a Cell (N.Y.: Viking Press, 1974), pp. 27-28.
***7 Carlos Castaneda, Tales of Power (N.Y.: Simon & Schuster, 1974), p. 285.
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los rios, las cascadas, las montafias, para crear una tradicién de referencia y alu-
sién a las plantas, cada una en su estacion, y las cualidades de esas estaciones en
relaciéon con las labores humanas.

Solo hemos partido, aqui en los ultimos diez afos, para comenzar a hacer
cantos que hablaran por las plantas, las montafias, los animales y los nifios.
Cuando ven su primer venado del dia, cantan su saludo al venado, o su primer
mirlo de viento rojo

— jvi uno esta manana! Estas poesias las crearemos nosotros a medida que
repoblemos esta tierra con personas que saben que pertenecen a ella; para quie-
nes “primitivo” no es una palabra que significa pasado, sino primario, y futuro. Se
iran creando a medida que aprendamos a ver, regiéon por regiéon, cOmo vivimos
especificamente (jvida de planta!) en cada lugar. Los poemas saltaran mas alla
de los automoviles y los televisores de hoy en dia hacia la inmensidad de la Via
Léctea (visible solo cuando se apaga la electricidad), para enriquecer y humani-
zar las cosmologias cientificas. Estas poesias por venir nos ayudaran a aprender
a ser personas de conocimiento en este universo en comunidad con las otras
personas — incluidos los no humanos —, hermanos y hermanas.

[Basado en una conferencia que dio en la Ethnopoetics conference, en la Universi-
dad de Wisconsin, Milwaukee, en abril de 1975.]*

* Gary Snyder. The politics of Ethnopoetics. Disponible en: http://angg.twu.net/LATEX/poep.pdf
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Entrevista al Dr. Dumer Mamian Guzman®

JRR: Me gustaria Ud. empezara a hablar acerca del contexto
histoérico, social cultural y politico de lo que se podria denominar
como antecedentes de la creacion del programa de postgrado la
Maestria en Etnoliteratura de la Universidad de Nariifio.

DMG: En este tema de intereses, relativo a la creaciéon y la presencia de la
Maestria en Etnoliteratura en la Universidad de Narifio, me parece interesante
considerar ademas de lo que pueden ser los antecedentes de critica literaria o
de discusiones y reflexiones en torno al tema de la literatura o las discusiones
ideoldgicas respecto a lo que seria o es el papel o la importancia de la literatura,
de la narrativa que pudo dar origen a la Maestria en Etnoliteratura, considerar
el contexto social politico y lo que podia entenderse como la importancia de
la participacion de la sociedad, la participacion social, la participacion de la
dindmica de los procesos culturales en estas reflexiones y concretamente en la
motivaciéon y creacion de la Maestria en Etnoliteratura.

Le digo esto, porque existe la tendencia a creer o a considerar que las disciplinas
evolucionan autbnomamente por dinamicas internas de las propias disciplinas, y
creo, que en el caso de lo que genéricamente se entiendo por Ciencias Humanas
y Sociales y en este caso, de la Maestria en Etnoliteratura, estd muy ligada, por
ejemplo, a la antropologia, etnologia, a la etnografia, a la historia. Tiene que
considerarse ya no tanto el objeto de la Etnoliteratura o de la antropologia, de
estas disciplinas que serian en las sociedades como simples objetos, sino como
sujetos que participan de la discusion y de la reflexién del pensamiento, de la
evolucion de los imaginarios, de la evoluciéon epistemolédgica y desde luego,
de los cambios de tipo politico social. En esto, entonces, particularmente por
ejemplo, tiene que considerarse como sujeto constitutivo de la Etnoliteratura lo
que fue en la década de los 70, el renacer o resurgimiento de los movimientos
étnicos que en la década del 70 se denominaba como movimientos de minorias
o minorias nacionales o lo que en el suroccidente colombiano se denominé el
movimiento de los pueblos indigenas.

Este resurgir, es el que va a ser un sujeto fundamental en el repensar la vida
colectiva, repensar la formacion de las sociedades, las naciones, las regiones.
El repensar el tema del quehacer del pensamiento, el quehacer creativo, y en
consecuencia también, en este caso del quehacer académico, particularmente
en la universidad de Narifio.

* Profesor del Departamento de Humanidades y Filosofia. Director del Instituto Andino de Artes
Populares, y del Grupo de Investigacion “IADAP”., Universidad de Narifo.
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Aqui va a tener una influencia fuerte a nivel local, nacional e internacional el
libro de Victor Daniel Bonilla, Siervos de Dios y Amos de Indios, que a finales del 60y
comienzos del 70, va a impactar la conciencia colectiva, la sensibilidad colectiva,
aunque inicialmente no con la importancia o visibilidad, y/o legitimidad que
debia y podia esperarse. Pienso que, de alguna manera, no se ha despertado
la suficiente conciencia sobre la importancia de la publicacién de este libro, de
la realizacién de esta investigaciéon en el proceso social y en el proceso de la
conciencia colectiva dentro de las comunidades indigenas y. desde luego, de la
conclencia nacional.

También hay que destacar un hecho doloroso, que se suscita en la década de
los 70: la matanza de la Rubiera, la matanza de los indios Cuiba, que genera dos
efectos inmediatos:

Por un lado, el que vaya surgiendo en este caso, de la intelectualidad, la
necesidad de repensar el tema o el problema en la vida politica, social, nacional;
es en esa época que se crea, por ¢jemplo, lo que se denominé un Comité en
Defensa del Indio, precisamente como expresion de los no indigenas en
relacion con el tema y el problema indigena y de la sociedad en general, que
después se convertira en ¢l Movimiento Solidario que va a ser mas activo
dentro de la vida nacional en el proceso de repensar la relaciones interétnicas o
las relaciones interculturales o la vida colectiva, mas dentro de una perspectiva
de la diversidad, algo que sera caracteristico en la década de los 70s, 80s y
posteriormente, desde luego.

En sintesis quiero destacar lo que fue el resurgimiento y la configuracion del
movimiento de los pueblos en el suroccidente colombiano, que por lo menos de
la experiencia particular mia va a cimentar una forma distinta de ver la vida en
perspectiva de las configuraciones sociales, configuraciones politico-sociales, no
solamente a nivel nacional e internacional.

Hay que destacar por ejemplo, a nivel internacional en esa época, a finales
de los 60, la Declaracion de Barbados, en la cual algunos intelectuales,
particularmente de América Latina, en especial de México, Argentina, Brasil,
Pert, Colombia y otros, se manifiestan en torno al problema indigena,
singularmente en torno alos derechos de los pueblos indigenas y, por consiguiente,
enlo que seria el cuestionamiento de las configuraciones nacionales y la necesidad
y la bisqueda de una reconfiguracion de los ordenamientos politicos, sociales y
culturales latinoamericanos.

Indudablemente, esto va a estar ligado a otros procesos: el movimiento
indigena o étnico estd muy ligado al Movimiento Campesino que, en el
caso colombiano, por primera vez se suscita en los comienzos de la década
del 70. Particularmente a comienzos de esa década, con lo que fue este
movimiento de alguna manera desde el punto de vista organizativo, dirigido
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por la Asociacién Nacional de Usuarios Campesinos ~ANUC-, que entre otras
cosas, fue una organizacién inicialmente motivada e instituida por el gobierno
del entonces Presidente Carlos Lleras Restrepo, con el fin de incentivar dentro
del campesinado la necesidad de una Reforma Agraria® o unas reformas en
el campo en una perspectiva de modernizar al campo frente y en contra de lo
que se entenderia como estructuras tradicionales cimentadas por perspectivas
de latifundistas, etc., se crea en esa direccion.

También es interesante como el gobierno habilmente capta algunos
investigadores sociales. Se puede entender como intelectuales ligados a
procesos sociales para apuntalar este proceso campesino que indudablemente,
inicialmente no tiene la perspectiva que después va a constituirse, pues el mismo
nombre de usuario le da ese cualidad de alguna manera negativa, porque se
desconoce lo que podria entenderse como la identidad o la personalidad mas
constitutiva socialmente del campesinado y se lo trata simplemente como un
usuario de las instituciones gubernamentales que el gobierno habia establecido
para incentivar cambios en el agro, en la perspectiva de una reforma agraria.

Pero esta Asociacién de Usuarios Campesinos, mediada por alternativas
ideoldgicas y politicas genéricamente también mucho de la izquierda que esta
en boga en esa época, logra conmocionar no solo al campesinado, sino a la
sociedad, al pais y a la misma institucionalidad y va a motivar también en este
caso, el movimiento indigena, como el renacer de los pueblos indigenas sobre
todo porque hay un comun interés que es el tema o el problema de la tierra.
La tierra hace confluir a los pobladores del campo, lo que genéricamente se
denomina campesino, por una parte, ¢ indigenas por la otra; sin embargo, el
movimiento campesino va a tener como consigna fundamental “la tierra para el
que la trabgja”, mientras que va a ir fortaleciéndose por la via de los indigenas lo
que tiene que ver con reivindicaciones de la tierra, pero mas ligada a lo que se
identificara como la lucha por el territorio o el derecho al territorio,
que mas que la tierra como medio de produccién va a entenderse o significarse
como un lugar o el espacio de construido para la vida colectiva,
comunitaria, para la vida como nacioén o para desarrollar la vida colectiva

* Nota de Entrevistador / JRR: El estudio del periodo histérico que abarca las décadas del 60 y 70
conlleva para su mejor comprension una aproximacion a la Cuestion Agraria y al Movimiento
Campesino Colombiano, ya que fueron dos elementos que intervinieron de forma significativa
en los escenarios politico, social y econémico de entonces. Entre tanto, en el primero el Frente
Nacional hizo del poder politico un ejercicio exclusivo de los partidos conservador y liberal, donde
las posibilidades para que terceras fuerzas accedieran al manejo del Estado eran nulas, dadas las
garantias que con respecto a la alternancia en el poder de los partidos politicos tradicionales,
ofrecia el sistema politico que se consolidaba como clientelista y burocratico.

En el campo social, y en buena medida como resultado de la coalicién bipartidista, hubo una
emergencia de movimientos guerrilleros, que encontraron un terreno abonado en la solucion ineficaz
que se dio a la problemdtica social y politica, al culminar el periodo de La Violencia, en Colombia.
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en la amplitud de tener y poder realizar sus derechos, autonomia, organizacion,
gobierno, etc.

Poder realizar autonomia, organizaciéon. Entonces el Movimiento Campesino
va ser una alternativa, un antecedente para realizar el Movimiento Indigena
y este despertar de lo campesino y re-despertar indigena va a influir en la
conciencia intelectual y en la conciencia académica.

Aparejado con estos movimientos sociales aparecen movimientos mas ligados
a la intelectualidad y al ambito académico como es el caso del movimiento
estudiantil, el movimiento docente de las universidades y desde luego, de la
vida académica. Estos movimientos sociales en Colombia, estos movimientos
intelectuales, estudiantiles, forman parte y van a estar incentivados por otros
procesos y movimientos sociales a nivel internacional, lo que fue esa tendencia
genérica libertaria latinoamericana, empezando por el impacto de la Revolucion
Cubana, la presencia de la Teoria de la liberacién, ligada con tendencias
revolucionarias con fundamento en la ideologia marxista, los movimientos
de liberacion, toda esta lucha contra el colonialismo que se suscita en Asia, en
Africa; particularmente las revoluciones anticolonialistas y antiimperialistas
como la revoluciéon vietnamita, van a ser impactantes en la vida intelectual e
ideoldgica y en la necesidad de cambios estructurales dentro de la sociedad.
Todo este movimiento anticolonial en Africa y en Asia que va a impactar en
Europa y en la intelectualidad europea, en gran medida el Mayo del 68 tiene
que ver con el reanimarse de la intelectualidad europea que, de alguna manera
habia sido impactada negativamente por el tema de las guerras y particularmente
de la Segunda Guerra Mundial y que reanima y anima toda esta creatividad
intelectual de los intelectuales europeos que se alimentan, insisto, del imaginario,
del pensar, del quehacer social, del quehacer de los pueblos, de ese sujeto con el
cual se entra a dialogar.

Lo otro, mas en particular la relacién que en ese sentido venia o habia logrado
con el Movimiento Campesino y por esa via con el Movimiento Indigena, en
el caso del movimiento campesino de la ANUC se participaba de un Comité
de Educacion; con otros amigos se apoyaba este movimiento campesino
en Nariflo y por esa via, poder sensibilizar estos otros sentires, estos otros
haceres y este potencial del campo que generalmente ha sido menospreciado o
despreciado por toda la concepcion citadina modernizante que ha caracterizado
las concepciones ideolégicas y las perspectivas de forjar los Estados-Nacion y las
sociedades, ligado a alternativas revolucionarias, porque previo a la presencia
mia en el caso particular con relaciéon a Narino y la Universidad de Nariilo,
habia tenido la posibilidad de participar en el caso concreto del Cauca, en
procesos sociales y politicos que en la década del 60 y 70, sobre todo finales del
60 surgen diversas alternativas de izquierda que se dieron.
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Entonces, un poco para concluir esta primera parte para resaltar como estos
movimientos sociales van acompasados con los movimientos politicos, ideologicos,
con las reflexiones y discusiones intelectuales, ideoldgicas, académicas, que
influyen a la Universidad de Narifio particularmente. Intelectualmente y
académicamente, llegan a la Universidad de Narifio a principios de la década del
70, intelectuales expulsados de otras universidades con motivo de la represion a
estas alternativas ideolégicas, politicas, intelectuales, académicas, que subvertian
el sentir-pensar tradicional, las estructuras establecidas y que indudablemente,
aparecian y de hecho, estaban ligadas a estos procesos politicos, sociales que
subvertian el orden, el establecimiento y la tradiciéon de dominio, de imposicion.
Ese es un ambiente particular de la Universidad de Narifio en esa época, que
entra a tener presencia y que aparece como confluencia y como antecedente
importante que va creando del ambiente, lo que van a ser los cambios, las
modificaciones en la academia de la universidad.

Hay unas alternativas de Reforma Universitaria y de contra reforma a
mediados de los 70, ese viento renovador va a persistir y, por eso, en la segunda
mitad de la década, en la Universidad de Narifio y particularmente el tema de la
literatura, va a influir en la creacién de este programa, inicialmente de Maestria
en Literatura Latinoamericana y, en seguida, de la Maestria en Etnoliteratura.

JRR:Pasemos arevisar el proceso dela Maestria en Etnoliteratura
de la Universidad de Narifio. Entiendo que dicho proceso, surge en
cierta forma, como iniciativa del IADAP.

DMG: Desde el punto de vista académico e intelectual en la Universidad
de Narifio y en el contexto local y regional de la Maestria en Etnoliteratura,
esta al antecedente del IADAP, partamos del hecho de que la Maestria en
Etnoliteratura en buena medida es una iniciativa del Instituto Andino de Artes
Populares, porque el IADAP, por una parte institucionalmente posibilita y en
buen a medida sustenta como el nombre lo indica, la importancia de la cultura
popular en la vida nacional e internacional latinoamericana y en general de la
vida, en la medida en que se reconoce que la cultura popular es un supuesto o
un potencial que da cuenta de la vida y de la complejidad del vivir mas concreto.
Pero también un potencial para dar respuesta a los temas y a los problemas, a los
desafios que inquietan y que se proponen o a los cuales hay que dar respuesta
y a su vez, permite congregar motivaciones intelectuales y académicas en la
universidad y en la localidad de Pasto, que en este caso, confluyen.

Quiero en este caso, decir por ejemplo, que confluyen quienes consideran a
lo popular, al pueblo como el hacedor de la historia, como el sujeto fundamental
de los cambios y st se quiere, de la revoluciéon. Hay alternativas de izquierda que
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consideran a lo popular y mas directamente al campo o al campesinado, como
un syjeto fundamental de la revoluciéon o de los procesos sociales.

Pero también la cultura popular o lo que aparece como cultura popular en
el caso de las manifestaciones artisticas, seran reivindicadas por investigadores,
por quienes se motivaban por encontrar en estas manifestaciones artisticas
expresiones importantes de la vida y de las posibilidades investigativas, pero
también estan y confluyen quienes mas desde el punto de vista tedrico en
términos filos6ficos, en términos literarios, estan reivindicando la basqueda de
otras opciones del sentir, del pensar, del conocer. En este caso, como alternativas
o en confrontacién o como posibilidad critica de lo que va a ser no solamente
el pensamiento filosofico, politico, social dominante sino en general, como lo
que se va a conocer como el cuestionamiento a la filosofia, al pensamiento
moderno o la modernidad. Lo que genéricamente va apareciendo como
concepciones postmodernas,” van a encontrar una posibilidad de sustentar
estas posibilidades a partir de reivindicar este sentir-hacer-vivir de las culturas
populares y particularmente, dentro de lo que seriala narrativa latinoamericana.
El boom, daba cuenta no solamente de esta posibilidad creativa y narrativa
latinoamericana en general, sino en particular, de reivindicar, de visibilizar,
de reconocer lo que serian las narrativas de la gente, y lo que también va a
ser importante como las Otras narrativas, no propiamente literarias, en los
términos clasicos de la literatura.

Esto permite confluir en esta instancia que va a conocerse como IADAP, que
tiene institucionalmente su presencia en lo que es iniciativa del Convenio Andrés
Bello que considera la importancia de las manifestaciones culturales populares,
particularmente en lo que se conoce como las manifestaciones artesanales”,
como potencial importante a considerar, a tener en cuenta a nivel del contexto
en el cual actia, que es lo Hispanoamericano pero particularmente, se va a
reconocer y potencializar lo Andino. Volvemos a lo que va a ser la importancia
por parte de la literatura del pensamiento de las investigaciones antropolégicas
que se suscitan de esto que se va a considerar, de esto que se denomina lo Andino,
la presencia de Jhon Murra, Frank Salomoén y de otros investigadores Andinos
en el Perd, en Bolivia; la reivindicacion de lo incaico, etc., que viene por el
lado intelectual académico pero insisto, también politico, que va a incidir en el
convenio Andrés Bello como importante a tener en cuenta para sus proyectos.
Por eso crea el IADAP en Quito, para impulsar estas reivindicaciones, estas
manifestaciones populares y desde luego, el Convenio Andrés bello, y en eso
tienen que ver los Ministerios de Educacion y los proyectos y programas que se

* Nota aclaratoria de JRR: Foucault, Derrida, Deleuze, fundamentalmente.
** Nota aclaratoria de JRR: Narrativas que se expresan en las artesanias trabajadas con mopa mopa,
tamo, madera, cuero, tejidos; también como narrativas conexas con danzas, rituales.
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generan en el caso colombiano, y la importancia que en el caso de Narifio se
tiene en cuenta.

Reconocimiento que se ha suscitado desde luego, atravesado por concepciones
folcloricas; pero la importancia de estas manifestaciones creativas populares
del contexto geografico cultural de Narino, son innegables. Y es eso que el
Convenio Andrés Bello y el IADAP van a tener como mira y hay dentro de sus
programas, proyectos para investigar la cultura popular y las manifestaciones
artistico artesanales en este departamento. Entonces confluyen iniciativas que
se suscitan en la Universidad de Narifio desde la academia, ligadas a procesos
sociales y estas iniciativas institucionales, culturales, impactan a nivel nacional
e internacional. Y por eso es que se motiva y se crea un brazo del Convenio
Andrés Bello y del IADAP en Pasto.

Si bien hay institucionalmente sujetos que participan, como el caso del
Area Cultural del Banco de la Republica, del INEM, de la misma Secretaria
de Educaciéon Departamental, es la Universidad de Narifo a través de algunos
de sus docentes, tanto de lo que tiene que ver con las humanidades como otros,
ligados a otras disciplinas y programas, caso las facultades de Artes, Agronomia
y Economia, que entran a congregarse y a ser los principales actores en las
acciones, sobre todo de investigacion.

Entonces, el TADAP Narifio se funda como un Centro de Estudios Culturales
del TADAP" como Centro de Trabajo de Cultura Popular va a motivar a motivar,
proyectar y desarrollar una serie de investigaciones sobre las manifestaciones
culturales en lo que tiene que ver con el Carnaval de Pasto, el Barniz de Pasto,
Artesanias en Madera, en Tamo, y desde luego, en investigaciones ligadas a la
Tradiciéon Oral, la Religiosidad Popular, y entonces como se va cimentando
o confluyendo en esa valoraciéon o visibilizaciéon, en una direccién va a
compaginarse como los imaginarios sociales y culturales, de todo lo que tiene
que ver con la simbologia popular y cultural y por consiguiente, en reivindicar
o valorar y considerar la importancia de estas Otras Narrativas, de esta otra
literatura, de este Otro conocimiento, de esta Otra sensibilidad, ligada a otra
forma de ser y de vivir.

Esto Otro tiene que ver mucho con lo mas visible de eso Otro, que va
apareciendo a finales de los 70 y en la década del 80, por el movimiento
indigena y de los pueblos indigenas; eso Otro identificado como lo Etno, de ahi
el nombre de Etnoliteratura, pero desde luego, aunque se sustantiva en lo Etno
ligado a lo indigena, indudablemente que no tiene que ver exclusivamente con
lo indigena sino utilizando esa categoria, con lo popular, con la diversidad de

* Para ampliar el tema del proceso IADAP, se recomienda la lectura del texto “Del Grupo de
Investigacion IADAP” (pp. 15-28), con autoria de Dumer Mamian Guzmdn, publicado en el libro
Memorias en Movimiento, 2013. Universidad de Narifo: editorial Universitaria.
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lo popular, de lo Etno en el campo, indigena o campesinos; y en la ciudad, con
este sujeto artesanal y de otras expresiones de la vida urbana alternativa o de la
vida si se quiere incluso marginal, entonces es eso Otro, desde luego también
muy ligado a esa categoria de hibridaciéon o mestizaje o descentrado, etc., que
de alguna manera... bien podriamos decir que es por alli, aunque no tenga
una definicion mas precisa, en cierta medida, que lo Etnoliterario ha sido
entendido equivocamente, no para decir que es errado en términos peyorativos
sino en términos de ser mas bien fluido; pero desde luego, posteriormente
ha habido critica a la Maestria en Etnoliteratura supuestamente o de hecho,
por dedicarse o sustentar mas lo étnico ligado a lo indigena y por esa via,
algunos han dicho [llega a] confundirse con lo etnografico, la etnografia o
con la antropologia, entonces eso tiene que ver en términos genéricos con el
antecedente del IADAP. Por eso, entre otras cosas, inicialmente el IADAP entra
a ser participe mancomunado cuando se crea la Maestria en Etnoliteratura,
para trabajar.

Programados conjuntamente con el IADAP, los encuentros de investigadores
del TADAP, la misma Revista Mopa Mopa recogia las memorias de estos
encuentros; se compaginaba en esa accibn mancomunada, junto a la Maestria
el IADAP cre6 otras instancias que se diluyeron un poco, pero que estan latentes,
como la Catedra Interdisciplinaria de Culturas Andinas, que trataba de recoger
y dinamizar en la Universidad de Narifio y particularmente de la Facultad de
Educacion, esto que se ha denominado el Pensar Andino, muy influenciado
por las investigaciones que se hicieron en los Andes centrales, a partir de
reivindicar mucho la denominada Cultura Incaica, pero que también ha tenido
sus divergencias, en tanto que algunos andinistas cuestionan este centrarse en
lo incaico y plantean reivindicar otras opciones de lo que seria el pensamiento
andino, no solamente ligado alos incas, sino alo que podia entenderse como otras
tradiciones y culturas, antecedentes y contemporaneas a lo incaico y presentes
en la actualidad, caso Frank Salomoén y otros, que reivindicaron lo nor-andino
que tiene que ver como particulares configuraciones en los Andes, que tienen
que ver geograficamente con lo que se denomina como los Andes de Paramo y
un poco organizativamente, tiene que ver con las organizaciones sobre la base
de micro-sociedad de o micro-culturas, pero digo que estas investigaciones, estos
investigadores, estas reivindicacion de lo diverso de lo Andino lleva a plantear al
IADAP, la catedra interdisciplinaria de Culturas Andinas.

Lo mismo que la creaciéon de la Red de Universidades Andinas tuvo vigencia
por un tiempo (sic), se pretendia lograr confluir a nivel de los paises andinos
Iniciativas académicas, intelectuales, investigativas, en esto que se denominé la
red. Quiero decir que el IADAP motiva e incentiva esa biisqueda, ese reivindicar
de esto Otro, esa renovaciéon programatica, académica y particularmente, del
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quehacer de las llamadas Ciencias Humanas y particularmente de lo literario y
de lo Etnoliterario.

Finalmente, al respecto incluso se llegd a re-pensar el mismo programa de
Filosofia y Letras en una direccién que se compaginara con ese sentir, con ese
pensar, con ese reivindicar la vida a partir de lo local o de lo regional, no como
algo reducido en términos cualitativos sino de lo que genéricamente, se ha dicho
como Otro.

JRR: Para cerrar y teniendo en cuenta su experiencia como
docente, asesor y jurado de trabajos de grado, ;Usted podria hacer
un balance del quehacer de la Maestria en Etnoliteratura, en la
perspectiva de dar cumplimiento a los objetivos que se propuso
hace 30 afnos, cuando se creé la Maestria?

DMG: Haciendo un balance del quehacer de la Maestria en estos ya largos
anos de existencia, habria dos aspectos: lo uno, que tiene que ver con lo que
institucionalmente pudo haberse definido como objetivos y propésitos de la
maestria, en términos académicos las lineas de investigaciéon, por ejemplo, que
ha trabajado; los temas de investigaciéon que ha desarrollado particularmente
como tesis de grado de los estudiantes. Ha persistido en esa perspectiva de tratar
de investigar, de encontrar, de valorar y recrear esas narrativas Otras, ligadas
o correspondientes a lo indigena, a lo campesino, a lo urbano, al ser-sentir-
pensar, tratado y considerado como marginal dentro del quehacer intelectual
y académico. En eso se ha persistido... si uno revisa los distintos proyectos, se
observa que recogen mucha memoria oral, tratan de sistematizar teéricamente
esa memoria, esa oralidad y desde el punto de vista creativo, procuran hacer/
rehacer creacién, tanto en el campo de la poesia o como en la narrativa,
cuentistica, novelistica, incluso en el teatro y hasta en otras expresiones como
danzas, pintura, se retoma, se valora y se trata de re-crear esos insumos recogidos
a través del trabajo de campo.

Hay otros que no aparecen como trabajo de campo y que aparecen o son
reflexiones de producciones, sobre todo de narrativas latinoamericanas. Pero
en lo fundamental, como en la narrativa latinoamericana, apuntan siempre a
esa motivacion, a esa intencion de encontrar los imaginarios, las simbologias
populares de ese Otro sentir -pensar, ser y hacer.

Ahora es posible y de hecho, claro, vuelvo a insistir, de lo que supuestamente
hajalonado la vida social y politica incluso y en buen a medida la vida intelectual,
tiene que ver con esas evidencias de lo indigena y cémo lo indigena aparece
como expresion de eso Otro y de esa diferencia; entonces, predomina como
esa perspectiva étnica en esa direccién y si se quiere, como las investigaciones
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de campo y demads, tienen que ver con metodologias y técnicas mas ligadas a la
antropologia, por la vida..., en la etnografia, en buena medida de la etnologia
y lo que tiene que ver con interpretacion de estas manifestaciones de la vida y
de las expresiones, de estos otros componentes socio-culturales; entonces, como
que va en esa direccion. Que creo que la perspectiva no podia ser otra, si se
trata de reivindicar lo marginal, la manifestaciéon diversa en estos contextos
tiene que retomar mucho estos tirajes antropologicos, etnograficos. Y bueno, en
términos... si se quiere utilizar el término “interdisciplinares”.

Puede que la critica mas importante, es la medida en que no hay critica,
no hay reelaboraciones mas hondas..., hay trabajos, investigaciones muy
descriptivas y tedricamente muy mecanicas, en relacién con ciertas teorias
literarias, antropoldgicas, etc., mas podria ser necesaria la critica tedrico/
metodologica/académica ...Preguntarse como lograr con esos insumos mejores
elaboraciones; incluso como hacer una critica, una reflexién o una recreaciéon y
creacion, a partir del archivo que la Maestria tiene, ademas de lo que se pueda
seguir insistiendo como de “trabajo de campo”.

En esto, a su vez hay un problema y es que, en los Gltimos tiempos se ha
ido generando un discurso etnocentrista, indigenista, de lideres e incluso, de
los mismos viejos, lo que dicen ahora de los Mayores o Taitas..., un discurso
esclerotizado que no es retomado criticamente o que no es considerado en
esa dimension, y entonces eso impide, -pienso yo-, que la Etnoliteratura o los
trabajos Etnoliterarios adquieran una mayor libertad y una mejor dimensiéon
y si se quiere, una diversificacién. Eso me parece que también habria que
considerar. Si se ha insistido desde el lado indigena, interesa repensar en los
otros ambitos, incluso considerando que lo que aparece como indigena entra a
ser de lo que no seria propiamente indigena. No sé si decir la importancia..., de
hablar de la importancia de mirar esto que inicialmente se reconoce como parte
de lo Etnoliterario, los imaginarios, las simbologias, manifestaciones narrativas,
creativas, etc., mestizas o hibridas, etc.

Ahora, desde el punto de vista personal, la experiencia de estar ligado a eso
Otro, sobre todo en al campo, con campesinos e indigenas, ese reencuentro con
lo Otro, st bien tiene impulsos politicos y de alguna manera intelectuales, no tiene
la intencién inicial propiamente Etnoliteraria o académico/Etnoliteraria.

El encuentro por ejemplo, del indigena, del pensamiento indigena, de la mitologia,
de la narrativa indigena, de estas Otras formas de ser-sentir, de vivir, de estas
Otras epistemologias, se fueron y se han venido dando en buena medida ligadas
a reivindicar, a buscar cambios de la vida social, de estos Otros y de Nos-Otros.”

* Nota aclaratoria de JRR: en este plano, se pueden mencionar las experiencias extaticas provocadas
por el empleo cultural del Yagé.
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Particularmentelo que fue y hasidola mayor experienciadelo que se denominé
como cuerpo y Movimiento Solidario en el 70 y 80, era con estos Otros, con estos
campesinos que van a reconocerse como indigenas o etnicidades. .. es buscando
ese reconocimiento de la diversidad, reconocer que Colombia es una naciéon
diversa y que la configuraciéon politica institucional y estatal tenia que darse a
partir de ese reconocimiento, que implicaba precisamente el cuestionamiento a
la forma como se cred y se configurd la naciéon colombiana sobre todo a partir
de 1886 que se crea como nacién de una sola etnia y sobre todo, como una
nacién de ciudadanos, de individuos desconociendo que ademas de individuos
hay otros sujetos (mirada europeizante) con derechos colectivos; buena parte de
ellos de larga tradicién, antes de la nacién, que fueron excluidos al crearse esas
naciones y estos estados-nacién, como han sido y son las naciones indigenas
y desde luego, también de las negritudes, y otras configuraciones regionales y
locales que la Constituciéon o el orden juridico-politico e ideoldgico ignord o
nego, pues todavia lo viene haciendo aunque se hicieron cambios en ese sentido,
fundamentales, con la Constituciéon de 1991. Precisamente en buena medida,
por la fuerza de estos movimientos que ahora llaman étnicos (Lorenzo Muelas y
otros), entonces, eso va a suscitar en el quehacer vital politico y de pensamiento,
ligado con otros y es por alli que se va reivindicando y construyendo esto que
se ha denominado como Pensamiento Propio, como realidad distinta en la
configuracion social, territorial, cultural, en la sensibilidad, en la conciencia, en
el pensar.”

Y que se va dando entre otras cosas, a partir de una experiencia que se va
dando colectivamente, y se va pasando de ser impositivo; quiero decir, en este
caso, politicamente la ideologia y teoria marxista se imponia en cierta medida en
la gente, en el pueblo, en que se consideraba una teoria y una politica establecidas
que la gente deberia conocer en lo que se llamaba como “crear conciencia” (sic)
y entonces, si conocia estas teorias crearia conciencia, teorias que daban cuenta
de las contradicciones y de las alternativas.....

En el 70 también hay la pérdida de estas, se deterioran estas alternativas...,
lo que quiero decir es que es en esa ligazon con estos procesos y con la gente
misma, como se van construyendo y encontrando con estas otras formas de ser,
sentir y pensar y que a su vez llevan a Repensar-Nos. Digamos a re-pensar la
conciencia colectiva, si se quiere nacional, como que pensando con estos Otros
que inicialmente no aparecen Otros, se va encontrando, eso Otro, estos Otros se
reencuentran a si mismos, se descubren a si mismos y redescubren a si mismos,
pero a su vez aportan en re-encontrarse Otros que no son ellos, que estan en
relaciéon con ellos y que si se quiere incluso, en esta relacién de desigualdad
han sido los dominadores y si se quiere incluso colonizadores de estos Otros, no

* Nota aclaratoria de JRR: interpretacion que esta ligada a vivencias de tipo espiritual.
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solamente como clase o conciencia dominante econémica y politica sino de la
sociedad misma, quiero decir por ejemplo, cuando los indigenas salian a plantear
su pensamiento en las marchas que se hacian por ciudades y por pueblos la gente
de asustaba o lo veia peyorativamente en términos de pobrecitos o de peligro
incluso..., pobrecito en la medida en que parecia efectivamente como pobre,
pero por ejemplo, si veian a los emplumados con collares de dientes, aparecia el
caribe y el antropo6fago y el que se come a los ninos, etc.

En eso vuelvo un poco al tema de la Matanza de la Rubiera, cuando en
la denuncia, en la demanda y particularmente, cuando se estaba imputando
el crimen a los actores materiales de la matanza, a la persona que la estaban
condenando por haberlos matado, a él le parecia raro que lo estuvieran
condenando por matar guaibos, cuando los guaibos eran animales y sobre todo,
plagas que se comian el ganado. Pero uno de los jueces, un fiscal lo que decia
era, que el problema no era el pensamiento que tenia ésta persona, sino que el
problema era que ése era pensamiento de la sociedad.

Hasta esa época y hasta la actualidad se sigue pensando que el indigena por
lo menos esta mandado a recoger, que no tiene nada que hacer, que esta en
contra de la vida entendida como el progreso y el bienestar, etc. Entonces, quiero
decir que en ese sentido lleva repensar y estas marchas precisamente se hicieron
también con la intencién no solamente de reivindicarse como pueblos indigenas
con derechos a existir y a participar de la vida nacional y ser constitutivos de
ese estado nacién colombiano, sino a que la sociedad misma y en particular,
digamos, la intelectualidad se repiense, repensar la vida social y colectiva, se
repiense a si mismo y entonces aparecia la Etnoliteratura, las disciplinas, las
Ciencias Humanas en el quehacer intelectual y académico, un escenario para
re-pensarse, no solamente para tener un objeto de estudio o como un insumo,
sino a pensar lo Otro y con los Otros pensarse a si mismo, pensar la vida social,
colectiva. Si se quiere pues, repensar el presente, el pasado y para pensar también
el futuro, construir futuro; en ese sentido es mi interés por la Etnoliteratura,
hasta donde la Etnoliteratura podia aportar y apoyar ese repensar, creo que
un poco en ese sentido, en la conversaciones que tuvimos con Silvio Sanchez,
de alguna manera llevaron a plantear la consigna de re-pensar la universidad
y la regiéon o repensar la universidad en la region... y seguimos insistiendo
en eso. Que la Etnoliteratura podria y deberia apuntalar en ese sentido y no
digamos en esto otra vez, para salir del encasillamiento de la universidad, o del
quehacer la intelectualidad y de la misma academia y de no ser la investigacion
por la investigacion, o la Etnoliteratura por la Etnoliteratura, como una simple
actividad académica suelta, y en eso qué pasaria también con los etnoliteratos. ..
es decir, de alli pues, haciendo un balance de los etnoliteratos, me preguntaria
qué estan haciendo en esta direccion,.... Y entonces, por lo menos, inicialmente

- 189 -



TALLER DE ESCRITORES AWASCA

desconozco...; pero por lo otro, tampoco se evidencia que la Etnoliteratura
haya tenido como un impacto en la transformacion del quehacer, de la misma
universidad o del quehacer educativo o del quehacer intelectual.

Pueda que todavia no sea el tiempo, pero ya se acerca a los treinta afos,
podria ser que la universidad no tenga mayor cosa que hacer en términos de
acclones soclales y politicas. .. por lo menos en términos de intencionalidad o de
cierta aspiracion.

Ahora por ejemplo toda esta situacion critica que viven los indigenas, ahorita
los indigenas estan en un estado grave, como de deterioro de las... y bueno no
solamente los indigenas, pero quiero decir los indigenas fueron el escenario y
el “objeto” sobre el cual se ha sustentado mucho estas alternativas renovadas
académicas y desde hecho esta tradicién, esa memoria, esa vitalidad, pero
resulta que eso paradojicamente en la medida en que se ha reivindicado se ha
deteriorado, vuelvo a repetir desde el punto de vista del discurso, sin fondo,
sin sustento, porque en la practica... creo que incluso ya no son ni campesinos,
porque por ejemplo, el monocultivo, el deterioro de la naturaleza y en Gltimas las
motivaciones y aspiraciones son mas de aspiraciones “urbanas”, pero sobre todo
de aspiraciones de los vicios, no sé si decir de la sociedad o del modelo econémico,
social, politico dominante, entonces habria que ver pues, si de pronto sobre esto,
el quehacer intelectual académico, particularmente la Etnoliteratura tendria
algo que ver criticamente como la produccién literaria y Etnoliteraria ayuda
a mirar estas situaciones y no sé si decir, a plantear alternativas o por lo menos
a verlo... Pero no sé si reconociendo, no sé si siempre o que en la actualidad
es el arte y en el caso de la literatura o Etnoliteratura, la que puede dar mas
cuenta de la vida, la que puede ofrecer posibilidades creativas y recreativas del
sentimiento, del sentir, del pensar y del hacer... ;pueda no? Digamos hacerse un
balance y re-pensar y repensarse el programa de Etnoliteratura en esa direccion,
pero bueno, habria que hacer el esfuerzo; asi sea, no sé, una aspiracién pues un
poco utdpica, en el peor sentido de la palabra.
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Entrevista al Mg. Gonzalo Jiménez Mahecha’
JRR: Hableme un poco de su juventud.

GJM: Mi familia se radicé en Pasto en 1959. Mis padres, cundinamarqueses,
habian venido a Narifio por el afio de 1953 araiz de los efectos de la muerte de Jorge
Eliecer Gaitan. Mi padre, cuando sucedi6 el hecho, vivia en el departamento del
Tolima, zona de violencia, entonces a raiz de las luchas politicas y de las decisiones
del gobierno de perseguir, era el gobierno conservador de Ospina Pérez... y
después, de Laureano Gémez, Urdaneta Arbelaez, después vino la Dictadura de
Gustavo Rojas Pinilla. Tiempos de violencia. Violencia que se contintia luego de
la muerte de Jorge Eliecer Gaitan y mi padre, que vivia en un sector conservador,
siendo liberal se libré de muchos intentos de que lo mataran; en una circunstancia
favorable lo contact6é un ingeniero y se vino como mayordomo a una finca del
lago Guamuéz donde vivi y creci hasta cuando cumpli los siete afios.

Con el objetivo de dar el estudio a sus hijos, mi madre se vino a vivir aqui
a la ciudad [Pasto]. Abrié un negocio de madera, con lo que se extraia en la
finca donde viviamos en la Cocha y ademas se vendia bultos de carbon vegetal
o carbén de lefia. Durante unos 15 anos mi madre tuvo el negocio y con eso
nos educo en la Escuela Instituto San Juan Bosco y después, cada uno cogimos
a un colegio. Yo decidi entrar al Liceo de la Universidad de Narifio, donde
terminé mi bachillerato académico, siendo uno de los tres mejores estudiantes
de la promocién de 1970.

El Liceo de la Universidad me dio una especie de beca para ingresar a la
universidad sin pagar matricula y sin hacer ningtin tipo de prueba para ingresar;
una especie de programa de excelencia y asi ingrese a estudiar la Licenciatura
de Filosofia y Letras. Decision un poco circunstancial, ya que en el grado 6 [hoy
grado 11], la calificacién mas baja de mi libreta era la de filosofia precisamente,
entonces, supuse que lo mas dificil para estudiar era filosofia, aunque mi padre
me decia que estudie medicina por recomendacion del Dr. Alfonso Recalde
Jacome. Pero a mi realmente no me llamaba la atencion, la sangre me asustaba.

Mi profesor de filosofia fue Franco Eval Benavides (q.e.p.d.), que después fue
a trabajar como profesor en el programa de Agronomia, porque era agrénomo
y filésofo, preparado en Bogota, de modo que la calificacion de 3.9 (de O a 3)...
me direcciond a la Licenciatura. Encontré un profesorado exigente. Habia otras
carreras mas dificiles, caso de matematicas y fisica. Tengo tres hermanos que
estudiaron esa carrera. Me casé con una profesora de Matematicas.

* Profesor del Departamento de Humanidades y Filosofia. Universidad de Narifo.
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Casualmente, cuando ingresé con un plan de estudios y apenas comenzado
el semestre, cerraron la universidad, afio 1970 y perdimos ése semestre y luego,
cuando regresamos, habian cambiado el plan de estudios. Ingresamos estrenando
un plan de estudios, supongo que el anterior plan era con el que se habia abierto
el programa de Licenciatura en Filosofia y letras, que era por alla de 1966 de las
primeras cohortes que egresaron, de los cuales puedo mencionar como egresados
de esa época: Dra. Nohora de Rodriguez, Cecilia Caicedo Jurado, Jaime
Guerrero, Alfredo Rodriguez que incluso llego a ser profesor de la universidad.

Era un plan bastante enciclopédico y luego en 1971, se cambid el plan que
no dejé de ser enciclopédico, aunque ya era mas especifico porque se dedicaba
mas a Filosofia y letras.

Ese plan antiguo de filosofia, tenia materias que me acuerdo: iniciaciéon a las
matematicas, (con el profesor Remigio Rosario Fiore), biologia en primer semestre
(con el profesor German Anzola) esos dos componentes, de ese plan de filosofia.

Del movimiento estudiantil, recuerdo a Heraldo Romero, Ivan Arboleda,
Isabel Goyes, lideres de las luchas estudiantiles. Afios en los cuales se llevaron a
cabo los Paros Nacionales de Universidades.

JRR: ;Como define usted, el plan de estudios enciclopédico de
esos afios?

GJM: la caracteristica de un plan de estudios enciclopédico, es que tiene
un cumulo de materias que pueden ser de la misma area, pero en nimero, son
bastante numerosos. Por ejemplo, en que respecta literatura: introduccién a
la literatura, literatura antigua, literatura oriental, literaturas clasicas griega y
latina, en dos cursos; literatura de la edad media, literatura moderna, literatura
contemporanea, literatura espafiola, literatura hispanoamericana y un curso de
literatura colombiana.

El espectro de materias era bastante amplio, ademas, el plan tenia la formacién
en lengua, introducciéon a la lingiistica, fonética y fonologia, morfosintaxis,
historia de la lengua espanola, ademas dos semestres de griego, dos semestres de
latin, tres semestres de francés, ademas de las materias del area pedagogica entre
las que estaban la psicologia general, sicologia educativa, sicologia evolutiva,
sicometria I 'y IT (dos cursos), técnicas de evaluacion, didactica general y didactica
especial, observacion docente y la practica docente, que era un afio.

Era un promedio de 8 materias por semestre y la intensidad horaria entre
25 y 30 horas semanales. Horas que efectivamente, eran de clase. Porque la
asistencia era obligatoria, habia que cumplir con un minimo de asistencia y
se perdia la materia por faltas. De modo que la asistencia era obligatoria y la
carrera era efectivamente presencial. Y los profesores eran muy exigentes en lo
de la asistencia y en lo de las evaluaciones.
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El profesorado de la época era profesorado del norte, yo comencé por
ejemplo, el curso de introduccion a la filosofia con William Uribe Parra. Como
profesores, recuerdo en el Area de la filosofia a José Miguel Wilches, antioqueiio;
Miguel Angel Ochoa, boyacense; Ratl Gémez Quintero, santandereano; Enzo
Ariza de Avila, costeno; Alvaro Molina Mallarino, Bogotano.

Gustavo Alvarez Gardeazébal, dictaba Introduccién a la literatura; Harold
Alvarado Tenorio, vallecaucano, con literatura de la Edad Media; el profesor
Caldense Humberto Mérquez Castafio, con los textos clasicos y latin. Alvaro
Mondragoén, valluno, dict6 sociologia educativa; Pedro Pablo Rivas, era egresado
de la Universidad del Valle.

Profesores de aca, recuerdo a Manuel Cortez, dictando Metodologia de la
investigacion; Ignacio Rodriguez Guerrero; Alberto Quijano Guerrero, con
literatura contemporanea; Justino Revelo, (nacido Puerres) estudié en Lovaina,
en la misma universidad en la cual estudié también Camilo Torres.

Eran tiempos de la lucha contra imperialista. Recuerdo a profesores
extranjeros como el espafol

Melchor Pozueco, Zootecnista. A Remigio Fiore lo senalaban por el hecho
de ser padre [Comunidad Franciscana]. La gestion de Justino Revelo Obando.

A veces se escuchaban los eslogans: “Fuera los Pozueco, Revelo y Fiore, de la
universidad”... lo cual era un pensamiento bastante provinciano. En esos afios,
las clases eran magistrales y el acceso a los libros, bastante dificil. La biblioteca
no muy bien dotada, la ensefianza magistral “cada maestrillo con su librillo”, el
unico que tenia el libro con el que se hacian las clases era el maestro, las clases
dependian de un manual de dificil acceso... ahora hay tanta informacién que se
convierte en un obstaculo.

Este es el contexto en el que ingresé a la universidad.

El modelo en el area de la literatura, el estructuralista, el manual que se
utilizaba era el de Wolfgang Kayser, Interpretacion y andlisis de la obra literaria, que
estaba de moda en esa época. Al que se podia acceder en la biblioteca de la
universidad. Era el manual de andlisis literario.

Gustavo Alvarez, nos hizo conocer el método estructuralista, aunque ¢l era
de cierta tendencia al analisis impresionista de las obras literarias, analisis mas
comun y que puede hacer cualquier lector, a partir del contacto con la obra,
para hacer una descripcion de la obra y poder plantear ciertas posiciones sobre
el efecto que la obra le ha producido como lector.

Otro libro importante, era el de Teoria Literaria, de René Wellek y Austin Warren.

Harold Alvarado, tenia una tendencia historicista e impresionista a la vez.

A uno le llegaban los materiales a través de reproduccién en esténcil, y
las copias del profesor Harold eran bastante voluminosas porque ¢l era un
acumulador de informaciéon y de comentarios sobre las obras. En el curso
de Literatura Medieval por ejemplo, la Cancién de Rolando, las novelas de
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la época, del Rey Arturo y los Caballeros de la Mesa Redonda, la historia
de Tristan e Isolda, que eran las obras de la literatura medieval, de las que
¢l hablaba y de algunos autores que era de referencia, manuales de literatura.
Por ejemplo, La monja Rosbita, era una monja que escribié teatro en la Edad
Media; Hildelgarda de Bingen, hacian parte de esas busquedas enciclopédicas
e historicistas, como todo curso universitario, dejaron abiertas las expectativas
para seguir investigando. Yo todavia sigo esas lineas que recibi en esas épocas.
Con Humberto Marquez, se trabajaban los textos orientales, los Vedas, el
Zend Avesta, incluso la Biblia. El Tao Te Ching, Confucio, el Coran. El hablaba
de los libros, pero el que tenialos libros, era él. La Biblia, el Cantar de los Cantares.
Las Mil y Una Noches. La biblia como obra literaria, tienes distintos géneros
literarios: poética, el Cantar de los Cantares; historicos, sabiduria, relatos.

JRR. Los cursos de literatura en esos aiios, giran alrededor de
autores clasicos. La teoria de la literatura esta basada en esos textos.
Los autores de las teorias, como Wellek y Warren, son europeos.

GJM: La referencia era la historia de la literatura. El acceso a los libros era
dificil. Yo accedi a los libros después. Los cursos eran bastante ilustrativos, de tal
manera que a uno le quedaba una ideas bien clara de obras como La {liada, La
Odisea, La Eneida; en literatura latina, una visién clara de los poetas liricos, Safo,
Alceo, Anacreonte, Pindaro, Tedcrito. No lei los libros completos. La vision que
le daban los profesores, ya que era una cdtedra magistral, era una vision bastante
completa, y eso me sirvi6é después para llegar a los libros. Lei la poesia de Safo,
de editorial Aguilar. Habia bastantes Odiseas en la biblioteca.

JRR: Se podriadecir que la tendencia es claramente Europeizante,
de espaldas a la produccion literaria regional y nacional.

GJM: No lei los libros completos. La vision que le daban los profesores, ya
que era catedra magistral, era una vision bastante completa. Y eso me sirvi6
después, para llegar a los libros. En esa época, el acceso a la literatura regional
era muy poco, porque habia un curso de literatura colombiana... creo que eran
dos cursos; en el primer curso el énfasis era en la literatura precolombina, pero
no era la literatura precolombina local, recuerdo haber oido hablar del Poema
(mito) Yurupari, en términos de literatura regional, no habia formacion.

Habia dos cursos de literatura colombiana. El uno era sobre literatura
precolombina, pero la literatura precolombina no era la literatura nuestra,
recuerdo haber oido hablar en esa época del poema del Yurupari como algo de
aca, pero en términos de literatura regional nuestra no habia formacion.
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En el caso de la literatura latinoamericana, conoci £l Ollantay del Pert, El
Popol Vuh de Centro América, el Libro de los Mayas. Habia un libro de Alcina,
un libro bastante completo sobre literaturas indigenas que daba una visién de
la literatura precolombina tanto en poesia como en prosa, incluso del teatro,
porque FEl Ollantay es una obra de teatro. Habia otra, Rabinal Achi, que era
mencionado en la literatura hispanoamericana indigena, pero que hubiera
cursos centrados en los autores de aca, no mucho.

De los autores de aca, el tinico que era bastante mencionado era Guillermo
Edmundo Chavez, por su novela Chambi. Que se volvié un libro bastante
conocido, porque la editorial Bedout de Medellin, comenzé una coleccién
que se denominé bolsilibros de la cual el primer namero de la coleccién era
precisamente, Chambii del narifiense Edmundo Chavez.

Pero del resto, los libros que después lei de la literatura regional, ha sido
por iniciativa personal y no por que me hayan dado una formacién sobre
literatura regional, la formacion era de indole universal, era enciclopédica.

En la literatura colombiana, estudiamos novelas; entre ellas, El Alférez Real
de Eustaquio Palacios, Cuatro afios a bordo de mi mismo, de Eduardo Zalamea,
Cien afios de soledad, de Gabo, La Marquesa de Yolombé, de Tomés Carrasquilla.

JRR: ;QuérecuerdadelaRevista Meridianoy dela conformacion
del Taller de Escritores Awasca?

GJM: El nombre de Meridiano, talvés fue idea de Alberto Quijano
Guerrero. Los estudiantes Manuel Martinez, y yo, estdbamos en sexto semestre
de la carrera. Participaron el estudiante Jorge Bastidas Padilla, y los profesores
Humberto Marquez, Alberto Quijano Guerrero. Algunos mencionan al
profesor Goyes, pero no recuerdo que haya sido participe, entre otras cosas,
porque ¢l era del departamento de lingtistica e idiomas. Meridiano y el
Taller de Escritores Awasca, era mas una iniciativa del Departamento de
Humanidades.

JRR: ¢En qué aiio se dio un giro importante a nivel académico
en la Universidad?

GJM: En el ano de 1977, se integran los Departamentos de Humanidades
y Filosofia. Gracias a la Reforma del ingeniero Ignacio Coral Martinez
(nombrado desde Bogota), en 1977, se unieron los dos Departamentos, el de
Humanidades y el de Filosofia. Ese ano, la Universidad fue cerrada el 22 de
marzo, debido a una toma realizada por los estudiantes. La Reforma no fue
consultada.
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En estos afios, los estudiantes y los profesores, tenian claro que la Universidad
no podia estar a espaldas de la sociedad. Algunas expresiones de violencia, se
consideraban mas bien cosa de muchachos.

Nuestro pais, en mi criterio, tiene cuatro rincones olvidados: Narifio, Chocd,
Guajira, Amazonas.

JRR: ;Como se dio su incursion en la Universidad de Narifio?

GJM: Ingresamos por concurso en el ano de 1975, yo, Manuel Martinez,
Héctor Rodriguez y Silvio Sanchez, egresados del Programa.

JRR: Antes de 1975, ¢recuerda alguna fecha memorable o un
evento trascendental en la Universidad de Narifo?

GJM: La muerte de Neruda, en 1973, nos pegé fuerte. Se hizo un acto
publico: Silvio Sanchez escribié un poema, Sefior Don Pablo. Fue la apoteosis
del acto. Varios académicos, estaban vinculados a la corriente de Edgar
Osejo.

Dumer, un académico de izquierda, su labor, me parece, ha sido mas, por
fuera de la universidad. Yo lo he venido a conocer, a través de unos trabajos
académicos sobre los movimientos de los Resguardos del sur. Ideologicamente,
no me parece que haya influido.

JRR: En su concepto, ;qué pasos se dieron para la creacion de la
Maestria en Literatura?

GJM: Se creo la Escuela de Postgrados. El Departamento de Humanidades
y Filosofia, tuvo que ver mucho con la creacién de la Escuela. Casi todo el
Profesorado, en su mayoria, era de afuera y formados en el extranjero. A través
de ellos, se entra en contacto con las teoria literarias en boga y de moda en
Europa: Juan Manuel Gémez, profesor de la Universidad Nacional; Didgenes
Fajardo, experto en Teatro Latinoamericano; David Jiménez Panesso, Premio
Nacional de Poesia; Eduardo Serrano Orejuela de la Universidad del Valle;
Giorgio Antei, italiano; Jorge Plata, Fundador, director y actor del Teatro Libre
de Bogota. Teatro latinoamericano y colombiano. Parecian fusionarse la Teoria
y la Practica. El poeta y pintor Manuel Hernandez.

Entre los profesores de aca, vinculados a la Universidad de Narino, estan
Miguel Angel Ochoa, de Sociologia de la literatura; Clara luz Zufiiga, de
Narrativa latinoamericana; Gerardo Galeano, de Lingtisticas, Bruno Mazzoldi,
con Mito, Narrativa y el énfasis en la literatura latinoamericana y en Arguedas.
De algtin modo, de ahi surge la propuesta de la Maestria en Etnoliteratura.
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Aportes importantes son los de Laura Lee Crumley y Hugo Niilo. Jorge Verdugo
con las investigaciones en literatura regional, influido por las ideas de Barthes.

Se propusieron como Lineas de investigacién: sociolingtistica y literatura,
narrativa, mito, etnohistoria. La propuesta era magistral. De todas maneras,
hace falta mucho trabajo de investigacién sobre nuestra regién, nosotros mismos
no conocemos nuestra region y nuestra cultura regional. William Torres ha
realizado un tipo de Investigaciéon mistico-religiosa.

Como jurado de los trabajos de la Maestria, se ve la marca de lo regional.
Trabajos de creacion. Incluso he sido asesor de trabajos de la maestria: dos
trabajos con el convenio Florencia, cultura regional, etnohistoria. Otras fuentes
para escribir la historia. Por los caminos de Chacapamba, de Herminsul Jiménez, es un
relato que me ha marcado para asesorar los trabajos de grado en Filosofia y letras.

El énfasis es mucho mas investigacion etnografica, etnoldgica, como estos
fenémenos culturales regionales deben ser explicados por un aparataje tedrico.

Hay otros trabajos de caracter narrativo. Es decir que se parte de la idea
que conocer es conocer lo de afuera. Sugiero a los estudiantes que hagan su
trabajo de grado conociendo el entorno cultural de donde vienen. Entonces,
surge el ejercicio narrativo que muestre el mundo de donde el estudiante viene.
Con calidad literaria. Me interesa el ejercicio narrativo, porque el ejercicio del
docente es narrativo.

JRR: El programa de la Maestria en Literatura, ¢cha tenido un
impacto en la educaciéon, en la Region?

GJM: Soy un convencido de que NO conocemos nuestra regiéon. Hay una
tendencia a devaluar lo propio, incluso de la identidad propia. Es importante la
Radiografia de un momento, del lugar. No se trata de rescatar sino de dejar un
registro. Hay que escribir historias de cultura regional, para impulsar el ejercicio
narrativo.

JRR: En la Linea de investigacion sobre Lingiiistica y
Etnoliteratura, ;hay tendencias que sobresalen?

GJM: Bruno Mazzoldi realiza un énfasis en lo indigena. De todas maneras,
habia una visibn mas universal, latinoamericana, en la corriente de José Maria
Arguedas. La Maestria en Etnoliteratura surge de la linea que habia trabajado o
de la tendencia de trabajar, de Bruno y la incidencia de José Maria Arguedas. El
enfoque es mas regional, se diria que es mas nuestra, aunque los idedlogos era de
Afuera, como Laura Lee Crumley, Hugo Nifo, Fernando Urbina.

Mucha gente, ha sido influida por las lineas que trabajaron Bruno Mazzoldi
y William Torres.
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Entrevista al Lic. Enrique Zamudio Bastidas*

J-R.R.: Tengo entendido que usted formoé parte del grupo de los
estudiantes con quienes se iniciaron las actividades del Taller de
Escritores Awasca. {Recuerda aspectos fundacionales del Taller?

E.Z.: Bueno, el Taller de Escritores inici6 como un Centro Literario,
promovido principalmente por el profesor Humberto Marquez Castafio, junto a
la profesora Cecilia Caicedo, profesores del Departamento de Humanidades. La
primera reuniéon o sesion se realizo el dia sabado 14 de septiembre de 1974 (ver
fotocopia de Acta al pie de esta entrevista); a esta reunion acudieron estudiantes,
profesores y trabajadores de la universidad. En esa reunion, el profesor Humberto
Marquez trat6 de sondear sobre qué géneros se podrian trabajar en estos talleres
y el resultado fue que la mayoria de asistentes estdbamos interesados por el género
de poesia; un segundo grupo, y en un porcentaje menor, estaba interesado en
trabajar el género ensayo, y un tercer grupo, en menor porcentaje de asistentes,
estaba interesado en el género narrativo; muy pocos estaban inclinados por la
escritura de cuentos, novelas o el género dramatico.

Desde ese dia, nos reuniamos todos los sdbados a las 10:00 de la mafiana,
en un saléon pequenio que queda entrando a mano derecha de las afueras del
entonces Teatro Metropolitano (convertido desde hace rato, en la fotocopiadora
Dona Maria), ahora mas conocido como CEILAT (Centro de Estudios e
Investigaciones Latinoamericanas). Los estudiantes que acudieron eran de los
ultimos semestres de las distintas Facultades y programas, séptimo y octavo
semestre diurno y noveno y décimo de la seccién nocturna.

De estos integrantes se destacan quienes, luego, serian profesores de la
Universidad de Narifio, como: Silvio Sanchez Fajardo, Manuel Martinez
Riascos, Gonzalo Jiménez y algunos personajes que se destacaron en la docencia
y el periodismo cultural, como Amparo Moreno de Rodriguez, y otros, como el
escritor Jorge Bastidas Padilla, quien también se desempefiaba como profesor
del INEM de Pasto.

En esa oportunidad, también se nombr6 una Junta Directiva, de la cual el
primer Presidente fue el entonces estudiante de la Licenciatura en Educacion,
con Especialidad en Filosofia y Letras, Manuel E. Martinez R., con la suplencia
de Jorge Eliécer Bastidas Padilla; como Director se nombro6 al profesor Humberto
Miarquez Castafio y una Secretaria, que fue Alba Leiva Pantoja, estudiante
del noveno semestre, seccién nocturna, de la Licenciatura en Educacién, con
Especialidad en Filosofia y Letras, y como suplente Jaime Bedoya.

* Exintegrante de Taller de Escritores Awasca.
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J-R.R. ;Puede comentarnos como surgié el nombre del Taller?

E.Z.: Después de proponer varios nombres, que no convencieron a ninguno
de los asistentes a esa reunion del 14 de septiembre de 1974, se decidi6 hacer
un concurso para dar la denominaciéon al Taller. Se hizo la convocatoria, se
publicaron las bases del concurso y se fij6 como fecha limite para la entrega de
las propuestas el 28 de septiembre de ese mismo ano.

Entre las bases del concurso, se solicitaba que no fueran nombres de personas
vivas y que la palabra tuviera algo especial. El jurado que se encargd de escoger
el ganador del concurso vy, por supuesto, el nombre del Taller, lo encabezé el
profesor Alberto Quijano Guerrero, quien en ese momento se desempefiaba
como Decano de la Facultad de Educacion, los profesores Cecilia Caicedo Jurado,
Humberto Marquez Castano y Ramiro Pabén Diaz; los estudiantes estaban
representados por Bernardo Guerrero, estudiante de la Facultad de Derecho.
Aunque no fue del total agrado de los jurados calificadores, como ganador fue
escogido el término “Awasca”, enviado por la estudiante de séptimo semestre de
la Licenciatura en Biologia y Quimica de la Universidad de Narifio e integrante
del Taller, la sefiorita Josefina Portilla Pinzén, quien se hizo acreedora a una
mini biblioteca de veinte tomos de obras de la lferatura universal. Posteriormente,
y como una actividad importante del Taller, se hizo la Primera Convocatoria
para un Concurso Nacional de Poesia.

J-R.R.: ¢De donde surge la idea de concursar con la palabra
“Awasca’?

E.Z.: Me pareci6 interesante dar el nombre al Taller utilizando una palabra
del vocabulario quechua, a pesar de que dentro de las bases del concurso no
se pedia. Voy a contar una anécdota con respecto al nombre; en mi poder
tengo un diccionario de quechuismos colombianos elaborado de a acuerdo a la
investigacién del profesor Pazos,” ... no recuerdo el nombre. De alli escogi dos
palabras: Cutanga y Awasca.

J-R.R.: ¢tA qué obedece la eleccion de un término de la lengua
quechua?

E.Z.: En mi biblioteca particular, todavia tengo un Diccionario de quechuismos
colombianos, elaborado a partir de investigaciones realizadas por el sefior Pazos.
Se me ocurrid, entonces, buscar en ese diccionario una palabra que se pudiera
adecuar como nombre del Taller; entonces, escogi dos palabras, Cutanga y

* Se refiere a Arturo Pazos Bastidas.
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Awasca. En ese tiempo, yo tenia amores con quien es mi actual esposa, Josefina
Portilla Pinz6n; entonces, yo le dije a ella: “Mira, yo tengo dos nombres, escoge
uno para que ta participes y el otro lo escojo yo, para que nos presentemos
en el concurso”. Entonces, a Josefina le gust6 la palabra Awasca, que significa
tejido, urdimbre; entonces ella envié al concurso esa palabra Awasca y yo la otra,
Cutanga, con la gran sorpresa que fue escogido el término Awasca, enviado a
nombre de mi novia y, de esa manera, se convirtié en la ganadora del concurso.
Escogi ese nombre porque me pareci6 que un Taller de Escritores de nuestra
regién debia tener un nombre que hiciera alusion a nuestros ancestros indigenas.

J-R.R.: ;:Qué nombres recuerda de esas primeras reuniones?

E.Z.: Tengo aqui, el Acta de la primera sesion del Taller de Escritores. En el
acta, figuran como integrantes: Alvaro Cijar, Silvio Sanchez, Manuel Martinez,
Jorge Bastidas, Rupercio Obando Sotelo, Socorro de Diaz, Miguel Angel Rosero,
Franco Yanez, Enrique Zamudio, Guadalupe Patifio Mesa, Jaime Bedoya,
Juan Cabrera, Doris Caicedo Trejos, Luz Elena Vallejo, Aida Leiva Pantoja,
Gloria Inés Mora, Rosa Clemencia Guerrero, Amparo Moreno de Rodriguez,
Edilberto Hidalgo Mesa, Alvaro Castro, Jos¢ Elmer Rodriguez, Miguel Zarama,
Leticia Lopez... Presidente, Manuel Martinez y Secretaria, Guadalupe Patifio.
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Entrevista al Dr. Jorge Armando Verdugo Ponce

J-R.R.: Profesor Jorge Verdugo, Ud. es egresado de la primera
cohorte de la Maestria en Literatura de la Universidad de Narifo,
¢Cual fue la contribucion de esta Maestria a los estudios literarios
regionales?

J. V. P: El primer programa propio de postgrado que tuvo la Universidad
de Narino fue la Maestria en Literatura. Esta Maestria fue importante en la
medida en que contribuyé de manera decisiva al estudio de la literatura en la
region. Gracias a la colaboracién de profesores de diferentes universidades,
profesores como Juan Manuel Gémez de la Universidad Nacional, Diégenes
Fajardo, Ratl Méndez, Manuel Hernandez profesor de la Universidad de los
Andes, Eduardo Serrano de la Universidad del Valle, todos ellos, contribuyeron
a fijar una especie de paradigma de los estudios literarios aqui en la Universidad
de Narifo. En ese momento se enfatizé en los estudios de tipo semidtico sobre
la literatura, de manera que se formé una especie de escuela en la medida en
que se trabajaba tanto la narrativa como la poesia dentro de esa perspectiva
de la critica literaria, que en ése momento en Colombia estaba en boga en el
pais. Lecturas de autores como Mijail Bajtin, Roland Barthes, Todorov, Algirdas
Greimas, Gérard Genette, se tomaron como punto de referencia y gracias a eso,
los estudios literarios comenzaron a tomar un nuevo matiz, riguroso, esa era la
idea, cosa que no se habia hecho o se habia hecho en parte aqui en la region.
Entonces ahi se comenzo6 a formar una escuela de estudios y creo que ése fue el
principal aporte de esa Maestria en Literatura.

Posteriormente la Maestria en literatura se transformé en la Maestria en
Etnoliteratura, pero habia algo que seguia preocupando a algunos egresados,
luego a algunos profesores de la universidad y esa preocupaciéon consistia
en que nos dabamos cuenta de la ausencia de critica en la regiéon. Entonces
el propoésito era contribuir a que haya critica en la region. (Por qué era
importante que hubiera critica? Porque como dice Octavio Paz, la critica es
lo que hace aquello que se llama literatura, la literatura no es un conjunto de
textos aislados, la literatura es un conjunto sistematico de textos, es decir, un
conjunto relacionado por afinidades, por oposiciones y esa labor de encontrar
esas relaciones le corresponde a la critica; eso no habia, entonces, era necesario
emprender una critica que contribuyera a encontrar esas relaciones, ésa ha sido
una preocupacion constante, en parte se ha avanzado algo, en fin, el Taller de
Escritores Awasca también contribuy6 a eso, la preocupacién que se tenia en el

* Profesor del Departamento de Humanides y Filosofia. Universidad de Narifo.
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Taller era desarrollar el cuento en Narifio y luego hacer estudio sistematico sobre
el cuento y creo que del 80 hacia aca, el cuento en Narino cambi6 profundamente
su estructura, se innovo el lenguaje, se hicieron experimentaciones, en fin, hay
un cambio interesante y eso se descubrid justamente al tratar de conformar ese
conjunto sistematico.

Hicimos un inventario de cuentos en el ano 2000 encontramos més o
menos unos 300 cuentos publicados en la regiéon desde el ano 1907 hacia aca,
igualmente se hizo un inventario de novelas, en este momento hay un inventario
de 65 novelas publicadas en Narifio desde 1894 hasta el aflo presente (2016).
Toda esa serie de cosas tenian como funcién conformar un corpus inicial y
a partir de ese corpus llevar a cabo una serie de investigaciones. Siempre los
estudios semidticos han estado presentes, en parte compartidos también con
la sociologia del texto literario. Se ha podido hacer unas investigaciones al
respecto sobre la configuracién de la critica en Narino,” sobre el canon y la
canonizacion de la narrativa en el siglo XX™ que dan un punto de partida para
investigaciones posteriores pero ya hay un corpus determinado que poco a
poco se va conformando esto se debe precisamente a la primera Maestria en
Literatura que abrié estos caminos y estas preocupaciones, la idea hoy en dia
es que se continue con ese tipo de trabajos, al respecto el Centro de Estudios
e Investigaciones Latinoamericanas ~CEILAT, ha colaborado también mucho
con este tipo de trabajos, ha publicado algunos informes de esas investigaciones.
Asi que, en resumen creo que los estudios literarios se dividieron, comenz6 una
nueva etapa a partir justamente de la primera maestria y que ha continuado
obviamente con la Maestria en Etnoliteratura.

J- R. R: ¢Ud. Recuerda quiénes estuvieron al frente de la idea de
crear la Maestria en Literatura?

J- V. P.: En aquél momento la primera directora de la Maestria fue la Doctora
Nora Rodriguez, el profesor Miguel Angel Ochoa que fue el primer Director de
la Escuela de Postgrados. Ellos fueron los gestores, junto con otros profesores del
Departamento de Humanidades y Filosofia los que iniciaron en esta cuestiéon
de los postgrados, luego en la Maestria en Etnoliteratura tuvo una participacion
decisiva la profesora Clara Luz Zufiga, el profesor Héctor Rodriguez, etc., ha
sido un trabajo colectivo que durante muchos anos ha dado sus frutos. Claro,
el trabajo esta por hacerse, hay mucho por hacer, en el campo de la literatura

* Verdugo Ponce, Jorge. (2001) La configuracién del discurso de la critica de la literatura en Narifio
en el Siglo XX. Aproximacion sociocritica a la literatura en Narifio. Pasto: Universidad de Narino.
Centro de Estudios e Investigaciones Latinoamericanas.

** Verdugo Ponce, Jorge. (2004) Sobre el canon y la canonizacion de la Narrativa en Narifio en el
siglo XX. Pasto: Universidad de Narifio. Centro de Estudios e Investigaciones Latinoamericanas.
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regional hay muchisimo que hacer enmarcado todo dentro de una perspectiva
de una literatura colombiana y latinoamericana en general, de tal manera que
no se trata de que nos aislemos con los estudios regionales sino justamente
vincularnos dentro de un campo mas amplio.

J. J. R.: ¢Cual fue el papel del area cultural del Banco de la
Republica enla época en que estas maestrias van haciendo presencia
en la region?

J. V. P.: En algin momento la presencia del Area Cultural “Leopoldo Lépez
Alvarez” del Banco de la Republica fue muy importante. Esta dependencia
desarrollaba una programacion cultural en todo el pais realmente grande,
invertia recursos, por todo el pais se rotaban escritores tanto nacionales como
extranjeros, habia intercambio entre la gente dedicada a las letras, de manera
que eso fue muy importante.

En ésa época también un grupo de intelectuales de Narifio, entre los que se
encuentran Alberto Quijano Guerrero y Alfredo Verdugo Villota, crearon la
Fundacion Morada al Sur que tenia como propoésito publicar libros de autores de
Narifio, eso se llevo a cabo durante algunos afos y se publicaron creo que unos
6 o 7 libros® , aunque su divulgacion no fue tan amplia como se hubiera querido
pero se publicaron algunas cosas, eso también contribuia de manera decisiva
a la critica de la literatura en Narifio, de todas maneras habia que publicar
obras, era parte del proceso, desafortunadamente la fundacion desaparecié ya
no tenemos aqui en el medio entidades que estimulen la publicacion de obras,
de investigaciones y eso ha perjudicado bastante en los tltimos afos el desarrollo
de esta critica. Esa es la situacién. Averiguar cuantos libros alcanzé a publicar la
Fundaciéon Morada al Sur.

J- R. R.: Profesor Jorge Verdugo, para Ud. ;(Cual es la diferencia
entre la Maestria en Literatura y la Maestria en Etnoliteratura?

J. V. P.: El concepto de Etnoliteratura es un poco dificil de sostenerlo, en algin
momento se habia pensado que la Etnoliteratura a diferencia de la literatura a
secas debia dedicarse al estudio de producciones no canonizadas sino mas bien de
tipo oral, por ejemplo, de grupos marginales, en fin. pero en el fondo creo que lo
etno es un poco un distractor del campo de estudios y deberia llamarse simplemente

* Entre otros los libros publicados por la Fundacién Morada al Sur, estan: Seleccion de Poemas, de
Guillermo Payan Archer; El pastuso Don Gonzalo Rodriguez, Precursor de Precursores, de Alberto
Quijano Guerrero; Memoria de las Voces Perdidas, de Jorge Verdugo Ponce, Expedicion al sur de la
Poesia, Poemario autores regionales; Seminario M. Foucault - G. Deleuze, Memorias, organizado
por la Facultad de Ciencias Humanas de la Universidad de Narifio.
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literatura dedicada a trabajar lo que podriamos llamar una literatura no oficial,
pero que en América Latina existe, dada la heterogeneidad en la produccién y
toda esa cuestion , pero me parece que hay un riesgo con la Etnoliteratura y es
que en ese afan por estudiar aquello que no se habia estudiado perdi6 un poco de
rigor este campo de los estudios literarios, en la medida en que tal vez se olvid6
un poco que habia que hacer critica, esa parte era importante. Creo que en este
momento lo que se ve en la maestria no es una critica muy puntual. Es decir, uno
frente al texto puede hacer muchas cosas, por ejemplo, puede comentarlo, puede
hacer una resefia, pero no serian estudios propiamente criticos, en la medida en
que no son muy rigurosos, No son muy sistematicos, entonces eso perjudicaria un
poco el avance de estos estudios. Creo que se pueden y se deben hacer estudios
rigurosos como en cualquier otro campo.

J- R. R.: Usted es egresado de la primera cohorte de Maestria
en Literatura, Coordinador de la Maestria en Etnoliteratura, y de
alguna manera ha estado en los diferentes comités curriculares,
qué Balance del trabajo de las maestrias a casi treinta afios de estas
maestrias en literatura y Etnoliteratura.

Estas maestrias han proporcionado herramientas para entender lo que es
el campo de la literatura, pero es un campo de investigacion que esta abierto,
hay que hacer muchas cosas mas, es un campo en el que no debe faltar el rigor,
los estudios literarios no tienen porque no ser rigurosos. Ahora para que sean
rigurosos se necesita que de por medio se trabaje una teoria que sustente la
critica a su vez la critica verifica la validez de la teoria, entonces a veces como
que no se encuentra una relacion estrecha en estos dos actividades y creo que eso
es perjudicial, hay que trabajar la teoria, hay que trabajar la critica.

Ahora la cuestion de América Latina, no tenemos que ubicar en la banda
que lo latinoamericano tiene que ser algo tan peculiar que no se nutra de lo
que se hace en el mundo, no, no se trata de eso. Se trata de profundizar en lo
particular para encontrar lo universal, sino nos aislamos del mundo, claro, en
América latina hay una especificidad pero esa especificidad se la encuentra solo
en la medida que se logre profundizar en la particularidad.

Hay que estar al dia en lo que se hace en otros centros culturales, aprovechar
lo que se debe aprovechar, tampoco es el esnobismo de traer teorias porque si, no
es que hay que evaluarlas, entonces utilizaremos lo que se debe utilizar. Asi que
en resumidas cuentas ha habido avance en los estudios literarios indudablemente,
falta mas por hacer pero se esta haciendo tal vez a un ritmo lento, pero ojala el
ritmo fuera mas rapido pero estamos ubicados dentro de una perspectiva de la
investigacién en Colombia y claro de Latinoamérica.
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J-R.R.: Volviendo a la Maestria en Literatura que usted curso,
crecuerda qué autores se leian?

Como bagaje tedrico se leia con mucha asiduidad Mijail Bajtin, los
Semidlogos franceses, Barthes, Gennet, Greimas, entre otros, y los autores
latinoamericanos que mas se trabajaron fueron por una parte Carlos Fuentes,
la enorme novela 7erra Nostra, José Maria Arguedas, como un caso especial de
literatura indigenista, se trabaj6 también a Garcia Marquez, Guillermo Cabrera
Infante, Jorge Luis Borges, José Donoso, autores que tenian que ver con el boom,
ésa era como la atraccion principal en ese momento.

J- R.R.: ;Qué lineas de Investigacion se trabajaban en la Maestria
en literatura?

J. V. P.: Critica en literatura latinoamericana, Narrativa latinoamericana,
Creacion literaria.

Ha sido interesante dar la opcion de creacidon como trabajo de grado. Ha
sido lo interesante de este asunto académico, pero aclarando que la creaciéon
asi como el trabajo teérico tiene rigor y no todo lo que se crea, va a ser bueno
o valioso. Entonces podria pensarse en un primer momento que escribir una
novela, un libro de cuentos podria ser mas facil que llevar a cabo un trabajo
teorico sobre un autor y no era asi. Realmente era necesario que un trabajo de
creacion se evalie con todo el rigor del caso. Claro inclusive era mas riesgoso
presentar ese tipo de trabajos en la medida en que practicamente era algo que
no se podia corregir. O estaba bien hecho o no lo estaba. Habia ese riego pero
se presentaron cosas buenas salieron obras interesantes sobre todo en narrativa
y eso contribuy6 el campo de la creacién en la region. Incluso en la Maestria en
Etnoliteratura se permite llevar a cabo ese tipo de actividades.

J-R.R.: en la relacion entre literatura y educacion, ¢qué se puede
decir respecto a la influencia del programa de la Maestria en los
educadores?

J.-V.P.: Para un profesor de literatura es interesante el campo de la creacion,
por supuesto. Entiende mejor de qué se trata esta actividad, no estd por demas
que un profesor sea ademas un escritor, eso seria magnifico. Eso no siempre se
logra pero, seria magnifico. Seguramente al combinar la teoria con la creacion el
profesor entiendo mucho mejor las posibilidades y seguramente que les permite
a los estudiantes también ejercer un trabajo de creacién en una perspectiva
mucho mas amplia, el profesor no se va a tener solo a lo que dicen los textos sino
algo mucho mayor, eso es muy importante.
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J-R.R.: (Qué se puede esperar de los egresados de las maestrias
en Literatura y Etnoliteratura?

Lo que uno podria esperar de ellos es que hayan continuado sus estudios,
de alguna manera continuar estudios de doctorado etc., no sabemos, no se ha
hecho un inventario, un seguimiento, seria un trabajo que habria que hacer.

J. R. R.: ;Por qué es importante Bajtin en los estudios literarios
y/ o Etnoliterarios?

J. V. P.: la importancia de Bajtin abre nuevas perspectivas en el campo de
la llamada socio-critica, es decir los estudios sociologicos de alguna manera
buscaban que la literatura exprese una realidad preexistente dada por alguna
institucién pero la socio-critica de Bajtin, logra que esos estudios sean una
réplica de las visiones del mundo y de una realidad vigente que la literatura
tendria la obligacién de proponerle nuevas alternativas. Entonces los trabajos
de Bajtin como empieza en los afios 20 hasta el ano 75 de su muerte e innovo
muchas cosas, por una parte la socio-critica por otra parte lo que llamé la trans-
linguistica, la lingtistica formal podria ir mas alla de las posibilidades que se le
habian previsto. Una trans-linguistica que en términos actuales podria llamarse
una pragmatica. Bajtin se dedic6 al estudio de la novela basicamente pero esos
estudios de la novela estaban enmarcados dentro de los estudios del discurso
humano y los discursos humanos se enmarcaban dentro de una antropologia
filosofica en general segin la cual en términos muy generales lo humano era
sinébnimo de interhumano, la capacidad dialdgica que veia Bajtin se veia venir
en toda actividad humana que tenia que ver con el lenguaje y la novela era uno
de sus campos.

Cuando se inici6 la maestria en literatura Bajtin era uno de los autores que
se trajeron (sic) sobre todo por profesores de la universidad nacional, que en ese
momento habian comenzado a traducir la obra de Bajtin al espaiol. Hasta ese
momento se habia traducido del ruso al francés. Habia algunos profesores de
la nacional que habian estudiado en Paris. El caso de Juan Manuel Gémez que
estaba traduciendo los primeros textos, Hélene Pouliquen, y por tanto se logra
tener acceso a esas primeras traducciones. La maestria en literatura fue pionera
en el campo de los estudios socio criticos de Bajtin y su teoria dialdgica.

J. R. R.: (Podriamos decir que hay una literatura regional?

J- V. P.: En este momento podriamos decir que hay literatura de autores
de Narifio pero para hablar de una literatura narifiense, con ese calificativo
tendrian que haberse desarrollado estudios criticos, haber encontrado relaciones
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entre las novelas. hemos podido avanzar un poquito en ese campo de la novela
trabaje una tesis doctoral en la universidad de Antioquia que se llama “entre lo
idilico y la pavoroso 5 autores de novelas de Narino” la idea era descubrir lineas
de desarrollo narrativo en la novela de Narifio y en encontramos por lo menos 2
estaban marcadas la primera por la hegemonia de la ideas conservadoras de la
regeneracion colombiana , novelas como La Expiacion de una madre de Saiiudo, Los
Clavijos de Juan Alvarez Garzon, Chambii de Edmundo Chévez respondian a esa
tendencia. Pero frente a esa linea, se replicaba en una linea de liberalismo radical
una novela como Cameraman, relatos de un presidiario de Plinio Enriquez Argoty, por
ejemplo, se contraponian a esa primera linea. Ahi ya se habian determinado dos
lineas de desarrollo en una mas fuerte que en la otra pero indicaban que habia
densidad dentro de la novela, es decir, los procesos de desarrollo de la novela
no son unilineales sino que son capas superpuestas que en algunos momentos
se tocan que en otros se separan y se ve entonces cierta complejidad y hay que
seguir trabajando esas lineas. Llegamos hasta la novela de Evelio Rosero, La
carroza de Bolivar, porque esta novela planteaba una posicién mas cercana a la
novela liberal que era una especie de vision suprapartidista, llega a un momento
en que ya no tiene que ver con ideologias determinadas. La idea de ellos era
justamente replicar las novelas.

Hay necesidad de estudiar y hacer una historia de la novela en Narifio para
poder establecer todas esas evoluciones, todos esos desarrollos lo mismo habria
que hacer con el cuento, con la poesia, por ejemplo. Que es algo que no se ha

hecho.

J. R. R.: ¢(Cual considera usted que ha sido la influencia de las
maestrias en el programa de filosofia y letras?

J.-V.P.: en este momento se tiene a trabajar un paradigma de tipo sociolégico
y de tipo semidtico de alguna manera esas maestrias contribuyeron estos cambio
en Filosofia y Letras, si se hiciera un estudio comparativo de los estudios literarios
de este momento con el de los anos 70 tiene que notarse el cambio. En Colombia
por ejemplo en los afios sesenta se manejaba el modelo espafiol de la estilistica.

J. R. R.: En la década de los 70 llegaron varios profesores,
oriundos de otras ciudades, a trabajar a la Universidad de Nariiio.
Usted vivencié ese momento. ¢(Cual es su apreciacion de esas
aportaciones?

J. V. P: El hecho de tratarse de una universidad regional como la
Universidad de Narifio era importante que esta universidad se abriera al pais,
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dejara afectar por lo que estaba sucediendo en el pais, el hecho de estar en una
zona tan apartada como la nuestra en el sur es importante, muy importante
romper el aislamiento pero eso no quiere decir que se deje las raices pero ellos
contribuyeron muchisimo.

En este momento asi como ellos contribuyeron, asi nosotros podemos contribuir
también con otras producciones en el pais (estudiantes de otras regiones
Florencia-Caqueta, Sibundoy y Puerto Asis, Putumayo). Estudiantes venidos de
otras regiones como Edwin Agudelo, Magnolia Sanabria, Juan Martin Cedano,
etc. Dentro de los estudios literarios de Colombia, hay necesidad de llevar a cabo
estudios literarios regionales. Hay una literatura nacional pero hay literaturas
regionales, habria que ver porque no todas las literaturas regionales ayudan a
fortalecer el concepto de nacién. Es una discusion interesante. Entonces creo
que la influencia fue muy bien recibida por parte nuestra pero también nosotros
tendriamos la oportunidad de aportar a otras producciones....

J-R.R.: (Qué autor latinoamericano en la perspectiva de la socio-
critica, ha trabajado mas a Mijail Bajtin?

J. V. P.: Autores latinoamericanos, el brasilefio Idelver Avelar; Noé Jitrik,
Beatriz Sarlo, en la Argentina trabajan a Bajtin desde distintas perspectivas
escritores como Ricardo Piglia, por ¢jemplo. Hay muchisima gente trabajando
desde diferentes 6pticas, en el Perti el caso de Antonio Cornejo Polar, Angel
Rama en Uruguay, toda esa tradicién critica cuenta, hay que conocerla.
....Carlos Rincon. Es importante conocer lo que se ha hecho que no es una
critica unificada, hay perspectivas, variaciones, matices, pero todos tienden a
dilucidar un poco una cierta especificidad en la literatura latinoamericana y
entre otras cosas no es tan facil determinar, pero justamente estos estudios van
a contribuir a ello.
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Entrevista al Mg. Héctor Rodriguez Rosales’

J-R.R.: Cuéntenos profesor Rodriguez, sobre su mirada al
contexto de la filosofia en los afios 70 en la Universidad de Nariiio.

H.R.R.: Puedo referirme a nuestro quehacer como profesores. Entonces
discutiamos como trabajadores de la filosofia y la literatura; todo lo cual era
remitirse al conocimiento universal de los saberes y de la cultura de occidente,
pero también teniamos la responsabilidad histérica de investigar nuestra
realidad latinoamericana en sus particularidades socioculturales y mirar
también pensamientos alternativos que enriquecieran la filosofia misma. En
esa época, el reto nuestro era hacer filosofia universal pero también integrar
una investigacion una reflexion de nuestras particularidades culturales. Como
quiera que la filosofia en Grecia nace con el conocimiento de las tradiciones
culturales que se habian manifestado en esa época, a través de lo que se llamo el
pensamiento mitico.

En esa relacion con lo griego, nos preguntamos que habria sucedido en las
culturas latinoamericanas en donde supervive de alguna manera el pensamiento
mitico que fue una caracteristica del época prehispanica y como de alguna
manera, ese pensamiento mitico se ha cruzado con la racionalidad occidental y
ha, de alguna manera, ha dado origen a unas culturas, que no son basadas en
la racionalidad occidental pero tampoco basadas en la tradiciéon prehispanica,
entonces nos motivé hacer filosofia, hacer literatura e investigar un poco nuestras
realidades. Vale la experiencia que tuvimos con el profesor Luis Montenegro, que
generamos un proyecto financiado por la universidad y se llamaba el proyecto La
presencia mitica en Narifio,” muy sugestivo el titulo, en esa investigaciéon de campo
conocimos buena parte del aspecto mitico, religioso, tradicion oral, literatura
popular, en fin toda una riqueza de datos que nos sirvi6 para hacer diferente tipo
de reflexiones y escribir articulos y libros, al respecto.

Hay que anotar también que el boom de la literatura latinoamericana
nos habia ensefiado que se puede hacer literatura de calidad a través del
conocimiento de nuestras realidades latinoamericanas. Un ejemplo de los mas
importantes es Jos¢ Maria Arguedas, en tanto que llevé una literatura hecha
desde los lenguajes, las vidas, las raices culturales indigenas de los Andes,
particularmente del Pert.

Entonces el reto inicial, era salir de la docencia tradicional memoristica y
libresca, para asumir la investigacién de nuestros entornos culturales.

* Profesor del Departamento de Humanidades y Filosofia. Universidad de Nario.
** En este material investigativo, aunque se hace referencia al mito en Narifio, solo se desarroll6
en la zona Andina.
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J-R.R.: Ud. se vincula al Instituto de Artes Populares, IADAP,

¢cual fue su experiencia?

H.R.R: EITADAP  fue creado por el convenio Andrés Bello del Pacto Andino,
en donde los paises Latinoamericanos se unian en las politicas integracionistas.
Y se llama asi no solamente para propiciar intercambios culturales de fronteras
de estos paises, sino de alguna manera incentivar un poco el comercio de las
artesanias y asi comenz6. En esos tiempos se generaron encuentros artesanales,
de musica, comercializacion de los productos artesanales.

Se hizo un ofrecimiento de constituir en Pasto esta oficina y se convoco a
muchas instituciones para mirar esa posibilidad y la universidad mostr6 interés y
nosotros los profesores del departamento de humanidades y filosofia, solicitamos
que nos dieran la secretaria, la oficina, lo cual nos permitié integrarnos; sobre
todo al departamento de humanidades y filosofia, nos permiti6 vincularnos a los
quehaceres del instituto como politica internacional; también para desarrollar
proyectos que se habian generado dentro del departamento de humanidades y
filosofia. E1 IADAP se convierte en un motor que impulsaba y financiaba cierto
tipo de proyectos de investigacion.

J-R.R.: En 1984, tiene lugar la apertura del programa de Maestria
en Literatura. Cuénteme sus impresiones del Programa.

H.R.R.: hay un poco de factores que se van entrecruzando, como que en
la Universidad de Narifio se logra impulsar los programas de postgrado. Con
la iniciativa de crear la escuela de postgrado, gestion que se debe al profesor
Miguel Angel Ochoa del departamento de Humanidades y Filosofia. El fue su
primer director.

Eso da via, teniendo a Miguel en la direccién de la escuela, a impulsar
el Programa de Maestria en Literatura Latinoamericana; para empezar a
desarrollar investigaciones.

J-R.R.: En 1987, tiene lugar la apertura del programa de Maestria
en Etnoliteratura. ;Qué eventos recuerda, conexos con el nuevo
programa?

H.R.R.: Después de la experiencia con la Maestria en Etnoliteratura, nos
reunimos varios profesores, Clara, Dumer, Jaime, Julio, Bruno, yo estaba en la
direccién del departamento. En esa época habia una linea de investigaciéon de
caracter antropolédgico en culturas indigenas, entonces se delinea la maestria en
etnoliteratura como una posibilidad de entender esas literaturas, esas culturas
fundamentalmente.
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Aunque habia una discusién mucho mas amplia del concepto de etno, en
los primeros 15 afios ¢ése fue un referente fundamental. Esta maestria apuntaba
a conocer estos entornos culturales indigenas, se enriquecian estos pueblos
indigenas en tanto que conocian los resultados.... (se dio lugar a una Biblioteca
de trabajos de grado de la maestria, para uso de comunidades indigenas) y
seguramente, ese avance hizo posible el desarrollo de politicas culturales internas
en cada comunidad.

Fuimos invitados a algunas comunidades como el Cumbal, para que
trabajaramos con ellos en las politicas culturales.

Discutimos sobre el concepto y quiza en los tltimos 10 afos, se ha quitado
la predominancia de lo étnico entendido como exclusivamente el estudio de
las culturas indigenas y se aproximaba a entender el concepto como el estudio
de las diferencias culturales en ese amplio aspecto de lo que Canclini llamaria
las hibridaciones culturales; nos interesa ver la logica de las producciones de
las culturas y en particular, de las literaturas orales, las literaturas no oficiales,
no canonicas y en ese sentido podriamos decir que el caracter propiamente de
lo Etnoliterario, es entendido como el estudio justamente de la logicas que se
entrecruzan en esa produccion de lo literario que son referidas como lo urbano,
suburbano, campesino, indigena, afro, producciones multiples de lo literario.

La Maestria tiene como espacio inmediato de investigaciéon, la parte
andina, amazoénica, afro, y zona de frontera con el ecuador. Se ha trabajado
en el Putumayo (Sibundoy, Puerto Asis) Florencia (Caqueta) para ampliar la
cobertura investigativa.

Pero habria que tener en cuenta que estos referentes vienen enlazados
constituyendo una red de saberes culturales que desborda nuestra propia
particularidad; en ese sentido, el programa se ubica en esa complejidad de hacer
literatura en Latinoamérica.

En América latina se ha canonizado ciertas literaturas, pero si vemos el boom
veremos lo complejo. Iria desde lo indigena, urbano, campesino, literatura
de ciudad, quizas el mismo Arguedas parte de lo indigena, hace literatura
conociendo la emergencia de las ciudades de la costa peruana. En Sorro de arriba
'y zorro de abajo, hay contraste entre lo Andino y lo afro.

Es este espectro amplio: conocer todas las facetas de la construccion de lo
Latinoamericano. En ese punto es donde se ubicaria nuestra maestria, de ahi
que la importancia no solo sea a nivel local o regional, sino que se ubica en todo
el contexto Latinoamericano.

La importancia que se le da al programa desde el enfoque Europeo y
de Norteamérica. Prueba de eso, son los encuentros Internacionales de
Etnoliteratura, al cual asistieron investigadores de estos lugares, lo que evidencia
el interés de otros ambitos culturales por entender las complejidades culturales.
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JR.R.: ¢Qué nos puede comentar acerca de las lineas de
investigacion en Etnoliteratura?

H.R.R: Las lineas de investigaciéon son convergentes al conocimiento de
lo Latinoamericano en sus diferentes dimensiones: linea de Sociolingtistica y
Etnoliteratura, linea de Arte y Etnoliteratura, linea de Narrativa Latinoamérica
y Etnoliteratura, linea de Mito y Etnoliteratura. El referente era poner en
cuestion la mirada canoénica sobre la estética y arte. Remiten a diferentes tipos
de estéticas que nos dan el conocimiento del Arte Latinoamericano.

En esa misma dimension, la narrativa. La oralidad se ha convertido en un
espacio de indagacion.

El mito estd presente en muchas obras de la narrativa latinoamericana.
Eso permite conocer esas cosmovisiones, simbolismos e imaginarios que
determinaron la manera de vivir de estos pueblos y siguen determinando sus
aconteceres, en la constitucion de estas culturas hibridas. Estas lineas permiten
una interdisciplinariedad del estudio de las culturas latinoamericanas.

J-R.R.: Al hacer un balance, con respecto al trabajo etnoliterario,
cconsidera que se han cumplido esos objetivos?

H.R.R.: En los objetivos, se han cumplido. Se ha generado conductas,
actitudes investigativas sobre estas areas, y las comunidades se han enriquecido
con el autoconocimiento. Ha contribuido para ciertas politicas culturales. 30 afios
significa que el programa tiene vigencia en investigaciones de caracter cultural.

En un mundo amenazado por las logicas, se hace necesario conocer cudles
son los lenguajes que dan a conocer el mundo de la vida. Conocer la complejidad
del espiritu humano de estas culturas, responder un poco al aspecto que hoy
manejamos en torno a las ciencias humanas, conocer el mundo de la vida, del
espiritu.

Tiene que repensarse en esa dimension. La Maestria tiene que entender y
conocer los lenguajes de las ciencias sociales y humanas. Lenguajes racionales,
otros imaginarios, simbdlicos, dan a entender la espiritualidad del hombre
Latinoamericano. Los resultados investigativos han propiciado eventos culturales
que han logrado dinamizar nuestro entorno.

Podriamos mencionar los trabajos sobre el carnaval de negros y blancos,
investigaciones que han contribuido a conocer mas de fondo la historia de los
carnavales; los imaginarios, la parte artistica, la tradicién oral, la literatura
popular, se ha enriquecido el lenguaje sobre el carnaval. Quiza estos resultados,
estos dialogos, contribuyeron finalmente para que fuera declarado patrimonio

cultural de la humanidad por la UNESCO.
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Hay trabajos en el area de la musica popular y éstos han permitido valorar
lo que hacen los musicos no académicos, ha contribuido a que estos creadores
de musicas populares, salgan de sus encierros y sus aportaciones se han hecho
conocer.

En esto tanto el TADAP como la Maestria, iniciaron con el festival de musica
campesina, Luis E. Nieto. Organizamos tres festivales, en compania de Julio
Salas se logr6 sacar o grabar tres discos de larga duracion (LP), el festival de
musica campesina ahora tiene el apoyo de la Alcaldia municipal.

Se podria agregar que en el Encuentro internacional de culturas andinas,
han participado no solamente académicos, sino también literatos, médicos,
artesanos, pintores, musicos.

J-R.R.: ;Considera usted que la Maestria en Etnoliteratura tuvo
influencia en el programa de filosofia y letras?

H.R.R.: La maestria nace de las discusiones de los profesores del
Departamento de Humanidades y Filosofia. Se constituy6 inicialmente, una sola
linea de investigacion: los imaginarios socioculturales; mas adelante, se presenta
convergencia con el IADAP y la Maestria, para que haya un enriquecimiento
mutuo. Conferencias, revistas. La Maestria rompe con el esquema escolar. Yo
me permito resaltar como los estudiantes de esta Maestria y sus investigaciones,
hacen que se repiensen los modelos pedagégicos tradicionales: hemos entendido
que la educacion concluye que los modelos deben repensarse, hay ciertos entornos
que deben abrirse a alternativas pedagoégicas. Si bien hay un conocimiento de
los distintos referentes universales, suele dejarse de lado el autoconocimiento de
los entornos culturales.
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Alejandra Lucena Lépez Rivas

All Things Must Pass

En 1894 naci6 la novela inglesa El prisionero de Zenda de Anthony Hope,
pero fue publicada en la editorial J. W. Arrowsmith un afno después en 1895.
Una novela pintoresca llena de aventuras, romance y accién. En cada pagina se
respira el espiritu del viaje del héroe, siempre buscando cumplir con su misién
sin importarle el costo que deba asumir, Rudolf Rassendyll, un joven inglés de
cabellera pelirroja, encarna al protagonista perfecto, un hombre honorable,
adaptativo, astuto y diestro en todo lo que se propone, esa es su mayor cualidad
y también defecto porque esto permite que se autosacrifique por el bien de otros.
Los deseos y anhelos de Rudolf Rassendyll son olvidados ante el deber que debe
cumplir en su rol, aunque se podria asumir que su destino es el que desempenia
el papel de otorgarle en varias ocasiones un libre albedrio de decidir sobre el
bien y mal de su propia vida, no obstante Rudolf rechaza muchas veces “el mal”
por su propio honor.

Debido a todo lo anterior se da el desarrollo de la trama en la novela El
prisionero de Zenda, la naturaleza honorable del protagonista permite que él
suplante al Rey de Ruritania en su coronacién por su enorme parecido. Todo
esto lo hace para ayudar a que Ruritania no caiga bajo el yugo del hermanastro
del Rey, el duque Michael, que ama enloquecidamente a la princesa Flavia y
esa termina siendo una de las principales razones por las que quiera matar al
Rey y quedarse con la corona, pero Rudolf termina interponiéndose al ser el
sustituto del Rey, engana de esta forma a todo el pueblo de Ruritania y de paso
a la princesa Flavia de la cual se enamora mientras intenta rescatar al Rey que
es prisionero del duque Michael.

Anthony Hope Hawkins es un magnifico escritor de novelas de aventura,
por eso mismo su narrativa en El prisionero de Zenda gira en torno a la accion.
Cabe destacar que esta novela encajaria muy bien en el género de folletin
(del francés feuilleton, diminutivo de feuillet, ‘hoja’, pagina de un libro) por el
romance y aventura de su trama, por otro lado, las descripciones de los lugares,
eventos y duelos que da Anthony a través de su escritura sumergen al lector a un
vaivén de imagenes pintorescas y coloridas del mundo que €l creé.

Cada accion, por pequeiia que fuera, la mayoria del tiempo desencadenaria
eventos importantes, de manera que Anthony sorprende al lector en todos sus

* Estudiante del Programa Licenciatura en lengua castellana y espafol. Universidad de Narifo.
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veintidos capitulos porque el suspenso siempre esta en cada parte de la historia,
hasta su Gltimo capitulo realmente no es un final cerrado, ya que lo deja abierto
ala secuela que titulo Rupert de Hentzau en el ano 1898.

Para finalizar se podria asumir la posibilidad que en toda la novela El
prisionero de Zenda encierra la esencia all Things Must Pass (Todas las cosas
deben pasar) el destino mueve la historia y los personajes hacia situaciones que
deben pasar y no se pueden evitar por multiples razones cémo: el honor, el amor,
la lujuria, los celos, quiza por esa esencia Rudolf se parece al Rey de Ruritania
y también por ello visita ese pais cuando secuestran al Rey sin poder evadir a lo
que esta destinado. Por altimo hay que sefialar que esta novela es recomendable
para los que les gusten las historias de aventuras y también para los amantes del
romarnce.
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Jairo Rodriguez Rosales

Para llegar a la Etnoliteratura

El autor del libro Para llegar a la Etnoliteratura estudio y recibi6 los titulos de
Doctor en Ciencias de la Educaciéon (Rudecolombia), Magister en Literatura
y Licenciado en Filosofia y Letras (Universidad de Narino). Ha sido director
del Departamento de Humanidades y Filosofia, Coordinador de la Maestria en
Etnoliteratura y Coordinador de la Practica Pedagogica Investigativa y profesio-
nal del programa de Filosofia y Letras. Se desempena como profesor Tiempo
Completo adscrito al Departamento de Humanidades y Filosofia de la Facultad
de Ciencias Humanas y Sociales. Hace parte de los Grupos de investigacion
“IADAP” y “LITERATURA Y REGION” de la Universidad de Narifio. Ac-
tualmente es el Director del Taller de Escritores Awasca de la Universidad de
Narino, que desde hace 2 afios hace parte de la Red de Talleres de Escritura
Creativa “RELATA” del Ministerio de Cultura. En este momento como inves-
tigador principal, adelanta el proyecto de investigacion (VIIS-2530) “Las poéticas
rituales en las prdcticas chamdnicas de la region panamazonica en la produccion académica
de los egresados de la Maestria en Etnoliteratura, 1987-2020” aprobado y financiado
por la Vicerrectoria de Investigaciones e Interaccion Social —VIIS- de la Uni-
versidad de Narifio. Investigador Junior (IJ) y Par Evaluador reconocido por
MinCiencias.

El libro Para llegar a la Etnoliteratura, esta dividido en cinco capitulos. En el
primero hace una Contextualizacion historico, social y cultural de la década del
60; En el segundo resalta momentos importantes de la Facultad de Ciencias de
la Educacién de la Universidad de Narifio; en el tercero reflexiona sobre los
estudios literarios a nivel de postgrado en la Univerdsidad de Narifio; el cuarto
esta dedicado a la Maestria en Etnoliteratura y en el quinto titulado “El escri-
tor como aprendiz de brujo” (Anotaciones post-scriptum), toma como pretexto
autores como Le Clezio, Artaud, Deleuze, entre otros, para escribir sobre sus
propias experiencias en algunas practicas chamanicas en las comunidades Inga,
Camtsa y cofan del departamento del Putumayo. Ademas de presentan cuatro
cuadros en los que se identifica la producciéon académica y el aporte de los pro-
fesores del Departamento de Humanidades y Filosofia a las revistas Meridiano,
Awasca, Nomade y Mopa Mopa. Como anexos se presentan cinco entrevistas
realizadas por el autor a los profesores Dumer Mamian, Gonzalo Jimenez, Jor-
ge Verdugo Ponce (+), Enrique Samudio y Héctor Rodriguez, sobre aspectos
sobresalientes de la historia del Departamento de Humanidades y Filosofia, de

-218 -



REVISTA AWASCA Nos. 34-35

las instancias académicas que lo conforman como la Maestria en Etnoliteratura,
Instituto Andino de Artes Populares, Taller Awasca, etc.) y de los cambios en los
planes de estudio de los programas de Maestria en Literatura, Etnoliteratura
y Licenciatura en Filosofia y Letras. “La perspectiva teérica desde la cual se
adelant6 la investigacion tiene que ver con la Historia Institucional, enfocada
en la Facultad de Ciencias Humanas (1962) y particularmente en la creacién
y desarrollo de los programas de Licenciatura en Filosofia y letras (1964) y las
maestrias en Literatura (1984) y Etnoliteratura (1987), adscritas al departamento
de Humanidades y Filosofia de la Universidad de Narifio, en un periodo que
abarca desde 1964 —fecha de creacién del programa de Licenciatura en Filosofia
y Letras-, hasta 2003, afio en que se realizé una reforma al plan de estudios de
la Maestria en Etnoliteratura”.

Es quiza una de las primeras investigaciones realizadas sobre el particular y
aportan al estudio de la historia de la unidad académica denominada Depar-
tamento de Humanidades y Filosofia y al cambio del concepto de literatura,
como lo sugirio Carlos Rincén, en su ensayo de 1976, El cambio de la nocion de
literatura en américa latina. La obra esta destinada a lo interesados en la historia
insticional particularmente del Departamento de Humanidades y Filosofia, de
la Revista Meridiano, del Taller de Escritores Awasca, del Centro de Estudios
Filosoficos y el Instituto Andino de Artes Populares de la Universidad de Narino
y esta dirigido a estudiosos de la historia, la historia institucional, la produccion
literaria y cultural de esta unidad académica de la Universidad de Narifio que
sigue aportando al desarrollo cultural y a la produccion literaria desde la region.
El libro puede ser utilizado como texto de estudio en programas académicos
como la Maestria en Etnoliteratura, Licenciatura en Lengua Castellana y Lite-
ratura, Licenciatura en Filosofia y Letras, etc., y en general en académicos de
programas de literatura del pais interesado en estos temas.

El libro llena “un vacio respecto a la historia de la educaciéon superior en Co-
lombia, en particular de la educacion superior en Narifno y, en concreto, de los
programas que se han formulado y hacen parte del departamento de Humani-
dades y Filosofia. El objetivo principal del libro es “analizar el devenir historico
del concepto de literatura desde la produccion académica de los profesores del
departamento de Humanidades y Filosofia de la universidad de narifio, en el pe-
riodo comprendido entre 1964 y 2005”. Segin Carmen Elisa Acosta Pefialosa,
profesora del departamento de Literatura de la Universidad Nacional de Co-
lombia, “Para llegar a la etnoliteratura, presenta con una periodizacion amplia, di-
versos temas que surgen de las practicas de los profesores del Departamento de
Humanidades y Filosofia de la Universidad de Narifio, en la creacién y desarro-
llo de los programas de pregrado y postgrado y la correspondiente producciéon
académica, cultural y literaria. Es el resultado de una revision exhaustiva, cui-
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dadosa de documentos, libros, archivos, textos, y otros registros que esta siempre
adscrita a las dificultades y beneficios metodologicos del estudio del entorno mas
cercano del investigador. Tienen el valor de mostrar el entramado de discursos
locales, nacionales y desde América Latina, en torno al cambio de la nocién de
literatura. Se presentan asi los encuentros, desencuentros y aportes de teorias,
tendencias expresadas en eventos y programas de posgrado y revistas. Todas
ellas actividades que han impactado mas alla de las fronteras locales. Pocos son
los trabajos sobre la historia de los estudios literarios desde una perspectiva mo-
nografica enfocada a los desarrollos en espacios académicos particulares y en
Colombia en general. La perspectiva propuesta por Jairo Rodriguez Rosales
contribuye a este fin, y conjuntamente, a ampliar sus posibilidades en el area de
la historia cultural, entendida en sus variantes como una historia de las formas
de pensamiento y su vinculo con los procesos académicos y de transformacion
regional, en este caso particular la regién panamazénica”.

El tema de investigacién reviste importancia por su novedad: por primera
vez se plantea la revision histérica del quehacer literario del Departamento de
Humanidades y Filosofia, en particular desde la produccién académica de sus
profesores y del aporte tedrico al devenir del concepto de literatura; en esa pers-
pectiva, del papel desempenado por el Taller de Escritores Awasca, el Centro
de Estudios Filosoficos, el Instituto Andino de Artes Populares (IADAP), v las
revistas institucionales Meridiano, Awasca, Nomade y Mopa Mopa, en su difu-
sion, lo que permite verificar y ratificar el aporte de la centenaria Universidad de
Narifio a la investigaciéon y conocimiento de los pueblos y culturas que integran
la region.
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