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Presentación

Jairo E. Rodríguez Rosales* 

“Lo sagrado es la huella de los dioses idos. Mas, 
¿quién puede sentir esa huella? Las huellas son 
a menudo inaparentes y siempre ligadas a una 
enseñanza apenas sospechada. Ser poeta en épocas 
de penuria significa: reparar cantando en la huella 
de los dioses idos; de ahí que el poeta diga lo santo 
en la época de la noche del mundo”.

Martin Heidegger

El presente número de la revista AWASCA, contiene en sus diferentes sec-
ciones: poemas, cuentos, ensayos, reseñas y traducción. Una parte de lo 
publicado corresponde a la producción literaria de los actuales integrantes 

del Taller de Escritores Awasca; otra corresponde a la producción literaria de 
escritores de la región que respondieron a una convocatoria del Taller realizada 
a principios de este año y el resto corresponde a invitados como David Jacobo 
Viveros, Jenny Arias Durán, Verónica G. Arredondo y Emiliano Aréstegui Man-
zano, los dos últimos de México.

Cerca de cumplir 50 años de existencia del Taller de Escritores y de la Revista 
Awasca, seguimos en el intento de cumplir con los objetivos para los cuales se 
abrió este espacio en la Universidad de Nariño como iniciativa de algunos pro-
fesores y estudiantes del departamento de Humanidades y Filosofía, incentivar 
y publicar la producción literaria de los jóvenes escritores de la región.

Se resalta como actividad complementaria del Taller de Escritores Awasca 
la continuidad del Diálogo con las literaturas regionales, espacio que nos 
permitió escuchar diferentes voces de la literatura regional. En el semestre que 
termina tuvimos la suerte de dialogar con los escritores: David Jacobo Viveros, 
Catalina Guerrero, Francisco Portilla, Sebastián Pinchao, Jhon Jairo Rodríguez 
Saavedra y Fernando Ruales, quienes compartieron sus experiencias alrededor 
de la lectura, la escritura y la publicación de sus últimas producciones literarias 
(poemas, cuentos y novelas); con César Villota se dialogó sobre el papel de la 
crítica literaria en la región; con Julio Erazo, director de Teatro Laboratorio Ude-

* Profesor del Departamento de Humanidades y Filosofía, Universidad de Nariño.
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nar, Oscar Martínez, director de Transeúntes, y Juseth Palacios Montilla, director 
del grupo de teatro de la Universidad Cesmag, sentimos el temblor de la escena 
y la reflexión necesaria de en/tablar relaciones más íntimas de los estudiantes 
de la licenciatura en Filosofía y Letras con las demás artes (música, teatro, artes 
plásticas, danza, cine, etc.). Las memorias de estos Diálogos con las literaturas 
regionales, el lector interesado las puede consultar en https://web.facebook.com/
profile.php?id=100081521073834.

En esta actividad no podemos olvidar el empeño y la dedicación de los estu-
diantes de la Electiva de Profundización en Literatura Regional, décimo semestre, 
quienes sin pertenecer al Taller de Escritores, fueron parte importante en estos 
diálogos con las literaturas regionales; este ejercicio es una muestra del poten-
cial creativo y de gestión cultural de los estudiantes de Filosofía y Letras para 
estrechar lazos en pro de la literatura regional que desborda el interés académico 
para establecer vasos comunicantes con la comunidad interesada en estos temas.

Otra actividad que cabe resaltar tiene que ver con las lecturas realizadas 
dentro de las actividades internas del Taller, tomando como pre/texto, El arco y 
La lira del poeta, ensayista y crítico de arte Octavio Paz y Cartas a un Joven poeta 
de R.M. Rilke que nos permitió hacer un ejercicio para retomar la carta como 
medio de comunicación y creación literaria, recordamos entonces Las cartas de 
Kafka, especialmente a Milena y La carta al padre, las Cartas a Theo de Vincent 
van Gogh, entre otras.

Buen provecho, amables lectores, esperando siempre sus comentarios y 
críticas. Hasta la próxima.



Poemas

Ilustración 1. Alexandra Carolina Timarán*

* Estudiantes de Artes Visuales.
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Verónica G. Arredondo*

Poemas para abrir el corazón

*
Pregunto a una de la familia Asteraceae
semilla del diente de león
¿Cómo hace para girar en sí misma?
Para volar hay que sujetarse del viento
Responde elevando sus plumitas
con los brazos.

*
El colibrí sostiene el ala y el pico de una nube
Señala con el pico a todas direcciones
antes de girar su cuerpo
y desprenderse de la rama
El sonido de su vuelo
tiene un zumbido
un ronroneo.

*
Un chisporroteo de agua
su canto.

*
En el estómago
el aleteo del colibrí
acorde tañido por sus alas.

*
Instrucciones para abrir el corazón
Colóquese en una posición cómoda
Respire
Exhale
Contenga en una aspiración el aroma de las flores terrestres
Acuáticas y aéreas.

Ahora escriba un poema.

* Licenciada en Letras, Universidad Autónoma de Querétaro y Licenciada en Filosofía, Universidad 
Autónoma de Zacatecas (UAZ), misma en la que realizó la Maestría en Filosofía e Historia de las Ideas. 
Es egresada del Doctorado en Artes en la Universidad de Guanajuato, México.
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Andrea Vergara G.*

Composición

Un pozo en el desierto
no sobrevive al invierno.
«El tiempo es nuevo en marzo 3», dice el padre mirando al poema (su hijo)
Cielo: eco de azul rasgado por el aletear de un pájaro.
Mundos se revelan en la tinta que llora el pincel.
Árboles aprisionan el canto de las hojas entre sus ramas,
acunan el silencio para que un rayo de luz colme el vacío.
Las cosas se derriten al nombrarse.

* Escritora, editora y correctora de estilo. Actualmente es editora de Nueve Editores SAS.
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Lyda Magaly Silva Calpa*

Concédeme un poema

Hoy quiero que me beses con la palabra
Penetres la sensibilidad de un diálogo
Recorras los segmentos de un discurso
Entiendas de mi amor por las letras
Y la alegría de tu presencia en cada frase,

Regálame un verbo
Que permita que tu ternura
irradie mis emociones en vocablos.
Me una más a ti
Expresión del magnetismo de tu mirada
Palabreo de encuentros
Esencias en revuelo
Reconciliación de nuevos lenguajes,

Rodéame con el abrazo de tu dicción
Quiero escucharte
Bésame con tu voz
Para saborear los términos de tu amor,

Acaricia mi ansiedad.
Sé encuentro
Que sobrepase
El borde de mis sueños.
Quiero amarte
hablar de un desconocido beso
Conjugar las manifestaciones
En el amor de una conversación,

Con el intelecto de tu sutileza
Concédeme un poema
Deseo interpretarte
Con la libertad de una aurora,

* Licenciada en Filosofía y letras, y Magister en Etnoliteratura, Universidad de Nariño.
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Reconocernos
En un repliegue de universos
En el compartir del solaz
En la tranquilidad de un amanecer
Tomada de la mano
 De tus palabras.

Somos naturaleza

El agua y el cielo
guardan los sucesos del sin tiempo,
En la sinfonía de la vitalidad universal
En donde las cascadas
preceden a la creación
Sus seres
Son naturaleza
Hijos del musgo y de los abetos
Hermanos del viento,
que pasean en la esencia del existir
Clareando amaneceres,
Vertiéndose
En la estación
 Creada por el arrebol.
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Manuel Fernando Tautas*

Génesis
Me originé del tumulto de lo incontenible.
Vengo de lo árido del aciago mundo.
Me originé del mismo caos;
soy el sucesor de Seth muerto,
he descendido del Dat hasta el mismo Duat.

En mi larga y triste vida acompañé almas errantes,
y guié sacrificios para las almas en pena. 
“He vivido varias vidas, pero no soy inmortal”.

He sido un caminante; 
caminé de la mano con Siddhartha, 
recorrí Salamina con Eurípides,
viajé hasta el mismo averno con Rimbaud.
Incluso, he estado en el festín del bautizo de Alejandría
y he llorado como un poeta en su destrucción.

He padecido mi suicidio
y tuve en mis propias manos la daga del destino,
que marcó el rumbo de la vida y así
he podido ver la sangre de aquel poeta:
“Loco que desapareció por tratar de ser más humano”.

Mi sangre ha sido derramada
desde Latinoamérica hasta la misma África.
Fui engañado con una réplica de mí mismo:
“Sombra que aún desconozco cuando trata de reflejar el yo”.

He sido esclavo de los siervos de dios hasta del mismo dios.
He luchado contra mis hermanos
y fui engañado en grandes festines;
hasta por tres monedas de yo qué sé,
fui vendido siendo libre.

Padecí en Virginia, Alemania, Chile,
México, Argentina, Estados Unidos,
Francia, París, China, Vietnam.
Como todo humano siempre estoy en lugares melancólicos
y de ellos fui formado como aquel hombre nocturno y solitario.

* Estudiante Licenciatura en Lengua Castellana y Literatura, Universidad de Nariño.
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He tenido en mis manos al mismo Holocausto,
he estado en divisiones de pensamientos políticos;
derramé sangre, quemé aquellos lugares
que fueron muy miserables, construí en mí muros
y ayudé en la construcción y destrucción de murallas.

Me originé del tumulto de lo incontenible,
vengo de lo árido del aciago mundo.
Me originé del mismo caos.

Yo soy el destructor de la vida.
Yo soy un simple pecado que se concibió de la manzana,
de la misma vanidad del hombre.  
Del que fui y del que aún está.

Yo soy un simple hombre,
un simple mortal que se engendró del vientre divino.
No soy poeta y mucho menos un historiador,
pero vengo de una historia que se sigue contando
y llorando.

Artesano
I [Alba]

Un niño duerme junto a la tulpa;
sueños entretejiendo esperanzas.

II [Víspera]

Un hombre de mediana edad camina junto a la chagra;
conjuro poético creando vida.

III [Ocaso]

Un anciano mira fijamente hacia el horizonte;
experiencia protegiendo el ayer.

IV

Un artesano entristecido de su pasado
trata de tallar bajo el oscuro reflejo de su sombra;
imagen poética recordando el Yo.
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Mauricio Fernando Latorre*

Palabras

Ayer me deshice en palabras.
Palabras vagas, sin sentido.
Palabras fugaces, escondidas en el silencio.
Palabras encantadoras, llevadas por ensueños.
Palabras amargas, frías como el viento.

Palabras vacías, como memorias acabadas.
Palabras débiles, calladas y agotadas.
Palabras hirientes, alimentadas de dolor.
Palabras apagadas, sin brillo,
que me esconden de quien soy.

Encontrar una palabra para el ayer
es como perder una estrella al amanecer.
Como adentrarse en una noche sin luna,
sin memorias y sin esperanza alguna.

Murió, en un efímero momento,
aquel futuro deshecho e imperfecto,
moribundo, soñado hace mucho tiempo,
cuando aún no era un cuento perfecto.

Y la realidad llegó por fin a su fin.
Se perdió de entre mis recuerdos,
desapareció llevándose mis sueños,
para encontrar, en el último confín,
una nueva vida,
una nueva meta,
una que es eterna.

Ayer me transformé en palabras.
Palabras dulces, esperanzas anheladas.
Palabras únicas, como realidades liberadas.
Palabras verdaderas, promesas inacabables.
Y palabras íntegras, como sueños leales.

* Estudiante de Licenciatura de Lenguas Extranjeras con énfasis en inglés, Universidad de Nariño.
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Palabras que aún son secretas.
Palabras que permanecen intactas.
Palabras que no se extinguen.
Y palabras que nunca mueren.

¿Cómo expresar lo que guardo?
Las palabras son solo palabras.
Ellas no existen dentro de mí.
Existe solo un sentimiento,
uno que muerto creí.

Uno que se levanta,
uno que surge,
uno que se mantiene fresco,
uno que todavía vive en mis recuerdos.

Las palabras no pueden describir
que es un sentimiento bueno y recto.
Que es puro, limpio y se puede distinguir
aún lejos,
aún perdido
dentro de un corazón traicionero.

Cuando me deshice en palabras,
cuando me transformé en ellas,
cuando esperaba encontrar experiencias,
por vivirlas,
por soñarlas,
por tenerlas;
una luz brilló,
una memoria surgió
y un sentimiento en mi ser arribó.
Dándome poder,
brindándome ilusión,
llenándome de fe
y manteniéndome en expectación.

Se quedó allí,
dentro de mí,
cerca,
sin desprenderse,
sin agotarse,
 sin extinguirse.
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Nathaly Anama*

Concierto de Eva y Lilith

Eva, como Baphomet
Toca en el violín
Las tonadas de la desesperanza
Lilith toca el chelo
Y eleva las heridas
A un sueño reparador de almas
Eres el consuelo de las desobedientes
Seguiste viviendo
Aun después de ser maldecida
Irrumpes en el séptimo sello
Con los cuernos afilados de la verdad
Tus saberes
Ya se regaron como semillas
Fértiles de hierba mala
Por los campos
Ahora eres la odiada y repudiada,
La homenajeada
Por los rechazados
La alabada para los poetas,
La alada para los idólatras,
Quemas una hierba seca
De verbena
Con ella rompes con la maldición

Todas dormidas
En el suelo oyen la tonada
Larga que las consuela
Las lleva a tener el mismo sueño
En el que no se ven cadenas
Ni recuerdos terribles que las atormentan
Cargan a sus hijos muertos
Y los lloran, los lloran

Ellos les dan mensajes
Y les dicen que están bien

* Licenciada en Filosofía y Letras, Universidad de Nariño.
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Que traspasar la tela
Delgada de la vida  
Les hubiera dolido más
Y lloran aun en el sueño
Amargamente

Lilith toca el chelo
Mucho más fuerte
Para que el llanto cese
En el final del sueño

Lilith aparece
Con sus pezones rojos
Y venenosos
Al descubierto
Extrae leche con semillas de amapola
Y les da de beber
Porque aun venenosa
Es madre fértil
Así cuando cada una despierte
De nuevo a su pesadilla
Sonreirá al ver amapolas
Y en nombre de Lilith
Las lanzará a su enemigo
Aquel que osó violarlas
Vejarlas, golpearlas e insultarlas.

Judas necesario

Judas estaba comiendo uvas
Y escribiendo
Cuando recibió la epifanía
Debía deshacer el nudo
Su barba tenía gotas de vino
Ese día había escapado
De las labores de la bondad
Entendió que si desistía la historia
No podía continuar
Debía ser el triángulo contrapuesto
El principio del mal
El anticristo
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El odiado por siempre
El contraste para que el bien reluciera
Un duro papel
Pagado con treinta monedas
Deshonra a su nombre por siempre
La revelación
Ocurrió en un sueño
Sus rizos muy ordenados
Sus bellos ojos profundos
Y negros iban a beber una copa
De vino rojo sangre
Sus labios delgados
Estaban pintados
Con un ligero color
Rojizo
Sus mejillas con el rubor del trago
Lo dejaban ver angelical
Sentado en una mesa grande
Y vacía
La mesa de los doce
Atrás hermosas cortinas
Livianas con el viento
De color blanco
En su frente
Un dije verde esmeralda
Bebía gustoso
Y en el tercer trago
Vio como salía sangre de su dedo
Se sacó una espina de rosa
Sorprendido observó en la mesa
Qué podía haberlo herido
Eran las rosas dibujadas
En una carta de tarot
Las tocó y se sentían vivas
Se sentía su aroma
Lo que le asustó en el sueño fue
Que el arcano
Era la carta de El Colgado.
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Norma Ximena Trejo*

Desde el alma
I

Escribir desde el alma
Es como sollozar en el agua y no contener su ímpetu
Hoy, el alma rota grita sin ser escuchada, sin ser oída
Sin ser precisa sin ser calmada.

II

Alma rota de silencios
De palabras y recuerdos
Que en inciensos de soledad se diluyen con el viento.
Viento suave, que no destruye el tiempo.

III

Alma rota grita ¡estás sola!
solo quiero paz infinita
como la paz que el llanto incita
Y la soledad lo vigila.

IV

¡Alma rota grita ¡estás sola!
Estás simple, estás llana y marchita.
Sacas de lo profundo lo que expresas y suscitas.
No te mueras alma mía, que el tiempo vuela y te acaricia.

V

Con la ternura de vuelo
Que solo tú perseveras y tanto te palpita.
Alma rota, quieta con tu tristeza.
Alma rota, no te pierdas si en tus surcos vuela el pensamiento.

VI

Alma rota, llora.
Aunque tus lágrimas se pierdan con la lluvia.
Solo tú, alma rota, sabes el porqué de tus quebrantos.
Muchos dicen no ha llegado al umbral del encanto.

* Psicóloga y Especialista en Psicología del desarrollo personal.
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VII

Alma mía, si te pierdes procura encontrarte.
Pero no permitas que te hieran o lastimen las entrepieles que te cubren.
Alma rota, canta en la esperanza del cielo
Alma rota, desde adentro levanta el rostro de tu fuego.

VIII

Alma rota desde el alma llora.
Pero jamás te desvanezcas en el olvido.
Hoy, el alma rota grita, sin ser escuchada.
Sin ser oída, sin ser precisa, sin ser calmada.

IX

Alma mía, desde el alma.
Estás firme como el canto.
Como la paz y el llanto.
Que colmó tu encanto.

X

Escribir desde el alma
Es como cantar en el agua y no contener su ímpetu.
Hoy, el alma duerme sola.
Y se baña entre sollozos de penumbras enraizadas.

XI

Alma mía, desde el alma
Pinta con pinceles suaves tu grito y tu agonía.
Hoy, ya no estás sola, no estás triste ni deshojada.
Hoy la incertidumbre palpita más y ahora es ella quien siempre te acompaña.
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Juan José Guerrero Tarapués*

La muerte

Para unos la muerte es no volver a despertar
Para unos la muerte es soñar por una eternidad
Para otros la muerte es el fin de la vida y nada más.

Para unos la muerte es ir al infierno
Para otros la muerte es un hoyo oscuro
Para unos la muerte es reunirse con sus seres queridos en el más allá.

La muerte es quien te visita cada noche,
mira cada parte de tu vida y la recorre contigo.
La muerte quiere tu alma, busca a los malos y a los buenos.
Es quien te para los pelos de punta cuando la escuchas.
La muerte solo es tenerle miedo a vivir,
Es alguien que busca un alma inocente que desperdició su vida en cosas
sin importancia.

¿Sabes por qué nos da miedo morir?
Porque es dolor, es sufrimiento, es no volver a tener una experiencia más
de vida, es dejar de sentir, de amar, es no volver a ver a tu familia.
Es convertirse en una sombra en la oscuridad.

* Estudiante del Colegio Filipense “Nuestra Señora de la Esperanza”, Pasto. 
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Darío Salcedo*

Combustible al espacio

En esos casos, cuando sientes el aroma de un cuerpo femenino desnudo,
Es como una nave que viaja a distintos lugares inexplorados.
Sus senos, sus labios y la virtud de en medio tenían diversos tópicos
De una sustancia indescifrable.
En verano, besé sus labios, que me llevaron a París,
En invierno, acaricié sus senos y amanecí en Barcelona,
En el otoño, besé sus otros labios y me sentí volar.
Creo que, como mortal, el único combustible necesario para viajar
Es una mujer desnuda en mis brazos.

Sincera

¡Oh, hetaira, dadora de placer!
A ti, que no finges amor como otras
Te encargo mi desdichado ser, mientras vuelvo.
Déjame una cerveza en tu aposento
Mientras me libero de mi infierno.

* Licenciado en Filosofía y Letras. Universidad de Nariño.
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Elcy Ximena Riascos*

Rizomas
Filosofía y Letras...
Si hubiese estudiado, por ejemplo, artes
O piano, en este momento estaría soñando con pintar
El color de la vida o la dulzura de una sonrisa,
practicaría un día entero frente al piano
para inventar una nueva sonata,
estaría divagando entre colores y melodías
pero no!!!!!!!
tengo que pensar
en la materialidad histórica de Marx y su relación con
el ordenamiento de los discursos de Foucault
pensar en cómo dar un ejemplo diferente al del nómada
en el rizoma de Deleuze...
¿acaso es más fácil soñar que pensar?
Pensar en lecturas es fácil, lo difícil está en cavilar qué quiso decir el autor
Y, más difícil aún, encontrarle un pelo al texto
O encontrarle una semilla, ¡vaya eso sí es espinoso!!
Decir o escribir algo que jamás se haya inventado.
¿¡¡Cómo!!? Si el mundo es como un río que fluye constantemente
Pensar, pensar y pensar.
Una hora de lectura y uno se funde en el marfil de las palabras
Pero nunca pasa lo contrario,
Es como tratar de atrapar mariposas con una red rota.
y solo al final de un túnel
Muy sombrío y difícil de cruzar
Ya cuando las neuronas están en su último aliento,
cual vela que está a punto de apagarse,
solo entonces un rayo de luz brilla,
finalmente, la semilla de la inspiración emerge
y la idea fluye como un brote tierno en primavera
¿Acaso las artes te hacen más libre que la filosofía o es más bien al contrario?
O mejor, las dos son como un viento fresco que abre la jaula
permitiendo al quinde revolotear en un prado de exquisitas flores silvestres.

* Estudiante de Licenciatura en Filosofía y Letras, Universidad de Nariño.
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Verónica Ruiz*

Mi amiga la noche
Desde hace algunos meses
La noche entra por mi ventana
Su mano me extiende
Escucha mi silencio
Escucho su misterio
Aunque parecemos distantes
Nos contamos los secretos
Hoy la noche me ha visitado
Me pide que le cuente un cuento
No quiere escuchar más tormentos
Ni más sueños muertos
Hoy la noche se sentó en mi cuarto
Lo convirtió en burbuja y espanto
Y descolgó mil estrellas
Solamente para alumbrarlo
La noche me pide que le cuente un cuento
Y yo le dibujo senderos
La invito a viajar entre mis miedos
Le entrego el cordel de mis sueños
La noche me pide que le cuente un cuento
Y no sé si he perdido la cabeza o el corazón
Y no sé si pueda encontrar la dicha
En la vida o en el amor
Y no sé qué más quiere la noche
Si le he entregado mi canción
La noche me pide que le cuente un cuento
Y yo...
Le escribí
Le escribí en los dedos
Hasta el último punto que brillará en el cenit
A la noche le conté
Millones de mis pasos
Un par de amores eternos
Gritos y también encantos

* Estudiante de Maestría en Artes Visuales, Universidad de Nariño.
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A la noche le enseñé mis grietas
y el tejido que mi mar enreda
También, el color que desata su presencia
La noche me pide que le cuente un cuento
Y yo no puedo contarle otro cuento
Que el que escribimos juntas,
Cuando el ocaso llega
Cuando ella me da su luz y yo le doy mi oscuridad
Y en este instante pienso
¡no sé qué sería de mi vida
si en algún tiempo lejano
mi amiga la noche se llegara a ausentar
o por un descuido fugaz
de mi alma se llegara a olvidar!

Plegaria

Guardianes de lo efímero
¡Llévenme a su reino!
Que entre hojas secas quiero descansar

Guardianes de lo efímero
¡Llévenme a la luz!
A navegar la ciudad dormida
Que entre infinitos escombros, quizá pueda naufragar.

Guardianes de lo efímero
¡Llévenme a sentir!
A recordar la vida, la música y el tacto
A sentir el mundo sin dolor
A contar mis pasos incendiarios en las calles
A sentir sin prisa ni angustia

Guardianes de lo efímero
¡Llévenme a la luz!
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Bairon Ordóñez*

Lo que se marcha
La noche profanó mi mirada
el mañana en lúgubre lejanía desterrada.

Cautivo en jauría de lágrimas abortadas;
callado cementerio de misterioso existir.

La sombra de sueños con eco mortecino
nombra el ausente deseo lunar.

Los árboles guardan cantos lozanos
que el viento se lleva en mi ansia.

Muertes en mi espejo
el tiempo como cenizas entierra
en las lluvias del pasado.

Domingo
Domingo silueta rojo anaranjada;
Cruz a cuestas con peso de muerte
Domingo que devora lentamente
Nuestra juventud olvidada.

Domingo profanador de horas desesperantes
del cementerio de nuestro pensamiento,
atraviesas abandonado, huesos de hombres
que se olvidan entre humos al viento.

Domingo embriagas la acompañante soledad
resaca que rompe tumbas de la soledad,
sea tu somnolencia distractora de la realidad.

¡Domingo! Silencio que aturde la entraña,
tu reposado caminar burlado en sonrisas
soldará estas mis horas muertas.

* Licenciado en Filosofía y Letras, Universidad de Nariño.
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El pensamiento

Mientras el horizonte teñido de rojo me abraza con su melancolía, mi corona de 
incertidumbre y su metal de humo ondean y disipan lo que soy, mi cansado y 
errante anclaje avanza en huella serena. Voces mudas me ausentan de lo que fui 
y seré; cargo un dolor forastero que siento propio. El monzón ahogó mi palabra 
en el panteón de mis pensamientos; en medio de tinieblas brillantes retumban 
gritos silenciosos, congoja que afirma su vida en osarios. Una borrasca de grafe-
mas me deteriora con su resaca y sabor de azufre. El nombre abismado en huesos 
de letras no habla, solamente su polvo calcina mi garganta; el nombre ausente 
inexorable se rehúsa a ser nombrado, la logia de las palabras germina un hastío 
de lo otro, duele como llaga interna, la jaqueca se produce allá, en lo improbable, 
donde no se ve; porque las palabras son ajenas a lo posible del hombre. Proferir 
lo no nombrado es un cuchillo hirviente que calcina la cabeza, y el suplicio es 
el texto que se corrompe de lo humano; todo lo que ha segado una desbocada 
realidad. Poseer todas las armónicas de letras, más esquiva y prosuda se mofa 
la sinfonía existencial.
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Armadura de huesos*

1

Saltar sobre charcos de tinta,
revolcar las suelas,
imprimir el paso de bota en vereda,
el andar de las brujas,
la sombra del galembo,
el quejido de los perros,
advertencia de gallos.

Todos se forman en remolinos de sifón,
se enroscan como prisioneros en lo indecible
y se desatan en el sumidero de presentimientos.

Aullido entre mis dedos enterrados.

2

Esta noche soy la masa de tus ideas,
me mueves,
me mezclas hasta lograr esa consistencia,
la tortura del hacedor es tu fetiche.

Acudo al llamamiento de los espíritus,
soy la que se resiste a la caricia que amolda,
combato a fuerza tu pesado humor.

Vuélvete sola a tus crímenes obsoletos,
afianza el nudo de las evasiones y enróllate hasta la desaparición,
no pospongas a mi costa.

Intrusa de huellas vulgares, sofocantes,
la colisión se aproxima
y no conseguirás de mí ese último sorbo de energía...

ENFERMEDAD.

* Abogada, Técnico forense y escritora.
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Cecilia Cruz*

*

Una casa arrugada
Por los años
Atrapados
En ella
Tres amargados personajes
Que magullan
Su destino
Ella una madre
Sin historias
Ellos sucios
Acorralados
En la miseria
Hablan o
Retuercen
Sus esperanzas
Retraídos en el desdén
De sus vidas
Abrieron sus ojos
Desorbitados
Por los gritos de un perro
Más flaco
Que sus dueños
Era un forastero
Con más mugre
Que la casa
Tic toc
Con sus nudillos me dan posada
No gritaron
Al unísono
Pero él más impaciente
Que el viento
Insistió
¿Me dan posada?
Y esas lánguidas figuras
Sacaron pies y ojos
Y hasta su cuerpo
Lo miraron

* Asistente Licenciatura en Filosofía y Letras, Universidad de Nariño.
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De arriba a abajo
Como si fuera un fantasma
Entró
Sobre el polvo maloliente
De ese algo llamado casa
Abrió su fétida mochila
Colgada como sus huevos
Sacó un amarillento papel
Y leyó: son mis hijos
Con una desfachatez
Ahogada por sus
Recuerdos
Y leyó
Son mis hijos
Los abandoné
En el claro de la luna
No recuerdo su metamorfosis
Tan frío
Como una piedra de invierno
Se me marchó
Lo miro
Como se mira al viento
Y con el miedo de la noche
Desapareció
Como desaparecen
Las ilusiones
Sin rastro...

**

No hay día
No hay noche
Hay soledad
Eterno olvido
Cruel poesía
Me has agarrado
En tus entrañas
Y me dejas
Cansada
Triste
Oh, poesía.
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Francy Benavides*

Éter
¿Cómo se traduce a palabras el corazón
cuando el manantial de aguas rojas aparece sin sospecha?
Cuando me siento un pájaro vacío, que se ha quedado solo en el árbol,
pintando sus alas con el violeta del cielo,
cuando de los confines humanos y mundanos
nace la histeria análoga y precisa,
cuando el ave se extingue en la mirada del observador mecánico,
cuando el azar no tiene ni manifiesto ni nombre,
entonces el ladrido metálico arrancha mi mano
y me funde en el corazón de la tierra,
para dar origen
al ramillete de pájaros frescos
y a un huerto de delirios.

Alfa
¿A dónde van los que han perdido su casa,
Los que dejaron su rincón precioso guardado bajo tierra,
Los que tuvieron que postergar la alegría,
Los que se fueron en plena primavera de cuchillos,
Los que partieron turbados, sin horizonte ni destino.
Los que de sus ausencias hicieron tumulto y llenaron el espacio añorado
Los que albergan la memoria en el corazón, ¿para evitar el arrebato?
¿A dónde ha ido el canto de aquellos que quieren volver a cantar?

* Maestra en Artes Visuales, Universidad de Nariño.





Cuentos

Ilustración 2. Andrés Díaz*

* Licenciado en Artes Visuales, Universidad de Nariño.
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Jeferson Domínguez*

Haku

Su mirada está llena de frío, pero sus manos son cálidas y opacan o sobrepo-
nen al sol. Tenía aruñazos tan grandes que parecían cortes en sus muñecas; 
me preocupé, pensé que había intentado terminar con su vida en varias 

ocasiones; uno de sus estigmas era reciente, como si esa misma tarde se lo hu-
biese provocado y, sin embargo, aparentemente apreciaba la vida, se fascinaba en 
todas las esquinas, contabilizaba los autos que fueran del mismo color, incluso 
los clasificaba por tamaños, amaba a los amores, animaba a los desanimados, 
cuidaba de sus semejantes. Sus estigmas eran más profundos al paso de los días, 
sus muñecas estaban quedando sin carne, su rostro era pálido, ni siquiera co-
nocía su nombre, cómo preguntar por sus heridas. Decidí seguirla hasta su casa 
esa noche, caminé por dos horas, ya me había alejado lo suficiente de la ciudad, 
no iba a detenerme en ese momento, estaba decidido a ayudarle. No sabía a qué 
me enfrentaba; si sería una lucha contra alguien o algo; peor aún, en contra de 
su mismo espíritu (sus pensamientos, miedos, todo lo que como humanos nos 
esclaviza). Llegó a un río, volteó con su mirada hacia todas las direcciones re-
visando que nadie la siguiese y se sumergió; el miedo se apoderó de mí, en ese 
momento decidí regresar: demasiado tarde, escuché una voz, me haló de una 
pierna con una fuerza inmedible, incomparable, me arrastró hasta el río, el agua 
es silenciosa, el ruido de los ríos y mares es provocado por lo que habita bajo ella, 
una civilización de gatos malignos que se alimentan de náufragos o cualquier 
otro animal que caiga o entre al agua en las noches. Fui trasladado de inmediato 
al palacio de Haku, todos los gatos le guardaban respeto, camino al palacio por 
las calles de esa ciudad sumergida en el río se encontraban cientos de personas 
esclavizadas, torturadas, abusadas, golpeadas por gatos. Haku, señor de estas 
aguas, he aquí el humano que hace tiempo estabas siguiendo.

Al final, llegó; salgan, déjenme con el humano, gatos despreciables; recibí 
un golpe en la cabeza, desperté en un círculo colorido rodeado o cercado con 
lana; escuchaba el ronroneo de miles de humanos jugando con las cuerdas de 
lana que hacían o cumplían la función de muralla, otros simplemente dormían, 
habían perdido la cabeza, su comportamiento era el de un gato. Me alimentaban 
con ratones; a decir verdad, nunca los he comido, en estos círculos hace un calor 
incesante, abrumador, me la paso durmiendo, no sé cuánto tiempo he pasado 
así, como si fuese un gato doméstico, soy igual, sin duda solo duermo. Pensé que 
serías más interesante, me dijo una voz muy familiar, despertándome de inme-
diato; claro, es la chica, me olvidé que yo iba a ser su rescatista, su héroe, perdón 

* Estudiante Licenciatura en Filosofía y Letras, Universidad de Nariño.
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solo quería ayudarte. —Cobarde, aún no te das cuenta que yo te traje aquí, sentí 
que me seguías desde el inicio. —Cómo saliste de tu círculo. —No necesito salir, 
olvidaba que eres un simple humano, no puedes ver más allá de lo permitido 
por tus ojos, tus sentimientos, las buenas acciones que te trajeron aquí, eres tan 
vulnerable, tan manipulable, soy Haku, el amo de estas tierras, donde los gatos 
dominamos. —Pero, si eres humana; se transformó en un gato multicolor, tenía 
el tamaño de un león. —Ante ti mi verdadera forma, humano; desde ahora mi 
imagen se meterá en tu cabeza, saldrás a diario a tu mundo, buscarás humanos 
como tú, te convertiré en una bella chica con ojos fríos y manos cálidas, como 
las de un gato que juega con lana. Mis estigmas te traerán de regreso noche tras 
noche, no te preocupes en huir, no trates de hablar sobre esto, no podrás.

Haku, no puedo hablar, es cierto, los estigmas de mis muñecas me manipulan 
y, sin embargo, mis manos aún se mueven con libertad y el área encargada de 
los recuerdos funciona, mi última arma es escribir, tal vez y el que esté leyendo 
esto me crea. “Debes matar a todos los gatos multicolor, golpéalos en la cabeza, 
con suerte uno de ellos sea Haku. Todos los rostros que se han presentado en 
tus sueños pertenecen a los que estamos atrapados bajo las aguas, libérame; tu 
hermano también se encuentra aquí.”
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Carolina Bilbatua*

Un gris corazón

Sentí olvidarte por un segundo, pero al oído la letra de aquel viento me su-
surró con música suave que nadie olvida a quien ama y menos si ese amor 
no es correspondido.
La eternidad de mis días se mide por minutos; contemplando tu presencia 

y muchas veces el sudor de otros cuerpos han llenado el aroma que necesita mi 
ser, pero ¿a quién engaño? Nadie puede erizar mi cuerpo como tu hechizo hecho 
vino con un cigarro en la piel.

Nadie será eterno me cantan al oído las olas del mar que entre el pánico y 
el temor se alejan, pues inevitables se trasladan para llegar a la luna y susurrar 
en la noche oscura que hoy un corazón late por ti.

Quizás mi amor no logre salvarte de la muerte de la calle o del mal sexo 
convertido en orgasmo, pero la ilusión de besarte sellará el pacto eterno que entre 
sábanas manchadas de sangre suplican tu nombre y las drogas guardadas entre 
tu cajón despertarán para convertirnos en simples mortales, donde ni tu nombre 
ni tu apodo serán bien vistos en la literatura de este cobarde amor.

El encuentro

Hablé con él, le conté de todos los amores que fracasaron y no tuve el valor 
de contarle de ti y de tu ausencia, de tu dulce rechazo, en el que tu piel no 
se erizó al conocer mi alma.

Tus labios se tornaron secos y un arrullo abrazó mi espíritu desconsolado 
donde la campana no sonó, pues el amor eterno de la diosa no era correspondido 
y una y mil veces sonaron las melodías de la campana negra, derramando san-
gre entre sus ojos; absurda la forma como la pintura no fue capaz de mezclarse 
entre las letras y, maldito, el amor condenado a la tierra fue enviado para estar 
separados por un amor no correspondido.

Volví entre nubes y entre caos a ver su rostro que, manchado de aerosol entre 
su gesto pálido, negó la mirada, pues ninguna belleza encontró a su alrededor, 
y aquí estoy entre risas de dioses y llanto de muertos, buscando una apuesta 
para unir a quien, maldita y desdichada, pidió un amor, pero para jamás ser 
correspondida

Un deseo a medias que terminó en desgracia.

* Estudiante de Filosofía y Letras. Universidad de Nariño.
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Emiliano Aréstegui Manzano*

Allá, en un pueblo llamado Cuatro tumbas, 
una vez, una niña lechuza

San Juan Tabaá es un pueblo anclado en el corazón de la Sierra Norte de Oa-
xaca. Si estás en Oaxaca y quieres venir, debes entrar por Guelatao, pasar 
Ixtlán, Capulálpam, Xiacuí, La Trinidad, dejar pasar el camino a Yahuio y la 

desviación a Zoochila, Zoochina y los Yatzachis. Ojalá te sea de noche y vengas 
de Yaganiza o Xagacía o alguno de esos pueblos de por allá, porque de noche, 
pasando el tramo que sube a Zoochila, te mira Yalalag y Yalalag es un jaguar abre-
vando en la laguna de sus luces. Hablo de Tabaá y me voy para Yalalag. Para ir a 
Tabaá no hay que desviarse, sino seguir derecho hasta Zoogocho, y ojalá te sea 
día de plaza para que los colores te pinten los ojos y los olores jueguen tu nariz. 
Y ojalá los especialistas estén practicando, llenando con su música de viento 
todo el aire. Por ahí, más abajito, a mano machete, está Santa María Tavehua, la 
tierra de las guacamayas, dicen, aunque las únicas guacamayas que hay, aparte 
de las de las de barro cocido, son las que están pintadas en los tableros de las 
canchas, porque lo cierto es que ni entre las piezas de barro hay guacamayas.

Pero ya casi llegamos, se bajan estos cerros, se suben aquellos y ahí se hace 
San Andrés Solaga, solo que por Solaga hay que pasar volando, porque hay tanto 
cielo y tanta nube y tanto cerro que a uno le dan ganas de quedarse ahí, escondido 
en un trazo de ese mural que habita al lado de la agencia. Dan ganas de volverse 
parte de la coraza de ese armadillo, chulo de tan bien pintado.

A poco tiempo de ahí, pasando la desviación que va al Porvenir, pero sobre 
esa misma cordillera, está Yojovi, y en Yojovi uno se da cuenta que casi en todos 
los pueblos, de La Trinidad para acá, hay pocos niños. En Yojovi no es así, acá 
hay mucho chamaco.

Y ahí nomás, pasando la escuela primaria, se baja a San Juan Tabaá.

Yojovi y Tabaá comparten cada uno su lado de la montaña y en los dos 
pueblos hierven los chamacos. Tabaá es más grande, su panteón es bonito y su 
iglesia enorme. Tabaá, en español, no significa nada, pero en zapoteco: tapa bá, 
significa: cuatro tumbas. La historia de por qué San Juan Tabaá se llama San Juan 
Tabaá no cabe en este cuento.

Su panteón es uno de los más vivos que he visto: sus tumbas son de laja y 
cada tumba está formada por cuatro lajas y una cruz, todas a ras de suelo. Al fondo 
hay una capilla blanca de puertas azules y su techo de lámina teje su adentro 

* Licenciado en Creación Literaria por la Universidad Autónoma de la Ciudad de México UACM. Es 
miembro fundador de Los Herrumbristas y forma parte del colectivo Los Anomantes.
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con haces de luz. Y atrás del panteón, ahí sobre el final del cerro, un montón de 
árboles acompañan y resguardan a los muertos.

Yo les voy a contar una historia que sucedió aquí, en San Juan Tabaá, aun-
que el hombre que me la contó, me la contó muy lejos, y me advirtió que era 
un cuento brujo, hechizo y hechicero. Un relato que gira y se acomoda como se 
acomoda la palabra en la voz de los pueblos:

Hace mucho, pero no tanto, vivía aquí, además de otros muchos, una familia 
chiquita, y no digo chiquita porque fueran enanos, no, no, lo digo porque eran 
tres: mamá, papá y una niña. Y aquí podría decir sus nombres y hacerlos nacer 
como si fueran flores. Lo mejor es no hacerlo, mejor guardar respeto a los que 
están y a los que estuvieron. Mejor echar sus nombres en una caja y regalarla al 
viento. Baste con saber que eran tres, que eran tres y eran contentos.

Era una familia cualquiera, de esas que festejan la comida cuando comen y 
guardan en los ojos la dicha de comer su cosecha. Una familia común y corriente, 
de esas que no aparecen en los cuentos porque no los habita tragedia ni ventura.

La mujer, como muchas mujeres del pueblo, sabía curar con la palabra, 
conocía el nombre y la sustancia de las plantas y tenía en la voz la cosecha y 
siembra de otras voces. Su padre era músico, campesino y carpintero. Y a veces 
cantaban para madurar las tardes o caminaban a ningún lado. Los tres tenían 
ojos luceros, pero ella, la niña, que estaba por cumplir los siete años, era quien 
tenía los ojos más negros.

Y un día, mientras sus padres dormían, ella, la niña, se quitó las cobijas de 
encima y de un salto llegó al dintel de la ventana, pero cuando llegó al dintel de 
la ventana ya no era niña, era una lechuza y lechuza salió volando. Su mamá 
lo vio todo, así que cuando la niña salió volando, lechuza, por la ventana, ella 
empezó a gritar. El señor despertó y vio a su mujer vuelta alarido: —¿Qué pasa, 
mujer? ¿Qué pasa? —¡La niña, se convirtió en lechuza y salió volando! —¿Cómo? 
¿salió volando o se la llevó una lechuza? —Ella se convirtió en lechuza y salió 
volando. —Pero cómo, si la niña no puede volar. —Eso te estoy diciendo. Primero 
se convirtió en lechuza y luego se echó a volar. —No entiendo nada. —Tampoco 
entiendo, pero así fue.

—¿Cómo así? —Así. Así como te estoy diciendo. La niña se quitó las cobi-
jas, la niña saltó a la ventana y antes de caer sobre el dintel ya era una lechuza 
y como una lechuza cayó sobre el dintel. Era una lechuza blanca, como son las 
lechuzas que son blancas. Y hasta volteó a verme —dijo—. Volteó a verme y yo 
casi casi sentí que me dijo: —Orita vengo, mamá, no te preocupes. —Así me lo 
dijo, con su cara blanca y sus ojos negros, como son los ojos negros de mi niña. 
Lo sé porque me miró antes de echarse a volar. Y siguieron hablando. Ella in-
tentaba explicar, él intentaba entender. Y así, con la congoja en las manos y sin 
saber qué hacer, se fue la noche. Allá, sobre el cielo, pintó sus primeros colores el 
lubricán, ese que le dicen, o la rosada aurora, como también le han dicho. Y ahí 
estaba ella, la mamá, mirando toda entera de certeza y esperanza. Toda ahí: ojos 
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en la ventana. Fue entonces cuando vio a la lechuza allá en el cielo y, apenas la 
vio, supo que era la lechuza en la que su hija habitaba, la vio dar varias vueltas 
arriba del pueblo y con cada vuelta estaba más cerca de casa, hasta que entró. 
Ahí, sobre el dintel: era lechuza, pero de un salto era niña y niña cayó sobre la 
cama. —¿Adónde te fuiste, chamaca, adónde andabas? —Soy una niña lechuza, 
madre. Vuelo mientras ustedes duermen. Y estuvieron hablando largo y mucho; 
al poco tiempo llegó el padre, que se había salido a buscarla, saber a dónde, 
pero, cuando vio a la lechuza volar sobre el pueblo, se vino de vuelta. La niña 
estuvo contando sus noches; les dijo que a veces volaba hasta donde se acaba el 
zapoteco y se habla el ombeayet. Volaba —les dijo—, hasta una laguna enorme 
y salada a la que la gente del lugar llama Mar Muerto, y les contó muchas cosas 
y les describió muchos pueblos. —Y ahora prométeme que no volverás a hacerlo 
—dijo el padre. La niña inclinó la cabeza, abrió los ojos y lo miró de lado: —Eso 
no puedo, padre; soy tu hija, pero también lechuza. Es ley que vuele mientras los 
otros duermen. Y luego de muchas palabras, mucho pensar y mucho entender, 
la señora dijo: —Promete entonces, hija, que siempre volverás con la alborada.

Y pasaron los años entre cantos y cuentos. Hasta que un día ocurrió, como 
en todos los cuentos ocurre, una tragedia. La mamá de la niña se desbarrancó un 
día que andaba caminando acá, de este lado. Ya ves, está muy inclinado. Por ahí 
se desbarrancó y desde entonces se le rompió algo adentro, en lo hondo, allá en 
las vísceras. Un algo se quebró, se derramó y se le fue regando el dolor por todo 
el cuerpo. La casa estuvo enferma hasta que llegó la muerte. Luego, la casa estuvo 
triste, pero ahí donde hay memoria nacen flores. Así, padre e hija aprendieron 
a comer solos y a platicarse hasta llenar su memoria de recuerdos. Pocos meses 
después, mientras platicaban, la casa se llenaba de una alegre melancolía. Y así 
se fueron curando poco a poco. Algunas tardes comían en el panteón y luego iban 
ahí, al final de la loma, colgaban una hamaca y le cantaban canciones a su muerta.

Y también pasó lo que siempre pasa, el padre se hizo amigo de una mujer 
y al poco tiempo comenzaron a hablar de vivir juntos. Por ese tiempo, él le dijo 
a la señora que su hija era una niña lechuza y que en las noches volaba, pero 
que siempre regresaba antes de que naciera la mañana. —Pues, cuando viva en 
tu casa, se acabarán esas salidas. Los niños necesitan disciplina, no permitiré 
que eso suceda. —¿Cómo no permitirás que eso suceda? —No permitiendo que 
suceda. —La ley es ley, a mí no me gusta que la fruta se pudra, pero el durazno 
crece, madura y luego se pudre. —No me gusta, me parece que es una forma de 
desentenderse. Me encargaré de ella y dejará de hacerlo. —No se trata de gustos. 
Es la ley, ya lo dije. Yo quisiera estirar los días, pero nada se puede hacer contra 
la noche. No se trata de gustos, ¿entiendes? Ella dijo que sí, que estaba bien, que 
lo entendía. Eso fue lo que ella dijo, por eso al poco tiempo ya estaban viviendo 
juntos. Lo sé, siempre, en todos los cuentos, hay una madrastra y resulta que 
la madrastra es mala. Lo sé y lo siento, este cuento no es distinto y no pretende 
serlo. Y otra vez eran tres, pero vale decir que no eran contentos. La señora no 
tenía buenos modos con la niña. No le daba gusto servirle, no le dirigía la pala-
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bra. Había pocas sonrisas entre ellas, y las pocas que había se debían a que él 
estaba presente.

La niña habló con su padre y le dijo todo lo que él veía, aunque era lo mis-
mo que se negaba a ver. Y también le dijo que su mujer la maltrataba y que él 
lo permitía: —Yo nunca he visto que te pegue. —Y no necesito que me pegue. 
—Pareciera que eso me estás diciendo. —No dije me pega, papá; dije me mal-
trata. Y también dije que tú se lo permites. —¿Yo se lo permito? —¿Papá, estás 
repitiendo lo que te estoy diciendo? El papá la miró y guardó silencio. —Digo 
que se lo permites. Y digo que lo permites, porque no haces nada para que deje 
de hacerlo. —Ella es así, hija, pero no es mala. —Pues no es así contigo ni con 
mis tías ni con los hijos de mis tías. A mí me habla golpeado, me niega la son-
risa, me afea la mirada. No le gusta lo que soy, padre. A veces siento que hasta 
prefiere no mirarme. —No es que no le gustes, hija, es sólo que no lo entiende. 
Dale tiempo. —Ya tuvo tiempo suficiente —dijo la niña, e inclinó la cara, brilló 
los ojos y lo miró de lado: —Padre, debes hablar con la señora.

Él dijo que sí, que se ocuparía, que no se preocupara. Y cerró la discusión 
diciendo que tenía trabajo. —Hoy arreglo todo, tú no te preocupes —le dijo. Lo 
cierto es que todo siguió muy igual. El padre no habló con su mujer, quizá por 
desidia, quizá para evitar una discusión o prevenir un mal momento. Lo cierto es 
que pasó el tiempo. Y pasado el tiempo el señor recibió una encomienda: debía 
ir a Oaxaca y debía llevar con él a otras personas, a las que iría recogiendo por el 
camino, por todos esos pueblos que ya dije. Una tarea de dos, tres días. La niña 
estaba nerviosa y le dijo: —Yo te acompaño. —No, no puedo llevarte. —Entonces, 
llévatela contigo. —No, no puedo llevarla. —Entonces, pídele, por favor, que te 
espere en casa de mi tía. —Sabes que no puedo hacer eso. Ella lloró y le pidió 
que hablara con la mujer. —Estoy segura —le dijo— pero segura: ella me va a 
cerrar las ventanas. —No, no lo hará. Yo voy a hablar con ella. ¡Ya! Cálmate y 
estate tranquila —también le dijo.

Lo cierto es que el señor se fue sin hablar con la señora. No sé si por desidia 
o para evitarse problemas. No, no se piense que no la quería; los padres casi 
siempre quieren a sus hijos y, para él, su hija era la niña de su corazón, la lechuza 
de sus ojos. Sé que es así, pero sé también que el hombre se fue sin hablar con 
la señora, quizá por desidia, quizá para evitarse problemas... La ley es ley. Esa 
noche había luna llena y la mujer estaba esperando a que la niña saliera. La niña 
sabía, pero no pudo hacer nada. De pronto se quitó las cobijas y vuelta lechuza 
se posó sobre el dintel de la ventana. Y no bien se escuchó el romper del viento 
ahí entra las alas, la mujer se levantó de su cama y corrió hasta a la ventana. Y, 
gracias a luz de la luna, pudo ver a la lechuza. Dicen que, llena de miedo y de 
rabia, cerró la ventana, y dicen que la atrancó con un clavo para impedir que 
se abriera. La niña, que ya no era niña, sino lechuza, largó sus alas y su mirada 
y voló, quizá hasta más allá del Mar Muerto. Entonces, se hizo el alba, la niña 
lechuza volaba sobre la casa. Dicen que intentó entrar, pero encontró cerrado. 
Y dicen que tantas eran sus ganas de ser niña, que varias veces se arrojó contra 
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las ventanas, pero nada. Ese día, todo el día, la gente de San Juan Tabaá vio a la 
lechuza volar sobre su cielo. La niña volaba y cada vez era más lechuza y menos 
niña. Y lechuza volaba. Alguien asegura que, cansada de volar, la lechuza des-
cansaba en lo alto de la iglesia. Pero, entre más tiempo pasaba, la niña era más 
lechuza y menos niña y más lechuza volaba. La señora se ocupó de no abrir las 
ventanas, de mantener la puerta cerrada. La niña, que era lechuza, lechuza vo-
laba, y cada minuto era menos niña y más lechuza. Y lechuza voló, volaba. Cayó 
la tarde y luego la noche. Y, para entonces, la niña lechuza ya no era niña, solo 
lechuza. Y lechuza siguió volando hasta diluirse en el azul del cielo. Y dicen que 
aún regresa a volar sobre San Juan Tabaá y que, antes de irse, la lechuza reposa 
ahí, en lo alto de la iglesia. Y también dicen que dos días después llegó el padre, 
dicen que llevaba la congoja anidada en el pecho, y dicen que los hilos del nido 
le anudaban la garganta. Le bastó llegar a la primaria de Yojovi para sentir cómo 
la congoja se le volvió piedra y la piedra lodo y el dolor le anegó el pecho, le llenó 
de agua la mirada. Dicen que, nomás llegar a su casa y ver todo cerrado, supo lo 
que había pasado. Dicen que se pasó la noche gritando el nombre de su hija. ¿La 
señora? No sé, de ella no se supo más nada; supongo que se fue antes de que el 
padre llegara, para no dar razones, para no verlo a la cara. Dicen que él se guardó 
la voz en la casa, que se castigó no volviendo a mencionar palabra y que murió 
al poco tiempo. Otros dicen que quemó la casa y se largó a los pueblos a contar 
su desgracia. Y otros, que quizá usan la palabra loco muy a la ligera, dicen que 
se volvió loco y que con ojos de loco les ruega a todos que lo escuchen, pues 
asegura que, si su historia se cuenta mil veces, él también se volverá lechuza.
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Diego Gutiérrez*

Presagio
El bus era azul.

Esperarlo provocaba un bostezo interminable, una desesperación matutina 
con el mono dando caricias desde el cielo. Una vez dentro, el bus se encontraba 
atestado, no había ningún asiento libre; mis piernas en cuanto se doblaban, no 
hacían más que dar berrinches de alma pueril. Pero, al pasar dos cuadras, por 
fin dos señoras habían decidido bajarse; me las arreglé para ganar un puesto y, 
como en un lecho materno, mi cuerpo cayó jodido. Tenía la ciudad en la ventana, 
danzaba en fotogramas el tumulto entrelazado de delirios policromos, caras ab-
yectas y mensajes rítmicos, pues no saben que desde mi asiento intento siempre 
descifrarlos. Un skater se sentó bruscamente a mi lado, acomodando azarosamente 
su patineta. Atrás bramaban que los servicios de energía habían subido un ocho 
por ciento; estas caras, cabizbajas y reprochables, se morían de la imperturbable 
desgracia, y el nombre del país, seguro quedaría siempre manchado en sus labios. 
Gritos al fondo, pedían al capitán detenerse; a este le costaba detenerse, pues 
no más pendía de una conversación con una rubia tetona, que iba de copiloto. 
Baldados por las risas, los gritos que venían nuevamente del fondo resonaron 
por todo el bus; entonces, hubo peticiones y quejumbres contra el capitán, una 
cosa con bigote de brocha que, al fácil juzgar, tenía un aspecto de donjuanismo 
o de familia olvidada. Uno de los muchos que vociferaban coléricamente era un 
hombre entrado en años y, cuando se bajó, le dio una patadita de la mala suerte 
al bus, ¡pobre bus!, ¿quién te condena ante esta multitud?

Desde hacía mucho rato, un zumbido agudo e incansable estaba pelando mis 
oídos; cuando busqué su procedencia, ¡bendita sea!, era un cotilleo de mujeres: 
el mensaje era muy claro, al esposo de una de ellas le habían cobrado demás en 
el centro de salud, trabajaba de tantos años, aun así era demás el copago, pero 
todo tranquilo; ellas tenían a un mancito que trabajaba en una EPS que podía 
ayudarles a hacer las vueltas. Y llovieron más quejumbres: el clima, ¡ay!, ¿quién 
no puede quejarse del clima?, una variedad indeseable; hasta el bus, que carga 
con un calor en su estómago y luego se baña de un frío tormentoso.

Empezaba a crecer un hedor, sobre todo asfixiante; el skater agarró su pa-
tineta, fue levantándose del asiento y alcancé a ver el medio giro que hizo y se 
volatilizó. Un olor a moho, a sudoración a... bueno muchas no sé qué vainas que 
me desolaban la avidez por llegar pronto; pensé en quienes estarían esperándome: 
la entrevista empezaría a las diez, pero la gente parecía estar llena de actividades 
a esa hora. El bus formaba una especie de grumo viscoso, con unas cabezas que 
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por aquellas andanzas se destapaban y, en seguida, resultaban fluctuantes, es-
parciéndose en una sincronía; sea cual sea su paradero, el sujeto deja su huella 
gastada en otras ya frecuentadas, muchas veces anónimas. Más la tregua en la 
luz roja del semáforo, aquí fue cuando el capitán manoseó las piernas de la rubia 
y la rubia, soltando lengua y señales flirteantes; nosotros, en ese momento, no 
hacíamos más que mirarnos las caras, el reloj y de nuevo las caras; cuando el 
semáforo se puso en amarillo, el bus tomó arranque y de nuevo los fotogramas.

Llegando a la Carrera quinta, el bus tuvo una descarga masiva, cosa que el 
respiro salió libremente, una frescura nos rodeaba; no fue hasta llegar al Parque 
La Pola, donde otro bulto subió descarriado. Tenía que estar cuarto para las diez 
y no restaban sino cinco. Una mujer elegante tomó el puesto del skater.

—Está haciendo una lluvia...—dijo ella; yo solo la veía para corroborar si 
era a mí a quien le hablaba o si se lo decía a ella misma. —¿Lloverá todo el día?

Atrás un niño pedía paleta.

—Esperemos que no —respondí. La mujer hizo un rictus odioso.

—Y más, que este bus va muy lento y acarreando todo —dijo la mujer.

—Eso es lo fastidioso, lo lento.

El capitán del barquito azul ya no tenía piernas ni tetas a su lado, por eso una 
fisonomía muy engurrada era la que le mostraba al parabrisas. La mujer seguía 
hablando; traté de darle oído, pero me distraje con una tira de pelos abanicándose 
que manaba por un borde del asiento, luego el chillar de un perro; aquí todos 
reprobaron este hecho y desearon que se bajara la dueña con el animal, pero este 
siguió chillando y ladrando a todos quienes molestaban a su ama, incluso a la 
mujer que estaba a mi lado.

—¡Qué cosa los buses! —dijo la mujer—, siempre tan ordinarios; soy Ximena.

—Raúl— dije, recogiendo mis facciones.

—... le irá bien en la entrevista, ya verá.

—Gracias, espero que...

El bus frenó en seco y lo que siguió fue un tiquismiquis entre bigotes par-
lanchines: “¡hp... mprd... mrcn... mrd!”. La vida nos paga muy mal; desde que 
te levantas de la cama con una mala gana, solo ahí, ya veía yo que unos ojos 
bailaban para todos lados; el niño, que ya no quería paleta, se había puesto a 
jugar con el perro. Otros ojos que bailaban para todos lados, a los de una madre 
que cargaba a su bebé; me miraba esta señora con una cara que ¡vaya uno a no 
entender!... Le cedí mi asiento; Ximena hizo otro rictus, como de lástima; quizá 
no quería que me fuera de su lado o tal vez lo que no quería era que la madre 
se sentase a su lado, o a lo mejor eran estas dos cosas, quién sabe. El bus frenó 
de nuevo para subir otros pasajeros, ya llegábamos al 20 de julio; durante el 
trecho, el conductor subió el volumen de la radio; allí informaban el asesinato 
de dos jóvenes en horas de la madrugada, entonces los ojos ya no bailaron, se 
paralizaron pasmados por la noticia; un viejo, poco macanudo, nos contaba, a los 
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que estábamos cerca de él en el pasamanos, que hacía dos días tres atracadores 
habían robado a su sobrino adolescente, lo golpearon.

—La cosa esta muy atroz, ¡Dios santo! —dijo el viejo tocándose los bolsillos 
ligeramente.

—¿Qué se va a hacer? — preguntó un señor—, ayer se escucharon disparos 
en mi barrio.

Y en ese instante se acompasó un coro de asombro.

Ximena me soltó una forzada sonrisa, como de “¡Qué pena, me hubiese 
gustado conocerle!” Entonces, se levantó y se despidió; fue un lío grande salir 
de ese tumulto, sus tacos se tambaleaban y su cara se irritaba de la estrechez. 
Una cuadra más allá, cerca al parque, se bajó una chorrillada de gente que logró 
se dejaran vacíos unos cuantos asientos, pero solo quedábamos la madre y su 
bebé, el niño y su madre, el perro y su dueña, unos dos jóvenes, que apenas vi en 
ese desalojo, y yo. Tomé asiento en la fila trasera del bus; desde ahí alcanzaba a 
leerlos a todos, bien puede verse cómo llueve la angustia: ya eran las diez y diez, 
ya no había trabajo; apoyé mi cara en la ventana y los amantes corrían bajo una 
llovizna, haciendo de su vida en ese momento una película de Nick Cassavetes; 
la ciudad se degradaba en escombros de desasosiego, yo ya no tenía destino, me 
quité la corbata y los lentes y los tiré por la ventana; el perro, al ver que el bus 
iba disminuyendo la velocidad por un trancón, se bajó a toda onda por lo que 
yo había tirado, y la dueña y el niño salieron corriendo tras él, detrás de ellos la 
mamá del niño. El capitán, ya muy cansado, cerró las puertas y tomó otra ruta, 
dando vuelta a la manzana para huir del trancón: “Estúpidos taxistas”, rezongó.

La lluvia sirimiri había cesado y el mono salió nuevamente dando ahora 
fuertes peines, ¡qué cosa el clima! Cuando el sol se pone fuerte es porque no 
quiere que nadie lo alce a ver; se muestra desnudo, chamuscando cueros. La 
madre del bebé se sobaba un tatuaje en su antebrazo, unas latinadas cursivas que 
seguramente inscribían nombres; de ella, unos aretes y bisuterías, un mechón 
verde, una camisa de Johnny Rotten y un semblante moribundo. Terminando el 
Gólgota, me di cuenta que en las escalerillas habían quedado unos souvenirs, 
un muñequito ventrílocuo y un hueso de carnaza que guardé en mis bolsillos; 
uno no sabe lo que puede encontrarse en un viaje de corte citadino; uno recoge 
palabras, movimientos, miradas, ¿dónde podría haber estado Ximena? En fin, 
ya no me quedaba, sino que el bus volteara en la esquina y seguir unos tantos 
metros; lo mejor era presentarse, pues más vale tarde que nunca, pues, si eran 
tan considerados, deberían haberse preguntado por la asistencia y, por ende, la 
existencia de uno, llegar vivo, tarde y vivo: “No me pasó nada, señor director”. No, 
esas cosas no eran para gente recatada, pero, ya estando demasiado cerca, lo mejor 
era ir y presentar una catastrófica excusa. El bus fabrica inesperadas historias.

Con todo eso, preferí atisbar a ese par de jóvenes que no se conocían y a 
duras penas me habían sorprendido: una señorita muy guapa, que no parpadeaba 
para nada, podría tener algo bailando en su cabeza, algo inquietante; atrás de 
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ella, un joven barbilla negra paseaba la mirada por la señorita, podría ser que 
la pretendía desde todo el viaje, pero sus ojos no mostraban ternura, sino una 
agresividad; bueno, si uno se pone a juzgar la realidad de cada quien, a uno le 
da por decir muchas cosas, pero los ojos ¿qué vienen a manifestarle a uno? Algo 
había cambiado en el bus: el escandaloso capitán había pasado a un silencio 
absoluto, las puertas ya no volvieron a abrirse, la señorita movía aceleradamente 
sus dedos apoyados en sus rodillas, luego empezó a estudiar el bus, todos sus 
acabados; de veras que algo siniestro nacía en esa estancia, ante lo cual se iba 
produciendo un malestar general; una incertidumbre pregonada desde las tri-
pas representaba mi flagelo. Cuando miré al joven, este ya me tenía la mirada 
puesta y, era evidente, esos ojos advertían su guadaña, pero cuando, le fruncí 
el ceño, se hizo todo frívolo, pasando luego a la madre del bebé: la observaba 
muy circunspecto, tenía la cabeza en frente, dejando sus pupilas inmóviles en 
un recoveco para examinarla toda.

El bus frenó un momento, porque sucedía otro maldito trancón; el mono 
estaba más azaroso, no dejaba de mandar destellos, la señorita volteó disimu-
ladamente a ver al joven, este guardó la mano en uno de sus bolsillos y echó a 
mirar alrededor, un pedazo de dedo que se hacía notar de sus ropas se mecía, 
como si contara a cada uno de los pasajeros; el joven se agazapó en su regazo de 
forma rarísima, mi corazón empezaba a saturarse; pensé que era mejor bajarme 
justo en la esquina, no era sino caminar dos calles y se acabó el dilema, pero 
tal vez no era buena idea, pues el joven dentro del bus, posiblemente, ya habría 
planificado muchos episodios postreros, pero afuera, en la calle, las acciones 
ya se desarrollan con más soltura, así que era mejor esperar, quedarse adentro; 
seguí especulando sobre esa extraña actitud para con nosotros, que no era sino 
odio lo que tiraba de sus ojos. Sí, era un instinto del horror lo que se apoderaba 
de mí, quizá a la madre del bebé no le causaba ninguna molestia la energía que 
había sobrado en ese bus, quién sabe y hubiera vivido tanto, que personas como 
aquella no eran para cosa de sobresaltarse, pero... es indiscutible que la señorita 
estaba siendo analizada malintencionadamente, pues él no paraba de parasitar-
se en ella. Las cosas estaban escritas: la señorita fue levantándose del asiento, 
buscando deprisa el botón rojo, noté que sus piernas temblaban, barbilla negra 
hizo un ademán como de erguirse, giró la cabeza para ver al capitán, luego a la 
señorita, después a mí, y la puerta se abrió, la mujer salió a la carrera, el joven y 
yo nos levantamos al mismo tiempo, cruzándonos en la primera escalerilla, me 
miró inclinando el rostro en v y toda mi virilidad se esfumó en una gruesa saliva, 
retrocedí y caí de nuevo al asiento, mientras el joven salía apurado, la madre 
del bebé se acercó a la ventana del otro costado del bus; respecto al bus, el bus 
no aceleró más, el capitán también vino a contemplar el pan de cada día... y, de 
unos segundos transcurridos, los balazos aniquilaron el viaje.
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Santiago Javier Chiles*

El viaje a la tierra desconocida

Un hombre diferente a los demás tenía una cierta atracción por los misterios; 
estudiaba toda clase de misterios, pero en específico uno que lo tenía muy 
pensativo si era real o no, unas personas lo creían y otras no; era un poco 

confuso; ya en su casa, seguía leyendo sobre la tierra desconocida, era muy tarde 
y se fue a dormir; al amanecer siguió leyendo un poco más, fue a bañarse, se fue 
a vestir, luego desayunó, después preparó todo, porque él se iba a ir a investigar; 
tuvo que ir por caminos que él nunca había conocido en toda su vida, encontró 
un pasadizo que lo llevó a la mitad del camino; estaba muy oscuro, prendió su 
linterna, tenía que llegar; estaba muy emocionado cuando, por fin, llegó al final 
del pasadizo; después, vio en su mapa que le faltaba muy poco, entonces él se 
olvidó de leer lo más importante, que en esa tierra desconocida había una gente 
muy extraña; al fin llegó, el primero; fue a buscar un tesoro, porque en lo que 
había leído era de un tesoro, eso era lo que más le interesaba; le preguntó a un 
vigilante, pero el vigilante no era como en la tierra de él, era muy raro; de igual 
forma, le preguntó que dónde quedaba el tesoro, pero él le respondía: ¿cuál te-
soro, señor? algunas palabras estaban invertidas, porque estaba en otro mundo; 
después se fue por su propia cuenta, al fin pudo saber exactamente dónde estaba, 
parecía muy peligroso, pero a él no le importaba, ya que, si encontraba ese tesoro, 
se iba a hacer muy rico; él temía a un gigantesco esqueleto acompañado por un 
caballero oscuro, porque, según las personas, en ese mundo el caballero oscuro 
era el más temible de todos, pero, igual, fue a ese destino.

Parte 2. El encuentro con los monstruos
En el momento que llegó vio los esqueletos, le dio mucho miedo; estos lo 

vieron y lo persiguieron, corrió con todas sus fuerzas, no valió de nada ya que 
los monstruos eran más rápidos, muy grandes; al fin, pudo escapar y, lo que él no 
esperaba era que el gran esqueleto tuviera unos esqueletos pequeños, eran muy 
temibles, pero el señor fue más astuto y rápido y esto le sirvió para derrotarlos. 
Por fin entró y encontró el tesoro, lo cogió rápidamente y escapó, salió derrotando 
a los pequeños esqueletos, estaba muy feliz; salió del pasadizo y llegó a la tierra 
desconocida; ya se iba a ir, pero se le aparecieron unos esqueletos que vigilaban 
la salida y no le dejaban llevar el tesoro, ante lo cual les propuso darles una parte, 
y así pudo ir rumbo a su verdadera tierra, llegó a su casa a guardar su tesoro. Así 
concluye la historia, al fin terminó rico y pudo vivir como él quería.

* Estudiante de la Institución Educativa Agropecuaria. Veracruz, Buesaco (Nariño). 
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El hombre lobo

Era una noche lluviosa, en un laboratorio, había un científico que quería 
realizar un experimento que era inexplicable, convertir a un lobo en un 
humano; era demasiado tarde, tenía que volver a su casa; dejó cerrando su 

laboratorio con mucha seguridad, porque otros científicos querían saber de sus 
extraños experimentos; volvió a su casa, se acostó a dormir rápidamente, al otro 
día madrugó, se vistió, desayunó y se fue al laboratorio, investigó demasiado, 
para por fin lograr buenos resultados, pero surgió un problema, no tenía un lobo; 
tuvo que ir al bosque y, muy cuidadosamente, atrapó un lobo muy grande, llegó 
rápidamente a su laboratorio, para inyectarle el líquido que había creado para la 
reacción de convertir el lobo en humano; se percató de no tener una jeringa, el 
tiempo se había pasado muy rápido, tenía mucho sueño; dejó al lobo enjaulado 
y bien escondido en una cueva, olvidó asegurar la puerta y se fue; uno de los 
científicos que querían plagiar sus investigaciones lo estaba vigilando y, como la 
puerta estaba mal asegurada, entró fácilmente, vio la pócima que iba a inyectar 
y pensó que era para fortalecer el cuerpo y se la inyectó.

Parte 2. El hombre lobo científico
Era luna llena cuando se inyectó la pócima, la reacción tardó un poco, le 

empezaron a salir garras, ante lo cual se asustó mucho, pensó que se iba a con-
vertir en una pantera, pero no; después, le empezó a salir una cola de lobo, lo 
más feo fue que le salieron colmillos, poco a poco iba perdiendo la razón, intentó 
salir del laboratorio destruyendo la puerta y así pudo salir. El científico se había 
despertado muy temprano, porque ahora que había descubierto, se fue, pero al 
llegar vio la puerta destrozada y dijo ¿quién hizo esto? Entró con mucho miedo, 
miró el recipiente vacío de la pócima, se dirigió a la cueva a revisar si estaba el 
lobo y efectivamente estaba donde lo había dejado. Mirando las noticias en el 
televisor, que decían que había escapado un lobo de un laboratorio, ahí se dio 
cuenta que un humano se había inyectado el líquido, convirtiéndose en lobo y, si 
se la inyectaban a un lobo, se convertía en humano. Fue a buscar a su enemigo al 
bosque con la vacuna que había creado, porque él había creado la vacuna por si 
algo salía mal; fue con una linterna, porque tan rápido se había hecho de noche; 
lo encontró, pero lo vio comiéndose unas personas, porque los lobos comían 
personas; se la iba inyectar y sí, se convirtió de nuevo en humano y le dijo: ¿Por 
qué estabas convertido en un lobo?, ¿acaso fuiste a mi laboratorio a robar mi 
experimento? Sí, me la inyecté; después escaparon y él se fue a su laboratorio, 
intentó hacer más e hizo más, la vació en su inyección y así se la inyectó al lobo 
y lo publicó en las noticias y se hizo muy famoso y lo había visto el presidente 
y mandó a encontrar al lobo que se convirtió en humano y se hizo amigo de él; 
el presidente le ofreció mucho, pero mucho dinero, para que revelara su descu-
brimiento y aceptó, se hizo muy rico y consiguió un amigo, que era un lobo, y 
él lo convirtió en humano.
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Raúl Santamaría Cabrera*

*

Larga, elástica, cauchosa, mundana es la tristeza de aquel labriego triste al 
que lo habían despojado de su tierra amada algunos terratenientes malvados, 
que se hacían llamar intelectuales y políticos de la patria... Ser triste no da 

buenas esperanzas..., sentir tristeza por los tristes solo aumenta el volumen de 
conciencia, había leído u oído, o se lo había inventado estando triste, porque su 
tristeza no caducaba..., decía que la tristeza da sabiduría. Algunas porciones más 
que la alegría..., tenía toda su tristeza acumulada, amontonada, no la regalaba, 
no daba ni siquiera una minúscula ración a nadie, decía que era toda suya, que 
hasta la amaba, que podía abrazarla, como la abrazaba a ella en la soledad de 
los silencios y las dudas...

No era su vestido amarillo suelto, desde sus inolvidables hombros hasta 
un poco encima de sus tersas rodillas... Tersas... porque nunca jamás se había 
arrodillado por perdón alguno, ni oraciones, ni súplicas ni ruegos; tenía toda su 
inocencia intacta, genuina, original, solo la desobediencia, de que no me amara, 
era su mayor falta...

La amaba y todavía la ama... lo que estaba dentro de ese vestido amarillo, 
flotante divino, vestido añorado, nostálgico, que cubría lo más amado de su 
vida... ella... ella... era su vida, no tenía nada más en su mente, solo su figura... 
Esperaba largas horas, para tener sus manos... No... entre sus manos, sino entre 
sus pensamientos..., donde siempre las guardaba... como la guarda a ella... en 
esa tristeza larga, elástica, cauchosa, mundana, sin lujuria... más bien con toda 
su triste ternura... como aquel labriego triste, al que lo habían despojado de su 
tierra amada.

* Poeta y Escritor de narrativa. 
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Jorge R. Delgado Martínez*

Una historia de candela

Venga, m’ hijito, le quiero contar una historia. Siéntese aquí a mi lao y ayude 
que no se apague la candela; dejemos que las voces viejas de la madera nos 
arrullen y espanten el frío de la soleá. Porque esta historia es de cuando 

había frío en los corazones, m’ hijo, ¡uuuh, eso ya rato!, había como una nube 
negra que no dejaba ver las estrellas, esas candelitas que dejaron encendidas los 
mayores, m’ hijo, porque cada estrella es un fueguito, es un corazoncito que late 
al son de la canción universal.

Eso, m’ hijo, traiga el tamborcito, hablemos bonito y, mientras uste toca, yo 
le narro...

—Ya, Tatica, palito santo para el abuelo y sahumerio para endulzar; la noche 
está bonitica para sus palabras, Tata...

Pasaban tiempos feroces, m’ hijo, los hermanitos animales cada vez se aleja-
ban más del hombre y el hombre con el hombre mismo estaba lejos, como peleao, 
arrinconao, como temeroso, se creaba cárceles pa’ encerrarse a él mismo, habían 
dejado de escuchar la voz de los abuelos, de llevarle regalos a la montaña, así 
como nosotros le traemos ahorita mismo m’ hijo, y hasta parecía que sus voces 
habían alejado al espíritu del canto, porque ya no comprendían ni al viento, ni 
la dicha de las aguas ni el abrazo de los árboles aceptaban. Estaban como enfer-
mitos, sumidos en el olvido, no recordaban lo que era la felicidá, ni ayudaban ni 
se dejaban ayudar, porque los unos de los otros desconfiaban y nadie entendía ni 
quería entender de qué era que estaban enfermos, porque, como nada les dolía, 
ya pensaban que la indolencia era su estado normal.

Y así dizque vivían, pero, cuando se iban a dormir, algunos miraban en sueños 
la silueta de un monstruo vestido con joyas radiantes, pequeño él era, feito feito 
era el monstruo, pero lo miraban gigante, porque tenía muchos esclavos encar-
gados de hablarle a las gentes con una voz ronca, como robada al trueno a veces, 
y otras con voz chillona, como rata de monte hablaban, con palabras de miedo 
hablaban atontando corazones, inventándose desgracias, aplaudiendo desastres. 
Así se entretenían los seres del sueño, sin comprender que ellos le habían dado 
su propio poder, m’ hijo, y con su mismo poder los asustaba.

El monstruo decía “mío, mío, mío” y todo lo que tocaba brillaba un momento 
y luego se desmoronaba, así, como si de una ilusión se tratara. Pero había algo que 
no se le doblegaba m’ hijo, una lucecita que brillaba por sí misma y el monstruo 

* Licenciado en Filosofía y Letras, Universidad de Nariño.
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la quería. ¡Huy!, sí que se enfadaba, porque no podía apropiársela; cada vez que 
se le acercaba, ella desaparecía. ¿Qué podría ser? —decía—,

—¿Qué puedo hacer?, ya me apropié de sus sueños, ya los dejé a oscuras y 
todo lo que veo se me doblega, puedo tener lo que yo quiera, pero esa luz siempre 
se me esconde. —El monstruo no quería que los demás la miraran, porque cuando 
alguno la miraba se le quitaba el miedo con el que los controlaba.

—Y ¿cómo era esa luz, Tatica?, ¿de dónde venía?

—Esa luz era la que les había dado nacimiento a todos los soles, m’ hijo.

—¿Era hija de los mayores, Tatica?

—Sí, m’ hijo, cuando los mayores decidieron crear esa luz dicen que se 
reunieron en un consejo, hablaron y hablaron. Conversaban, masticando una 
plantica que se habían inventao para sentir bonito y hablar con el corazón y, 
entonces, se les ocurrió que sería bueno darle vida a este universo, m’ hijo. Una 
idea feliz nació en sus corazones y, entre canto, oración y mantra, que son sus 
lenguas originales y creadoras, comenzaron a soplar un tizón que se había esca-
pao del fuego primero, ese fuego que nunca dejan apagar los mayores, porque la 
casa siempre debe tener ese calorcito que invita a la conversa. Échele leña, m’ 
hijo, para que el fuego coja fuerza.

Cada soplo era una bendición, en cada soplo le transmitían lo que más 
alegraba el corazón a los mayores. El uno sopló y le otorgó la sencillez, por eso 
el monstruo no podía comprar a la lucecita, no necesitaba nada más que ser 
ella misma. Una mamita le sopló la alegría, por eso era juguetona y, en lugar de 
escapar, le jugaba juegos que el monstruo no entendía, porque no entendía de la 
vida, él solo sabía de mandar y dar órdenes, nada de alegría.

—Solo sumisión —decía. Otro le dio libertad y, junto con ella, le dio belleza, 
y lo mejor de esa belleza es que no necesitaba verse para saberse bella, por eso, 
por más que la intentaban encajonar en un reflejo, no podían atraparla. Sereni-
dad fue el regalo de la mayor de ellas y, claro, frente a la serenidad, el miedo se 
asusta, porque no puede asustarla. Esos y otros fueron los regalos que le soplaron 
a la lucecita.

—¿Y qué nombre le dieron, Tata? Porque algún nombre tenían que darle, si 
era su hija...

Claro, m’ hijo, la llamaron Divina, y el poder que ella misma tuvo que recordar 
es que lo que le habían dado los mayores eran remedios; remedio para recordar, 
precisamente, porque lo que comenzó a sanar el mundo de ese tiempo era que, 
al ver esa lucecita, los hacía recordar.

—Y ¿qué recordaban, Tatica?

—Recordaban que todos eran parte de esa luz, m’ hijo; que todos y todas 
tenían dones que podían soplar y con ellos ahuyentar los miedos.

—Yo también tengo esa luz, entonces, Tatica.
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—Claro, m’ hijo

—Cuando toco el tambor y miro las estrellas, siento que se me enciende el 
corazón.

—Es la alegría de vivir, m’ hijo, y, en ese tiempo, los que habían visto esa 
luz comenzaron a compartirla y así, como cuando un fueguito se une con otro 
fueguito y se hace una gran llama, así mismito se transmitió la medicina.

—Y ¿qué pasó con el monstruo, Tatica?

—El monstruo perdía poder, porque, ¿se acuerda, m’ hijo, lo que le decía, 
que era con el poder de las propias gentes que las amedrentaba?

—¡Sí, Tatica, ¡era de su luz que se alimentaba!, ¡claro!

No, m’ hijo, era del miedo que ese monstruo se alimentaba, del miedo a su 
propia luz y, cuando el miedo desaparecía, él ya no tenía nada que hacer con esa 
personita. Y así se fueron liberando y liberando del miedo hasta que el mons-
truo mismo se vio y se reconoció, supo que él había sido creado por el miedo a 
la luz y, por eso, que la luz misma había sido su maestra, entonces fue libre... 
algunos dicen que luego se puso a viajar entre mundos ayudando a que otros y 
otras reconocieran su luz; otros dicen que se quedó acá y que es el ser más feliz 
en las fiestas y, bueno, hay muchas historias de su transformación, porque todo 
se transforma m’ hijo, todo algún día reconoce su luz Divina...

—¡Qué bonita historia, Tatica! Me gustan sus historias, porque alegran el 
corazón, ¡esa es su luz, seguramente! Ahora, ¿se acuerda de la canción que me 
estaba inventando mientras subíamos la montaña? Gracias por inspirarla, Tatica, 
se la comparto ¡y que el fuego siga ardiendo una eternidad más!

Si te quedas quieto,
Un ratito quieto,
Y escuchas tu corazón,
Es la voz de los abuelos
que te regalan una canción.

Si te quedas quieto,
Un ratito quieto,
Y escuchas la canción,
Los ancestros son maestros
Que te hablan con amor.



TALLER DE ESCRITORES AWASCA

– 56 –

David Jacobo Viveros Granja*

Búsqueda dentro del tiempo

1.

Anterior a la existencia de los ancestros de Manco Cápac, los habitantes, 
de los que no se sabe nada, vivieron dentro de la cordillera de los Andes; 
allá, cavernas y caminos subterráneos se multiplicaron hasta llegar a otros 

territorios. Entre los grupos del mundo interno, se hallaban los que no adoraban 
a dioses, sino a seres que se manifestaban en forma de llamas de fuego; dichas 
llamas no proyectaban una luz fuerte; la iluminación se generaba gracias a un 
sol que desde las profundidades alimentaba a todos.

Siglos después, una orden aparte surgió de los incas; su función no es muy 
clara para los historiadores: algunos la llaman Orden del Sol; se creó para que 
exploraran otros lugares y descubrieran sociedades desconocidas o más antiguas 
que las sociedades de ellos. Su vestimenta era azul y un traje tinturado en naranja. 
No era un grupo oculto, portaban un símbolo visiblemente y los pueblos subyu-
gados sabían que debían respetar a sus miembros, no observarlos directamente 
ni hablarles si ellos no lo hacían.

La historia se remonta al origen extraño del mito, cuando los antepasados 
vivieron inicialmente en el interior de las montañas. Lo que ahora se conoce como 
cultura Inca es una sociedad posterior, que recorrió la superficie para fundar su 
imperio en Cuzco y extenderse por otros puntos ya conocidos. Sin embargo, la 
orden mencionada heredó los conocimientos de los antepasados subterráneos 
y su viaje consistió, sobre todo, en descubrir las viejas entradas que poseía la 
cordillera de los Andes y de ese modo encontrar lo primigenio. A través de esas 
puertas —se presumía—, era posible acceder a caminos que conducían a antiguas 
sociedades sobrevivientes.

En su largo viaje, se sabe que la Orden estuvo mucho tiempo cerca del volcán 
Llullaillaco (entre Argentina y Chile); el largo trayecto les permitió descubrir 
momias que fueron tratadas mediante un procedimiento que les daba la apa-
riencia de estar durmiendo o de encontrarse respirando. Ese trabajo lo hicieron 
los Amarus, o formas del subsuelo, quienes fueron creados espontáneamente, es 

* Escritor, Magister en literatura de la Pontificia Universidad Javeriana y abogado de la Universidad 
de Nariño. Actualmente es profesor de la Universidad Javeriana, en el Departamento de Lenguas; de 
la Universidad Central, en Creación literaria, y director del Taller de escrituras creativas de Idartes 
(Instituto Distrital de las Artes). En el 2019, concluyó sus novelas La trama y El lenguaje secreto, que 
nos ubican en la tecnología secreta que esconde la ciudad. También es autor de los libros: La escritura 
del procedimiento imaginativo: La creación continua en César Aira; Living British Literature. From the 
Anglo-Saxon World to the Early Renaissance; Narrativa; Lírica; Dramática, Literatura contemporánea, 
Estética, entre otros. Además, ha publicado en diferentes antologías y revistas especializadas.
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decir, surgieron de repente. Los señores de la Oscuridad nunca revelaron la forma 
en que aparecieron; sabían solamente que su guía era la serpiente subterránea, 
quien jamás se arrastraba, sino que se deslizaba volando por grietas y entradas 
cada vez más secretas.

Los Amarus no despegaban “sus pies” del suelo y su idioma era casi una 
serie de sonidos semejantes a las chispas que saltan con el fuego. En aquel 
entonces, el tiempo era una serie de voces que exclamaban en el vehículo del 
aire, los habitantes se sumergían en el tiempo y salían de él, y muchas veces se 
encontraron con el futuro y un antiquísimo pasado; les causó confusión ver seres 
en la superficie, ver hombres de una orden buscando lo subterráneo.

Mucho antes de Viracocha, otros maestros enseñaron a los seres de la serpien-
te a vivir bajo tierra, en el magma del tiempo que fluctuaba en un palpitar espeso.

2.
Los miembros de la Orden del Sol estaban cansados, pero habían encontrado una 
abertura por la que insistieron en ingresar: era un túnel que la naturaleza hizo 
con el tiempo; las antorchas les ayudaban a descender y, sin embargo, no había 
descenso, solamente una ilusión de estar bajando, “Llaco” pronunció alguien 
como si maldijera, “son aguas mentirosas ¿todos oyen a lo lejos el río subterrá-
neo?” Los demás callaron, agacharon la cabeza: “Hemos entrado en la boca de 
Hatunllulla”, tristemente respondió una voz, y tenía razón, habían ingresado en 
el cuerpo de “el gran mentiroso”: el Llullaillaco estaba habitado por los hechice-
ros de sueños, unos seres que trabajaban con el “fuego de la noche”, con aquel 
que solo se cuece en lo más profundo. Empezaron a pisar agua, que se volvía río 
rápidamente, y unos metros más adelante desaparecía, como si fuera un animal 
que se retirara ante la ausencia de luz.

No entendían estos exploradores la gran iluminación que enceguecía sus 
llamas, al punto que decidieron apagar sus antorchas, pues la luz y el calor ve-
nían hacia ellos. “Estamos en los alrededores del sol subterráneo”, explicó el que 
iba adelante. Al salir del túnel, una anciana, que se hallaba sentada tejiendo con 
las manos una tela que parecía espuma, los miró con fuerza, como si las agujas 
estuvieran detrás de las pupilas. Pero no se veía nada más, solamente esa sen-
sación de ser envuelto en el agua, magma, serpiente del tiempo que los llevaba 
a un solo punto, donde se sumergían el pasado y el futuro, pues el presente era 
el abismo diagonal.

Los Amarus recibieron a los visitantes de la Orden del Sol, los habían estado 
esperando desde hacía siglos, o desde hacía unos segundos, que era lo mismo. 
Caminaron, pero sus ojos no entendían claramente qué había alrededor, era como 
caminar con ojos borrosos... Sintieron pisar agua y poco a poco iban entrando 
en ella, porque esta es la superficie, el interior que buscan va más allá; en ese 
instante notaron que algunas formas se desplazaban en ese raro mar plateado y 
azul; sus pies eran tocados por algo casi plano.
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Bajaron al fondo de esas aguas; los seres planos de la profundidad de vez en 
cuando tocaban viscosamente a los nuevos viajeros de la Orden del Sol: “No se 
asusten” dijo un Amaru, “esas formas nos acompañan siempre; de ellas nacen 
los humanos de la superficie, de donde ustedes vienen”. Pese a los poderes que 
tenían, fue una sorpresa descubrir que allí se hablaba telepáticamente... Supieron 
que en el fondo se encontraba el verdadero templo dedicado al dios Ychsma, 
que los esperaba.

Una voz (tal vez de la serpiente) les aclaró que, si continuaban buscando 
los orígenes, el descenso nunca terminaría. Por fin llegaron al templo, donde las 
aguas no podían ingresar. En los alrededores unas personas viajaban en canoas; 
al intentar entender la lengua en la que hablaban (parecía ser kawésqar), un in-
tegrante de la Orden miró hacia arriba y sospechó que estaban bajo unos canales 
de una gran isla. Ya en el templo, nada se escuchaba, ni siquiera un murmullo 
de pensamiento; las paredes seguían hacia arriba sin saber su final; allí Ychsma 
invisiblemente untó las manos de los visitantes con achiote, “uru-ku” pensó una 
mujer del grupo. No salieron del templo; al contrario, el suelo los dejó hundirse 
pesadamente. Entre los miembros de la Orden del Sol, uno aseguró que un dios 
más antiguo lo llamaba; al tratar de pronunciar su nombre, recitó algo similar a 
esto: Te-máu-kel, y la voz era temblorosa y la fiebre lo estaba atrapando como si 
lo cubriera un tejido.

Uno de los que conducían a este grupo le advirtió que se estaba acercando 
a los Señores que ignoran el tiempo, a las Causas que ignoran todo; el camino 
se haría más difícil en la oscuridad con uno de los viajeros enfermo. Entre más 
ingresaban en la profundidad, sus cuerpos parecían volverse volátiles; los nueve 
integrantes de la Orden del Sol quisieron saber hacia dónde iban, cuánto tiempo 
había pasado; la voz del guía solo respondió: “Aún no termina el día de la más 
lejana divinidad, y allá en la superficie creen que los años siguen corriendo. No 
importa lo que busquen, solo han recorrido este trayecto”.

Descender era como acercarse a donde dormían los maestros de los más 
antiguos, pero ¿por qué debían evitar estar despiertos? Las tablillas que habían 
visto en otros pueblos estaban aquí, “Porque más tarde irán a desaparecer”, afirmó 
alguien. Este tipo de contradicciones eran lógicas aquí: se guardaban las cosas que 
iban a ser destruidas. Se oía con más fuerza un río; algo de luz les permitió ver 
que esta era otra de las tantas ciudades subterráneas por las que habían pasado y 
que en algún momento fue abandonada. Caminaron bajo árboles de lento sonido 
que sobre ellos se desplazaba como un animal de pesados ojos.

Vieron sombras gigantescas correr por las paredes, luego un grupo de perso-
nas los obligó a acostarse en el suelo; allí fueron atados y, entonces, lograron ver 
en el techo unas inscripciones, algunos símbolos, placas de oro, a lo lejos un lago 
cubierto de algo parecido al mercurio, había frutas como en la superficie, pero 
estas eran del tamaño de una cabeza humana; algunos integrantes de la Orden 
del Sol fueron devorados vivos por unos animales con formas humanas en sus 
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cuerpos; el eco parecía retumbar ciego y chocaba sin sentido hasta acercarse. 
Las paredes de los túneles parecían volverse oblicuas y la inexplicable luz era 
menos fuerte.

3.
Los sobrevivientes de la Orden del Sol abrieron los borrosos ojos ante líquidas 
imágenes, era de noche; por el sonido del agua, algunos sospecharon que podían 
estar en la superficie abandonados en una isla; la luz de fogatas a diferentes dis-
tancias debía dar una pista; los espíritus volaban alrededor de los jóvenes. Del 
mundo más interno habían sido expulsados los viajeros al corazón (“Tol-wen”, 
gritaba una voz) de esta tierra, justo en el momento en que la comunidad reali-
zaba una iniciación que duraría meses. La Orden poco a poco fue absorbida por 
los rituales del lugar y el imperio que la había creado la fue olvidando; siglos 
después algunas personas encontrarían ciertos rastros cerca de una entrada en 
la Antártida, que “no valían la pena ser estudiados”.
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Jonathan Alexander España Eraso*

Historia de un cuento
A Quim Monzó

Me siento ante mi escritorio. Enciendo mi portátil. Luego, abro un documento 
en blanco de Word. Mis dedos están perfectamente organizados sobre el 
teclado. Escribo. La primera frase aparece. Creo que funciona: el otro que, 

sin saberlo, soy es el que me escribe y me borra. Entre el «yo es otro» de Arthur 
Rimbaud y «entre dos el llanto duele menos» de Federico Vite, quiero urdir la 
trama. ¿Cuál es la idea? Yo, un personaje rocambolesco, me encuentro en esta 
página, mi hogar, con un personaje inédito. Cuando me le acerco, nos abrazamos 
y nos desahogamos. Mientras transcurre el diálogo sobre los avatares que nos ha 
impuesto la realidad de nuestro autor (o sea yo, el que escribe), nos decimos lo 
que nunca dos personajes de nuestro tipo se han dicho acerca de la exclusión. 
Al final, acompañados por el silencio y el lloriqueo de las páginas y con la pena 
rebotada por los poros, caminamos hasta perdernos en los márgenes mientras un 
coro polifónico, que es la voz del autor (de nuevo yo), nos despide. Las frases de 
cierre llevarían la impronta de un cuento breve titulado «Casa», de Evelio José 
Rosero. En él, la casa, una casa loca, advierte que sus habitantes no han entendido 
que todos la habitan, incluso los que leemos, y que no solo estamos dentro de 
ella, sino que ella está dentro de nosotros, y su ser no se puede abandonar porque 
ella está dentro de ella. Ese camino de cierre es de mi interés. Un embeleco, pero 
me gusta. Es una reflexión narrativa que detona desde la imagen de las muñecas 
rusas, un juego de espejos, una puesta en abismo. Te preguntarás ¿qué busco? 
Aún no lo sé, lo único que se me ocurre es que lo que se ha planteado, junto con 
las frases de cierre delimitadas por el argumento del cuento breve de Rosero, 
tienen que ver con que somos el otro que habita en lo otro.

Es necesario pensar un título que enganche el tema que aquí se ha propuesto 
y la trama. Hasta este punto, me ha gustado la escaleta. Tiene cierta aura de per-
fección. Cuando encuentre el título preciso y se desenmarañe la narración, será 
un cuento insuperable. Aunque debo confesarte algo: soy pésimo titulando. Los 
títulos que se me ocurren, aunque para mí son únicos, falsean el sentido de la 
historia, pues son superfluos o la permean de juegos metaliterarios que disipan 
el minimalismo narrativo.

Solo necesitaría de tu ayuda para encontrar el título certero, antes de que me 
dé por vencido. Yo soy de los que se resignan y toman decisiones apresuradas. 

* Escritor, editor y gestor cultural. Fundador y coordinador editorial de Alebrijes | Revista Nariñense 
de Minificción. Cofundador de Editorial Avatares. 
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La muestra está en «El cuento», de Quim Monzó, en el que, como no encontré 
un título perfecto para un cuento, desesperado, no hice otra cosa que coger las 
hojas, donde lo había escrito y reescrito, y «las rompí por la mitad y rompí esta 
mitad por la mitad (...)» y así «tanto tú como yo nos hicimos añicos».

Bueno, pero antes de seguir, y para complementar lo que he dicho (ya te 
habrás dado cuenta de que soy disperso y brumoso), debes saber que cito a varios 
autores, porque me hago en ellos; los conozco hasta el tuétano. Soy su memoria. 
Fíjate que Francisco de Quevedo decía «soy un fue, y un será...», y empiezo a 
recorrer lo que he sido: desde la fantasía del Doppelgänger de Jean Paul Richter, 
pasando por el Dr. Jekyll y Mr. Hyde de Robert Louis Stevenson, hasta El hombre 
duplicado de José Saramago. En él será me desdoblo en ti. Tú llevas mi impronta. 
Eres mi rastro. En tu realidad, pese a las negaciones secretas y las autocontra-
dicciones continuas, yo, una multitud que avanza, te colmo de rostros que no 
ves. A pesar de todo, en este cuento inconcluso, debes saber que, en el horizonte 
replegado que es esta página, nos perdemos. ¿Qué nos une? Un coro en el que 
solo tú y yo escuchamos al título que, entre sollozos, nos despide.



TALLER DE ESCRITORES AWASCA

– 62 –

Esteban Coronel*

Un amor por el que vale la pena matar

Todavía, en los tersos folios de mi excéntrica memoria, se fertiliza el recuerdo 
implacable de aquella flor ingrávida y hermosa a quien las estrellas le habían 
concedido el nombre de Valery. Aunque, si pretendo dar un testimonio fiel 

de su magia y de sus encantos, debo remitirme inevitablemente a nuestra infancia, 
donde la vi por primera y quizá por última vez; lo dudo, ya que hay momentos 
en que los recuerdos se confunden con el deseo y tergiversan la realidad de las 
historias. Bueno, el hecho es que yo tenía un poco más de cuatro años y vivía con 
mi padre en Los Laureles, aquel barrio tranquilo donde crecimos en medio del 
sosiego y la complicidad, y que les servía de filtro a policías y narcotraficantes 
de ciudad para hacer sus fechorías. Sí, damas y caballeros, la historia empieza 
en ese barrio dromedario donde manifestantes y represores llevaban su combate 
por aquellos tiempos que, a pesar de su música ambulante y sus silencios rotos, 
nos ha brindado el privilegio de poder amar y sentir verdaderamente la plenitud 
de la existencia, sin prejuicios ni falsas libertades.

Pues bien, resulta que una mañana de sol, en la que jugaba felizmente en el 
antejardín de mi casa con un carrito amarillo que me había traído mi madre desde 
la ciudad, algo nuevo y diferente pasó; las llantas del pequeño juguete tropezaron 
súbitamente con una modesta sandalia de ositos rosados. Subí la mirada lo más 
rápido que pude y me encontré con un par de ojos grises que me contemplaban 
con su hipnótico esplendor. Sentí algo de curiosidad con aquella criatura, pero 
mi reacción natural fue agarrar el juguete con fuerza para que no me lo quitara 
y esperar a que siguiera su camino. —Este carrito es mío —le dije. Entonces, me 
miró con un ligero aire de superioridad y me lo quitó de un tirón. Levantó la 
mano derecha y empujó con su dedo índice mi frente, haciéndome retroceder 
un par de pasos. Dio media vuelta y, entre risas, cantos y brinquitos, se metió 
ligero en la casa de al lado. Pues bien, como ya lo he mencionado, los pasajes 
memorísticos de la infancia se distorsionan a medida que vas creciendo, por lo 
cual me resulta un poco difícil encontrar las palabras precisas para referirme 
al núcleo de emociones que sentí en ese momento, pero, como lo mejor que se 
me daba era llorar, rompí en un profundo y desconsolado llanto hasta que papá, 
quien había visto todo desde su hamaca, me cargó entre sus brazos y me dijo que 
tranquilo, que no pasaba nada, que solo teníamos nuevos vecinos. Me dijo que 
la niña rubia con la que me acababa de topar se llamaba Valery, que tenía seis 
años y se había mudado con sus padres a nuestra ciudad hacía un par de días, 
que debíamos ser amables con ellos y que tranquilo, que ya mañana la nena me 

* Licenciado en Lengua Castellana y Literatura, Universidad de Nariño.
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devolvería el juguete. Y, aunque esto nunca pasó, lo creí, me tranquilicé y seguí 
jugando con un balón de colores, que también me gustaba mucho.

Desde entonces nuestras familias se entendieron muy bien y se ayudaban 
mutuamente; la mamá de Valery, junto con su tía y su hermano mayor, se fueron 
recuperando poco a poco, ya que el pueblo de donde venían había sido tomado 
por grupos insurgentes, quienes los obligaron a salir con amenazas e intimida-
ciones. Pero, con el tiempo, se fueron recomponiendo, tanto en lo material como 
en lo emocional, y nuestros encuentros se volvieron cada vez más frecuentes. 
Después de su escuela y de mi guardería, nos encontrábamos fuera de casa en el 
singular juego de niños, un amor inocente y puro, sin más correspondencia que 
el presente. Todo lo demás era trivial, pues el solo hecho de que llegara y tomara 
mis juguetes bastaba para que me sintiera feliz.

Aprovechábamos las primeras horas de la tarde para corretear por los 
andenes, ya que, a partir de las 6:00, comenzaba el toque de queda y la fuerza 
pública tenía la libertad de disparar a quien se encontrara en la calle. Y, aunque 
la disciplina causada por estos hábitos era basada en el terror, a medida que fui-
mos creciendo la supimos utilizar para desarrollarnos mejor en nuestro estudio 
y nuestro trabajo. Pero, bueno, como les digo, lo que en verdad quisiera evocar 
ahora es el tierno e inocente amor de la infancia que nos deja un recuerdo impla-
cable en la juventud y nos tritura lentamente en la vejez. Era estupendo, pues, 
aunque habían pasado tres largos años de lucha constante contra un par de virus 
mortales que nos agobiaban entre el miedo y la desesperación: el de la gripa, que 
te atacaba las vías respiratorias, los pulmones y finalmente te mataba, y el de la 
violencia, que era más antiguo y controlaba tus pensamientos haciéndote creer 
que los malos de la historia eran otros y que hay masacres que pueden llegar a 
ser justificadas, me atrevería a decir que Valery y yo nunca nos vimos implicados 
en sus fatales consecuencias, ya que nuestros padres nos cuidaban muy bien y 
jamás tuvimos problemas de salud ni de autoridad.

Sin embargo, como ustedes sabrán, a veces la dicha de algunos suele ser la 
desgracia de otros. Pues bien, ya que la vacunación masiva fue terminando con el 
aislamiento obligatorio y que los Acuerdos de Paz entre el gobierno y los grupos 
subversivos parecían mejorar, la familia de Valery decidió volver nuevamente a 
su pueblo, donde pretendían recuperar todo lo perdido. Para entonces yo tenía 
más de siete años y ella ya había cumplido los nueve, así que recuerdo con más 
detalles todo lo que aconteció aquel fatídico día. Se trataba de un camión enorme 
que, a decir verdad, no me parecía tan hermoso como los que veía pasar en la calle, 
porque esta vez recibía de manera inconsciente y despiadada cada mueble, cada 
pertenencia de la familia de Valery y yo no comprendía por qué. Pero, cuando el 
vehículo arrancó y mi padre me explicó el asunto, sentí que algo se desprendía 
de mí y se iba con ella. No más juegos, no más compañía, todo había terminado. 
A pesar de ser tan solo un niño, me sentí miserable, débil e incomprendido; ese 
era un claro ejemplo para comprobar que, aunque la vida es única y hermosa, 
también puede llegar a ser tan triste y demagógica como aquellas canciones que 
hablan de la muerte, el desengaño y el adiós.
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* Pero, como podrán ver, el niño creció y, como todas las cosas fatales que 
no encuentran lugar en el olvido, dejó a su querida Valery en un rinconcito del 
corazón, donde no doliera tanto, y siguió con su vida. Entró a la escuela y des-
pués al colegio, donde demostró un gran desempeño y consiguió muy buenos 
promedios. Tuvo algunas novias e hizo unos pocos buenos amigos. —Adam, ¿estás 
bien? —le preguntaban sus compañeros del 11-1, cuando alguna rubia de ojos 
claros pasaba enfrente suyo y lo dejaba embelesado. —Estoy bien, solo pensaba 
en algo que soñé —respondía el intrépido muchacho, aunque en realidad nadie 
le creía, porque a esa edad las hormonas se vuelven incontrolables y las situa-
ciones naturales, como mirar o desear, se tornan más intensas y extravagantes. 
Además, como todos sabían que sus sueños eran muy raros e incomprensibles, 
los comentarios picarescos del asunto terminaban de súbito o se difuminaban 
poco a poco en otro tema de conversación.

Un día que caminaba tranquilamente en horas de recreo, sintió algo extraño 
en el pecho y alcanzó a ver de reojo a una jovencita rubia que se contoneaba ange-
lical en cada uno de sus movimientos y tomaba el pasillo que conducía hasta las 
oficinas de secretaría. Se sintió como en uno de sus sueños, pero, a la siguiente 
hora, la chica estaba presentándose en el salón de Adam como Valery Rodríguez. 
¡No lo podía creer! ¿Sería posible que, después de tanto tiempo, pudiera volver 
a verla? El asunto era jodido, no solo porque el chico fuera incapaz de pararse 
frente a ella y decirle algo como lo había planeado en su mente todos esos años, 
sino porque al parecer él sí la recordaba, pero ella no. Adam había comprobado 
que era Valery, porque, a pesar de que había pasado tanto tiempo, aún sentía la 
misma fuerza revolucionaria y fatal que tiene la memoria para combatir los im-
placables puñales del olvido. Aunque, bueno, no podemos negar que, así como 
en la maldita guerra de los fusiles pagan justos por pecadores, en los asuntos 
del amor no resulta muy diferente que digamos, pues la justicia parece haber 
perdido los sentidos y estar casi siempre del lado incorrecto.

Así, después de algunos días de haber buscado inútilmente el momento y 
la forma precisa para decirle algo, el pobre Adam tuvo que ver cómo sus esfuer-
zos y sus estrategias se derrumbaban, cuando Valery lo ignoraba y se interesaba 
más en su compañero Mario, hasta el punto de convertirse en su novia. De este 
modo, tuvo que comprender, a sus 17 años, que, a pesar de que le iba muy bien 
en las cuestiones académicas, casi nunca es posible tener todo lo que se desea en 
esta vida. Mirarlos tanto en el colegio como en las calles del pueblo era casi tan 
horrible como soportar los abusos del infame poder. Y, aunque hubiese podido 
pedirles a sus padres que lo cambiaran de institución y hacer como si nada hu-
biera pasado, Adam tenía la malsana costumbre de confundir la valentía con el 
masoquismo, creía que debía enfrentar la adversidad como viniera y disimulaba 
un poco su dolor con efímeras pasiones que le ocupaban el tiempo y le ayudaban 
a sobrellevar un poco aquel tormento. Por ejemplo, aprovechaba alguna noche 
de lluvia para sentarse en el balcón de su casa y escribir algunos versos tristes y 
evocativos, que decían más o menos así:
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Después de tantos años
naufragando en el ensueño
de su mágica voz
y de su imagen distante,
me la volví a encontrar.

Su repentina aparición
fue perfumando la brisa
y desajustando mis nervios,
era la prueba final a todas
aquellas horas de encierro
y meticulosa planeación
donde creí ser más fuerte
y haberla olvidado.

Valery se acercaba con el buen Mario,
así que mi amiga Lucy y yo
cambiamos rápidamente de acera
para evitar su encuentro.

Pero algo se estremeció
en nuestro enlutado camino,
algo crepitó en aquel
escondite galáctico
donde lloran nuestros sueños
bajo direcciones contrarias.

El hecho que no me recuerde
es tan antagónico y decadente,
que me hace pensar
que todo lo que se diga
del amor y del olvido
es una vil especulación,
que no me protege
de los poemas rotos
ni de las tardes de lluvia
en que me siento a contemplarla
como al paisaje más soñado.

Es curioso que en esta hora maldita
yo siga pensando en Valery,
en la rapsodia de su corazón
que se le quiere salir por los ojos
y largarse de nuevo conmigo,
y en su bendita conciencia
que no se lo permite.
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Ya poco importa que
la culminación del dolor
y la redención de la carne
sean un sueño cruel
en que se va con el buen Mario...

Yo, por mi parte,
la voy a seguir queriendo igual,
aunque quizá deba tomar
un papel diferente,
que me jode hasta la madre,
pero que, igual, es la única manera
de no perderla por completo.

Valery, mi amada y dulce Valery,
pasión infinita de verano,
melodía nocturna de bolero,
hay veces que me pregunto
si todo esto es mentira,
porque las horas pasan
y el silencio nos tritura,
porque desde este portal
solitario e inexistente
la veo subir a un taxi
y alejarse para siempre.

Entonces, me trago los puñales
que desangran mi pecho
bajo este cielo tutelar
y pienso en lo imposible
que resulta no querer a alguien
con quien has compartido un café,
un poema y un inexplicable amor.

La inspiración brotaba a flor de piel, cuando se escucharon unos disparos 
cerca a su casa que lo trajeron de vuelta a la realidad. Entonces, guardó su cua-
derno y cerró rápidamente las ventanas del balcón. Adam sabía que debía cui-
darse y no podía perder tanto tiempo en especular con cosas que probablemente 
jamás iban a ocurrir, así que lo mejor era no pensar más en el asunto y olvidarse 
de ella de una vez por todas, aunque sabía que, extrañamente, después de ha-
berse emparejado con su amigo, había nacido algo misterioso en la chica que le 
devolvía la esperanza y lo llenaba nuevamente de una efímera ilusión, como en 
aquellas ocasiones en que la sorprendía mirándolo antes de que él volteara para 
mirarla, y eso era todo lo que necesitaba para que al menos pudiera pensar en 
un plan de acción.
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Y así como el viejo proverbio que dice que “Cuando las cosas van a ser para 
uno, no serán de nadie más” (en lo no trivial), sucede que, una semana antes 
de salir a vacaciones, Mario, quien para ese entonces ya estaba involucrado en 
el mundo de las pandillas, había sido expulsado de la institución por golpear 
a un chico de grados inferiores. Así que Adam sabía claramente que no podía 
desaprovechar esa oportunidad y empezó a hacer todo lo posible para acercarse 
más a ella, hasta que, en una de tantas horas libres que tenían por haber termi-
nado materias, sintió un golpe de decisión y llegó hasta el puesto de Valery con 
el pretexto de preguntarle si iría con su novio a la fiesta de promoción de los 
grados once.

—Claro, ¡va a estar buenísima! ¿Y tú? —preguntó Valery con gran entusiasmo 
y seguridad.

—No me la perdería por nada del mundo —le respondió Adam, casi con la 
misma intensidad.

—¿Y vas a ir con tu novia?

—¿Novia? Yo no tengo novia.

—Ah, pues como ayer pasabas bien contento con...

—¿Lucy?

—Exacto.

—Ella es mi amiga y seguro irá con su novio.

—Pues eso me alegra.

—¿Por qué?

—Bueno, supongo que ellos se quieren mucho. Ojalá yo pudieran ir con 
quien quiero.

– ¿Y a quién quieres? —preguntó Valery, sacando rápidamente de su bolso un 
espejo para inspeccionar su belleza y dejando caer en el acto un pequeño objeto.

—¿Qué es eso? —le preguntó Adam, en son de broma.

—Nada —dijo Valery, algo nerviosa.

—Anda, déjame ver —insistió él, retirándole la mano y notando, para su sor-
presa, que se trataba del carrito amarillo que le había quitado cuando eran niños.

—No te hagas, Adam, bien sabes lo que es.

—Pero si es el ca... ¡No lo puedo creer, pensé que ya no te acordabas de mí!

—Yo pensé lo mismo, por eso no te dije nada.

—Valery, ¿cómo no me voy a acordar de ti?, si fue así como nos conocimos.

—Sí, te lo quité y te pusiste a llorar; eso me daba poder y me gustaba.

—¿Siempre has sido tan fría y directa?

—No tengo por qué ser de otro modo.
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—Bueno, pero tú eres mayor que yo y pensé que ya te habías graduado. 
¿Qué pasó?

—Por las amenazas del conflicto armado, mis padres viajaban mucho en 
esos tiempos, así que no tenía un colegio fijo y me tuve que retirar varias veces.

—¿Amenazas?

—Sí, Adam; mamá creó una Fundación dedicada a preservar el medioam-
biente.

—Ya, pero ¿qué hay de malo en eso?

—Tal vez no lo recuerdes, pero en ese tiempo todo lo que pareciera afectar 
al gobierno tenía que ser eliminado.

—Sí, pero se supone que eso ya se había arreglado y por eso volviste a tu 
pueblo.

—Yo también lo pensé, pero no era así; en este país, jamás es así.

—Es verdad, lo siento.

—Tranquilo. Más bien dime, tú ¿qué tal? En serio, creí que me habías ol-
vidado.

—¿Cómo me voy a olvidar de ti, Valery?, si te he querido desde que éramos 
unos niños. No entiendo cómo apareces ahora en mi salón de clases y, encima, 
te cuadras con Mario.

—Por lo mismo que te digo, pero eso ahorita ya no importa. —La conver-
sación se empezaba a poner interesante, cuando el director de grupo irrumpió 
en el salón de clases y, con un gran vozarrón, mandó a todos a sus puestos para 
dar la última charla de orientación vocacional y hablar un poco sobre el baile 
de despedida. Enfatizó en las recomendaciones básicas una y otra vez hasta que 
terminó la hora de clase y, por lo tanto, los chicos no pudieron volver a tratar el 
asunto hasta el día de la fiesta, cuando se le ocurriría un plan arriesgado, pero 
contundente.

Había esperado ansioso aquel baile de despedida, así que, en horas de la 
mañana, le pedí a mi amiga Lucy que me ayudara interesando a Mario, para que 
yo pudiera estar tranquilamente con Valery aquella noche, a lo cual no puso 
problema, ya que, además de ser muy atractiva, le gustaba experimentar toda 
clase de retos. Entonces, me sentí tranquilo y solo podía esperar a que llegara el 
momento preciso para ir a verla, decirle lo guapa que estaba y llevarla conmigo 
al baile. En efecto, lo hice y me imagino que Mario y Lucy la estarían pasando 
muy bien, porque se habían olvidado por completo de nosotros y estábamos solos 
y la velada había sido algo increíble. Le dije que la quería y ella que me mira y 
se sonroja y me dice que también me quiere. Entonces, nos besamos y fue como 
si la gracia de Dios y la pasión incontrolable del infierno nos cubrieran desde la 
frente hasta los huesos y nos exiliaran por completo del mundo y todo era color 
y sangre palpitante, hasta que...
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—Espera —dice ella, separando sus labios de los míos—, no le puedo hacer 
esto a Mario.

—Pero Valery, ya se lo estás haciendo —le contesto y la sigo besando con 
locura.

En ese momento llega Lucy gritando: ¡Adaaam! ¡Adaaam! —envuelta en 
el desorientado estupor de alguien que acaba de experimentar el terror frente a 
sus ojos.

– Lucy, ¿qué te pasa? —le pregunto, intrigado por la violenta interrupción.

—¡Es una tragedia! ¿Entiendes? ¡Una tragedia!

—Cálmate un poco, ¿qué pasó?

—Estaba en casa hablando con Mario, cuando Harold, mi novio, llegó y, sin 
decir nada, le pegó tres tiros en la cabeza —dijo Lucy, embargada por la sórdida 
pavura.

—Vamos, Lucy, ¡no me jodas! —le digo, mientras el horror y el caos crecen 
entre la multitud tras la divulgación de la noticia.

Lo siguiente es el maldito protocolo chantajeado por el destino: la gente 
llorando descontrolada, en medio de las sirenas y los megáfonos anunciando 
un terrible homicidio. El escándalo se apoderó del colegio y Valery no volvió 
a hablarme hasta el día de los grados, cuando supimos que Harold había sido 
condenado a quince años de prisión por el homicidio de Mario, sin rebaja de 
pena. Cruzamos un par de palabras y eso fue todo. Ella volvió nuevamente a su 
pueblo y yo tuve que compartir con Lucy los insultos de la gente, mientras asistía 
a terapia para sobrellevar el asunto y me preparaba para entrar a la universidad.

De todos modos, el tiempo pasaba y la imagen lúgubre y sombría que había 
dejado aquel año se iba desvaneciendo en lo más recóndito del tiempo y el espa-
cio en que transita una pequeña ciudad al sur del país, una ciudad desdibujada 
por la ambición de seres perversos que, a pesar de su poco talento y sus malas 
costumbres, todavía quieren ser venerados, una ciudad donde nos ha tocado 
labrar nuestro camino en medio de sangre inocente y leves esperanzas, una 
ciudad firme que ha luchado incansablemente por tener un buen trabajo, una 
buena familia y unas buenas amistades, con quienes se pudiera contar en los 
momentos de angustia, mientras se toma un buen trago, para después envejecer 
esperando a la muerte.

Así he pasado tantos años sin saber nada de mi querida Valery: tal vez se casó 
y se olvidó de lo mucho que la quería o, quizá, en algún momento de soledad, 
cuando mire las estrellas lo recuerde y sonría deslumbrante con sus enormes 
ojos grises. Y, la verdad, es que sí, hay veces que lo creo posible, pero... lamen-
tablemente no es así, porque, como he dicho desde un principio, la memoria es 
como una inmensa telaraña de recuerdos inconclusos, un engaño, una utopía, 
un vasto cajón de sorpresas que, mezcladas con el tiempo, pueden dar cualquier 
resultado y la última palabra preside siempre al último y verdadero recuerdo.
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* Pues bien, resulta que una tarde cualquiera de la infancia, el pequeño Adam 
jugaba alegremente con su amiguita en los pasillos de la casa, cuando la niña 
se desplomó en el suelo debido a un extraño e inesperado corte de respiración 
mientras corría. Su madre, junto con los padres de Adam, quienes conversaban 
tranquilamente en la cocina, llegaron a socorrerla de inmediato, pero ya era 
demasiado tarde, Valery ardía en fiebre y deliraba en incontables alucinaciones. 
Abrumados por la desesperación, llamaron a una ambulancia y, a los pocos mi-
nutos, unos tipos con traje como de astronauta entraron en la casa desinfectando 
todo. Las familias fueron atendidas siguiendo los protocolos y procedimientos 
necesarios para saber si estaban contagiadas, ya que la pequeña Valery, que yacía 
tendida en el suelo delante de todos, estaba presentando repentina e inexplica-
blemente la mayoría de los síntomas propios de aquel virus mortal, que había 
matado ya a tanta gente.

Cuando la socorrieron con el oxígeno, tosió tan fuerte que un oscuro cuajarón 
de sangre salió de su boca y se estrelló contra el asfalto; después otro y otro más, 
hasta llegar al borde del desmayo. Y, aunque la memoria es un perro hambriento 
en quien no se puede confiar, pero tampoco se puede echarle culpas, la verdad 
es que Valery murió de un paro respiratorio camino al hospital y los padres de 
Adam tuvieron que buscarle ayuda psicológica para que aquella escena tétrica 
y desgarradora no le generara traumas ni complejos.

Sin embargo, aunque los niños tienden a remplazar rápidamente sus re-
cuerdos, Adam nunca fue igual a los demás y, por más que intentaron hacerle 
entender que la muerte y las despedidas son algo inevitable, el niño nunca lo 
comprendió; es más, a medida que iba creciendo y antes de que aprendiera a 
olvidar o simplemente olvidara, escondió a Valery en una habitación minúscula 
dentro de la gran mansión de los recuerdos y continuó así con su estrambótico 
destino, aunque a veces tiene días amargos, cuando pierde el apetito y sueña que 
su más grande y loco amor todavía vive y que se presenta como la estudiante 
nueva de su clase, en el último año de secundaria.



REVISTA AWASCA  |  No. 36

– 71 –

Johana Oquendo Hernández*

Señora luna

En lo alto del cielo, rodeada de pequeñas y brillantes lamparitas, está la seño-
ra Luna. A pesar de ser ya de madrugada, espera ansiosa, entre los últimos 
invitados nocturnos, el encuentro con su amado Sol que, a lo lejos, parece 

haber hecho su llegada. Lo que ella no sabe es que nuevamente el destino hará 
de las suyas para devolverla a la algarabía de la oscuridad.

Su encuentro no fue posible y será una espera infinita, siempre que un amor 
haga ruido en el silencio.

Estructura de una oración amorosa

Un sujeto predica amar a su complemento, por un tiempo indefinido, en 
cualquier lugar y a su modo. Sin embargo, el complemento, hastiado de 
las mismas palabras, con el verbo ya desgastado, sin tregua alguna para 

una sonrisa, sin ninguna fuerza adjetivable que repare al sujeto y con el corazón 
estancado en un pretérito perfecto, decide al fin, y después de mucho meditarlo, 
renunciar a aquel desorden gramatical.

Camino a las estrellas
4:30 de la madrugada. Tu respiración en mi cuello y tus brazos bordeando 

mi cintura. Todo es quietud, calma, confianza.
5:00 am., como siempre, volteas a tu lado de la cama, haces de nuestro sue-

ño uno particular, me embarga la ternura y giro a contemplar tu espalda y los 
pequeños lunares que la dibujan. Me encanta unirlos y crear(te) constelaciones. 
No lo presientes, pero llevas plasmado en tu cuerpo, lo infinito del universo.

Tu piel es el seguro camino a las estrellas....

Mi lugar favorito

Me atrajeron indiscutiblemente sus ojos. Me enseñó el camino más corto 
para mudarse a mi pensamiento y yo le retribuí su cálida cercanía con 
pequeños recordatorios casi todos los días. Sin duda alguna, los contestaba 

y sus respuestas eran siempre entre actos juguetones dibujados en el tiempo. Se 
convirtió exactamente en mi lugar favorito y, aunque vacilé para escribirlo, lo 
intenté: “Puedes vivir en una mirada una vida entera”.

Fue la última nota que le redacté, en el más absoluto de los silencios.

* Licenciada en Lengua Castellana y Literatura. Universidad de Nariño.
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Armando Revelo López*

El Tío

Se ondulaba la luna, punta y tacón del zapato del gabardinado meciéndose 
sobre el basamento del asiento, canción demoniaca. El sonido, pausado, 
envolvente; llega el hombre, lo miro de pies a cabeza, radiografiándolo 

finamente, porque, eso sí, me gusta mirar de pies a cabeza; cuando era niño, 
mi madre me pegaba una bofetada para despertarme de mi contemplación a las 
personas. Con el pezón de la mirada se alerta de mi censura, pide una copa de 
absenta, “Mejor dos”, dice al hombre de la barra. El cantinero de este bar de mú-
sica de locos parece preparar un ritual, yo y mis ocurrencias, me dio por entrar 
al tanteo a estos antros dislocados. Saca detrás del estante de licores la bailarina 
verde, la introduce en un bol de cristal, lo otro, el siguiente paso, lo cubre con su 
cuerpo; finalmente, revuelve con la trepanada cucharilla. El hombre recibe las 
copas; desliza el recipiente hacia donde me encuentro, “Para el frío, buen ami-
go”, dice con una sonrisita cortés. La blancura de sus dientes me entretiene, me 
desenfocan de la plática, su sonrisa y su mirada despiden atrayentes atenciones, 
hipnosis. Bebo la ponchera con impaciencia, toda, todita recae en el ánfora de 
mi garganta. Me encanta la absenta, hubo tiempos de ausente inspiración en que 
buscaba en el hada verde la tonada de la lira. El hombre rastrilla su asiento cada 
vez más cerca, desisto de la copa vacía sobre el mostrador que el cantinero acaba 
de asear con un trapo perfumado, el olor del trapo desaparece lentamente con 
el extraño olor del hombre que cada vez se apretuja hacia mí, ¡qué olor!: ¡tinte 
vulcanizado fungicida! La apostura del caballero no corresponde a su fragancia.

“¿Otra copa?”, pregunta el amigo odorífero. Me quedo pensativo. La última 
liada que contuve con absenta me decliné por la noche ebrio y delirante, los aires 
tornasolados parecían condensaciones poéticas, después de dos o tres esmeral-
dinas empecé a rubricar romances, al día siguiente cada palabra de los versos 
estaba escrita en colores diferentes, era como si el color tuviera consistencia con 
la palabra; el mar estaba escrito con azul, el húmedo pasto con verde acicalado 
y pizquitas de barniz, la palabra odio con escarlata.

“No, amigo, mejor una decapitación”. La mirada del hombre me despierta 
del recuerdo.

La decapitación es un bebedizo de vodka y mezclas de hierbas para brujería, 
reconozco los forrajes. El hombre de la barra me entrega el vodka, desaparece de la 
copa y se enfunda en mi garganta. Se asemeja a alguien que conocí en la librería.

* Licenciado en Filosofía y Letras. Magister en Etnoliteratura, Universidad de Nariño.
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***

Tomo el vodka, uno, otro, otro...

***

Sí, en la librería, porque soy escritor y cada día mi cabeza se levanta salpicada 
de angustias por el estilo, por la obra; la obrita que quería que me inmortalizara. 
Un día, cansado, buceando por los libros de la biblioteca, en la sesión de brujería, 
me encontré con el socavón del Tío. Despavorido, en angustias por no alcanzar 
el canto, empecé a leer los sortilegios, hechizos y paganerías del Tío. Viajé hasta 
las minas, invoqué, hice tal cual, sin saltarme ningún paso las oraciones. Doce de 
la noche, desnudo; dentro de la mina con una vela en la mano hice mis elegías. 
Según el libro, tenía que balbucear unas oraciones en lengua extraña hasta el 
cansancio, empezó el balbuceo, cada palabra como un mantra, oh odiirretxxed, 
oh odiirretxxed, balbuceé con tanta pasión las palabras que parecía perder el 
conocimiento, balbuceaba, salivaba, mientras miraba derretirse la vela.

***

El olor del hombre se intensifica hacia una fetidez de estaño puro, no sé por 
qué este olor se me hace tan afectuoso. El hombre se diagrama rudimentario; 
una copa más, al sujeto se le deforma el rostro, algo extraño se empina bajo su 
gabán, cintas onduladas de colores sobre su cuello. La decapitación empieza a 
hacer efecto, sus hierbas consagradas fueron sacadas del socavón donde hice 
compactaciones de escritura con el Tío de la mina.



TALLER DE ESCRITORES AWASCA

– 74 –

Doly Chaucanés Espinosa*

La bala
La bala los atravesó a los dos.

El disparo no solo logró penetrar los cuerpos de Maya e Isaac, sino también 
los auriculares de Dante, quien estaba sumergido en los estrambóticos sonidos 
de su música. Dante desocupó sus oídos de inmediato y escuchó reclamos e 
insultos que provenían de afuera de la casa; el joven hermano titubeó ante la 
idea de salir a investigar lo que sucedía, pero al asomarse a la ventana lo que 
vio le dio el valor de salir sin sentir temor alguno; tropezándose y confundido, 
Dante corría al encuentro de la desgracia. Se lanzó como una fiera al lado de su 
hermana pidiéndole explicaciones; Maya solo suplicaba una ambulancia; mien-
tras su hermano hacía la llamada de auxilio, ella se percató que algo la hacía 
perder fuerzas; en ese momento tocó su pecho ensangrentado y recordó que en 
el forcejeo el traficante de menores haló el gatillo disparándole al pequeño Isaac 
por la espalda, quien, a su vez, estaba aferrado al pecho de su valerosa tía; esto, 
sumado a la poca distancia con la que fue disparada el arma, hizo que la bala 
atravesara los cuerpos de los dos. Maya finalmente cayó mortalmente herida so-
bre su amado niño, quien ya había muerto poco antes que ella. Dante, mientras 
terminaba de pedir ayuda, quedó atónito, pues en el verdoso pasto yacían los 
cuerpos de su hermana y su sobrino, quienes habían sucumbido a la herida que 
les había dejado la bala que los atravesó.

La madre de Isaac, que había estado intranquila durante todo el día, logró 
llegar temprano a casa para encontrarse con la imagen de su hermano arrodi-
llado ante los cuerpos de su hijo y su hermana; en su confusión, no sabía qué 
la enceguecía más, si la sangre que resplandecía con los rayos del sol o ver a la 
sangre de su sangre consumirse para siempre.

* Licenciada en Filosofía y Letras, Universidad de Nariño.
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Ányela Botina*

Elvia
A mi tía

El piso cubierto de carbón. La mañana es soleada y las niñas juegan en el 
patio. La puerta permanece abierta y sus oídos prestos en la espera del 
claxon que anuncia la llegada del esposo. Las niñas se han ido a la calle y 

Elvia lava los trastes en una callana de agua tibia que los rayos de sol colorean 
violeta y azul por el aceite y el jabón. De repente, se escucha un ruido, un golpe 
que inquieta los rayos de luz, que rebota de las tejas a una pilastra de la casa. 
Elvia abre los ojos del susto, se acerca, es una tórtola a la que le sangra la pata y 
aletea en el piso intentando volar. Ella la toma en las manos, su expresión no es 
de compasión, sino la de una niña que juega con sus muñecas. Pone la tórtola 
en un banquito donde está su chalina, ella mira que la sangre viene de una uña 
abierta. La tórtola reposa algunos minutos y se baja del banco. Elvia sabe que la 
tórtola se irá, al fin todos nos iremos —piensa—, mientras termina de lavar los 
trastes y se mete a la cocina. Cuando sale al patio la tórtola sigue ahí y seguirá 
ahí, siempre detrás de Elvia, siempre al filo de la cama esperando que le abran 
el pico y le metan arroces y pedazos de mote, siempre en el piso negro por el 
carbón unas plumas blancas en la casa.

Meses antes de que las hemorragias se agudizaran la tórtola se había mar-
chado. Elvia en los delirios de la agonía se preguntaba si sería por el olor de la 
sangre o si más bien solo había venido a anunciar algo. Ya cuando la piel se le 
pegaba a los huesos y su boca se hundía por la sed, el dolor de su cuerpo des-
ahuciado le hacía soñar que la tórtola volvía desde el cielo. Ella tomaba el sol 
que la abrigaba y la rejuvenecía, mientras la tórtola de plumas blancas abría sus 
alas que resplandecían por la luz del sol.

Eran las once de la noche y las mujeres habían salido de la habitación de 
Elvia; cuando habían puesto la cabeza en la almohada escucharon que uno de 
los hijos gritó “Mi madre se fue”. Ya no hubo tiempo para dormir, aquellos días 
se convirtieron en una noche muy larga, que por la falta de sueño y la ropa de 
luto parecían ánimas en pena caminando en el limbo.

El cuerpo rígido y reducido por la enfermedad fue sacado rápidamente fuera 
de la cama y, mientras limpiaban el cuerpo, los fluidos que no hallaban por donde 
salir hincharon las venas. Las mujeres hicieron la tarea rápidamente, pues daba 
la impresión de que en cualquier momento el cuerpo estallaría.

* Licenciada en Filosofía y Letras, Universidad de Nariño. 
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Elvia —o lo que había dejado de ella la enfermedad— permanecía en la mesa 
de una pequeña habitación que daba al patio. Las mujeres la habían envuelto 
en cobijas, tanto que de lejos daba la impresión de que estuviera abrigándose, 
como la imagen que entrañaba el deseo de que la madre se parara y siguiera con 
el tejido que había quedado a medio hacer en una canasta. Dejaron el cuerpo 
solo, como si de repente se fuera a escuchar el chirrido que produce la fricción 
del hilo con las agujetas, y así mirar nuevamente aquellas dos manos moverse 
en una danza, y sus dos ojos fijos a los que se le revelaba una visión, un destino 
para aquella lana azulada que un día fue saco, pero que nadie quiso, y que ahora 
esperaba convertirse en una manta o un tapete para la mesa de noche, pero no, 
la línea que trazaba el destino estaba cruzada, como una quiromancia que desde 
antes había anunciado que aquella lana rodaría de lugar en lugar y de mano en 
mano, hasta hallar un lugar oscuro y húmedo debajo de la pila, y ahí acabaría 
su existencia sucia e inútil, mientras aquellas manos que algún día portaron su 
destino ahora yacían pálidas, casi transparentes, una mano encima de la otra 
cubriendo un rosario de pepas blancas.

La hija menor no pasaba de los siete años y la muerte no significaba más que 
ver a su madre dormir en una caja. Aquella mañana antes de que el féretro fuera 
puesto en la sala principal de la casa, subieron a la pequeña encima del ataúd, 
entonces su hermano mayor la elevó con las manos para que diera tres saltos. 
Las comadres de la finada se habían vestido de negro, con la cara cubierta por 
las ojeras y la vejez permanecían silenciosas, guardando su voz para las letanías 
a la Virgen. La niña dio tres saltos como jugando a la semana y aunque las pisa-
das no sucumbieron al silencio, el artilugio de la muerte de convertirlo todo en 
ausencia hizo que aquellos saltos de trueno se convirtieran en la imagen de una 
chispa que es vencida por el viento.

Antes de ir a la cama vistieron a la niña con un pijama que era grande para 
su cuerpo y que aún guardaba algo del perfume y el jabón de su madre, según 
las vecinas para evitar el acausatamiento y que a la niña se la fuera a llevar la 
finada. Sin embargo, esa misma noche, antes de que la pequeña cerrara los ojos, 
escuchó que alguien abría la puerta. La niña pudo intuir en la oscuridad que 
era su madre que había despertado y que como siempre llegaba a salvarla de las 
sombras que aparecían en la noche. La niña la abrazó sin abrir los ojos; su cara 
buscó un espacio en su pecho y de inmediato encontró aquel aroma inconfun-
dible y los escapularios de la Virgen del Carmen que colgaban del cuello. Nada 
más le hizo falta para saber que era ella, que estaba ahí, y deleitarse en la calidez 
del abrazo que la arrullaba.

Para la pequeña los miedos de los adultos eran como la letra de una ronda 
infantil, como la rima de dos palabras que sin nada que ver sonaban bien jun-
tas, algo inentendible que a veces lograba asustarla y hacerla llorar, pero que no 
habían sido creadas para ser descifradas en los delirios de la infancia. Años des-
pués, quizás, habría aprendido a vivir con ellos, a esquivar con astucia aquellas 
palabras que le producían miedo, habría tenido que verlas de frente o ignorarlas 
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para seguir viviendo. Pero en ese momento, para aquella conciencia que sabía de 
flores, canciones de cuna y juegos, la madre permanecía dormida en aquel cajón. 
Sin comprender las palabras de los adultos, cerraba los ojos y se marchaba a jugar 
con sus muñecas. Luciana sabía que mamá pronto iría a despertar y la llamaría a 
comer el revuelto de ollucos, huevo y tomate que no le gustaba. Pero, más tarde, 
mientras miraba sacar las cosas de su madre le fue revelado un sentimiento que 
se convirtió en pregunta y que nadie pudo responder en pocas palabras. Sus 
preguntas parecían no tener respuesta, y aquel sentimiento nacido de pronto en 
la pequeña, que al no poder darle un nombre al nacido se convirtió en un dolor 
de estómago que no la dejaba comer nada. Entre aguas de manzanilla y ajenjo 
un recuerdo llegó a su mente.

Eran los tiempos de villancicos y las pasadas del Niño, cuando vestida de 
ángel regaba el camino de flores para la Virgen. Y que ahora eran lo más cercano 
a una respuesta, a un nombre para aquello que era evidente, pero que, sin la 
materialidad de una palabra, la pequeña lograba apenas intuirlo, sabía que se 
acercaba a ella como una sombra que traía en sus manos recuerdos de un pasado 
muy, muy cercano, colorido por luces navideñas, adornado de serpentinas y una 
canción que le gustaba.

Oh niño en cuyos ojos el Sol fulgura / Cerrarlos acercarme de noche oscura / 
Pero cierra, bien mío, tus ojos bellos /Aunque tu madre muera sin verse en ellos 
/A la nanita, nana / Nanita, nana, nanita ea / Si mi Jesús tiene sueño / Bendito 
sea, bendito sea.

Aquellos recuerdos de canciones infantiles, de villancicos y serpentinas se 
mezclaron con las letanías que aquellas señoras tan o más viejas que el mismo 
pueblo que repetían mientras pasaban las pepitas del rosario. En esa musicalidad 
de la casa, la pequeña reconocía la ausencia de la madre, la ausencia de su voz, 
pero que, al no encontrarla, al no ser material solo pensaba en que su madre ju-
gaba a ignorarla o que podía estar enojada con ella. Sin embargo, esa madrugada 
volvió a su lado y aunque ya empezaba a aclarar y la luz a meterse por entre las 
rendijas de las puertas, la pequeña no quiso abrir los ojos, le bastaba con saber 
que estaba ahí, que si estaba enojada no sería con ella.

Así pasaría tres días reflexiva mirando el féretro, esperando que mamá se 
levantara, y le dijera —Luciana ve a jugar con tus muñecas y sé buena niña. El 
llamado de su madre no llegaría mientras permanecían sus ojos expectantes, ni 
llegaría aquella noche cuando esperaba que su madre le arrullara los sueños.

A la mañana siguiente hacía frío y por la ventana se podía ver el cielo gris, 
que para Luciana parecían nubes muy enojadas o tristes, y en aquella indecisión 
la pequeña permanecía acostada sin salir de la cama. Serían las ocho de la ma-
ñana cuando en el pasillo se sintieron unos pasos suaves e inconfundibles. La 
puerta se abrió y junto al chirrido de las bisagras se escuchó una voz que había 
traído con ella a todos los vientos del pueblo, hasta aquellos vientos malditos que 
hacían persignar a las mujeres y que evocaban el nombre de Caín errando por el 
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mundo, los vientos de agosto que hacían remolinos con el polvo de las calles y 
llenos de furia hacia rechinar las tejas hasta hacerlas aullar, un aire polvoriento 
levantó las cobijas e hizo mover las cortinas de las ventanas. La niña que tapaba 
su rostro a dos manos escuchó su nombre que se esparcía por el cuarto, un grito 
que la llamaba: “Vamos, Luciana”.

La pequeña no quiso regresar a ver, esperó a que se acostara a su lado, pero 
no pasó. Solo después de mucho tiempo una noche de fuertes vientos recordó 
esa voz que la había llamado mientras dormía, y quizás volvió a su mente su vida 
infantil, pero los recuerdos tomaron forma de un sueño muy vivido y, al final, sin 
querer abrir los ojos y aún somnolienta, con las cobijas en la cara pensaba en que 
si hubiera regresado a mirar a su madre seguro habría muerto. Los recuerdos se 
hicieron sueños, y de ahí no pasó mucho para que se olvidaran, pero quedaran en 
ella como una marca, como una herida en la espalda que dolía, pero incapaz de 
curarla por sí misma, de conocer siquiera su existencia se manifestaría en terror 
a la oscuridad por aquellas sombras que la persiguieron desde niña.

Aquella mañana la vistieron toda de blanco, tal que parecía uno de los ange-
litos que se ponen encima de las tortas de bautizo. Para entonces, las preguntas 
sin respuesta, sin articulación con una palabra que le permitiera entender qué 
pasaba, se habían convertido en la sensación de que en cualquier momento se 
tragaría la lengua. Y esa tarde, cuando las campanas de la iglesia sonaron, Lu-
ciana sentada en la entrada de la casa miró que sacaban a la madre en procesión 
hasta la iglesia, permaneció en silencio, pero por dentro un clic clac replicaba 
en su cabeza como una orquesta que acompañaba el compás de las campanas 
que anunciaban al pueblo el último adiós; el clic, clac del reloj que subía poco 
a poco por su esófago, y que si no hubiera sido porque se mordía los labios con 
fuerza los habría escupido en medio de todos.

Al terminar la misa, el féretro desfiló por las gradas de la iglesia y la proce-
sión siguió hasta llegar al cementerio del pueblo, un lugar en una loma, donde 
los ataúdes simulaban edificios. Estando ahí, su padre y hermanos encerraron 
a su madre en un hueco que taparon con ladrillos; como si quisieran que mamá 
no saliera nunca. Aquella imagen que la niña contemplaba con la boca abierta 
hizo que aquella asfixia subiera hasta el rostro, entonces las lágrimas y la rabia 
aparecieron. Tuvieron que llevarla a rastras a casa, pero ella se apoyaba con fuerza 
de los barrotes de la puerta principal del cementerio y gritaba “Déjenla salir de 
ahí, ella va a despertar. Está muy enojada con ustedes”.

En los hijos mayores los llantos se hicieron un gruñido, una tos seca que 
deformaba sus rostros y que fue más fácil lidiarlo en el delirio del alcohol, sin 
mirarse ni hablarse entre ellos, ni con nadie. Perdiendo la razón por un momen-
to, salvándose de la angustia de ver aquellos rostros deformes que se retorcían 
y lloraban.

Doris, la hija mayor de Elvia, tomó el lugar de una madre. Ya no había tiem-
po para llorar, solo para superar la juventud y ser fuerte por sus dos hermanas, 
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que aún eran niñas y que al no reconocer aún qué era la muerte, a su parecer la 
utilizaron como un chantaje para cumplir sus caprichos.

Fueron tres días que la casa familiar fue invadida por un grupo de mujeres y 
sus maridos que se movían por todo lado con ollas y animales para sacrificarlos, 
algunos rezaban en la sala y servían el café para los que acompañaban el velorio, 
y otros que nadie conocía, pero que igual estaban. Al final llegaron comadres 
y compadres, ahijados y ahijadas, conocidos y desconocidos que decían venir 
de la vereda de donde provenía Elvia. Un caserío de pocas casas en medio de 
lo inhóspito de la montaña. Y allá un río y una casita de paredes de barro, el 
aire frío y fresco que se penetraba muy adentro, y Elvia sentada frente a la casa 
esperando que el sol la calentara, mientras peinaba sus cabellos que empezaban 
a tomar un brillo como la plata, y ahí, como parte del paisaje verde y marrón, 
estaba ella descansando, y desde ahora para siempre.

Pasados los tres días de velorio la casa quedó desolada. Las pertenencias de 
Elvia ya no estaban en los armarios ni en la cocina ni en ninguna parte, todas 
aquellas cosas que ella representaba se habían vuelto invisibles: su anillo de 
matrimonio, su juego de ollas de bronce y la loza para fiesta aparecieron con el 
tiempo en otros lugares, en la mesa y en las manos de otras personas. Solo hasta 
que pasaran los años, en un baúl olvidado en el soberado de la casa, Elvira —su 
primera nieta, nacida un año después de morir— encontraría un mechón de 
cabello y una caja de dientes que alguien le arrebataría de las manos, y fue así 
como quedaría marcada la imagen de Elvia en la memoria de la pequeña y el 
rastro de ella por el mundo.
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Eduardo Alfredo Ortiz*

El juego del amor

Los dados se aburren en mis manos, no tengo tiempo ni paciencia para es-
perar que los astros se alineen a mi favor. A veces me encuentra el día en 
la puerta del casino, me tranquiliza la presencia del tipo de gafas gruesas, 

con él entro en el desfile de los creyentes, su compañía me da confianza y nos 
tenemos mutua compasión.

Me exacerba la presencia del profesor Ruiz, tan elegante con su txapela de 
paño, colonia de rosas, modales de seminarista experto en Historia Regional, 
parlotea con elegancia para diferenciarse de los que no reciben pensión ni se 
han quemado las pestañas con la Biblia, habla sin pausa, por la necesidad de 
agobiar el tiempo que le sobra a todas horas, dice que charlar lo distrae del sueño 
prematuro y a la medianoche sale con la rapidez de un gato para que nadie de 
afuera lo reconozca.

Las calles del centro no tienen dueño, de día las llenan los comerciantes 
informales y en la noche los traficantes de la suerte como yo, el profesor camina 
haciendo venias, la mayoría de las veces nadie le responde y vuelve al salón a 
buscar a sus conocidos, solo le quedamos nosotros y los rezagos de pavo real que 
exhibe sin mesura. Me fastidia el despliegue de dignidad entre los malandros, tal 
vez se parece a mí, entre su hastío y el mío no hay diferencia, nos empalagan los 
desprecios sociales y en los rincones del Gran Salón chupamos el aire crapuloso 
de la soledad, tal vez creemos que el dinero mal habido nos hará otras personas, 
aunque sabemos que nunca llegará ese día, no tenemos la temeridad necesaria.

Entre copas de ron se cruzan las palabras, sé que su mujer no soportó el orden 
meticuloso, el olor a rosas, que se fue en octubre, un día antes de su cumpleaños 
y para que no se atreviera a seguirla lo denunció por acoso sexual, invención 
infame para alguien tan frágil como él. Se avergüenza de alimentarse con el humo 
de las cloacas, pero más le avergüenza no conseguir otra mujer para acurrucar la 
vejez, nos parecemos, yo también he tenido que comprar a veces el amor.

—A largo plazo nunca se gana, el dinero da vueltas de bolsillo en bolsillo y 
si se lo logra sacar hay que gastarlo o nos contaminará la codicia.

—Somos buenos perdedores.

—Somos iguales a todos, profesor, creemos que un golpe de fortuna nos 
recuperará el puesto que hace siglos perdimos en el mundo.

—Yo juego para pasar el tiempo o tal vez por placer.

* Profesor Departamento de Humanidades y Filosofía, Universidad de Nariño.
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—No me haga reír, este placer marea, yo solo gano gente con quien rozar 
palabras.

Atraído por el ron, como polilla a la luz de una lámpara, se metió en la 
conversación, el hombre de lentes gruesos como asientos de botellas de vino 
barato, le brindamos porque venía acompañado de una mujer de falda diminuta 
color violeta, labios carmesíes, ataviada de collares de hojalata y otras bisuterías.

—El azar tiene leyes intempestivas, como decía Aristóteles y se camufla en la 
ambición, esto funciona para la mayoría de los juegos, menos para la ruleta que 
se rige por las reglas de los coeficientes binarios ordenados en forma triangular, 
como lo planteó Blaise Pascal —dijo el hombre de las gafas.

—La rueda corre movida por la fuerza del jugador y es controlada por los 
agüeros; yo siempre apuesto al 25, que es el día en que perdí a mi esposa.

—¡Ah, es separado, salud y fortuna! —dijo la mujer, que dejó en la copa la 
tintura de los labios

—¡Oh!, ahora el ron lleva la sangre de su boca.

—Por fin hemos ganado, su presencia es el premio que nunca hay que perder.

—Son unos galanes. Hay que dejarnos llevar por la repetición de la rueda y 
esperar con tranquilidad a donde quiera llevarnos.

—¿A dónde quieres llevarme esta noche? —dije con ímpetu.

—¿Pregúntele al ron? Ja, ja.

—Profesor, todavía no se nos agota el tiempo de una mujer que nos regale 
compañía y comparta nuestros bienes espirituales.

El profesor acarició su calvicie y asintió con la mirada puesta en la oscuridad.

Un martes de abril, en La Calle de las Monjas Conceptas lo miré entrar en 
un improvisado consultorio de bruja urbana, aromatizado con velitas hindúes 
olor a violeta; la mujer poseía conocimientos rudimentarios de la Cábala hebrea 
y el manejo de los hexagramas del Libro de las Mutaciones; seguí al profesor con 
prudencia, le di unos pesos a la muchacha de la recepción y me permitió poner 
el oído en el biombo de tela adornado con colibríes de cola larga, que separaba la 
sala de espera con la mesita de consultas, donde se confundían esencias vegetales 
con pintalabios de diversos tonos de rojo y rodaban collares de fantasía; escuché 
sin asombro la petición de un talismán de la suerte y el obsequio de un filtro 
amoroso; la aprendiz de adivina recitó una plegaria en una ensayada confusión 
de voces, sin el asomo de las sílabas de las tribus nómades, le entregó extractos de 
hojas de ruda, altamisa y romero, tocados según dijo en el sepulcro del Redentor 
del Mundo. Cuando empezó la ceremoniosa despedida salí precipitado, lo esperé 
en la esquina siguiente, lo invité a un café, se demoró más de la cuenta en ex-
plicar su presencia en esa calle y, en suma, dijo que visitaba a una vendedora de 
santos católicos a quien le debía dinero y se dio la molestia de bajar a ese sector 
de mercachifles; le dije en risas que no dudaba de sus afirmaciones, conocedor 
de su fama de discreto. Como todavía faltaba mucho para ir al casino, me atreví 
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a preguntarle por los asuntos del amor, me dijo que cortejaba a una señora de 
buena crianza, dedicada a negocios particulares y que olía a violetas tiernas.

—¿Qué pasó con la nena de los collares de lata de la otra noche en el casino?

—En realidad no era mi tipo de mujer, bonita, pero sin más títulos que su 
experiencia de vendedora de ilusiones y se mostró muy interesada en mi pensión; 
con ella no hubiese prosperado una relación duradera. —Sonreí con malicia.

—Profe, en el amor hay que persistir y a veces puede más la constancia que 
el deseo y el interés.

—Tiempo es lo que no tengo, mi querido noctámbulo.

Nos despedimos y nos volvimos a ver en el círculo de la ruleta, le advertí que 
su perfume de rosas estaba contaminado de otras esencias, se sonrojó, tapaba con 
la boina el frasquito de la suerte y disimuladamente se lo frotaba en las manos; la 
ruleta marcó el 25, saltamos de la emoción; un hombre tuerto, aindiado, de uno 
noventa de estatura, alegó que la apuesta era suya y cuchillo en mano desafió al 
profesor; alcancé a cogerlo del brazo y salimos a la carrera, con la promesa de 
nunca volver a ese antro, en el camino juramos en vano no ser más cómplices 
de los engaños del juego y nos despedimos con la cabeza gacha.

Cuando el hombre se perdió entre las luces de los autos y con la seguridad 
de que no regresaría, fui a buscar a su trabajo nocturno a la comerciante de ilu-
siones; me pareció extraña la hora, reflexioné que quizá también era telefonista 
o vendedora de café.

El burdel era elegante, tomé una cerveza en espera que despachara a un 
cliente, medité que no se necesitaba un filtro exotérico para conquistarla; mien-
tras tomaba una copa de ron recité para las muchachas del local los versos de 
Bécquer, Blake, Pushkin y Álvaro Mutis, la dama apretaba los labios carmesíes 
y hacía sonar los collares baratos para no soltar la carcajada frente a las clientas 
de sus brebajes, que rodeaban mi mesa en espera de otros poemas.

Un sábado de octubre me topé al profesor en un concierto de salsa romántica, 
estaba acompañado de la mujer de labios rojos, el olor a violetas combinaba con 
su vestido blanco de fajón y tiras moradas; dijeron lamentar que no hubiera ido 
a su boda, me habían dejado la invitación en el casino y con el administrador del 
edificio de mi apartamento. Me convencí, con cierta envidia, que el destino podía 
engañarse con sortilegios improvisados y bailé con la dama al son de Héctor Lavoe 
y Mariano Cívico, de vez en cuando me lanzaba miradas cómplices y sonreía en 
secreto.

A los pocos días, merodeé La Calle de las Conceptas y me metí sin pudor 
alguno en el biombo de tela estampada con colibríes de cola larga, porque a mi 
edad en el juego del amor las oportunidades están contadas.



Ensayos

Ilustración 3. Andrés Díaz*

* Licenciado en Artes Visuales, Universidad de Nariño.
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Sandro Javier Chiles*

Encuentros de depresión

¿Por qué estar en este estado anómalo de amor?, ¿por qué? Pensar en eso y en 
otros males, estar así es estar mucho tiempo enfermo.

Malestar que produce pereza de pensar. Démonos por muertos si nos ena-
moramos, porque no pensamos, ni razonamos, en el sufrir venidero, en el efecto 
dispar de amor y odio después del amor, indiferencia y cataclismo.

Adiós a los temores, pienso en lo absoluto y me niego al amor, a la vanidad y 
al deseo, desafíate a ti mismo, a salvarte de la desdicha, no te condenes al sufrir, 
ni al oscuro cuarto de la desesperación y el olvido. Aprovisiónate de ideas abso-
lutas y negras, prepárate para el ocaso, siéntete grandioso e imponente. Excreta 
lo oscuro de tu ser y olvídate de los prejuicios.

Quizás busques una solución inmediata o te límites a la vacuidad de la vida, 
desapártate de los mediocres, desterritorializa el ser. Atrévete a caminar por el 
sendero de lo no pensado.

Rumiar pensamientos e ideas es predestinarse a la reminiscencia y sencilla-
mente se cae en el abismo de lo inútil y vano de lo pasado.

Estando vivo, posibilito la idea de muerte y existo por esta presencia oscura 
de lo eterno. Hay que caducar lo que no se necesita para vivir, actuar de acuerdo 
a la percepción del mundo, no someterse a los insulsos deseos de la carne.

Las secuencias nos ordenan el mundo y nos obligan a seguir un rumbo 
marcado por parámetros de incertidumbre, de lo continuo y estable, es decir nos 
prepara para esperar lo que ya sabemos que vendrá, actuando con el esquema de 
lo sabido, condenándonos a no existir, negándonos la reafirmación de nosotros 
mismos y nuestro ser, existir por vocación.

Será posible que nos releguemos a donde están los olvidados, aquellos 
discursos excluidos y refundidos en el abismo sin fondo de la indiferencia y el 
rencor. Sumirse en el sopor de lo vacío y lo no correspondido, esperando nada, 
en este mundo de alegrías efímeras.

Pensar es existir. Aquel accidente que nos trajo aquí, nos llevará hacia el 
destino final, pasando por la encrucijada de la duda. Paradojalmente estamos y 
no somos nada, porque conservamos el instinto de supervivencia, prefigurada 
y anárquica, que limita y no permite abrirse a otros espacios, que están ahí y no 
los exploramos.

* Licenciado en Filosofía y Letras. Universidad de Nariño.
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Sentimos temor y miedo cuando nos extendemos a lo otro o hacia el otro, 
porque la alteridad nos asusta, lo maligno es nefasto e insólito, pero nos revitaliza, 
no se sabe cómo empezó, pero sí sabemos en qué terminará, todo el proceso de 
este estado, es mágico y misterioso, por esto nos seduce y nos invita a entrar a 
este agujero supraterrestre, por lo irremediable de su fin último.

Nos sumergimos en el mundo de las preguntas inacabadas, reaccionamos o 
nos respondemos con una retirada heroica, haciéndonos mártires de nuestra pro-
pia existencia. Es imposible fugarse de las costumbres, sería preciso encontrarse 
con el grito sorpresivo de la estética de la vida, esperando que nos atrape la in-
mensidad; todo será un recuerdo, un lapsus temporal, pasaremos al estado alterno 
de quietud corporal, es preciso también entrar en lo oscuro o en el inframundo.

En este geomundo de idólatras, lo superficial, la belleza física, el egocen-
trismo prevalecen, la inteligencia, el pensar vale poco o no vale nada, sobresale 
lo artificial, el materialismo y lo superfluo, estos conceptos son verdad o son 
mandato y permiten el sometimiento y el desamparo, esto es como la esclavitud, 
es obedecer a parámetros de cuadratura y de indignidad. Procesa y prefigura 
a aquello, al arquetipo, al modelo estacionario, a lo medido, a lo pensado y lo 
determinado o pronosticado que es público, eso que presupone y te indigna; 
cuando nos damos cuenta de lo que es percibido como obligación o impuesto, 
es como presuponer a vivir con normas y leyes de determinismo y simpleza, el 
sinsabor de la vida que pasará y no te congelará en el instante del goce y de la 
voluptuosidad y el devenir, es como estar y no ser en tu esencia.

Por decirlo de algún modo, cada vez me convenzo más de que la mujer nos 
desposee, nos aliena y nos quita todo, nos cancela el mundo y nos reduce al es-
tado depresivo, es decir permite que nuestras sensaciones y sentimientos entren 
en conflicto, haciendo que el corazón se bloquee.

De esto surge la tristeza, el universo se vuelve oscuro y frío como el infinito, 
de aquí que se conciba el retorno al cosmos oscuro o al submundo de las som-
bras, pensar en la posibilidad de liberarnos de este mundo, multiplicarnos en el 
espacio, partirnos o difuminarnos en mil pedazos, volviéndonos éter, diluido en 
el infinito, y vivir la paradoja de un ultimátum mortal.

Todo lo trágico es nefasto e inmundo, aunque tiene también algo de estética 
y arte, porque se es creativo cuando se planea algo malo y se consigue el fin últi-
mo, el objetivo. Es curioso pensar en los medios que se utilizarán para conseguir 
el efecto pintoresco, así como la forma de vivir en armonía artística, la muerte 
tiene mucho de arte porque se cuenta con multiplicidad de formas para llegar a 
ella y disolverse en ese espacio oscuro y febril.

Todo acto tiene un efecto o una reacción, o lo que se llamaría propósito in-
vasor de los deseos, esta gama de desvelos por el fin nos inquieta, nos somete a 
pensar en lo alterno y en los demás, vivir en la sospecha del otro irrisoriamente, 
me mantengo en la imitación por alelamiento y distorsión del vacío. Es como si 
estuviera desprovisto de voluntad y de decencia.
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Se necesita libertad para vivir y para esto es necesario deshacerse de todo pre-
juicio, no fingirnos vivos por existencia, disimulando lo servil, el sometimiento.

La desilusión se me dio por la verdad revelada, me parece que todo será 
eterno, no me angustia pensar en esto, ya que hay deseos y sentimientos encon-
trados, rivalidad por la razón y la conciencia de estar en este espacio a un tiempo 
determinado y prefigurado por no sé quién; no sé si será un dios o un demonio, 
ese alguien me insta a la somnolencia eterna y cuando pienso en esto desecho 
los dioses y los mitos, es como estar perfecto y contar con lo que no se tiene, 
vida eterna. El tiempo y el espacio me importan poco y sí me importa el misterio 
que encierra la muerte, en este caso diría que la religión es premio o castigo, esto 
también me lleva a pensar en aquellos seres que conciben a Jesucristo como el 
de las películas de Semana Santa.

Otra cosa que me causa curiosidad es la desesperación por el futuro, cuan-
do se da esto es preciso silenciarse por varios segundos o hacerse el de la vista 
gorda ante el paso del tiempo, es como aislarse o refrendarse en otro estado, otro 
espacio, rehabilitar otras coordenadas y otros parámetros, es como pensarse loco 
y darle a la locura el concepto de espacio posible de fuga, donde se fragmenta 
el discurso y se unifica el existir; creerse o estar loco es ser original, es como 
pensar en la ruptura entre palabra y signo, el loco y su locura crean lenguajes 
propios, unos metalenguajes, donde tienen cabida el caos y el desorden. Es así 
como una descomposición o desestructuración del lenguaje o la palabra, liberarse 
del discurso continuo, de la palabra reiterativa, existir fuera de la palabra, del 
signo y del símbolo.

El desamor me lleva a pensar en la muerte y el olvido. Todo lo que se piensa 
y después se hace con todo el deseo puede tener un desenlace fatal, esto se da 
porque hemos entregado algo de nuestro ser en esta realización.
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Alejandra Lucena López*

La fiebre inquietante dentro del público hispanohablante de los 
manhuas y manhwas basados en novelas chinas y coreanas

Antes de comenzar el meollo del asunto de este escrito, se deben tener en 
cuenta las siguientes definiciones; por ejemplo, de los manhuas, Wikipedia 
afirma lo siguiente:

Manhua (en chino tradicional, 漫畫; en chino simplificado, 漫画; pinyin, 
mànhuà) es el nombre con que se designa a la historieta o cómic en China 
y Taiwán, mientras que en el resto del mundo se usa exclusivamente para 
referirse a la producida en estos países asiáticos. (...) Posiblemente debido 
a su grado de libertad artística y expresión internacional con Japón, Hong 
Kong y República de China (Taiwán) son los lugares de publicación de la 
mayoría de manhua hasta ahora, a menudo incluyendo traducciones chinas 
del manga japonés. A los dibujantes de mànhuà se les llama «Manhuajia» 
(漫畫家/漫画家, mànhuàji ). (Wikipedia, 2023, párr. 1-2)

Por lo tanto, queda claro que cuando se habla de manhua se refiere a un 
cómic chino o taiwanés; obviamente se debe especificar que esta clase de cómic 
tiene múltiples temáticas, como igualmente variedad de públicos; no obstante, 
no hay que confundir sobre su origen de país con los manhwas, a los cuales 
Wikipedia define de la siguiente forma:

Manhwa (Hangeul: 만화, Hanja: 漫畵) es el término general coreano utilizado 
para denominar las tiras cómicas e historietas. Fuera de Corea del Sur, el 
término se refiere exclusivamente a las tiras cómicas surcoreanas, uno de 
los principales países en la producción de historietas.
Tanto el término manhwa coreano, como el manga japonés y el chino man-
hua, designan estilos ligeramente diferentes, pero son palabras acuñadas de 
un mismo término original: 漫畵. El manhwa se lee en la misma dirección 
que los libros occidentales en alfabeto latino; es decir, horizontalmente y 
de izquierda a derecha. (Wikipedia, 2023, párr. 1-2)

En este punto, ya hay una clara diferencia entre estos dos términos: el man-
hua es un cómic proveniente de china y, en cambio, el manhwa es un cómic 
que proviene del sur de Corea. Los dos términos no solo difieren en su país de 
origen, sino también en sus estilos de dibujo y cultura. Ahora bien, no todos estos 
cómics surgen de novelas (escritas), también existen historias originales, pero 
esto es solo un rasgo de lo multifacéticos que son estos cómics.

Continuando con esto, cabe resaltar que este escrito se limitará en analizar 
cómo el público latino lee manhuas y manhwas basados en novelas chinas y 
coreanas; es decir, no se profundizará en cómics originales de los dibujantes. 
Ya entrando en el tema en cuestión, muchos de estos cómics son la representa-

* Licenciada en Lengua Castellana y Literatura, Universidad de Nariño.
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ción gráfica de novelas, por lo cual existe el autor de la novela, el dibujante y, 
si hay suerte, el traductor. Las novelas son variadas y para diferentes públicos: 
hay desde acción, romance y venganza, reencarnadas (términos utilizados para 
las protagonistas que reencarnan en otro mundo), así que tienen para todos los 
gustos, de ahí que el público hispanohablante le dio una gran acogida a esta 
clase de historias.

También se debe recalcar que existen plataformas legales que ayudan a que 
este efecto se maximice cada vez más, aunque es claro que no todo comenzó 
según las leyes editoriales; como ya se había mencionado, es una suerte que 
se traduzcan estas historias en la actualidad sin un traductor acreditado; sin 
embargo, en el pasado y en la actualidad, muchos fans traducen estas historias 
sin un fin monetario, solo por el gusto de leer; a estos grupos los llaman scan; la 
mayoría de veces estos grupos traducen sin permisos de los autores, por lo cual 
se los persigue y elimina, aunque vale la pena aclarar que hay traductores que 
hablan con los autores y sí obtienen el permiso para traducir, o existen casos 
excepcionales de autores que piden a sus fans que traduzcan sus creaciones para 
que lleguen a más públicos. De modo que son diferentes puntos de vista e ideales 
en torno a la lectura y afición.

Igualmente, ya hay editoriales que se han interesado en traer estos cómics 
y novelas en formato físico, como lo es la editorial Norma, con historias como 
Solo Leveling, La emperatriz abandonada, entre otras, por lo cual este es un gran 
avance para que el público hispanohablante acceda con mayor facilidad a este 
tipo de narrativas.

Para finalizar, es importante recalcar que esta “fiebre inquietante” dentro 
del público hispanohablante, respecto a los manhuas y manhwas basados en 
novelas chinas y coreanas, pudo haber surgido de la globalización en internet, 
ya que la mercadotecnia permite transmitir diferentes contenidos de diversos 
autores en pocos segundos alrededor de todo el mundo, así que para los públicos 
hispanohablantes fue fácil conocer las nuevas tendencias de cómics en otras 
partes del mundo; también, se debe señalar que, en este momento, debido a la 
creación de aplicaciones web, existen ayudas automáticas para traducir diferen-
tes formatos de lectura y, a su vez, de edición de imágenes y texto, para ser esta 
otra de las razones por las que la mayoría de estas historias se han traducido sin 
haber traductores con licencia; por último, y no menos importante, queda en el 
pensamiento la espera para observar, en el futuro, sobre qué sucederá con este 
formato de historias.
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Danny Fernando Montenegro Coral*

El valor emotivo de la dualidad

“No hay deber que descuidemos tanto 
como el deber de ser felices.”

Robert Louis Stevenson

Este ensayo busca articular al arte de la escritura con la realidad emotiva de 
los sujetos que pertenecen al siglo XXI, cuya esencia se ancla en el concepto 
de deshumanización, de tal forma que se generen textos con apropiación 

sensible, reflexiva y emotiva, caracteres inherentes al ser humano. Por décadas, 
a la poesía se la ha catalogado como una forma de expresión artística, una parte 
de la naturaleza del ser humano y una manera de embellecer las palabras. Por 
tanto, la exploración aporta a la construcción de una identidad poética a través 
del uso de la dualidad en lo literario, para examinar los procesos de conciencia 
de las percepciones positivas y negativas que poseyera el individuo.

Se establece esta temática y se enfatiza en uno de los siete artes: lo literario, 
exactamente lo poético, al tomar en cuenta algunas bases o rasgos del barroco, 
del realismo, del romanticismo y de otros movimientos literarios que tienen 
características relacionadas con la dualidad, que brindan atisbos sobre lo que 
sirve de complemento para preservar aquella percepción sensible que se ve des-
figurada por la carencia expresiva vigente en la actualidad. Por esto, es impor-
tante reconocer el valor emotivo de la dualidad, cuyas particularidades datan la 
complejidad del ser y sirven, a su vez, como base para completar algunos vacíos 
conceptuales sobre el numen poético.

Se pretende reconocer a la pérdida de la sensibilidad del ser como un proble-
ma del siglo XXI, pues las actuales generaciones, como la millenial y la llamada 
“posmillenial” han demostrado que su principal dificultad, en el momento de 
desenvolverse en el entorno social, radica en que carecen del control total de sus 
emociones, lo que admite el refugio del sujeto en el individualismo, no como un 
proceso positivo de autorreflexión, sino como una forma fácil de escapar de los 
problemas o de su realidad; aquí, el concepto de deshumanización toma sentido, 
cuando Martínez et al. (2017) especifican:

Se ha constatado empíricamente que la deshumanización es un fenómeno 
que va más allá del favoritismo endogrupal ya que implica la negación de 
las cualidades exclusivamente humanas (tanto positivas como negativas) a 
las personas que no pertenecen al mismo grupo social. (p. 180)

* Licenciado en Lengua Castellana y Literatura, Universidad de Nariño. Maestrando en Didáctica de la 
Lengua Castellana y Literatura Españolas. 
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Aquello ha generado que la naturaleza emotiva y social del sujeto se hubiera 
ido “extinguiendo” a lo largo de los años por la construcción de un individualismo 
insano que comprime la expresividad a los homólogos o semejantes; a través de 
esta premisa, se intenta erigir un camino por el cual se reconstruirá aquel ca-
rácter emotivo y creador del individuo, mediante el uso del arte como un medio 
de liberación y reconocimiento de las emociones internas, fundamentales para 
la intervención social. Por ello, la esencia emotiva del ser posiblemente servirá 
para solventar algunas de las adversidades de esta época, mediante la regulación 
de las emociones y su manifestación a través del acto poético.

Análogamente, el ser humano es capaz de ser un ente creador mediante su 
emotividad, y una de las formas de creación que gravita sobre ella es la poesía; 
según Moreno (2014), “la poesía es la panacea contra el malestar del individuo, 
cuya existencia está sentenciada desde su nacimiento y al que se añade la convi-
vencia en un espacio corrompido por lo efímero”. (p. 193); dicho de otro modo, 
se considera a la poesía como una sanación para el alma del individuo, pues su 
atributo más importante es la expresividad; con ella se logra conseguir la con-
sagración de las utopías, de los sueños y de la imaginación. Cada uno de estos 
soportes forma parte del numen poético (inspiración) y se ajusta al ambiente fértil 
de la creación literaria, donde los significados formales de las palabras se desva-
necen y su pureza sale a flote para enriquecer al lenguaje mediante lo estético.

Para Heidegger (2000), “no es la poesía simple adventicio adorno de la reali-
dad de verdad, ni transitoria exaltación espiritual, entusiasmo o entretenimiento. 
La poesía es el fundamento y soporte de la historia” (p. 31), por lo que la poesía 
no es llanamente un concepto, una palabra o un término; ella concede espacios 
de liberación para las emociones que quizá pueden no compartirse, ya fuese por 
temor o por privación. Así, se funda una zona donde lo efímero se desvanece, 
donde se plasma aquella esencia emotiva; ese “lugar” puede ser una hoja, un 
cuaderno o un libro, pues la particularidad de la Literatura consiste en revelar 
aquella cualidad emocional, intrínseca al ser humano, o sea, se trata de enten-
der que las capacidades creativas devienen de los procesos de autorreflexión y 
coadyuvan a la construcción de la autenticidad, con el fin de brindarle mayor 
trascendencia al pensar y sentir del sujeto.

Ahora bien, el universo poético no es una simple vicisitud por entender, sino 
una ofrenda por aprovechar; desde tiempos antiquísimos nos ha brindado textos 
que enseñan el valor de la Literatura y, específicamente, del género lírico, pero, 
antes de eso, ¿cuál es el soporte de la poesía? Pues existen textos que dan una 
respuesta a esta incógnita, tales como los grandes poemas homéricos: La Odisea 
y La Ilíada, donde se determina que la astucia se mide a través de la experiencia 
del individuo, esto establece su devenir y quizá da una pauta para desenmasca-
rar aquel fundamento de este género literario, pues a través de liberación de las 
ideas se forja la parte existencial del ser humano; además, se concibe al mundo 
mediante aquella experiencia que se da como una fusión entre todos los acon-
tecimientos que conciernen al individuo y los pensamientos o reacciones que 
este puede tener a partir de ello.
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También, se puede traer a colación al Siglo de Oro, más específicamente 
de la Literatura española, con obras como: Lazarillo de Tormes, Fuenteovejuna 
y La vida es sueño, entre otras, donde el tema del barroco expresa lo intricado 
del pensamiento del ser, que se determinó por el engrandecimiento del lenguaje 
extravagante, cuyo fundamento está justamente en la plena expresión de las 
pasiones internas; esta articulación entre el barroco y lo intrincado se remite 
a la conmoción del público sobre la dramatización y exageración dentro de las 
narrativas épicas, que explica la representación expresiva de lo mencionado; 
además, la perspectiva de Aullón (2003) especifica el caso:

Amplia y justamente, la categorización de barroco posee una tal capacidad 
determinadora y puede representar una tal fuerza y especificidad de expre-
sión, incluso en general de configuración de la cultura y hasta de concep-
ción de la naturaleza, que excede grandemente mediante la comparación 
e interpretación analógica tanto la segmentación circunscrita de un cierto 
periodo del pensamiento y el arte. (p. I)

Así pues, se reconoce que a través de dicha práctica determinadora se pue-
de crear poesía, ya que las vivencias son las que determinan, en cierto grado, la 
experticia sobre la labor creadora del sujeto. La existencia de textos, como los 
grecolatinos o los del Siglo de Oro español, evidencia la necesidad de la mun-
dología como un elemento sustancial para la construcción de arte y estética. 
Quizá a esto se refería Heidegger (2000) con que “La poesía es el fundamento y 
soporte de la historia; no una simple manifestación cultural, menos aún «expre-
sión» del «alma de una cultura»” (p. 31), puesto que estos textos acopian una 
cantidad exorbitante de información sobre el accionar del ser humano, sobre sus 
condiciones, sobre sus pensamientos, sobre sus sentimientos, lo que ha servido 
para dar preponderancia a la experiencia como el fundamento de aquello que se 
escribe o de aquello que se expresa.

Anexo a los fundamentos planteados, se prevé que debería existir un rumbo 
específico por el cual se pudiera llegar a comprender, tan siquiera un poco, la 
cualidad emotiva del ser; de esta forma, se darán algunas posibles soluciones al 
problema de la expresividad que acontece; cabe resaltar que las actuales gene-
raciones sobrellevan problemáticas expresivas por la falta del reconocimiento 
de su propio ser y por la inocuidad del accionar que prioriza lo pasional sobre 
el auto reconocimiento. Pues bien, aquel rumbo mencionado es más una teoría 
denominada: dualidad, como arquetipo de la complejidad del ser que se relaciona 
con algunos rasgos del barroco encontrados en las obras españolas mencionadas; 
además, agrupa a la emotividad, la expresividad, la represión de las emociones y 
demás características que circundan el meollo planteado en este ensayo.

Para entender cuál es el objetivo de instaurar a la dualidad en esta problemática, 
se debe mencionar que se la estudia desde diversos enfoques, como son: filosófico, 
psicoanalítico, matemático, espiritual y literario, por lo cual es necesario aclarar 
que este ensayo se enfocará máxime en la dirección literaria, y específicamente 
poética. Hecha esta salvedad, es ineludible la conceptualización de la dualidad 
para su posterior comprensión; según el Diccionario de la Real Academia Española 
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(2018), dualidad es: “Existencia de dos caracteres o fenómenos distintos en una 
misma persona o en un mismo estado de cosas.” Entonces, los aspectos dicotómicos 
se toman como una parte esencial del ser humano, dado que confieren un puñado 
de signos que sirven para el enriquecimiento de las experiencias y del valor estético 
necesario para crear una obra literaria, o una obra poética.

Dicho esto, el concepto de dualidad contiene diversas interpretaciones y 
arquetipos que tratan de revelar su complejidad; para ello se instauran algunas 
derivaciones que se encuentran en el campo literario, como son: dualismo, doble 
o doppelgänger. Estas tres vertientes asociadas directamente con el tema mencio-
nado, aunque cada una de ellas se diferencia por sus particularidades, se vinculan 
directamente al concepto de dualidad y ejemplifican el tema de la duplicidad, o 
la división en dos entidades. Así pues, se desplegarán algunas de las ideas más 
relevantes sobre estos tres conceptos, manteniendo el enfoque literario.

Para abordar y diferenciar el concepto de dualidad, se introducen apreciaciones 
de diferentes autores, que dan una noción más entendible sobre el tema. Además, 
se denotará que existe una correspondencia ineludible entre los tres términos ya 
mencionados. En primer lugar, se toma al dualismo que, según Valle (1978),

(...) se elige cuando se opta por describir el mundo como dividido intrínse-
camente en dos bandos, y cuando se sugiere que tal separación es óntica y, 
además, irreconciliable. La dualidad, en cambio, es medio expresivo y separa-
ción provisoria, en aras de la consistencia del goce estético: pero la suposición 
fundamental es que los términos no están definitivamente alejados. (p. 307)

Dicho de otro modo, lo estético tiene relación con la parte emotiva del ser; 
aquella parte emocional busca salir a la luz, busca encontrar o definir un rumbo, 
tal y como el hombre ha buscado incansablemente definir quién es y para dónde 
va. Por lo que la expresividad es el fundamento que erige la visión del sujeto y 
probablemente da las bases necesarias para la creación de poesía. Igualmente, 
funda su identidad y recrea su visión para dar paso a su accionar en la realidad; 
por ello, la existencia de las dicotomías es un hecho inexorable que se encuentra 
fácilmente en la cotidianidad y que permite que el sujeto tenga su rasgo emocio-
nal. En segundo lugar, Ruiz-Ayúcar (2010) se refiere al doble y señala:

Lo más importante que hay que resaltar es el hecho de que ese doble repre-
senta todos los instintos primitivos y originales que hemos ido censurando 
bien por la presión social o bien por la moral hasta llegar a ocultarlo com-
pletamente. En las escasas ocasiones en las que emerge a la superficie, es 
cuando podemos encontrar al álter ego o doppelgänger (...) (p. 142)

Aquí se menciona un hecho insoslayable, pues toda represión sobre las 
emociones tendrá una consecuencia, y esa se puede aprovechar para erigir una 
obra poética mediante la emotividad naciente de la dualidad. Aquel alter ego, o 
doppelgänger (doble caminante), es el resultado que concederá la catarsis o la 
purificación de los sentimientos y las emociones que deben salir a flote; por otra 
parte, el doble se asienta en lo más profundo del inconsciente y emerge como una 
entidad capaz de formar una nueva mirada en el sujeto. Ahora, en tercer lugar, 
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aunque no menos importante, se denota la relación entre el doble y dualidad; 
Rodrigo (2016) afirma que:

A lo largo de la historia, el doble ha sido un tema cautivador y de estudio por 
su profundización en la naturaleza humana. Éste se vincula a la dualidad del 
hombre, que, en un primer momento, se relaciona con la antítesis entre el 
Bien y el Mal, hasta derivar en una pérdida de identidad o desdoblamiento 
de personalidad. (p. 3)

Los conceptos antes mencionados que definen la dualidad mantienen una 
línea de significación unívoca; el doble, doppelgänger y la dualidad representan 
la división de dos realidades, ideas, sentimientos e incluso de la misma identidad. 
Ahora bien, la moral es una disciplina que se relaciona con la conducta humana 
y que tiene una naturaleza dicotómica, pues se mencionaba que el “bien” y el 
“mal” son antítesis que datan la presencia de dos entidades en el pensamiento 
del ser. Este tipo de divisiones da a conocer que la parte emocional del individuo 
es estrictamente necesaria para su relación con el entorno; por ello, es verosímil 
que cada ser humano sea consciente de la existencia del principio de dualidad, 
pues esta temática contiene una gran carga emotiva. Además, puede ser un medio 
de inspiración para el poeta, pues existe un sinnúmero de sensaciones que se 
abstraen de la naturaleza sensible, lo que sirve para la construcción de una obra 
encaminada hacia lo emocional.

En consecuencia, el equilibrio emocional dependerá de las experiencias 
y de las acciones relacionadas con la sensibilidad del sujeto; por lo tanto, los 
ejercicios: leer y escribir poesía, son una solución fehaciente a la confabulación 
de las trabas de los medios y de la época. Por ello, autores como Robert Louis 
Stevenson, con su obra El extraño caso de Dr. Jekyll y Mr. Hyde, Edgar Allan Poe 
con William Wilson, Fiodor Dostoievski con El doble, José Saramago con El hombre 
duplicado, Fernando Pessoa con 42 poemas o su Libro del desasosiego, entre otros, 
crearon un mundo paralelo en torno a la dualidad, surgieron como respuesta a 
la podredumbre que plantean las masas; de cierta forma, encontraron una forma 
de liberar sus ideas y deseos; esa revelación fue y será la creación literaria.

Dicho esto, es importante revelar que, entre las obras mencionadas, hay una 
que se refiere directamente a la dualidad, que es la obra de Robert Louis Steven-
son: El extraño caso de Dr. Jekyll y Mr. Hyde; esta novela contiene una serie de 
indicios que llevan al lector a determinar lo importante de liberar las emociones; 
también, se identifica que la monotonía y el sobrecogimiento pueden causar un 
efecto negativo en el accionar de una persona, por lo que resulta imprescindi-
ble que el individuo exprese lo que siente, que encuentre su libertad. Sin más, 
Stevenson (2017) plasmó:

A pesar de tan profunda dualidad, yo no era de ningún modo un hipócrita; 
mis dos lados eran completamente sinceros. Yo no era más yo cuando me 
encontraba sin restricción y me sumía en la vergüenza, que cuando trabajaba 
a la luz del día por el desarrollo del conocimiento y por el alivio del dolor 
y del sufrimiento. (pp. 127-128)

La carga emotiva es notoria; este fragmento de la novela de Stevenson es un 
reflejo del vigor sobre lo emotivo, pues se denota que las emociones se relacionan 
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con la acción diaria del sujeto; es decir, con la cotidianidad. Por tanto, la realidad 
sobre la dualidad circunda entre la restricción o la limitación de las emociones, 
y la liberación de estas por el simple hecho de reconocerse ante el mundo como 
un ser que siente y piensa.

Se debe agregar que la realidad es el acontecer del sujeto en el mundo; dicho 
de otro modo, la acción del sujeto se efectúa debido a determinados hechos o 
circunstancias que le ocurren al individuo; por esto, cabe mencionar al sujeto 
romántico, pues este se caracteriza por mantener una concepción de realidad 
un poco más subjetiva y ligada a lo dual. El sujeto romántico es aquel que busca 
la libertad, aquel que busca ensimismarse y que trata de expresar al mundo lo 
que siente; este se podría incorporar a la dualidad y a la esencia emotiva de la 
poesía, y sirve como base para solventar la crisis expresiva. Para representar la 
realidad de ese ser romántico, Pessoa (1935) señala:

A veces, en días de luz perfecta y exacta, en que las cosas tienen cuanta 
realidad pueden tener, me pregunto a mí mismo despacio por qué siquiera 
atribuyo belleza a las cosas. ¿Una flor tiene acaso belleza? ¿Tiene acaso 
belleza una fruta? No: tienen color y forma y tan sólo existencia. La belleza 
es el nombre de algo que no existe, que yo doy a las cosas a cambio del 
placer que me producen. (p. 27)

Fernando Pessoa fue un escritor de origen portugués reconocido por el 
tema de la alteridad y por sus 72 heterónimos; entre los más conocidos: Alberto 
Caeiro, Álvaro de Campos, Bernardo Soares, entre otros. Pessoa comprendía que 
la clave para el entendimiento de la realidad era la compresión del ser y de sus 
cualidades emotivas; en otras palabras, su expresión ante el mundo era vital. El 
ser romántico de Pessoa se evidencia por su alteridad y por la forma de expresión 
que utiliza; su obra demuestra que las facetas son más que una característica 
superficial que declara el ser humano por la necesidad de entablar un diálogo 
con el mundo. Aparte de eso, el convencionalismo de las cosas solo ocasiona 
vacíos en el entorno poético y deforma estructuras, al convertir a la expresividad 
en un ente lineal que esconde la verdadera belleza de la escritura. Finalmente, 
es clara la relación entre la esencia de lo romántico con la dualidad y la emoti-
vidad, también con lo poético, puesto que se circunscriben en un espacio donde 
la liberación de las emociones es vital para el entendimiento de la realidad del 
sujeto y la de sus semejantes.  

En conclusión, el objetivo de la esencia emotiva de la dualidad es crear un 
camino por el cual se puedan fraguar las bases de una obra poética; también, es 
dar a entender que, para forjar la parte estética de esa obra, se necesitan dos cosas: 
la primera es conocerse a uno mismo; la segunda es arriesgarse a sentir y apreciar 
todo aquello que nos rodea, no simplemente desde la felicidad y la prosperidad, 
sino también desde la desdicha y el desaliento, pues lo bueno y lo malo son parte 
del accionar; la moral no es una simple valoración, ni una ciencia exacta, sino, más 
bien, es algo convencional, que se instaura para cumplir con ciertos parámetros 
de la sociedad. No obstante, lo imperioso aquí es entender que la expresión rompe 
los esquemas, los vuelve añicos y los transforma en confeti colorido; es decir, el 
sentido moral es más que una ideología propia, es un estado conjunto donde con-
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fluyen los pensamientos de toda la sociedad; por ende, cada sujeto aporta al otro 
su experiencia para la construcción de sus ideales y sus principios.

Se debería decir también que la poesía es un medio de liberación, pues se 
ha denotado que la privación de las emociones solo genera un efecto negativo 
en el individuo; por esto, la sensibilidad en la acción de escribir es una salida 
irrefutable a los problemas de expresividad, pues a través de la escritura se 
redime el alma del sujeto. La expresividad, la emotividad y la sensibilidad son 
parte esencial de la poesía y, en los tiempos que se avecinan, qué mejor solución 
que escribir una y otra vez sobre aquello que acontece en y al ser humano, sobre 
aquello que aflige o inquieta el pensamiento del individuo. A su vez, el numen 
poético (inspiración) se fundamenta en las experiencias y en la sensibilidad del 
sujeto, por lo que la creación poética puede resolver aquellas dolencias de la 
época actual y permite el diálogo entre el mundo y los individuos que sienten 
poca correspondencia con la realidad.

Por último, el deterioro de la expresividad en la actualidad, y la deshuma-
nización, son problemas que efectúa la misma conciencia del sujeto; por ende, 
cada ser debe encontrarse a sí mismo y, también, debe mantener una reflexión 
constante sobre la importancia de sus sentimientos. Eso hará que la persona 
recree su pensamiento, lo rediseñe y lo convierta en la solución factible para el 
equilibrio emocional tan necesitado en el siglo XXI. Ahora, cabe preguntar: ¿es 
tan importante el mundo sensible del sujeto? Pues, se denota que cada acción se 
supedita al pensamiento y en el pensar también se articula el sentir, por lo que 
cada acción realizada contiene una sombra emotiva que se adjudica a la escritura 
y, en este caso, a la poesía.
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Camilo Mafla*

Cuatro miradas, discurso de la niñez

“Pero el hombre mismo tiene una invencible inclinación a 
dejarse engañar y está como hechizado por la felicidad cuando 

el rapsoda le narra cuentos épicos como si fuesen verdades, o 
cuando en una obra de teatro el cómico, haciendo el papel de 

rey, actúa más regiamente que un rey en realidad”.

F. Nietzsche

Dentro de los discursos que proliferan en nuestra sociedad, dos discursos no 
tienen la suficiente atención y son: el discurso del adulto y el discurso del 
niño. En este texto se presentarán algunas ideas sobre el ordenamiento de 

estos discursos y se lanzarán unas cuatro miradas o visiones que de alguna forma 
intentarán ser multiplicidades que posteriormente se pueden diseminar en otras 
cuantas posibilidades o detenerse en estas posiciones iniciales. Los discursos, la 
palabra hablada es lo que se impone frente a un grupo de personas; por eso aquel 
que habla busca una posición privilegiada para ser escuchado; de esta forma, se 
organizan de modo jerárquico quiénes son los que hablan y los que están llama-
dos a escuchar; esto sería una organización más arbórea, como plantea Deleuze.

El discurso del adulto es el discurso de la verdad y es el discurso que dentro 
de la familia se impone y se rodea de personas que están de acuerdo con esta ver-
dad, lo que lleva a que esta verdad se legitimara, y no se necesita que se apruebe 
por varias personas para que se imponga y acepte por los demás miembros de la 
familia; el adulto es quien tiene la verdad y con esto se le posibilita restringir lo 
aceptado y lo rechazado; igualmente, posee un poder coactivo que, con su poder, 
redirecciona la voluntad de los demás miembros de la familia.

El discurso del niño ha quedado relegado: es aquella voz no autorizada, la 
que no guarda ninguna verdad y es la voz que en varios casos se va silenciando 
y él se convierte en sujeto únicamente de escucha y de obediencia frente al dis-
curso que se impone. Por eso se le llama infante, aquel que está privado de la voz, 
está limitado, es la otra parte, es el anverso, es sobre aquel que se impone, aquel 
sobre el que se hace evidente la sordera; es un discurso invalidado. El discurso 
del niño ha dejado de circular para restringirse al círculo de los menores y quizá 
ese sea un mejor lugar para que este discurso se vaya potenciando.

Cuando se proponen cuatro miradas, es probable que se diferencien unas de 
otras, pero cuando se llega a ese límite que separa una de otra no se logra recono-
cer si es un punto de separación o más bien es un punto de encuentro donde una 
mirada se puede potenciar junto a la otra y confundirse y no saber claramente 

* Estudiante Licenciatura en Filosofía y Letras, Universidad de Nariño.
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dónde termina una y comienza la otra. Se trata de cuatro, no de forma impuesta, 
sino como propuesta; tampoco se trata de jerarquizar y mucho menos de demostrar 
cuál es más legitima que otra; es más una propuesta rizomática, donde estas cuatro 
pueden ser múltiples y encontrarse con otras, metamorfosear y llevar a que conecte 
con lo potente que cada lector pueda encontrar en estas miradas, o simplemente 
no hacerlo, porque, debido al afuera, estas miradas han sido posibles.

La familia, en la actual sociedad, como la estamos viviendo, es un lugar 
donde se establece cierto posicionamiento del discurso; dentro de las jerarquías 
de la sociedad, esta (la familia) es una de sus bases mejor constituida, es la 
primera parte, ese primer eslabón, como lo plantea Hegel, de ese ordenamiento 
de la sociedad. Se ha entendido de forma arbórea la organización en la familia, 
donde las relaciones se constituyen en cierto modo y parece no encontrar un sitio 
de ruptura; para aquellos que se encuentran a la base de ese árbol, esta parece 
una tarea a contracorriente, una lucha que agota y que probablemente no fuera 
mejor darla.

La familia es un tipo de organización que está influida de manera sutil, y se 
la denomina así porque sus miembros parecen entender que debe ser de cierta 
forma infranqueable y no es posible otro tipo de organización de esos miembros; 
es lo que Foucault llamaría microfísicas del poder, es el momento de lo que ya 
está establecido, una especie de mano invisible que tiene una capacidad de 
penetrarlo todo, ejerce su poder de forma violenta, pero es de una sutileza que 
lleva a que la mayoría se amoldase a sus mandatos.

Este diagnóstico que se atrevió a establecer Foucault en su época, tornó evi-
dente ese poder que cualquier sector de la sociedad ejercía sobre los ciudadanos; 
por eso tanto movimientos de izquierda como de derecha que, en primera instan-
cia, surgieron en la Francia de la Revolución, se sintieran incómodos, pero, como 
lo plantea el mismo autor, el poder tiene una gran capacidad de saber adaptar; 
que, frente a este tipo de evidencias y casi que de denuncias, el poder hubiera 
salido de la mejor forma posible; es tan peligroso que puede sortear cualquier 
vicisitud y llevar a que esa denuncia u oposición sea algo que la valide, la po-
tencie y la siga legitimando.

El adulto es el proveedor, es el dueño de casa, el dueño de la religión, el dueño 
de la palabra, el dueño de la verdad y el dueño del discurso; es la voz autorizada, 
de aquellos que pretenden tener la razón. Socialmente se puede entender que 
se lo han ganado, son los constructores de sociedad, los que deciden juntarse y 
hacer familia. Son aquellos que han hecho méritos para establecerse en lugar de 
privilegio del discurso, y lo han ido construyendo. Después de una temporada 
como miembros de una anterior familia, aquellos han crecido y se creen listos 
para juntarse con otro adulto y reproducir el modelo de familia.

El adulto es un niño que ha devenido, que se ha ido llenando de razones 
para que su voz se escuche, y como ha estado por un tiempo sometido y no es-
cuchado, es bastante entendible que su voz se encuentre a punto de estallar, casi 
de una necesidad imperiosa de ser escuchada. En ese proceso de crecimiento, ha 
hecho cualquier cantidad de méritos que llevan a que su discurso sea válido. En 
esta sociedad, la mayoría cree tener algo bueno que decir, algo mejor que el otro.
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Entonces, el discurso del adulto es un discurso que se instala como verdad, 
es un discurso que va dominando y creando un poder que lleva a que los demás 
miembros de la familia se sometan; no deja de ver la organización del discurso 
de manera jerárquica; tiene, por supuesto, una capacidad prohibitiva, la que au-
toriza quién puede hablar; tiene la capacidad de aceptación de otro discurso que 
no fuese el discurso del adulto; a través de este discurso ha hecho de la sociedad 
un cierto tipo de adulto-centralismo.

El discurso del adulto es aquel que no está sometido a duda, es un discurso 
legítimo y se ha ido ganando esa posición de privilegio; es aquel al que más co-
tidianamente hemos escuchado decir: “es una conversación de adultos”, porque 
son ellos los que toman las decisiones más importantes para una familia; puede 
ser un círculo pequeño, pero con gran poder sobre la familia, se ha hecho a esa 
familia y socialmente se reconoce que está en la potestad del discurso; su verdad 
es la única aceptada, las demás serían únicamente opiniones.

En otro momento, el discurso del adulto, desde su posición de privilegio, 
puede o pudo darse cuenta que estaba marginando el discurso; aquel discurso 
podría ser el de su hijo, su sobrino o un familiar cercano, un miembro joven de 
la familia. Es importante que algún miembro adulto de la familia logre encontrar 
algo valioso en ese discurso joven o sienta que el discurso que se está gestando 
en los sujetos más jóvenes de la familia también puede aportar a ese discurso 
familiar, descentraliza únicamente del adulto y hace partícipe de ese discurso a 
todos los miembros que la conforman; no se quiere decir con esto que todas las 
voces partícipes en una familia tuvieran el mismo valor; esa sería una discusión 
más avanzada, y un buen avance sería escucharlo, hacer de ese discurso joven 
partícipe en el abanico de discursos que se presentan en la familia.

El venir de menos a más, el transitar de no ser escuchado a poseer un valor 
en su discurso puede ser un punto que contribuya para llevar a que el discurso 
de los niños por lo menos se escuche, porque cuando una persona llega a un sitio 
de poder, y más exactamente una posición privilegiada del discurso en la familia, 
parece olvidarse el camino que ha recorrido, no deja de creer únicamente en los 
resultados y dejar olvidado el camino que ha sido recorrido. De esta forma, el 
discurso que no tenía opción de ser escuchado, ahora tiene la posibilidad de ser 
escuchado y, a pesar de que fuese una mínima posibilidad, puede potenciarse 
con una participación activa dentro del discurso familiar y sumará para que el 
discurso del niño logre estar mejor elaborado al encontrar unos oídos y una voz.

Frente a la mirada del adulto, el discurso del niño no es una voz autoriza-
da; es considerada una voz con pocos méritos y realmente es un discurso que 
se está construyendo, que, al mirarlo desde esa perspectiva jerarquizada, es el 
miembro de la familia que debe estar dispuesto a escuchar, a obedecer y en una 
gran mayoría esta posición relegada es aceptada. Esta posición puede llevar por 
dos caminos: uno en el que la escucha sea necesaria y positivamente aceptada, 
al intentar sacar lo más valioso de esa posición, aprender a escuchar, hacerse a 
unos nuevos oídos, como diría Nietzsche, y el otro camino y que puede resultar 
reactivo es justamente pasar de una posición de opresión a opresor y así resulta 
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que el niño que no fue escuchado se convierte en un adulto con poder y con una 
función restrictiva y coactiva.

El niño es una de las figuras menos preciadas dentro de la sociedad de los 
resultados, de los méritos, de la aprobación, de la prohibición, de la verdad y 
de los dueños del discurso, la voz del niño no está autorizada para hablar, muy 
difícilmente es escuchada, es una de las voces menos valoradas. Existe una sepa-
ración, igualmente como la plantea Foucault en el caso de la separación de la voz 
del loco y la del cuerdo; así mismo, existe una línea demarcada para diferenciar 
el discurso del niño y el del adulto, siendo el discurso del adulto aprobado y con 
una validez y un posicionamiento arbóreo, como lo plantea Deleuze.

En uno de los primeros discursos que se encuentran en el Zaratustra, se en-
cuentra el de las tres transformaciones, donde Nietzsche quiere mostrar la vitalidad 
y la potencialidad creativa que se puede encontrar en el niño. Quizá la sociedad ha 
olvidado esa sentencia, ese regalo que este autor le hizo al mundo; hemos olvidado 
escuchar al niño; no se ha valorado la creatividad que muy probablemente se puede 
encontrar en estos sujetos que, a pesar de su corta edad, tienen algo que decirle a 
la sociedad, poseen un discurso que aún está esperando por ser escuchado.

El discurso del niño, así como el subtítulo del libro mencionado, sea un dis-
curso para todos y para nadie, para aquellos que creen en una sociedad rizomática, 
una sociedad como un cuerpo sin órganos, una sociedad que pueda escuchar 
discursos sin importar la jerarquía de donde provengan, una sociedad que se 
construya y se destruya constantemente, una sociedad donde los discursos se 
puedan encontrar y poder encontrar lo más valioso en cada uno de los discursos; 
una sociedad donde los marginados, tanto como los niños, se hagan a una voz. 
Hemos caído más bien en la segunda parte de la frase, donde el discurso del niño 
no es escuchado, no es para nadie, es un discurso invalidado, uno al que le faltan 
méritos en esta sociedad que olvida procesos y solo le importan resultados; no es 
una voz autorizada porque le falta esto y lo otro, y especializarse y ser atravesado 
por cierto número de experiencias.

Planteamientos como los de Foucault y Deleuze posibilitan que estas conver-
saciones se planteen, unas que no se sabe exactamente dónde comienzan y con 
quiénes comienzan, sino que importa que se plantean y son varios los sujetos que 
entran y salen de la conversación; sin necesidad de un protagonista, es un caso 
rizomático. El valorar el discurso del niño transformará a la sociedad, se acordará 
del niño y cambiará, por supuesto, el orden del discurso que microfísicamente 
se nos ha instalado. El niño será escuchado, valorado e igualmente sentirá una 
participación activa, que potenciará de forma spinoziana su discurso y posibilitará 
la conexión con otros discursos, hará una irrupción en esa ordenanza de discurso.
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Eduardo Patiño*

Ruta de las cartas del yagé

El escritor norteamericano William Burroughs, quizás el más controversial 
entre los escritores de su generación, fue un incansable viajero y aventurero, 
que tomó la decisión de exiliarse en México, Norte de África, Europa y Sur 

América desde 1959. El viaje de Burroughs a Sur América, cuyo objetivo era la 
búsqueda del yagé, que describe en la novela las Cartas del yagé, empieza en los 
Estados Unidos, pasa por México, Panamá, Bogotá, el Putumayo y finalmente 
el Perú. Las Cartas del yagé es la segunda obra de Burroughs; la primera es una 
novela autobiográfica titulada Junkie. Al final de esta novela, el autor manifiesta 
su intención de viajar al Putumayo a conocer el yagé o ayawaska, una pócima 
medicinal y espiritual preparada por chamanes en los Andes. Burroughs afirmaba, 
desde su propia experiencia, que el yagé estimulaba la sensibilidad telepática.

Las Cartas del Yagé está escrita en un estilo epistolar-novelesco-realista. En 
la primera parte de la novela, el receptor de las cartas es el poeta Allen Ginsberg, 
quien posteriormente viajó al Perú a fin de replicar la experiencia de Burroughs 
con el yagé. A su paso por Pasto, Burroughs permaneció en el Hotel Niza, que 
se ubicaba en dirección diagonal a la sede actual del Programa de Música de la 
Universidad de Nariño. La casa vieja, que era el hotel, se demolió y hoy funciona 
el parqueadero conocido como La Esquina.

La impresión de Burroughs sobre Colombia en general no es buena. Cali 
le pareció un lugar algo agradable por el clima. En otros lugares, Burroughs ve 
subdesarrollo y gente desagradable; su único interés en viajar a Colombia era 
simplemente el yagé. Se debe tener en cuenta también que Burroughs provenía 
de un país que, si bien participó en la Segunda Guerra Mundial, no lo afectaron 
devastaciones de ciudades, como ocurrió en los países europeos. Esta fue una 
gran ventaja para que este país lograra un notable progreso y convertirse en la 
potencia mundial actual. En este contexto, el autor conocía los rascacielos de 
Nueva York, trenes subterráneos y otros avances del progreso.

El sur de Colombia padecía aislamiento del resto del país, porque no existía 
la carretera Panamericana ni el aeropuerto Antonio Nariño. El atraso en el desa-
rrollo urbanístico era bastante notorio en la región. Es posible que esa negativa 
impresión se hubiera dado también por el síndrome de abstinencia de las drogas 
que padecía el autor. El viaje de Burroughs al Putumayo se compara con el viaje 
del autor polaco Joseph Conrad (1857-1924) al Congo, que ha descrito en su 
novela El corazón de las tinieblas, escrita a finales del siglo XIX.

* Licenciado en Lingüística e Idiomas, Especialista en traducción. 
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El viaje al corazón de la selva en Sur América en búsqueda del yagé em-
pieza en enero de 1953. Psicológicamente, este viaje representaba un intento 
de exorcismo para borrar recuerdos pasados, un rite de passage a través de la 
oscura noche del alma. Las experiencias del viaje contribuyeron a plantear una 
nueva perspectiva estética, encontrada en la novela El almuerzo desnudo. En 
las Cartas del yagé, Burroughs ridiculiza el Servicio Civil del Canal de Panamá 
y la Universidad Nacional en Bogotá. En una de las cartas a Allen Ginsberg des-
cribe a la institución como una versión moderna de la Academia de Lagado, de 
Jonathan Swift*:

Al día siguiente fui a la Universidad en busca de datos sobre el yagé. To-
das las ciencias están amontonadas en El Instituto. Es éste un edificio de 
ladrillos rojos, corredores polvorientos y oficinas sin nombre, en su mayor 
parte cerradas. Fui avanzando por sobre cestos, animales embalsamados y 
muestras botánicas. Estas cosas son continuamente llevadas de un lugar a 
otro sin ninguna razón aparente. De pronto, alguien sale de un escritorio y 
reclama algún objeto de esa mescolanza dejada en los pasillos y hace que 
se lo lleven a su oficina. Las ordenanzas, sentados sobre las cestas, fuman 
y saludan a todo el mundo dándole el título de “doctor”1.

En Colombia, Burroughs viajó en bus, camión y canoa en búsqueda de con-
tactos del yagé. La policía ejercía constantes controles debido a las actividades 
revolucionarias de la guerrilla. Un funcionario público encontró un error en la 
tarjeta de turista de Burroughs. El cónsul de Panamá había fechado el documento 
con vigencia para 1952 en vez de 1953; una muestra de ineficacia burocrática. A 
pesar de la validez del pasaporte, tiquetes aéreos y otros documentos, a Burroughs 
lo arrestaron en Puerto Asís, entonces un pueblo sobre el río Putumayo, con una 
sola calle enlodada, un hotel, tiendas y una misión capuchina. Después de cinco 
días, lo llevó la policía a otro pueblo, a través del río, detenido por una noche y 
liberado la mañana siguiente. En este tiempo, Burroughs se enfermó de anemia.

Al inesperado comienzo, se presentaron una serie de hechos absurdos. Con 
frecuencia, a Burroughs lo vigilaba la policía; de pronto, lo vieron como a un 
extranjero importante debido a un infundado rumor según el cual él era repre-
sentante de una compañía petrolera. En una carta a Allen Ginsberg, describe 
el pueblo de Puerto Leguízamo como una ilustración de miasma conradiano. 
La comparación no es fortuita: el viaje de Burroughs es hacia el miasma de la 

* En la novela Los viajes de Gulliver, de Jonathan Swift (1667-1745), Lagado es la capital de un país 
ficticio llamado Balnibarbi, que gobierna un rey tirano desde una isla flotante conocida como Laputa. 
En este país, la gente vive en la pobreza. Sin embargo, el rey mandó a construir una costosa academia 
de proyectos científicos que supuestamente contribuirían al progreso. La academia no da los resultados 
esperados, porque los proyectos y experimentos son absurdos. Gulliver da algunas sugerencias para 
mejorarla. Allí existe un invento conocido como La Máquina, que es algo similar a una computadora. 
Swift probablemente quería ridiculizar la ciencia de su tiempo.

1. William Burroughs, William y Ginsberg, Allen. Cartas del yagé. Trad. M. Lasserre. Buenos Aires: 
Signos, 1971, p. 9-10. Disponible en: https://miputumayo.com.co/wp-content/uploads/2011/03/
cartas-del-yage.pdf
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oscuridad de Joseph Conrad en la novela El corazón de las tinieblas. El paisaje 
de Burroughs es grotesco como el paisaje de Conrad:

El lugar parece como si hubiera sido dejado por una creciente. Máquinas 
herrumbradas y abandonadas por todas partes. Pantanos en el centro del 
pueblo. Calles sin iluminación en las que uno se hunde hasta la rodilla.

En el pueblo hay cinco putas que se sientan afuera frente a cantinas 
de paredes azules. Los muchachitos de Puerto Leguísamo se juntan 
alrededor de las putas con la concentración inmóvil de los gatos. Las 
putas están allí sentadas bajo una lamparilla eléctrica pelada en la noche 
calurosa, en medio de la música chillona de una máquina automática, 
y esperan2.

Ante el intento fallido por encontrar el yagé en el Putumayo, Burroughs 
decidió viajar al Perú donde contactó algunos chamanes, que le prepararon y 
suministraron la medicina ancestral, una intensa experiencia alucinatoria que se 
plasmó también en la novela El almuerzo desnudo. Fue a finales de la primavera 
cuando Burroughs viajó a las selvas del Perú, donde vivió con indígenas, tomó 
yagé y otras medicinas naturales hasta julio. Después de seis años, en otoño de 
1953, Burroughs volvió a Nueva York. A su regreso, se dirigió a Allen Ginsberg, 
quien entonces vivía en Lower East Side.

Las Cartas del yagé, novela publicada en 1963, es el resultado de la compila-
ción de cartas de William Burroughs y Allen Ginsberg, que describen sus propias 
experiencias con la planta sagrada. Ginsberg falleció el cinco de abril de 1997 y 
Burroughs el dos de agosto del mismo año.
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Jenny Marlody Arias Durán*

La otra mirada de la realidad Amerindia en Corónica y Buen 
gobierno de Felipe Guamán Poma de Ayala

(…) Pero a los bárbaros se les caían de las botas, de las barbas, de los 
yelmos, de las herraduras, como piedrecitas, las palabras luminosas que 
se quedaron aquí resplandecientes... el idioma. Salimos perdiendo... Sa-
limos ganando... Se llevaron el oro y nos dejaron el oro... Se lo llevaron 
todo y nos dejaron todo... Nos dejaron las palabras. (Neruda, 1974, p. 25)

Salimos perdiendo, salimos ganando…, eso depende del ojo que lo mire; en 
el caso de los pueblos americanos, el uso de la palabra se convirtió en un 
medio de imposición y dominación política que, de una u otra forma, despla-

zó el uso de las lenguas nativas y de la oralidad —como esencia cultural— para 
relegarlas, negarlas e incluso desaparecerlas en señal del ejercicio pleno de un 
poder colonial y expansivo.

Esto determinó el ejercicio del poder por la significación de parte del colo-
nizador respecto del colonizado; en el caso del uso de la palabra, se emplea el 
idioma castellano para construir un ideario de lo que fueron las conquistas en el 
continente americano; entonces, surgen las crónicas históricas como un recurso 
político para registrar —de manera subjetiva— los acontecimientos acaecidos 
con ocasión de la colonización, siendo esto una forma de construir la visión de 
un territorio y su pueblo a través de un lenguaje diglósico que extingue toda 
posibilidad de diversidad en la aparición de una voz en situación diferente, lo 
que impide una zona de contacto.

El ejercicio exclusivo del uso de la palabra en la escritura por quienes la 
impusieron como parte del proyecto colonizador logró el objetivo de acallar aque-
llas voces diferentes, que tenían otra forma de expresar su propio lenguaje, sus 
costumbres y tradiciones populares; también, los estragos de un período colonial 
que simbolizó la relegación y negación a su cosmogonía original.

Escribir, a partir de la independencia, era ordenar el caos, cubrir el vacío de 
discurso, anular las “voces” de aquellos pueblos bárbaros que constituían 
Iberoamérica. (Vásquez; 2006).

Ese interés de anular y desfigurar lo autóctono de estos pueblos empezó por 
relegar el uso de la oralidad y el uso de las tradiciones populares a través de los 
proyectos de la evangelización, lo que permitió establecer cánones oficiales e 
imponer criterios únicos de valoración de todo aquello que fuese escrito —que no 
podía salirse de unos parámetros reconocidos. Así se opacaron todos los valores 

* Magíster en Literatura y candidata a Doctora en Derecho.
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simbólicos que formaban parte de estas culturas y que se expresaban desde la 
oralidad y sus tradiciones populares.

Dichos cánones obedecen enteramente a la escritura: —se deja a un lado a 
la oralidad dentro de la categoría literaria— el uso del idioma español (oficial); 
el empleo de un estilo al escribir; el contenido debía encuadrar con los temas 
de interés: la Iglesia católica, la historia oficial de la conquista, las costumbres 
españolas y el estar dirigido a un receptor evangelizado: que supiera leer y es-
cribir, es decir, que se encontrara dentro del vasto grupo de la intelectualidad. 
Al respecto, manifiesta Mignolo que:

Por el contrario, tanto la complejidad idiomática de las colonias como la 
confrontación de culturas basadas en la oralidad y sociedades basadas en la 
escritura, hacen del periodo colonial un modelo ideal tanto para la reflexión 
sobre culturas y lenguas en contacto como del espectro de interacciones 
discursivas. (Mignolo, 1996, p. 4)

Sin embargo, la existencia de la oficialidad no fue un impedimento para que 
otras voces se resistieran a estos criterios canónicos y fuesen empleando la palabra 
escrita —el idioma oficial— para expresar lo que aparentemente estaba oculto 
o preservando las tradiciones populares desde la tradición oral; aquí el receptor 
era dual: el primero, el colonizador, era necesario que se pudiese denunciar por 
medio de otra voz, los estragos de la violencia y la dominación cultural; y el 
colonizado, que pudiese conocer esa otra voz y, ¿por qué no?, convertirse esto 
en un proyecto político diferente al oficial.

Que hace tejer ropa por la fuerza a las indias, diciendo y amenazando que 
está amancebada y le da de palos y no le paga. (Guamán Poma, 1980, p. 11)

Una de esas voces que se resistió a la imposición de cánones oficiales en la 
forma de escritura de la colonia, empleándola en la escritura para expresarlo, fue 
el indígena Felipe Guamán Poma de Ayala, con Nueva Corónica y Buen gobierno, 
obra disidente respecto de las formas de crónica existentes en la época, pero que 
se constituyó en uno de los vehículos de otra mirada y otra voz de la condición 
de la realidad amerindia en la época de la Colonia.

Precisamente por la existencia de los problemas del canon en la valoración 
de una obra de literatura, la obra de Guamán Poma ha sido criticada y observada 
bajo esos parámetros, sin exigirle a ella misma otra mirada, otra forma de ser 
reconocida y de darle la importancia que tiene como creación literaria.

La crónica de Guamán Poma, de más de mil páginas, tenía dos propósitos 
principales: dar al rey una relación de la sociedad andina antigua desde el 
comienzo de los tiempos hasta el reinado de los Inkas e informar al monarca 
acerca de la profunda crisis en la que se encontraba la sociedad andina como 
resultado de la colonización española. (Adorno, 2010, p. 4)

De acuerdo a lo manifestado por Rolena Adorno en este texto, se intentará 
abordar dos cuadros de la obra de Guamán Poma desde una nueva era de lectura; 
es decir, se manifestarán criterios diferentes de valoración a esta obra artística 
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desde la interdisciplinariedad, con la intención de darle otra dimensión, una 
dimensión no oficial, para descubrir en ella cosas que están prestas a descubrirse.

Los contextos políticos son los que finalmente estructuran un canon li-
terario; en América Latina, dicho proyecto fue el de construcción de una 
ilusoria unidad ahí donde aquello era realmente imposible. Aquí las leyes 
estéticas se impusieron de una manera violenta y no es difícil constatar 
que el canon literario se convirtió en una especie de plan político. (Vich y 
Zavala, 2004, p. 75)

Con este ejercicio de valoración de algunos apartes de la obra Corónica y 
Buen Gobierno de Guamán Poma, se pretende proponer otra forma política de 
observar el texto literario.

Guamán Poma posibilita, desde su narración, realizar varias lecturas sobre 
la situación de los indígenas frente a las instituciones oficiales que los tenían 
en un estado de represión; es el caso de la Policía y el Cristianismo. Esto trajo 
consigo la implementación de los parentescos por vía católica con instituciones 
como el matrimonio, que vinculaba civilmente a los colonizadores y los coloni-
zados propiciando, de una u otra forma, lo que se conoce con la denominación 
del mestizaje; en el caso de la Policía, por indicar el orden, se presentaron los 
desplazamientos y el despojo de la tierra a los indios y la esclavitud, costumbres 
y actividades contrarias a las costumbres y cultura de los pueblos indígenas, tal 
cual lo manifiesta Guamán Poma:

Policía y cristiandad, obedece contento del cuñado al suegro, dotarse entre 
ellos, y casarse vírgenes y doncellas, y concierto entre el padre y la madre 
y repartirle haciendas y bienes y servirle en vida y en muerte… (Guamán 
Poma, 1980, p. 243)

La imagen que acompaña estas líneas 
de Guamán Poma, ilustra la situación de 
sometimiento y de doblegación que, al 
parecer, se encuentra sometida a un núcleo 
indígena ante el canje o intercambio que 
un español hará, por espigas, de una indí-
gena que se encuentra llorando, además 
de representar la caridad cristiana ante la 
entrega de los bienes y tierra a los coloni-
zados. Guamán Poma logra, a través de la 
ilustración, una representación escénica 
de un conflicto de poderes e instituciones 
que sometieron a la población indígena.

En el transcurso del texto, enfatiza 
en hábitos ajenos a las costumbres de los 
pueblos indígenas, que han sido impues-
tos por los colonizadores, resaltando la 
ignorancia y el desconocimiento de los 
indígenas respecto de dichos fenómenos, Cuadro: PVLICIA I CRISTIANDAD.
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entre ellos la imposición del trabajo, materializada en la servidumbre, la escla-
vitud, la cosificación, el cumplimiento de horarios —se enfrentan a la medición 
del tiempo—; el cambio en el parentesco; la repartición individual de la tierra, 
cuando ésta era colectiva. Así, confronta dos formas de vida de culturas diferen-
tes, empleando recursos como el relato, el testimonio, la anécdota personal para 
tratar de significar el impacto de la imposición de una cultura dominante frente 
a otra desde el ejercicio de la cristiandad, mediante la invención del pecado, y 
la policía con la vigilancia, el sometimiento y el castigo.

Se percibe un intento de Guamán Poma de dar a conocer el otro lado de la 
moneda, en esa época tan difícil para los pueblos víctimas de la colonización, 
con el uso del elemento heteroglósico, no solo al emplear textos en otras lenguas, 
sino, también, al expresar otra mirada de la realidad colonial.

Porque suele el padre, corregidor, encomendero, ocupar en sus haciendas 
a los oficiales, y le hacen mita a costa de los pobres indios sin pagarles, 
porque ser gran daño de los pueblos de los indios. (Ibíd., p. 247)

Los oficios se encuentran presentes en este cuadro de Corónica y Buen go-
bierno: todo indio —el estigma— debe encontrarse en función de algo; aquí, al 
ocio y la realización de otras actividades diferentes a las de la producción se los 
considera castigables —delitos— por las autoridades, la pereza, el ser ladrón, el 
ser jugador, el ser borracho, pero, exclusivamente aplicables a los indios; es decir, 
obedecen a situaciones de definición y de selección dentro de las consideradas 
clases sociales europeas.

Guamán Poma, por medio de la ilustración de un joven con un cuerno, un 
ave y dos perros, simboliza la cacería —actividad de suministro de alimento para 

los pueblos indígenas—como un oficio 
equiparable al trabajo; se convirtió en una 
forma de vigilar y perseguir a sus pares 
(indios y cimarrones); todo lo contrario 
implicaría desobediencia y castigo. Tam-
bién, la subestimación del indio sobre sus 
capacidades académicas e intelectuales.

Que los indios en este reino que pue-
dan tener perros grandes y más chicos, 
porque estos chicos guardan las casas y 
chácaras y ladran más, hace una armo-
nía y ruido de que ven a los ladrones y 
salteadores; que andan de noche negros 
cimarrones o los que no son cimarrones. 
(Ibid., p. 247)

La obra de Guamán Poma permite 
leer los inicios del modelo económico y 
judicial de la época de la Colonia, basado 
en el concepto de la propiedad privada y 
de la necesidad de cuidarla y protegerla Cuadro. CAZADOR PORNOSERO.



REVISTA AWASCA  |  No. 36

– 107 –

de los ladrones, que se los estigmatiza como indios y negros, lo que desenca-
dena la creación de normas y leyes judiciales que velaran por la protección de 
esa propiedad privada, ahora de los españoles, que antes eran bienes colectivos 
de las comunidades que habían saqueado; bien lo manifiesta Poma al respecto:

(…) suelen matar por hurtar lo que tienen en sus casas y chácaras haciendo 
daño, o si fuere ladrón de maíz o de casa demasiado, que pague el amo, y si 
no quisiere pagar el amo… se hará justicia en el amo. (Ibíd., p. 247)

Ante esta situación, Guamán alude a las consecuencias que este tipo de 
situaciones acarrea para los indios, como ser considerados vagos, ladrones y pe-
rezosos en las tierras que fueron de ellos y les fueron arrebatadas violentamente 
por los españoles:

(…) los pobres indios en su chácara, que todo lo que ha sembrado, y en la 
calle dejando un poquito, luego le saca cuanto tiene y no hay justicia para 
ello; y así mueren muy pobres indios de pesadumbre. (Ibid., p. 249)

Corónica y Buen gobierno es una obra de gran valor literario y también 
histórico, en su calidad de crónica, porque su autor, Felipe Guamán Poma de 
Ayala, utiliza, de acuerdo a sus capacidades y al recurso intelectual que posee el 
lenguaje escrito para tratar de narrar, a través de la palabra, la otra realidad que 
vivieron las comunidades amerindias (despojo, imposición cultural; imposición 
de instituciones económicas, como la propiedad privada; implementación de 
modelos de producción; imposición de costumbres, de credos, de horarios, de 
gustos, de artes, etc.), especialmente, las peruanas, a causa del colonialismo; 
dichas realidades tratan de ser expresadas por medio de las ilustraciones, con 
descripciones; de textos donde convergen el idioma español y lenguas indígenas 
con la intención de significar un espacio heteroglósico en la comunicación escri-
ta; se encuentra, también, una necesidad de no dejar perder en la memoria esos 
espacios que solo le pertenecen a la oralidad y a las tradiciones populares, pero, 
ante la gran amenaza de su desaparición, el autor propone, por lo menos, dejarlo 
escrito en el papel, como un ejercicio político en contra del régimen establecido.

Corónica y Buen gobierno posibilita el análisis y la reflexión de la época del 
colonialismo en la América Andina desde la voz de una indígena que posibilitó 
conocer, desde la escritura, parte de la cultura popular de su pueblo y de los 
estragos que los colonizadores les generaron.

Algunas consideraciones importantes encontradas en el texto

1) La procedencia diversa (mestiza) de Guamán Poma, en su rol como indígena 
y como español, dos vertientes culturales, que influenciaron en su forma de 
concebir la obra: por un lado, la tradición oral y costumbres populares de su 
pueblo y, por el otro, la educación moral, académica y cristiana que recibió 
llevan a que su escrito fuese rico en espacios discursivos donde convergen 
sin perder su diferencia —heteroglósico—.

2) La importancia de la lengua, en el texto de Corónica y Buen gobierno de 
Guamán Poma, resalta la utilización de ambas lenguas: el castellano y el 
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quechua, una forma irreverente de romper con el uso exclusivo del caste-
llano en el uso de la palabra escrita, además de convertirse en un recurso 
esencial para plantear dos zonas de contacto con el lenguaje: la del indígena 
y la del español, primer elemento que desestructura el canon en el uso de 
la escritura. Otro elemento valioso en la obra.

3) El uso de los símbolos ha sido muy importante para todas las culturas, pues 
además de representar, simbolizan. La importancia de las ilustraciones que 
acompañan el texto de Corónica y Buen gobierno se convierte en un elemen-
to importante y otra forma de encontrar subtextos dentro del texto escrito, 
porque acude a la imagen como elemento comunicante dentro del texto, para 
restarle así la excesiva importancia a la palabra escrita. Otra ruptura valiosa 
en el texto que, además, aproxima lecturas de gentes populares.

4) Corónica y Buen gobierno es eminentemente un proyecto político, que apostó 
una lucha por la significación en cuanto al uso de la palabra y de qué se 
dice con ella. Al plasmar con la palabra escrita los abusos y la intromisión 
cultural que sufrieron los pueblos indígenas, reconocer la palabra como un 
medio de ejercicio del poder.

5) Guamán Poma se nutre de la tradición oral y de las costumbres populares 
de su pueblo y, de una u otra forma, las deja presentes mediante la escritura, 
con la intención de poder ser escuchado por aquellos que le impusieron la 
palabra escrita.

6) Corónica y Buen gobierno es un documento guardador de la memoria, de la 
mirada diferente, de lo que la conquista y la colonia impactaron a los pueblos 
indígenas.
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J. Mauricio Chaves Bustos*

Sociedades culturales en Nariño

En Colombia existe una larga tradi-
ción de sociedades culturales que, 
en busca de aunar gustos e intere-

ses comunes, fueron muy importantes, 
como las Sociedades Económicas de 
Amigos del País; la primera en Colom-
bia fundada en Mompox en 1784, así 
como las Sociedades de Artesanos y de 
Agricultores surgidas a mediados del 
siglo XIX, muchas de las cuales pusie-
ron a tambalear a las administraciones 
de entonces, debido al marcado acento 
político que las animaba.

En el actual departamento de 
Nariño existieron diferentes agremia-
ciones culturales a lo largo y ancho 
de su territorio; así lo atestiguan tanto 
los documentos escritos, principal-
mente la prensa, cuyos orígenes se 
remontan a 1825, en Barbacoas, con
“El Pezcador”, decano de los periódicos nariñenses, así como la tradición oral 
que se refiere a diferentes tipos de asociaciones de artesanos, músicos, literatos, 
políticos, comerciantes, religiosos y demás.

El coronel Anselmo Pineda, primer gobernador de la provincia de Túquerres 
en 1846, de grata recordación por su inteligente manía de conservar cuanto papel 
impreso se le cruzara por el camino, anota que en 1842 se instaló en la ciudad 
sabanera la Sociedad Filantrópica, al recordar que a instancias suyas llegó don 
Simón Rodríguez a esta ciudad, donde permaneció por espacio de tres años (1847-
1850). Llama la atención la fecha que el coronel Pineda da a la instalación de dicha 
sociedad, toda vez que, desde el periódico bogotano El Neogranadino, en mayo 
de 1849, un lector de una propuesta educativa de Rodríguez hacía un llamado 
para crear Sociedades Filantrópicas en todo el país. La Sociedad Filantrópica de 
Bogotá surgió en 1825, siendo su objeto “procurar el fomento y adelantamiento 
de la agricultura, educación pública, artes, oficios, y comercio en lo que alcanzare 
las fuerzas morales y proporciones de sus individuos”.

* Abogado, Licenciado en Filosofía y Letras y Facilitador en procesos de generación de diálogo y cons-
trucción para la paz.

Alegoría del departamento de Nariño, 
Colombia Cafetera, 1924.
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1842. Sociedad filantrópica. Instalación de la Sociedad de Túquerres. Biblioteca del 
ex coronel Pineda, 1842.

Renán Vega Cantor menciona, entre las sociedades democráticas fundadas 
entre 1849 y 1852, a la Sociedad Democrática de Túquerres y la Nueva Sociedad 
Democrática de Pasto; de esta anota los objetivos: “inculcar en el pueblo sanas 
doctrinas políticas, culturales y religiosas. Sostener al gobierno liberal. Proteger 
a la humanidad y destruir el egoísmo”. María Fernanda Duque anota que fueron 
tres en total, al sumar a las anteriores la Sociedad de Barbacoas y anotar que 
la Sociedad de Pasto no tuvo fines culturales y sociales desde su inicio, como 
sí la tuvieron las otras, sino que surgió con fines políticos, para ser un bastión 
del Partido liberal; cita a Gustavo Arboleda sobre esta sociedad, quien escribe: 
“La democrática de Pasto fue creada el 18 de agosto (de 1850), con treinta y siete 
socios, quienes se proponían inculcar al pueblo sanas doctrinas sobre política, 
moral y religión; sostener al gobierno nacional y a sus agentes, haciendo que sus 
disposiciones fuesen obedecidas; uniformar la opinión de los pastusos en mate-
ria de elecciones con las del resto de los ciudadanos liberales de la República, y 
«proteger la humanidad y destruir el egoísmo». Los Presbíteros José María Burbano 
Maya y Cesar María Nates elaboraron los estatutos de la corporación, que bien 
pronto aumentó considerablemente el número de sus afiliados.” Serían estas las 
primeras sociedades fundadas en lo que actualmente es el departamento de 
Nariño, conformadas en su mayoría por artesanos.

Respecto a la Sociedad Reparadora, fundada en Pasto en 1865, uno de sus 
principales fines era la creación del décimo Estado, lo cual terminaría por unir 
a unos y crear discordias con otros. Así, en 1872, surge en Ipiales la Sociedad 
Filomática, fundada por Arsenio Vela —nombre tomado de la Sociedad fundada 
en París en 1788—, que defendía la permanencia de las provincias del sur en el 
Cauca, al prever el centralismo y la burocracia que generaría su desmembración; 
para ello fundó el periódico “La Infancia”, además de la defensa del liberalismo, 
razón por la cual en dicha sociedad tomaron asiento: Juan Montalvo Fiallos —el 
célebre libelista ecuatoriano, que vivió gran parte de su destierro en Ipiales—, 
Alejandro Santander, Avelino Vela Coral, entre otros.
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En 1872 surge en Pasto la Sociedad Fi-
lológica, dedicada a “los estudios literarios y 
a la tolerancia política”, según rezaban sus 
estatutos, siendo su presidente y fundador 
Alejandro Santander, José María Benavides 
bibliotecario, siendo uno de los socios ho-
norarios Manuel María Mosquera; anota el 
maestro Vicente Pérez Silva que fue una de 
las primeras en dar participación activa a 
la mujer; en el Artículo 7º de los estatutos 
señala: “Las mujeres podrán formar parte 
de la Sociedad como miembros correspon-
dientes u honorarios”. Su propio fundador 
anota sobre la Sociedad: “Se compone de 
jóvenes de ambos partidos políticos. Ha 
publicado sus estatutos; tuvo personería 
jurídica que le confirió el gobierno y el 
estado. (...) Tiene por objeto hacer estudios 
literarios, hacer práctica la tolerancia políti-
ca y acrecentar la biblioteca pública que ha 
empezado a formar. Se reúne los sábados”.

Con la creación del departamento 
de Nariño en 1904, surgen diferentes asociaciones culturales, muchas de ellas 
inspiradas en los nuevos aires que se respiraban debido a la autonomía que se 
pretendía haber logrado, así mismo siguiendo los modelos de Sociedades que 
llegaban de Europa, Bogotá o Quito, pues muchos nariñenses habían salido a 
emprender sus estudios fuera del Departamento.

En Ipiales surge la Sociedad de Obreros (1907?-1912?) —fecha de fundación 
que se confunde con el establecimiento de la Escuela Nocturna No. 198, bajo la 
dirección del señor Rafael Correa, por mandato del poder ejecutivo, 1 de mayo de 
1907—. En 1910 se funda la Sociedad de Amigos de las Letras, donde participa-
ron activamente Aníbal Micolta, Félix Rubio, Arquímedes Angulo y Alberto Vela 
Castrillón, fundando el periódico Los Andes, para difundir sus ideas y creaciones 
literarias. El 1 de diciembre se funda la Sociedad El Carácter, que funciona en 
la actualidad y sobre la cual hablaremos luego. El 7 de agosto de 1915, el poeta 
Florentino Bustos funda la Sociedad Caro, siendo algunos de sus miembros: Rafael 
Sacro, Emilio Meza, Constantino Guerrero, Alfonso Mera, Marceliano Cabrera, 
Joaquín Revelo, entre otros, y fundaron la revista El Porvenir; existió hasta 1925. 
Guillermo Edmundo Chaves, cuando era profesor de Literatura del Colegio Sucre, 
funda, el 8 de abril de 1928, la Academia Santo Tomás de Aquino, eminentemente 
literaria, teniendo también su propio periódico, El Ideal; la primera Junta directi-
va quedó elegida así: presidente, Jorge Enrique Romo; vicepresidente, Alejandro 
Montenegro; tesorero, Luis Narváez; secretario, Luis Hidalgo.

En Barbacoas existieron varias sociedades culturales y literarias, como la 
Sociedad Barbacoana “compuesta por jóvenes amantes de las doctrinas de la 
democracia, la paz, el bienestar social y la moralidad”, que funda su propio 

Designación de Manuel M. Mosquera 
como socio honorario de la Sociedad 
Filológica de Pasto, 1872.



TALLER DE ESCRITORES AWASCA

– 112 –

periódico El Montañés, cuyo primer número tiene como fecha el 1 de febrero 
de 1876, de donde se deduce que la Sociedad era anterior. En 1879, se crea la 
Compañía Dramática de Artesanos, donde se montaban importantes obras de 
teatro, como Las convulsiones; se deduce de aquí que debieron existir para en-
tonces sociedades de artesanos que impulsaban la cultura en la ciudad. En 1891 
existió la Sociedad Literaria de Barbacoas, quien recibe a Julián Uribe Uribe en 
dicho año, con una sesión de gala; pertenecen a esta sociedad: Idelfonso Díaz 
del Castillo, Eladio Pérez, Francisco Albán, Pastor Díaz del Castillo, José María 
Paz, Marceliano Márquez, entre otros.

En 1894 funcionó la Sociedad Concordia, que propició una exposición “de 
artefactos que pretende estimular el trabajo honrado”, según se lee en el Registro 
Municipal del 20 de junio de dicho año. En 1898 existió la Sociedad de Discí-
pulos de Melpómene, dedicada al teatro, como se lee en La Voz Liberal del 9 de 
marzo de 1898. En 1907 se crea la Sociedad de Ornato Público, con 25 socias, 
siendo presidente Rosa P. de Pérez; la misión es impulsar obras benéficas para 
la ciudad. En 1912 se crea la Sociedad Dramática Patria y Porvenir, considerada 
un “núcleo de cultura” y cuyo objetivo es “contribuir con el desenvolvimiento 
social barbacoano”, entre cuyos miembros sobresalen Jeremías Quintero, Eladio 
Pérez, entre otros.

En Tumaco funcionaba, en 1917, la Sociedad Hijos del Trabajo, dirigida por 
Luis Perea, año en que fundan la biblioteca que funcionó en la Escuela Nocturna 
que regentaban; así mismo, en 1920 fundaron el periódico La Juventud, dirigido 
por Perea. Con seguridad existieron otras sociedades cuyos fines eran de carácter 
literario; al respecto anota Claudia Leal: “Las tertulias literarias sirvieron como es-
pacio de encuentro para los intelectuales locales, que además formaron sociedades 
literarias y organizaron competencias literarias. Estas personas se preocuparon por 
crear una biblioteca pública con libros donados por ellos mismos”, casi como una 
generalidad de las diferentes sociedades que aparecen para la época en Nariño.

En la actualidad, de aquellas sociedades centenarias, funcionan: Sociedad 
El Carácter, fundada en Ipiales el 1 de diciembre de 1913; Asociación Mutual 
Antonio Ricaurte, fundada en Pasto el 17 de marzo de 1917; y Asociación Mutual 
Girardot, fundada en Túquerres el 15 de mayo de 1921. En Samaniego funcio-
na únicamente la biblioteca Los Cocuyos, de la Sociedad Juventud Laboriosa, 
fundada en 1920.

Sociedad El Carácter, Ipiales
Esta es la decana de las sociedades culturales en Nariño, instituida el 

1 de diciembre de 1913, siendo sus socios fundadores: Félix María Mori-
llo, presidente; Guillermo Cerón, secretario; y Manuel Rojas, tesorero, a 
los que se unieron al poco tiempo Gerardo Martínez Pérez y otros socios.

El día 8 de diciembre de 1914, sale a la luz pública el primer número del 
periódico Ensayos, que adquiere su propia imprenta, bautizada “Popular”, que 
se constituye en uno de los medios escritos más importantes de la región; tuvo 
continuidad hasta 1949. Crean la Biblioteca “Murillo Toro” en 1916, que reunía 
importantes volúmenes donados tanto por sus socios como por la sociedad ipiale-
ña en general, hasta llegar a acumular más de dos mil volúmenes, que constituían 
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toda una proeza para la época. Obtuvieron 
la personería jurídica del Ministerio de Go-
bierno el 23 de mayo de 1918.

El 22 de octubre de 1927 firman la es-
critura pública de un lote, donde construyen 
su sede de estilo republicano; los planos 
fueron obra del ingeniero ecuatoriano Luis 
Aulestia, el mismo que diseñó el Santuario 
de Las Lajas; ahí funcionó su propio teatro, 
bautizado “Bolívar” , donde se montaban 
las obras de su fundador y se proyectaban 
filmes, lugar donde en la actualidad sigue 
funcionando. Su lema es: “Libertad, Her-
mandad y Trabajo”.

El poeta Florentino Bustos escribió este 
himno:

A la Sociedad El Carácter

I

Canto al centro de luces refulgente,
un coloso, rebelde y soberano:

El trabajo, ese sol resplandeciente,
se destaca en el mundo americano...

Es el centro, una diosa portentosa,
impasible se yergue ante el arcano:

Libertad, esa ninfa, displicente,
señora del orbe y del océano...

La Hermandad a ese centro lo engrandece;
para Nariño un gesto, la protesta,
para Ipiales, venero, do florece,

pujante juventud, altiva, enhiesta;
y en la lucha en titánica pelea,

es un astro que, en el éter, centellea!

II

Anhelo yo luchar con bizarría
y dejar un momento a mi quietismo;

levantar mi pendón: con ufanía,
con valor, dignidad y patriotismo...

¡Anhelo yo luchar! La enseña mía
es dechado de honor y de civismo;
campeones la defienden todavía
lidiando con frenético heroísmo.

Escudo de la Sociedad El Carácter.
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¡Anhelo yo luchar! Buscar la gloria
tras lema: Libertad, paz y trabajo;
y anhelo del laurel de la victoria

rendir a la Hermandad lozano gajo;
quiero siempre luchar hasta que muera,

envuelto en un jirón de mi bandera!

Su actual junta directiva se conforma así: 
Jaime Coral Bustos, presidente; Álvaro Pantoja 
Coral, vicepresidente; Ricardo Patiño, secretario; 
Teresa Rosero Vozmediano, tesorera; Miembros: 
Alfredo Pinzón Pinzón, Edison Villota Bedoya, 
Elisa Vela de Vela, Esperanza Moreno Marín, 
Liliana Vela Vela, Manuel Gonzales Paredes, 
Margarita Huertas Gonzales, José Vicente Cortés 
Moreno. Graciela Narváez, bibliotecaria.

Sociedad Antonio Ricaurte, Pasto

Fundada el 25 de marzo de 1917 por el ingeniero Gonzalo David Ricaurte (Pasto, 
27 de mayo de 1880 – Pasto, 31 de octubre de 1936), obtuvo la personería jurídica 
mediante Resolución Presidencial, de mayo 31 de 1917. En la reseña histórica de 
su página web, se lee que los primeros socios se reunieron en casa de Rogelio Salas, 
ubicada en el Barrio Santiago, para fundar la sociedad. A la primera Asamblea 
General de socios asistieron 103 asociados, que firmaron el Acta de fundación 
y juraron ante la Bandera de Colombia. “Con el nombre glorioso del mártir de 
la patria, capitán don Antonio Ricaurte, se establece en la ciudad de Pasto una 
sociedad, con el fin de promover la unión y apoyo entre los socios que la forman.”

En 1920 compran, en París, los instrumentos para instituir su Banda de Mú-
sicos, que se inauguró el 25 de marzo de 1922. En 1928 se gestiona un auxilio 
ante el Congreso de la República, por un valor de 20 mil pesos, con los cuales se 
compra la sede que se ubica en la Calle 15 con Carrera 27, que se inaugura en 

1930, para funcionar ahí la primera biblioteca 
pública en la ciudad de Pasto. Fundaron su pro-
pio periódico “El Obrero Nariñes”, cuyo primer 
número tiene fecha del 25 de marzo de 1928.

Se lee en su página web: “Esta Institución, 
es una Entidad sin ánimo de lucro, cuyo pro-
pósito ha sido siempre de servicio a la comu-
nidad, como también de servicio social a sus 
afiliados, manteniendo siempre los postulados 
de Fraternidad y Progreso, legado de nuestros 
Fundadores.” Su función social es el coopera-

Mosaico de fundadores y so-
cios de la Sociedad El Carácter.

Escudo de la Asociación Antonio 
Ricaurte.
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tivismo, que resalta la ayuda mutua y la soli-
daridad. Las bases prescritas en los estatutos 
son: fomentar el ahorro, atender al auxilio de 
los socios, establecer un salón de lectura para 
instrucción y esparcimiento de sus socios y 
fundar obras sociales de positiva utilidad. En 
1964 fundan el Instituto Nocturno Antonio 
Ricaurte, que funcionó hasta el año 2001, con 
28 promociones de bachilleres; en 1980 se 
funda la escuela primaria Antonio Ricaurte y 
en el año 2000 el Colegio del mismo nombre.

Su bandera tiene, en franjas horizontales, 
los colores verde, blanco y rojo, en ese orden. 
El lema de la Asociación es Fraternidad y 
Progreso. La letra del himno de la sociedad 
es obra del poeta Teófilo Albán Ramos y la 
música de Julio Zarama:

Himno de la Asociación mutual Antonio Ricaurte

Coro

De Ricaurte la lumbre procera
ilumina el sendero triunfal,

a los pies de la invicta bandera
brota un surco de sangre inmortal.

I

¡Adelante! La lucha convida
a sufrir, a esperar, a creer....
Para todo combate la vida

tiene rosas de luz: ¡a vencer!

II

Siempre unidos, llegad a la ruta
que sazona la espiga. El amor

melifica la próvida fruta
que trasforma al esclavo en señor.

III

Como espada de fúlgido acero
el carácter templad en la lid,
donde pisa el ufano guerrero

sueña el barro alborozos de vid.

Facsímil de El Obrero Nariñes, 
1928.

Fundador de las sociedades: Anto-
nio Ricaurte, Pasto (1917), y Girar-
dot, Túquerres (1921).
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IV

En el bien encontrad fortaleza,
en lo honesto afianzad la virtud.

¡En un débil bajel de belleza
se eterniza el pequeño laúd!

V

Con un solo latido de gloria
sin malicia de oscura pasión,

¡que fulgure un fanal de victoria
en un grande y audaz corazón!

Con los cambios en los estatutos, se tomó el nombre de Asociación Mutual 
Antonio Ricaurte. La actual junta directiva se conforma así: Carlos Alberto Nar-
váez Coral, presidente; Carlos Jácome Benavides, vicepresidente; Jaime Santacruz, 
gerente; Armando Burbano, Gloria Enríquez y Aulo Eraso, vocales. También 
tienen una Junta de control social, conformada por: Henry Germán Montilla, 
Luis Guillermo Gómez y Silvio Mesías.

Sociedad Girardot de Industriales y Obreros, Túquerres

Fundada el 15 de mayo de 1921 por el ingeniero Gonzalo David Ricaurte, fun-
dador de la Sociedad Antonio Ricaurte de la ciudad de Pasto. Dice el maestro 
Guillermo Cifuentes: “De acuerdo a lo programado, el día 15 de mayo de 1921 
tuvo lugar en Túquerres la gran asamblea de miembros fundadores de la naciente 
entidad, con nutrida asistencia de profesionales: médicos, abogados, educadores, 
escritores, comerciantes, pequeños industriales, obreros, artesanos y agricultores, 
bajo la presidencia del señor Gonzalo David Ricaurte”. En los estatutos se lee que 
el nombre es un homenaje al coronel Atanasio Girardot.

El fin de la sociedad es “promover el progreso de la ciudad y procurar entre los 
socios que la forman su adelanto moral, intelectual y económico”, correspondiente 

al pensamiento liberal que se difundía por todo el 
país. También, se establece fomentar el ahorro entre 
sus socios, así como fundar obras sociales, como 
academias, escuelas de artes y oficios, colegios y 
“otros centros de positiva utilidad intelectual o prác-
tica para sus miembros o comunidad en general”.

Su primer presidente fue el señor Mario Casti-
llo, quien, además, obsequió una importante biblio-
teca para iniciar las labores, siendo su primera sede 
un salón en la casa del socio Julio Dávila Guerrero. 
Entre los socios fundadores están: Gonzalo Bena-
vides Álvarez, Daniel Coral, José Briceño Pérez, 
Rafael Suaste, entre otros. Se escogió la bandera, 
con tres franjas, blancas en los extremos y verde 
en el centro, con el lema de la institución: “Paz, 

Escudo de la Sociedad Mu-
tual Girardot.
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fraternidad y progreso”. El escudo lo elaboró el ipialeño Aristóbulo Ibáñez y 
recoge simbólicamente el lema de la institución.

La sociedad tuvo su propia orquesta denominada “Ricaurte”; así mismo, el 
grupo escénico “Girardot”. En 1951 se compró el lote y se inició la construcción 
del edificio, que se inauguró el 15 de mayo de 1957, ubicado en el centro de la 
ciudad, un bello edificio que constituye un patrimonio de la ciudad sabanera. En 
1960 se inaugura la “Escuela de contabilidad y mecanografía Manuel Benavides 
Campo”, que recuerda a uno de sus socios más emprendedores, la que posterior-
mente tendría el reconocimiento oficial de las autoridades departamentales y se 
convertiría en Instituto de Comercio.

Ante la fallida experiencia de crear una sede de la Universidad Nacional de 
Colombia, en lo que se llamó por corto tiempo Instituto Politécnico Universita-
rio de Túquerres, se creó, en 1972, el Liceo de Bachillerato Nocturno Girardot, 
cuyos profesores fueron algunos socios que ejercieron esta labor gratuitamente, 
se obtuvieron las respectivas aprobaciones, como un colegio de carácter privado, 
totalmente gratuito, con una calidad educativa que lo llevó a consagrarse como 
uno de los mejores del territorio. La primera promoción de bachilleres fue el 
20 de julio de 1978, con graduación de 13 promociones, hasta 1991, cuando se 
reformaron los auxilios parlamentarios, por lo que quedó el Liceo sin recursos 
para seguir funcionando, toda vez que era una entidad privada. El Liceo se en-
tregó al municipio y sigue funcionando con el nombre de Institución Educativa 
Técnico Girardot.

En 2009, se reformaron los estatutos, al obedecer a los nuevos lineamientos 
nacionales sobre economía solidaria y los principios universales del mutualismo, 
para denominarse desde entonces “Asociación Mutual Girardot”, “persona jurídica 
de derecho privado, organización de la economía solidaria, empresa asociativa 
sin ánimo de lucro, de responsabilidad limitada, de número de asociados y aso-
ciadas y patrimonio variable e ilimitado, inspirada en la solidaridad, la paz, la 
fraternidad y el progreso”, según rezan los estatutos que actualmente la rigen.

La letra del Himno de la Asociación es obra de Víctor Sánchez Montenegro 
y la música de Elías González:

Himno a la Sociedad Girardot

Mientras brille con lumbres pomposas
y acaricie los mundos el sol,
seguiremos la senda gloriosa

que al obrero le marca el honor.
Es el lema de nuestro estandarte
que engalana el hogar y el taller
dar impulso a la ciencia y al arte

y a la patria tornarla en edén.
Y en la vida fugaz que se empeña

por tenernos en dura opresión,
la herramienta será nuestra enseña

y el progreso la noble ambición.
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Nuestros fuertes y rígidos nervios
en su heroico y fogoso latir

mostrarán los empujes soberbios
del obrero esforzado y viril.

Y del pueblo que luce blasones
en su marcha imponente y triunfal
como atletas y egregios campeones

moriremos al pie del altar.

Nuestras almas de luz irradiante
y exponentes de paz y vigor
simbolizan el triunfo gigante

que con gloria conquista el sudor.

Y al compás de las rudas tareas
que resumen prestigio y unión

el clarín de las nuevas ideas
nos presagia feliz redención.

La actual junta directiva se conforma así: Javier Armando León Eraso, pre-
sidente; Guillermo Cabrera Sánchez, vicepresidente; Diana Lorena Belalcázar 
Salazar, Piedad del Carmen Gustín de Pantoja y Amparo Mireya Arteaga Luna, 
vocales.

Sociedad Juventud Laboriosa, Samaniego

Retratos de los fundadores, en la biblioteca Los Cocuyos.

Fundada el 8 diciembre de 1920 por Augusto Eraso Otero, Otoniel Ibarra 
Andrade y Luis Bastidas Bastidas, junto a otro grupo de jóvenes que se unieron 
a la causa, se logra ese mismo año la personería jurídica. Pocos meses después 
de constituida la sociedad, fundan la Biblioteca Cocuyos, que se sostenía con 
el Fondo de ahorros de sus socios, compra libros y paga al bibliotecario, siendo 
la primera en la ciudad. Su lema fue Fraternidad y Progreso, razón por la cual 
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estuvieron comprometidos en diferentes 
temas sociales, como la construcción de 
la carretera, la construcción del hospital, 
entre otros. Así mismo, fundaron su pro-
pia revista, bautizada “Labores”.

El 18 de diciembre de 1920, Otoniel 
Ibarra, según Proposición No. 15 de la so-
ciedad, formula la necesidad de crear una 
biblioteca, para lo cual propone, así mis-
mo, el nombre de Cocuyos, una alegoría 
sobre la iluminación que se encontraba en 
la lectura, además de recordar un poema 
de Gregorio Gutiérrez González; según 
consta en el Acta, la fundación se verificó el 20 de julio de 1921.

La sociedad tuvo sede propia, que aún existe en Samaniego; sin embargo, 
estuvo abandonada durante mucho tiempo, debido a que la sociedad se disgregó 
en los años 90. En 2004, la biblioteca tiene una segunda etapa, según convenio 
celebrado entre el Ministerio de Cultura, la Gobernación de Nariño y la Alcaldía 
de Samaniego, bajo la administración del alcalde Harold Montúfar Andrade, 
con inauguración de la nueva sede el 14 de marzo de 2004, con los libros que 
subsistieron de la biblioteca original y los que recibieron en donación por parte 
del Ministerio. En 2005 se conforma el Grupo de Amigos de la Biblioteca. En 
2008, la biblioteca regresa a la sede original, sin que se hicieran las adecuaciones 
pertinentes. En 2016, bajo la dirección de Luceli Narváez López, recibe el Premio 
Nacional de Bibliotecas Públicas Daniel Samper Ortega, que otorgan el Ministerio 
de Cultura y la Biblioteca Nacional.

Pese a que hubo en 2015 un intento por reactivar la Sociedad Juventud Labo-
riosa, mediante indagaciones que hemos hecho a amigos de Samaniego, sabemos 
que no se ha logrado este propósito y que la sede debe aclarar su situación jurídica.

Reunión histórica

El día 2 de septiembre de 2022, en la sede de la Asociación Mutual Antonio Ri-
caurte de la ciudad de Pasto, por primera vez se reunieron las sociedades cultu-
rales más antiguas del Departamento, recibidos por su presidente, Carlos Alberto 
Narváez Coral, y por su gerente, Jaime Santacruz: Sociedad El Carácter de Ipiales, 
Jaime Coral Bustos, presidente, y Vicente Cortés Moreno, miembro; Asociación 
Mutual Girardot de Túquerres, Javier Armando León Eraso, presidente y Cruz 
Romelia Rodríguez Muñoz, miembro; y de Samaniego, aunque hace varios años 
desapareció la sociedad, asistieron Angela Cajiao e Isidro Ramírez, del Taller de 
escritura creativa José Pabón Cajiao, así como la grata presencia del señor Fiden-
cio Melo, quien, a sus 99 años, acompañó esta reunión y ha rememorado hechos 
muy importantes de esta importante sociedad, de la cual fue miembro activo. 
De igual forma, los acompañó el autor de este artículo, promotor y gestor de esta 
importante reunión, que tuvo excelente acogida por parte de las asociaciones.

Placa de la Sociedad en el santuario 
de Las Lajas.
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Encuentro de sociedades centenarias, Pasto.

En esta reunión fraterna, cada una de las sociedades efectuó una breve sín-
tesis histórica y de las actividades que actualmente despliegan, recordando todas 
y cada una de ellas y el importante papel que han desarrollado en sus ciudades, 
así como la forma como han superado épocas de crisis. Muy amablemente, las 
sociedades que funcionan brindaron información muy importante para que, en 
Samaniego, pudiera nuevamente funcionar la extinta sociedad, toda vez que la 
biblioteca aún se mantiene, aunque dependiente de la alcaldía municipal; de 
igual forma, se seguirá brindando el apoyo necesario para ese fin.

Todos coincidieron en que esta era una reunión histórica, ya que es la pri-
mera vez, en más de 100 años, que se logra que asistieran representantes de las 
sociedades culturales más antiguas del departamento de Nariño. La intención es 
fortalecer el trabajo mancomunado nariñense, así como incentivar los procesos 
de investigación histórica de los territorios que conforman el departamento de 
Nariño, a partir de la experiencia acumulada de estas sociedades, que suma más 
de 400 años, convencidos que pueden seguir teniendo una positiva injerencia en 
sus comunidades, tal y como fue el propósito de sus fundadores.

Conclusiones

Estas son tres sociedades que han superado los 100 años de funcionamiento, con 
épocas gloriosas y también momentos críticos, donde, por falta de recursos o de 
socios empoderados, vieron peligrar sus existencias. Dos de ellas han cambiado 
sus estatutos para adecuarlos a las exigencias legales asociativas del momento, 
y una de ellas sigue manteniendo su carácter netamente cultural.

Coinciden las cuatro asociaciones en tener su sede propia, lugar propicio 
para las actividades culturales y sociales acordes con sus estatutos; en crear 
medios escritos en forma de revista para difundir su pensamiento y su accionar; 
así mismo, la difusión de la lectura mediante la creación y mantenimiento de 
bibliotecas, que siguen prestando un servicio importante a sus comunidades.
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Las sociedades Girardot y Ricaurte, fundadas por Gonzalo David Ricaurte, 
tienen un claro matiz mutualista, que obedece quizá al querer de su fundador, 
fomenta la asociatividad como una forma de animar al ahorro y al crecimiento 
económico y social de sus socios; en sintonía con las revoluciones liberales de 
entonces, se buscaba que los agremiados, principalmente obreros y artesanos, 
tuviesen la garantía de una seguridad social todavía incipiente, como los auxi-
lios para enfermedad y los auxilios funerarios, conquistas que se lograrían con 
el paso de los años.

La Sociedad El Carácter de Ipiales se fundó con un carácter netamente cultu-
ral, que se conserva hasta la actualidad, siendo la más antigua de las sociedades 
nariñenses en funcionamiento, de ahí que su agremiación fuese algo más restrin-
gida que las anteriores, concentra su accionar en la difusión y el sostenimiento 
de la cultura y se adecúa a los requerimientos sociales propios de cada tiempo.

Pese a que la Sociedad Juventud Laboriosa de Samaniego dejó de existir hace 
décadas, se conserva su sede, pero, sobre todo, el legado cultural tan importante 
referenciado en la biblioteca Los Cocuyos, que sigue funcionando y ha recibido 
importantes premios nacionales.
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Verónica Arias*

¿Es posible superar controversias éticas por medio 
de la comprensión hermenéutica?

“... La conciencia hermenéutica se limita aquí a participar en lo que 
hace la relación general de lenguaje y razón. Si toda comprensión se 
encuentra en una necesaria relación de equivalencia con su posible 
interpretación, y si a la comprensión no se le han puesto barreras 
fundamentales, también la aprehensión lingüística que experimenta 
esta comprensión en la interpretación tiene que llevar en sí una 
infinitud que rebase cualquier frontera. El lenguaje es el lenguaje 
de la razón misma...” GADAMER, H-G. Verdad y método I, p. 482.

El presente texto es un giro hermenéutico que tiene como propósito indagar 
por la posibilidad de superar problemas ético-discursivos presentes en los 
diálogos, a través del proceso hermenéutico de la comprensión; para ello, 

se hará una continuidad temática que va desde la relación sujeto-mundo hasta 
la comprensión sujeto-sujeto, que nos planteará una serie de cuestiones acerca 
del alcance efectivo y funcional del diálogo como compendio de una serie de 
estrategias discursivas que prometen el acuerdo entre los seres humanos.

Para iniciar, debemos aceptar que, en el ámbito de la hermenéutica, como 
fenómeno de la comprensión, debemos entender dos actitudes: de una parte, la 
comprensión del mundo; y de otra, el comprenderse, tanto a nivel de la persona 
como del grupo social; veámoslas:

• Para la primera actitud encontramos relación con San Agustín, quien plantea 
que el conocimiento sensible está mediatizado por el Maestro Exterior y que 
la relación que establece el hombre con el mundo exterior se funda en un 
nivel primario, en el que el sujeto prima sobre el objeto, de tal suerte que la 
relación se queda en la ‘mismisidad’ impuesta por superioridad y singulari-
dad del sujeto cognoscente; a lo sumo, y como resultado de dicha tensión se 
producirá un ‘estado de verdad referencial’... pero, el hombre, como tal está 
confinado a auto-prodigarse una dialéctica de frustración/recompensa frente 
a la adecuación de su pensamiento con el mundo. En este sentido, para Gada-
mer el lenguaje es la condición de posibilidad del sentido y es la oportunidad 
que tiene el sujeto de reflejarse a sí mismo; en este carácter especulativo del 
lenguaje es en donde se genera la tendencia mediatista del mismo, que aunque 
se instrumentalice también problematiza la relación dada con la experiencia 

* Profesora Departamento de Humanidades y Filosofía, Universidad de Nariño.
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cotidiana; en otras palabras, éste es un problema hermenéutico, ya que el 
hombre piensa acerca del contexto de situación en el que está inmerso.

La pretensión comprensiva del mundo, evidencia que el lenguaje es la condi-
ción de posibilidad de la comprensión (en el sentido kantiano del concepto) y con 
Heidegger sabemos que no podemos separar lenguaje del pensamiento, ya que la 
comprensión sólo se da en el lenguaje y en el despliegue de éste. Esa anterioridad 
del lenguaje significa que la experiencia del mundo siempre está mediada por el 
lenguaje: es decir, es una pertenencia a algo anterior al hombre mismo (El habla) 
‘Es nuestra morada más originaria’; de este modo, por más que se use el lengua-
je –en el sentido instrumental- éste es anterior al hombre; así, aunque el hombre 
se vea fundado en algo que no puede conocer, debe aceptar que el lenguaje es la 
manifestación de su ser (en el sentido agustino del concepto cosa -Res-).

• En la segunda actitud, iniciando de nuevo con San Agustín, el comprender-
se en la persona y en el grupo social, se logra con la intermediación de la 
Sagrada Escritura y del Maestro Interno (Cristo); los cuales son condiciones 
necesarias y suficientes no sólo para establecer la relación sujeto-objeto, sino 
sujeto-sujeto, y sujeto-Dios. Lograr este nivel de Sabiduría implica cierta ex-
periencia mística que conecta al feligrés (más que al sujeto) con la Felicidad y 
la Eternidad brindadas por el Bien Supremo... pero, en ningún momento, San 
Agustín habla o hace mención del diálogo con el prójimo. Así mismo, según 
Gadamer la lingüisticidad es la condición de posibilidad de la comprensión 
dada a través del diálogo, en tanto referencia y referentes; se puede entonces 
hablar de una experiencia del lenguaje gracias a la universalidad lingüística 
de nuestra experiencia del mundo en el diálogo que somos como especie. 
No está lejos esta posición de la de Wittgenstein II, para quien el lenguaje se 
presenta bajo Formas de Vida, que lo moldean y adecúan en Reglas específicas 
de Juegos de Lenguaje - también específicos; es decir, los grupos humanos 
inventan o crean mundos en los que sus propias convenciones hacen que 
prosperen y se mantengan... obviamente, a través del diálogo.

El paralelo es claro, en la primera actitud, el individuo en su monólogo con 
el mundo se configura como sujeto cognoscente; mientras que en la segunda ac-
titud, se establece como sujeto de diálogo (sujeto-objeto, sujeto social, persona). 
Ante esta segunda posición, ¿se podría afirmar entonces que el pre-juicio es la 
condición de posibilidad del comprender, en un sentido trascendental?; si así 
fuere, se seguiría otra cuestión: ¿el diálogo lleva realmente a la comprensión?

Pensemos que si escuchar al otro es el ejercicio que me permite avanzar 
en mis comprensiones, ¿cómo puedo configurar las anticipaciones de sentido?; 
¿debe decirse entonces que será en la medida en que supere los prejuicios -gra-
cias al momento hermenéutico de la negatividad- sobre aquello que pretendo 
comprender?; ¿puedo ampliar mi horizonte de comprensión cuando me despojo 
de mis intereses e intencionalidades? ¿Debo concluir, por tanto, que para evitar 
caer en el relativismo debo aplicar la negatividad? ... La dialéctica se convierte 
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en diálogo, gracias a la hermenéutica... encaro la nueva dialéctica sin síntesis, y 
afronto sin prejuicios una hermenéutica de apertura y fusión.

La estructura dialógica está direccionada por la intencionalidad, por la histo-
ria (horizontes de pre-concepción, prejuicios y actitudes), por las circunstancias 
contextuales, por las estrategias discursivas, por las tipologías textuales, entre 
otros más; sin embargo, si la primacía hermenéutica dialógica está enfocada en la 
pregunta más que en la respuesta, entonces la intencionalidad del diálogo tendría 
que pertenecer a lo no-dicho de la respuesta. La dialéctica de la pregunta y la 
respuesta genera incertidumbre, puesto que en esa dialéctica dialógica ninguna 
pregunta y ninguna respuesta están preparadas; por ello, se puede afirmar que 
la pregunta sólo se puede entender en el contexto, y debemos analizar en qué 
medida ese contexto direcciona la respuesta... en consecuencia, la pretensión de 
verdad está presente desde la pregunta y no tanto en la respuesta.

Al ‘usar’ el diálogo para lograr una comprensión con el otro y lograr la alte-
ridad, se usa una serie de estrategias, las cuales son de diverso orden: describir, 
argumentar, narrar, explicar; pero en este tipo de estrategias se da ‘alteridad 
de la pregunta’?; o sea, si toda pregunta tiene un horizonte de sentido y es la 
posibilidad de obtener orientación donde se pueden hallar muchas respuestas, 
entonces ¿por qué la estructura dialógica (con todo lo que conlleva: narrar, des-
cribir, explicar, argumentar, etc.) no es completamente interrogante?; y si se logra 
cuestionar, ¿por qué el emisor moldea las respuestas que quiere oír, o inclusive 
responde él mismo? En concordancia con lo anterior, debemos resaltar que el 
asunto no concluye aquí, pues si se supone que en la estructura dialogal el yo y 
el otro logran una compenetración en el sentido, es decir, se logra una paridad 
en la mismidad y la otredad, entonces en tal momento sí se podría hablar de 
fusión de horizontes; sin embargo:

• cuando se describe algo, por ejemplo, es el emisor quien toma la delantera 
sobre su interlocutor, ya que es él quien figura los hechos de tal manera que 
moldea la representación de los esquemas de pensamiento de su interlocutor.

• Lo mismo sucede cuando se argumenta, puesto que cuando se discurre co-
rrectamente lo que el emisor está haciendo es, precisamente, sustentar su 
propio punto de vista, el cual persuade al interlocutor acerca de los hechos, 
circunstancias e ideas que proyecta, haciendo emerger allí, el juicio.

• De igual manera, cuando el emisor utiliza la técnica de narración para esta-
blecer el diálogo con el otro, los hechos son el núcleo central del relato que 
los presenta de manera verídica o ficticia, añadiéndole a los hechos el matiz 
valorativo del emisor.

• Finalmente, cuando alguien explica algo a su interlocutor logra centrar la 
atención en él y en la ruta lógico-metodológica que lo llevó a establecer las 
causas de los hechos dilucidados.

De este modo, ¿de qué manera se puede hablar de alcanzar alteridad por 
medio del diálogo? ¿Cuál debería ser entonces el nivel de desarrollo moral ne-
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cesario para que los interlocutores se desprendan de sus egoístas intenciones? 
¿Cuáles serían esas otras estrategias discursivas (diferentes de la descripción, la 
argumentación, la narración, y la explicación) que permitan alcanzar la fusión 
de horizontes prometida por el diálogo? ¿Qué cualidades inmanentes se requie-
ren para aceptar al otro como PERSONA... en el sentido kantiano de sujeto con 
autonomía. ¿Debemos seguir conformándonos con establecer un contrato social 
dialogado para alcanzar civilidad?...

¿Dónde quedan entonces la empatía y el altruismo...?

Es necesario reflexionar sobre el Lenguaje, la Experiencia, la Formación y 
repensar el ejercicio filosófico desde una dimensión lectora.
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Carlos A. Cabrera Kahuazango*

Sobre el drama del desplazamiento y la guerra, una postura 
psicoanalítica del sujeto que atenta y el que es desterrado

 
Preámbulo

En Colombia, constantemente nos sorprendemos por ver muchos extranjeros 
inmigrantes venezolanos pidiendo limosna en las calles; los fantasmas de la 
xenofobia y aporofobia se han apoderado del imaginario común del sujeto 

moderno, especialmente de las urbes; ya que la imagen típica es observar una 
madre recostada en el suelo o en los semáforos cargando en el regazo a un bebé 
y alrededor 4 o 5 niños más merodeando la zona, infantes con harapos y con 
rostros decaídos, famélicos y melancólicos; colectivos de gente que viaja días 
enteros, incluso arriesgando sus vidas en peligrosas tractomulas o durmiendo en 
la parte superior de vehículos de carga pesada, porque no tienen para costear un 
pasaje; algo más delicado aún, las masas de hampa reunida entre sus compatrio-
tas venezolanos, que roban y amedrentan en grupo a ciudadanos para sembrar 
terror y cometer más fácilmente el delito o poder defenderse de la captura; al 
percibir estas imágenes, nos entra un aire ecléctico de desconfianza, escozor, 
misericordia, pena y rabia.

En función de lo planteado, nos hemos preguntado también: ¿qué pasa con 
las personas desplazadas de nuestro propio territorio?, ¿solo hay crisis y migra-
ción en Venezuela?, ¿acaso en Colombia de la noche a la mañana dejó de existir 
el monstruo del desplazamiento y la guerra? Tal parece que el percance del país 
petrolero nos ha difuminado y distorsionado un poco la mirada de nuestros 
propios malestares culturales, o los ha disimulado un poco al compararnos con 
un país que en los últimos años ha padecido una hecatombe económica y social; 
sin embargo, nuestra responsabilidad subjetiva se esfuma cuando ponemos el ojo 
en los conflictos de otros países y no nos percatamos de la magnitud de nuestro 
huracán, como lo diría antiquísimamente la Biblia y el saber cristiano a modo 
metafórico, pero muy inteligible: vemos la paja en el ojo ajeno y no vemos la viga 
que tenemos en nuestros ojos; específicamente:

¿O cómo puedes decir a tu hermano: Hermano, ¿déjame sacar la paja que 
está en tu ojo, no mirando tú la viga que está en el ojo tuyo? Hipócrita, saca 
primero la viga de tu propio ojo, y entonces verás bien para sacar la paja 
que está en el ojo de tu hermano. (Mateo 7: 1-16)

* Psicólogo Universidad de Nariño / especialista en clínica psicoanalítica Universidad San Buenaven-
tura Cali / Maestrante en psicología USB; pertenece al grupo de investigación Libres pensadores de la 
UDENAR.
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Esta parábola es una forma entendible de señalar que nuestros propios pro-
blemas pueden llegar a ser más graves que los del vecino país, cuando fijamos la 
atención en ellos; al dejar de lado los mecanismos de defensa de la proyección y 
el desplazamiento, asumimos de manera consciente mejor nuestros propios con-
flictos psíquicos y colectivos. Ya que la violencia en Colombia no es un episodio 
nuevo, el panorama actual de la guerra en el país cafetero se encuentra inmerso 
en fluctuaciones e incertidumbres, pero no por ello deja de ser esperanzador; 
pese a las buenas intenciones y el principio de buena fe que manifiesta el nuevo 
gobierno del presidente Gustavo Petro, con su consigna de “Paz total” y la amplia 
disposición a dialogar con los diferentes actores del conflicto armado, la situación 
se mantiene intrincada, ya que formalmente todavía no se ha concretado una ruta 
concisa; más aún, el tema de la paz es un fenómeno que abarca intereses sociales, 
económicos, políticos y sobre todo depende de la repartición de los territorios en 
disputa por el control del narcotráfico, ganaderos o terratenientes, lo que lleva a 
que fuese más complicado el tema de finalizar la guerra y alcanzar la paz total; 
“un todo” en armonía casi inalcanzable, más aún en una patria atravesada por el 
derramamiento colosal de sangre, la meta de acabar con la guerra “para siempre” 
es algo infantil y difícil de realizar, a pesar de los buenos propósitos, voluntades y 
propuestas, pues, como veremos más adelante en los postulados psicoanalíticos, 
el hombre no solo es un ser pacífico y conciliador, sino que se caracteriza por ser 
un sujeto egoísta y destructor de su semejante; en concordancia con lo dicho, el 
maestro Estanislao Zuleta (1998), en su conferencia, nos dice:

La erradicación de los conflictos y su disolución en una cálida convivencia no 
es una meta alcanzable, ni deseable; ni en la vida personal —en el amor y la 
amistad—, ni en la vida colectiva. [...] Un pueblo escéptico sobre la fiesta de 
la guerra, maduro para el conflicto, es un pueblo maduro para la paz. (p. 72)

En este orden de ideas, según datos oficiales del Registro Único de Víctimas 
(RUV), desde 1985 hasta el 31 de diciembre de 2021 se acumularon 8.219.403 de 
víctimas de desplazamiento forzado en Colombia, y actualmente se calcula que 
existen 5.235.064 en condición de desplazamiento y pobreza (Unidad para las 
víctimas, 2022). Estas no orgullosas cifras históricas nos ubican en los primeros 
puestos en el ranking de países que más padecen la barbarie del desplazamiento 
y la guerra, a la vez que abren la siguiente pregunta general y motivadora de este 
artículo: ¿Qué efectos psíquicos alberga una persona que es desplazada de su 
tierra natal por causas del conflicto armado?, y, en complemento, se desarrollan 
las ulteriores preguntas específicas: ¿Qué aportes teóricos y prácticos tiene el 
psicoanálisis acerca de los dramas de guerra? ¿Cuáles son los principales motivos 
psíquicos que determinan la formulación de un enemigo en las dimensiones de 
la guerra?

Debido a que la guerra en Colombia responde a factores multidisciplina-
rios, me centraré solo en versar posibles causas subjetivas sobre cómo el sujeto, 
asentado desde múltiples imaginarios e ideologías, pierde los estribos y marcos 
de orientación simbólicos que lo referencian en su lazo social con el Otro, para 
ser capaz de cometer crímenes sistemáticos, como el genocidio, la tortura física 
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y psicológica, la desaparición de cuerpos, las violaciones, abusos sexuales, es-
clavitud, secuestro, y otros que soslayan el cumplimiento de derechos humanos, 
sobre todo en contextos rurales, que develan una predominancia de la pulsión 
de muerte por encima de la quimérica convivencia pacífica absoluta y demar-
can la falla que toda cultura tiene en correspondencia a la domesticación de las 
pulsiones y regulación de comportamientos mortíferos y desadaptativos. Para 
ello, se analizará la película colombiana La primera noche (2003), del director 
Alberto Restrepo, que, anclada a asuntos amorosos, muestra la travesía de dos 
personas que han sido desplazadas del arraigo del campo hacia la intemperie de 
la gran metrópolis Bogotá.

1. A propósito de la película La primera noche
La primera escena muestra a un joven con la túnica militar, que huye despavorido 
del horror junto a una mujer que carga entre sus brazos dos bebés; ambos entran 
apresuradamente a una casa humilde entre las entrañas del campo, le solicitan 
apoyo a un hombre campesino, se cambian de ropa y reciben algo de dinero 
para emprender la huida desde algún pueblo escondido entre las montañas de 
Colombia hacia la ciudad de Bogotá.

Más adelante, de forma asincrónica y regresando al pasado, nos enteramos 
de que Toño tiene un hermano llamado Wilson; ambos viven en el campo, son 
jóvenes activos, inquietos, fuertes, repletos de vigor y juventud, dotados de una 
energía libidinal que a posteriori se invertirá en las dinámicas de guerra y desple-
gará en los campos de combate, desde la confrontación ideológica de dos bandos: 
guerrilla vs. fuerza militar; esto sucede dado que los sistemas beligerantes de 
agentes armados siempre requieren para su crecimiento y expansión armamentís-
tica el adoctrinamiento y reclutamiento de una fuerza de trabajo reproducida en 
el ímpetu de los jóvenes; en palabras coloquiales, son la “carne de cañón” ideal 
para escoger en cualquier pugna política y social; según el imaginario perverso 
de estos grupos “todo vale; si son niños, mejor, pues se les pueden instalar más 
fácilmente y con menos resistencia consignas y premisas de idiosincrasia y odio 
que en todo grupo armado existe, destruir al otro porque es un enemigo absoluto, 
y conservar a los aliados, desde la lógica del discurso del poder, que siempre se 
adjudica a escenarios de lucha y tensión por su disputa y verdad”; esa juventud 
resulta ser ideal y no se puede “desperdiciar” en las oficinas o universidades; las 
milicias de cualquier ejército, fuese legal o ilegal, inconscientemente lo saben 
perfectamente.

En esa parte inicial del relato, tal parece que aún no yace la crudeza e incle-
mencia de la guerra en sus semblantes y rostros; todo transita en aparente calma 
y con aire de efímera alegría esperanzadora; en seguida, se ve llegar a una mujer 
adolescente con vestido de colegiala, que descresta y entorpece por su belleza; 
una posible histérica, diría el psicoanálisis: “la mujer que deja hecho un polvero 
a su alrededor pretendiendo ser amada por todos los hombres” (Álvarez, 2012), 
y que carga en una burra su equipaje con pocas pertenencias; esta fémina, con 
actitud de coquetería, les sonríe con picardía a los dos varones y allí empieza 
esta triada amorosa y trágico periplo del des-amor.
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Figura 1. Antonio sollozando por el asesinato de su madre.

Toño: “A mi mamá le pegaron un tiro en el pecho; a Joselito se lo llevaron para arriba y 
allá le dieron; le mataron el caballo a Rodolfo; acabaron los sembrados; mejor dicho, fuera 
de Paulina y los niños no quedó ni mierda”.

La historia se narra paralelamente en dos escenarios, el campo y la ciudad, 
y dos tiempos diferentes: pasado y presente. Mientras que el presente cuenta la 
transición de los individuos del campo hacia la ciudad, la llegada a una peligrosa y 
nocturna Bogotá que, según el film, nos lleva a elucubrar y preguntar si realmente 
es menos riesgosa que las tierras selváticas; el film toca de manera explícita el 
reavivamiento y reclamo de un amor atascado entre dos sujetos que, por impases, 
no pueden estar como pareja pasional, pero sí perduran como vínculo familiar 
dadas las contingencias de protegerse y cuidarse uno al otro en medio de los 
atolladeros y abismos que se recubren de hampa, prostitución, delincuencia y 
sevicia en los habitantes de la capital.

El dilema de estos compañeros de viaje está entre decidir si continuar vi-
viendo en su territorio, aun sabiendo que corren el riesgo de ser asesinados igual 
que todos sus coterráneos, el hombre más que la mujer, o emprender un viaje 
desconocido hacia una ciudad inmensa para comenzar de cero, una ruta hacia 
lo inesperado, lo ominoso nunca antes transitado y de lo que solo se conoce 
por rumores; indudablemente, el terror, el pánico y el miedo los lleva a huir 
vertiginosamente de su pueblo natal, sin derecho a escoger la posibilidad de 
quedarse; esto lleva a que pensar siquiera en volver fuese un tedio psicológico 
para los sujetos debido al trauma, un causante de estrés inicialmente por el 
hecho de tener que sufrir un duelo, ya no exclusivamente por el genocidio de 
sus familiares asesinados, sino también por la historia vivida en aquel lugar, es 
decir, las reminiscencias y recuerdos producto del lazo y enlace social con el 
Otro, por tener que abandonar forzadamente el lugar que a Toño lo vio crecer, 
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y a Paulina convertirse en madre adolescente; el sufrimiento se reúne en estos 
antecedentes nombrados y se causa por el corte abrupto de su raíz psíquica, y 
el movimiento de “desplazamiento” no solo físico, sino mental, que se produce 
al ser desalojados violentamente de su comodidad, de su estilo de vida, aunque 
no perfecto, obedecía a unas rutinas y rituales llevaderos y soportables; en tal 
caso, los efectos de la guerra y la situación traumática del desplazado, al seguir la 
línea del académico colombiano Héctor Gallo (2007), puede que, en las víctimas 
de una catástrofe natural o de un atentado de guerra, se relacionaran, porque 
comparten algunos rasgos, como la predisposición a la ansiedad, el trauma y la 
angustia. En la siguiente escena, podemos dar cuenta de lo traumático que puede 
tornarse para el ser humano salir sin previo aviso de su lugar natal:

Figura 2. Antonio y Paulina en el bus rumbo a Bogotá.

Toño: “Usted se debió haber quedado allá”.

Paulina: “Prefiero morirme de hambre que volver allá”.

De acuerdo al diálogo enunciado, para el varón todavía hay una mínima 
alternativa de que su cuñada se hubiera quedado en la vereda; sin embargo, para 
la mujer es improbable retornar a su región; cada uno ve las cosas de diferente 
forma; desde el velo recostado de su narcisismo, a pesar de creer que lo que uno 
piensa es lo que más le conviene al otro, se percibe una discrepancia entre los 
interlocutores, un choque de elecciones; en su psique, devolverse no es una op-
ción válida, el resquemor sale a flote, el genuino desahogo desde sus adentros la 
lleva a pronunciar una afirmación con certeza y convicción: ella prefiere morir, 
antes que regresar al infierno de las amenazas, matanzas, o tan solo a estar en 
ese lugar que en otros tiempos la había acogido afablemente y que actualmente 
se asocia a un trauma reciente; morirse es dejar de vivir y culminar la existencia 
banal, desfallecer en el deseo, pero esa angustia que despierta la pregunta por la 
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muerte es más soportable a comparación de lo trágico y del lado real que suscita 
experimentar en carne viva el conflicto armado: “prefiero morir” es la metáfora 
de demostrar en palabras que ya hay una muerte simbólica por todo lo perdido 
antes, que no hay nada más que perder, excepto sus dos criaturas; su maternidad 
le da un motivo para vivir, ser madre la salva y la moviliza para aguantar el duro 
perjuicio de presentir que va a “pasar hambre” en la ciudad; ese es su sostén y 
asidero para confrontar la tétrica realidad que se avecina, sin desplomarse.

Para continuar con la trama, esa fortaleza fálica de la mujer, en camino a 
reconstruirse, la posiciona desde un lugar que la lleva a ser quien toma la inicia-
tiva en su situación de desamparo y desplazamiento, lo cual pone al hombre en 
un segundo plano de fragilidad (porque Toño sigue a Paulina con el pretexto de 
cuidarla) y se visibiliza cuando aterrizan en la esperada, pero temible, capital, un 
anhelo de encontrar a su tía; hay una ilusión a futuro para mejorar su situación; 
ella coge de la cabina el teléfono público y hace una llamada al rescate de su 
miseria y desahucio, para contactarla, pero su sonrisa se desmorona al enterarse 
que no hay noticias de ella en el número marcado; ahora tendrá que empezar a 
buscar un nuevo arreglo, sin la posibilidad de un Otro acogedor o anfitrión que 
la auxilie junto a sus dos hijos y un cuñado que no ha dejado de ser un preten-
diente algo infantil.

De allí que, para sorpresa del espectador en los albores del largometraje, los 
dos hijos no los ha procreado Antonio, sino su hermano Wilson; el protagonista 
está queriendo asumir una paternidad endeble que, además, no es suya y, por 
su parte, la señorita nunca lo concibió como el papá de sus hijos, incluso desde 
que estaban saliendo, pues a su subjetividad deseante de mujer no le llaman 
la atención cualidades que a otra mujer sí engancharían e interesarían en el 
deseo, adjetivos que posee Toño como responsabilidad, congruencia, madurez 
en comparación a su hermano, propósitos, metas claras, ganas de estudiar, ser 
el hombre que “sigue el camino recto” y, como ella misma lo caracterizó en las 
quebradas de su Río, es alguien “tierno”; en contraste, de allí se puede explicar 
que en el relato la mujer siempre busque y escoja alguien que considera más 
fuerte que ella para cumplir su demanda amorosa de sentirse protegida y cuidada 
(guerrillero, su tía o el habitante de calle), algo que su compañero desplazado 
no le da ni provee en el imaginario del yo y, por tanto, ella lo rechaza debido a 
esta cuestionable elección del sujeto que su inconsciente ha decretado; por lo 
mismo, hay imposibilidad para acceder a amar a su pretendiente y compañero 
de martirio; ella escoge como pareja y objeto de deseo al amor infractor, uno tras 
de otro, al hombre que se subleva, al insurrecto, el guerrillero, el desobediente, 
“el patán”, el salvaje, no a la víctima caballerosa, como lo representaría de alguna 
manera el personaje de Antonio.

2. El imaginario de la guerra

En la carta que Albert Einstein le escribe a Freud (1932-1933) le pregunta lo 
siguiente: “¿Hay algún camino para evitar a la humanidad los estragos de la gue-
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rra?”; el científico prodigioso, pero preocupado por el rumbo de la humanidad 
y, sobre todo, por el uso destructivo-beligerante a los que habían sido llevados 
sus descubrimientos, utilizados por política en contra de la población civil, 
justifica su pregunta, aseverando que todo intento por solucionar este problema 
ha sido en vano y termina en un lamentable fracaso; además, desde su interés 
filantrópico, agrega como solicitud a su inquietud que el psicoanalista le explique 
detalladamente cuál sería la vía correcta para despejar un camino hacia la “paz 
mundial”; por su parte, Freud, sorprendido, ya que pensaba que esa respuesta iba 
a construirse mutuamente desde el aporte en física y psicología, se percata que 
está siendo consultado como un maestro y no como un colega, o un par y, por 
ello, responde primordialmente desde el ímpetu de un estudioso investigador de 
la mente y el aparato psíquico, apropiado de sus investigaciones sobre la pulsión 
de muerte, pero con la misma curiosidad que su remitente:

Los conflictos de intereses entre los hombres se zanjan en principio mediante 
la violencia. Así, es en todo el reino animal, del que el hombre no debería 
excluirse; en su caso se suman todavía conflictos de opiniones, que alcanzan 
hasta el máximo grado de la abstracción y parecen requerir otra técnica para 
resolverse. Al comienzo, en una pequeña horda de seres humanos, era la 
fuerza muscular la que decidía a quien pertenecía algo, luego la sustituyó 
el uso de instrumentos. Al introducirse las armas, la superioridad mental 
ocupa el lugar de la fuerza bruta, el propósito de la lucha y la violencia 
es eliminar duramente al contrincante. Además, la muerte del enemigo 
satisface una inclinación pulsional. (p. 88)

De este modo, Freud explica que en el interior del ser humano hay una 
tendencia no innata y sí lingüística hacia cometer el mal a su semejante para 
satisfacer algo de su propio narcisismo, que es inconsciente y que solo encuentra 
en esa tétrica ruta su descarga; luego anexa que este propósito de matar, como 
meta final, puede verse frenado solo cuando existe la condición de sometimiento 
al otro, cuando se puede utilizar al enemigo a utilidad provechosa, esclavizarlo; 
así se sustituye el asesinato a cambio del sometimiento y se señala que ese sería 
el comienzo por el respeto de la vida del enemigo, pero hay otro inconveniente: 
este sujeto derrotado aún guarda un sentimiento férreo de venganza y némesis en 
contra del triunfador, lo que puede llevar al victorioso a descuidar agudamente 
su seguridad y retaguardia.

Este fue el camino que condujo de la violencia al derecho; así pues, el de-
recho se convierte en el poder de una comunidad, cuando los débiles se unen 
y plantean una lucha conjunta: “La unión hace la fuerza; L’union fait la force”, 
la violencia se resquebraja por la cohesión grupal y ahora el poder de esta masa 
configura el derecho, en contraste a la violencia de un único; en efecto, ya no 
prevalece la violencia de un único amo, sino la violencia de la comunidad por 
encima de un individuo. Ahora bien, para que lo dicho se cumpla, debe coincidir 
la condición psicológica de que la unión se prolongará y no solo durará el tiempo 
de lucha utilizado para abatir al individuo que antes se había impuesto, pues de 
nada sirve si la aleación se esparce tras su doblegamiento. Según enseña Freud, 
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la comunidad debe ser organizada para evitar insurrecciones temidas y todo 
ejercicio de violencia debe ser acorde al derecho y a la ley colectiva, puesto que 
el poder ahora pertenece a una unidad más grande, que se mantiene adherida 
en juntanza y por el compartimiento de un vínculo de afecto entre los miembros 
que la conforman. En resumidas cuentas:

las leyes de esa asociación determinan entonces la medida en que el indivi-
duo debe renunciar a la libertad personal de aplicar su fuerza como violencia 
a fin de que sea posible una convivencia segura. Pero eso solo se cumple en 
la teoría; en la realidad la comunidad incluye desde el comienzo elementos 
de poder desigual, varones y mujeres, padres e hijos, a consecuencia de la 
guerra y el sometimiento, vencedores y vencidos, que se transforman en 
amos y esclavos. Entonces el derecho de la comunidad se convierte en la 
expresión de las desiguales relaciones de poder, pues las leyes son hechas 
para los dominadores y para ellos, y son escasos los derechos concedidos 
a los sometidos. (Freud, 1993; p. 190)

En relación con la problemática expuesta, vemos que el derecho se puede 
adaptar a las nuevas condiciones y relaciones del poder establecidas y, sin em-
bargo, se mantienen ciertas tensiones aún latentes entre estas dos clases sociales, 
pues, por un lado, los dominadores querrán perpetuarse en su puesto de privilegio 
y dominio, y, por otra parte, el dominado se quiere sublevar contra el sometimiento 
del Otro para alcanzar su estatus; el colonizado quiere matar al colonizador, al 
querer desencadenarse del yugo del tirano, pues ya no soporta los malos tratos, 
atropellos y las injusticias hacia él y los suyos; para buscar esa libertad como 
meta primordial, solo puede disponer de una insurrección o sedición por medio 
de la violencia, ya que el diálogo aún carece de voluntad cuando ninguno de los 
implicados cede, ambas partes son confrontativas; sin desestimar que el puesto o 
lugar que el opresor o legislador ocupa no le permite demostraciones de doblega-
miento por parte suya, todo ello conduce a una ineludible pugna, confrontación 
de la que solo uno resulta vencedor y el otro muerto o subordinado.

En este punto, podemos agregar la célebre frase del literato y filósofo existen-
cialista Jean-Paul Sartre: “Mi libertad se termina donde empieza la de los demás”, 
infiriendo que para convivir no ajenos al conflicto, pero sí desde él, debemos 
arriesgar y sacrificar una porción de nuestra propia libertad; decir que mi liber-
tad se termina con la del otro, es precisamente saber que hay límites que no se 
pueden cruzar sin el consentimiento del semejante; cuando se confunde libertad 
con libertinaje, se atenta contra el otro puesto que empiezo a verlo exclusivamente 
como un objeto, una cosa, un instrumento usado para mi conveniencia y mi deleite 
sin freno alguno, sin poner a consideración su voluntad, razón o libre albedrío; si 
el otro es libre, yo ya no podría hablar de libertad absoluta, porque dispongo de 
los tiempos, espacios y consentimientos que el otro condicione; cuando se ponen 
estos dos deseos en circulación, realmente se habla, sobre todo, de democracia y 
participación y no tanto de libertad idealizada, a la que aspiramos llegar y que se 
asocia íntimamente con el imperativo moderno del ideal del yo de la felicidad, 
más aún sabiendo que la libertad plena no existe, solo la palabra puede ser plena 
en su decir, pues estamos sujetos a distintas circunstancias y dinámicas que nos 
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supeditan y condicionan sutilmente, tales como el inconsciente, la ideología, la 
cultura, la familia, las instituciones, variables externas, biológicas, experienciales, 
y del deseo del Otro.

Debido a que el ser humano es un ser finito, y no infinito como los dioses, se 
halla en camino hacia la muerte, y esto lo lleva a cuestionar como está llevando 
y tramitando los asuntos de su vida; por esta razón, el individuo no accede a una 
libertad categórica, tal como lo elucida Feinman (2013) en esta idea:

Sartre tiene una frase que dice: Cada hombre es lo que hace con lo que hi-
cieron de él; porque evidentemente, desde que nacemos hacen de nosotros 
algo; nosotros nacemos y nos hablan, nos meten una lengua y nosotros la 
recibimos como una esponja que absorbe palabras. Cuando empezamos a 
hablar decimos las palabras que nos dijeron, es decir, no tenemos un lenguaje 
propio; solo creemos que dominamos una lengua y esa lengua nos domina.

A posteriori, el filósofo argentino Feinman adiciona en su reflexión que, 
aunque el lenguaje y la cultura nos module a través del entorno político, el 
inconsciente, los factores externos, variables fisiológicas, etc., todas estas cues-
tiones impiden hablar de una libertad completa, pues “el sujeto es una creación 
de fuerzas que lo exceden, es el lenguaje el que habla a través del hombre, por 
ello las estructuras del lenguaje son previas a ser utilizadas” (Sztajnszrajber, 
2015); pero en algún momento vamos a tener que decir una palabra propia, que 
transite el paso del ser hablado a tomar la palabra, es decir, a jugar como vivo su 
partida en el campo del lenguaje (Pasicel, 2018). Llegado el momento, el sujeto 
tendrá que ser responsable de su propia vida y de lo que dice, hacerse cargo de 
sí mismo, porque somos lo que decidimos ser y lo que optamos por hablar. Desde 
luego, el psicoanálisis le da validez a esta postura sobre la responsabilidad de 
cada sujeto en el mundo y, sin embargo, cuestiona que existiera una esencia total 
que residiera por fuera del deseo del Otro; en el psicoanálisis no hay esencia 
propia, toda fuente de deseo la suministra el Otro.

Por su parte, Lacan, en sus primeros años de enseñanza, comenta que la 
palabra tiene una función en el campo del lenguaje; esto significa que hay una 
primacía del significante y el falo como causa del deseo. Asegurar que somos ha-
blados por el Otro desde infantes, incluso desde antes de nacer, que no podemos 
retozar extraños o indiferentes a los determinantes del Otro, a las sujeciones que 
recibe el sujeto, es una máxima implacable para manifestar que nuestra identi-
dad, valores, resistencias, prejuicios y todo el sistema de creencias que rodean 
el imaginario yoico se permea por influencia de los constructos que han sido 
impuestos e inculcados desde afuera; por tanto, inicialmente fueron introyectados 
por la persona y tomados como si fueran inherentes a su ser, la rodean autocon-
ceptos que son los que eligió inconscientemente, aquellos significantes y signos 
que había a disposición y a los que se enlazó de forma alienante, son un arraigo 
semántico del que es difícil apartarse, separarse y desidentificarse; así pues, no 
se puede excluir drásticamente al sujeto de esos significantes e historiales que el 
Otro concedió; lo que se puede hacer es caer en cuenta de cuáles son, establecer 
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una labor de reconocimiento para saber interpretar cómo están moldeando los 
actos y posicionamientos subjetivos del sujeto dentro del lazo social.

No hay verdaderamente una palabra para eso — óiganlo de mi propia 
boca, porque, porque tal vez no hará ningún daño que diga que no todo es 
reducible al lenguaje. Siempre lo he dicho, desde luego, pero si no lo han 
oído lo repito — no hay una palabra para expresar algo, algo que tiene un 
nombre, y es precisamente el deseo. Para expresar el deseo, la sabiduría 
popular lo sabe muy bien, no hay más que palabrería. (Lacan, 2003; p. 391)

Asiduamente, al hablar mostramos el equívoco del lenguaje, lo que lleva a la 
sospecha de que cuando hablamos estamos diciendo más de la cuenta, hablan-
do por y para el Otro; no solo hablamos para nosotros mismos, hablamos para 
intentar ser escuchados; eso se denota sobre todo en los lapsus, en las palabras 
pronunciadas que dan cuenta de un error consciente, pero que inconsciente-
mente quieren salir del barrote y contenedor que ejerce la represión; todo el 
tiempo estamos disertando cosas y conceptos sin que realmente entendamos lo 
que decimos y qué significan; sin conocer su etimología o regla de gramática, 
andamos replicando discursos de Otro sin cuestionarnos, porque los repetimos; 
esto pasa con las canciones, los himnos, los libros, las películas, los chismes, por 
eso generalmente nos casamos con un idioma, una lengua natal que primero debe 
ser entendida, si se quiere aprender, luego, el sentido de otros dialectos distintos.

De allí que el sujeto se encuentre escindido, que el ser hablante se divida, 
puesto que el deseo se percata del fallo del lenguaje y de su intento por nominar 
el deseo con un nombre; a veces la palabra se queda corta para expresar afectos, 
en cambio cuando la palabra se delimita y acota abre otro matiz del hablar, propio 
del campo simbólico: la función de la palabra:

Por un lado, el yo y sus objetos imaginarios sostenidos por el sistema del 
lenguaje; aquí el deseo se aliena en las formas entificadas con las que el yo 
se identifica. No obstante, el psicoanálisis supone que en aquel que habla 
habita un sujeto como abertura, más allá de las objetivaciones imaginarias 
con que el lenguaje permite coagular el ser. Este ser-en-abertura vive una 
antinomia irresoluble entre la palabra y el lenguaje, lo articulado y lo inar-
ticulable. (Pasicel, 2018; p. 576)

Sobre todo en la guerra, no hay palabra que aquiete y represente una tregua, 
que conceda el acceso a una convivencia pacífica; la guerra es la prueba de que 
la comunicación entre seres hablantes ha fracasado y la violencia es el camino de 
un registro real que se pone en juego, de un deseo, una fantasía y un goce detrás 
de los actores que combaten y exponen el cuerpo en la guerra. 

3. El enemigo absoluto y diplomático

El lugar del enemigo es ese que requiere de competencia y de relaciones de po-
der (Gallo, 2013); además, como se ha venido diciendo, la guerra no solo puede 
verse como la antítesis opuesta de la paz, sino como su complemento axiomático, 
para que una sociedad conviva esporádicamente en armonía, o por lo menos 
sean mayores los periodos de tranquilidad y cese al fuego, a comparación de 
aquellos en los que hace mella la muerte y los genocidios, donde no hay palabra 
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que contenga el estallido y hecatombe de un conflicto; sus participantes deben 
identificar las variables que llevan a que su población sea beligerante, o que lo 
confrontan con el otro acreedor de la nominación de “enemigo”. Se ha verificado 
la improbabilidad de atacar a alguien con quien se tiene vínculos cercanos, es 
decir, al semejante que, desde el imaginario de parentesco sanguíneo o simbólico, 
comparte una misma afinidad ideológica con el sujeto agresor, aunque también 
hay excepciones de atentados contra el parecido, es decir, lo esperado en la gue-
rra es que los actos de violencia se ejecutaran hacia un “diferente”, un opuesto, 
un traidor, un cómplice del rival, un enemigo y no hacia el que está del mismo 
bando; por ello, en las treguas, el enemigo pasa a ser un contrario parcial y no un 
imperativo al que se debe asesinar. Esto se refleja en los actos de tortura y maltrato, 
pues, aunque en el interior de las filas de un mismo grupo armado o del ejército 
no pueda haber tortura (por lo menos cuando no hay un traidor de por medio), 
sí hay maltrato de orden físico y psicológico; esto es vox populi, se sabe a través 
del relato de muchos de sus integrantes; el poder y subordinación que ejerce un 
superior para que un inferior cumpla el mandato de una orden, se visibiliza por 
medio de conductas como: alzar la voz, gritar al inferior, implementar castigos 
con ejercicio físico, vejaciones al novicio, matoneo, jurar cumplir las consignas 
de la institución perentoriamente y de quien las da y ocupe un lugar superior:

normalmente, el sujeto maltratante obtiene su satisfacción valiéndose de 
elementos externos a la subjetividad. Él se excede con el más débil adu-
ciendo la pobreza material, o el hecho de ser la autoridad. [ ...] En la tortura 
no hay vínculo afectivo como en el maltrato, sino una versión perversa de 
como arrancarle al otro una supuesta verdad que guarda en sus entrañas. El 
torturador va al encuentro de la verdad valiéndose del dolor, el maltratante 
se topa con un dolor que no se propuso provocar. (Gallo, 1999; p. 180)

En la guerra no hay lugar para dudar de una orden o armar debate a un 
superior, no hay circunloquio o deliberación a la palabra del amo encarnado en 
un teniente, sargento o coronel; si el inferior se rebela ante una orden directa, 
que desde su subjetividad considere injusta, recibirá el malestar de su superior 
en la típica respuesta “Está desobedeciendo o contradiciendo a un superior”; 
por consiguiente, el militar de bajo rango pierde su estatus de sujeto deseante, 
ya no puede hacer lo que él quiere, sino lo que le exigen realizar sus jefes en 
representación de toda una institución, a veces sin importar que estos actos 
atenten contra la integridad de las personas o se transgredan abruptamente sus 
derechos humanos. En consecuencia, se trata de un dogma, como asevera el 
pensador Zuleta (2020) en la religión, la ciencia y las instituciones de fuerza 
pública, cuando considero que algo es cierto o justo solo porque lo dijo alguien 
que goza de estatus “mayor” o “maestro” y, además, le creo ciegamente que no 
está mintiendo, se está enseñando dogmáticamente; pensar por sí mismos como 
principio fundamental del racionalismo nos obliga a tener que demostrar una 
evidencia, lógica consecuencia de un proceso, y a no tener que refugiarnos en la 
falacia de autoridad, porque lo dijo otra persona: “Si no demostramos, no sabe-
mos nada”, “la condición primordial para que una persona piense por sí mismo 
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es que pueda argumentar sus afirmaciones, y no porque lo haya dicho alguien a 
quien tenga idealizado”, o sobre quien ejerza un poder superior. Este atentado e 
intento de silenciamiento contra la subjetividad, y moldeamiento dogmático que 
fungen las instancias militares se muestra en la siguiente escena de la película: 

Figura 3. Antonio y un compañero desafiando a un sargento superior.

Toño: “Para informarle, mi sargento, está pasando algo raro allá abajo.”

Sargento: “¿Dónde?”.

Toño: “Pues abajo, en el caserío, mi sargento.”

Sargento: “Puro ruido de cigarra; deje la huevonada, soldado; vaya para su puesto, que 
esto es zona roja.

2do soldado: Mi sargento, para informarle, sí escuché gritos allá abajo; parece que sí está 
pasando algo malo allá abajo, señor.

Sargento: “Aquí quien decide qué escuchar y qué no escuchar soy yo”.

Toño: Pero, mi sargento...

Sargento: ¿Van a huevonear a un superior? (Pega un grito fuerte y se retira.)

Para contextualizar los hechos, Toño se siente angustiado, porque los gritos 
provenientes del caserío lo alarman; precisamente, desde donde se escuchan es 
en la vereda donde viven su madre y cuñada; esto lo pone nervioso e intenta 
hacer lo que está a su alcance por intervenir; en seguida, vemos que el sargento 
actúa por omisión y complicidad ante la masacre que se perpetúa en el pueblo, 
alegando actuar en nombre de la ley: “Aquí quien decide qué escuchar y qué no 
escuchar soy yo”: esto significa que los inferiores quedan relegados y sustituidos 
de su subjetividad, de un modo de escuchar particular que los hacía pertenecer 
a la condición humana; sus orejas ya no tienen función auditiva alguna, solo 
las de él se encuentran activas, las orejas de su batallón son inactivas por un 
grito de un superior, son enviadas a un rango minúsculo y la atención puesta a 
los alrededores del área custodiada y, sin embargo, se da cuenta que, en el pro-
tagonista Toño, no ha podido completarse esta despersonalización y alienación 
institucional: él, como individuo, pone como prioridad su calidad de hijo y el 
amor que siente por Paulina, y retrocede del lazo y de su fidelidad al ejército, 
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desidealiza al Otro institucional al separarse de su anhelo y actuar por la emer-
gencia de la situación; por ello, desacata las órdenes que claramente identifica 
como infundadas y despóticas, prevalece la subjetividad e historicidad por en-
cima de la consigna mortífera institucional; a su vez, se develan los nexos entre 
ejército y paramilitares, donde todo aquel que sea familiar de un guerrillero o 
demuestre su apoyo al insurgente pasa a ser automáticamente objetivo militar 
y enemigo de las autodefensas; esto demuestra que, en la guerra, el lazo social 
de la cultura se ve derrumbado por imaginarios de enemistad; la matanza y el 
genocidio son permitidos cuando ponen en riesgo el interés de un bando; los 
otros pasan de ser nombrados como campesinos hacia un estatuto de criminales 
y cómplices de la guerrilla.

Por otra parte, al seguir a Gallo (1999), el maltratante provoca dolor, porque 
la víctima lo divide y angustia, podría ser una forma de némesis; en cambio, el 
torturador lleva a que florezca un dolor en el otro, para darle a entender a la víc-
tima quién es el amo. En los secuestros de guerra, los métodos de tortura pueden 
variar: algunos desmiembran al sujeto y lo hacen grabándose frente al celular, 
con celeridad, o con horas de tortura, para demostrar que “hablan en serio” y que 
están dispuestos a aniquilar a todo aquel que no esté con ellos; otros se conforman 
con secuestrar y privar de la libertad a la víctima difundiendo un mensaje sobre 
todo de tipo político; sin embargo, todos los retenidos coinciden en que quieren 
salir de las manos de su apresador; en los casos más extremos: “el torturado es un 
prisionero anónimo que solo se pondría a salvo huyendo de su captor, es alguien 
que permanece en el dolor contra su voluntad y generalmente lo resiste a nombre 
de un ideal relacionado con el honor y la dignidad” (Gallo, 1999; p. 181).

Maltrato, perversión y tortura son formas de que la pulsión encuentre una 
satisfacción (Gallo, 2007); por eso se contempla al otro como un objeto reduci-
do, al cual, desde una posición de amo, se puede degradar fácilmente cuando 
las condiciones de guerra lo permiten; en este caso, de llegar al extremo de una 
tortura al enemigo; siempre el torturado es candidato a morir a manos de su 
verdugo; la víctima puede alcanzar un lugar máximo de desamparo e invalidez 
al que cualquier ser humano no querría llegar, un clamor de impotencia abso-
luto, donde prefiera morir antes que seguir sufriendo. Por consiguiente, algo 
interesante es que, en la actualidad se hubiera prohibido la tortura legalmente, 
porque deshumaniza el conflicto entre dos bandos, irrumpe las normas que los 
pactos internacionales establecen para los prisioneros de guerra (Gallo, 1999); a 
su vez, la tortura exacerba los senderos de la retaliación y odio hacia el enemigo, 
impide el camino al diálogo, al que todos los actores del conflicto aspiran, aunque 
fuese mínimamente; a pesar de que exista un goce implícito en la guerra, muchos 
quieren dejar de participar y provocarla, retirarse formalmente del uso de las 
armas y despojarse paulatinamente de la arista mortífera que los identifica; este 
tipo de cansancio respecto de la contienda se percibe sobre todo en quienes lle-
van años involucrados en las dinámicas de guerra; al contrario, algunos jóvenes 
recién ingresados no presentan ese fulminante deseo y ánimo por cesar el fuego, 
pues para ellos la guerra recién empieza a construirse, los rodean imaginarios 
categóricos de poder, venganza, dinero, ambición, mujeres, etc.
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Ahora bien, para que un rival pase a ser enemigo total, o para que el enemigo 
se establezca como un igual al que se debe derrotar, porque se encuentra al servi-
cio de lo que el sujeto considera incongruente e inasimilable en su pensamiento 
y marco referencial en la vida, resulta conveniente preguntar: ¿cómo se construye 
el imaginario de un enemigo en torno a la dinámica de guerra? Esta incógnita 
irresoluble tiene aproximaciones conceptuales; tal como asevera Gallo (2013), el 
enemigo se construye dentro de un discurso de los grupos armados que participan 
en el conflicto colombiano; este tipo de enemigo se puede configurar en cuatro 
dimensiones: enemigo absoluto, enemigo político, enemigo necesario y enemigo 
coyuntural. Para el ámbito del conflicto armado en Colombia, las condiciones 
que erigen un enemigo y el lugar que ocupa en la psique son las siguientes: “el 
de no parecerse a mí, ser distinto y seguir “costumbres que no son las nuestras”. 
El enemigo es la encarnación de lo diferente; de ahí que sea el extranjero quien 
más a la mano se encuentre para atribuirle el lugar de enemigo” (Gallo, 2013; p. 
138). Así pues, el enemigo es el perfecto representante de lo que se percibe como 
diferente, ajeno, extraño, la cara de lo no familiar, lo irreconocible para los hábitos 
de una sociedad, ni de la persona, ni tampoco de los suyos, ese lado que el sujeto 
se resiste a conocer; con el enemigo solo hay tregua y coalición cuando más se 
empieza a parecer a mí, y no cuando yo me empiezo a parecer a él; esto último 
sería considerado una muestra de fragilidad, y la serenidad no es bien vista por los 
aliados y estrategas de la guerra; en el odio hacia el enemigo, el individuo deposita 
de forma inconsciente la carga libidinal de sus imperfecciones, hay un hiper-influjo 
del mecanismo de defensa llamado proyección, donde lo de afuera se ve como lo 
malo, lo hostil, el residuo; aquí lo que sucede es una transferencia de los defectos 
del sujeto proyector hacia un objeto de afuera, y que desde la consciencia difícil-
mente pueden ser aceptados como parte de su personalidad o carácter; lo mejor es 
arrojarlos hacia el otro, y qué mejor excusa para matar que hacerlo contra alguien 
que representa un lado del yo que no quiere verse a sí mismo; aquí el asesinato 
sería cometido exclusivamente contra algo que el yo quiere desaparecer, por eso 
el mecanismo tan sencillo de disparar jalando el gatillo o quemar una casa, sin 
remordimiento, porque al otro se lo cataloga como culpable y no como un inocente.

Un ejemplo de enemigos absolutos y políticos en Colombia es la situación 
del Estado con las FARC, antes de su desmovilización llevada a cabo en los 
procesos de negociación en La Habana en 2013; cuando se resquebrajan los 
anteriores diálogos de paz del Caguán en 2002, con Pastrana en la presidencia, 
esta guerrilla transitó del careo intelectual y debate público desde un escenario 
político y social hacia una “guerra total”, denominada por este grupo armado, una 
enemistad absoluta donde se acreditó a las FARC como terroristas enemigos del 
país y demeritando toda lucha política, intelectual e insurgente que, por historia, 
formaban parte de su repertorio criminal e ideológico; en consecuencia, al ser 
amenazantes contra toda la seguridad de una patria, fueron disminuidos a una 
condición objetal que legitima al agresor a acabarlo, sin que ningún límite lo 
frenase. La ventaja del enemigo político en sus interacciones es más conveniente 



TALLER DE ESCRITORES AWASCA

– 140 –

que la del terrorista, a quien se le da un trato de enemigo absoluto, puesto que 
la totalidad en métodos perversos no está autorizada, hay una castración en la 
agresión; también puede haber amnistía, indulgencia que se recubre de un alto 
valor político; esto, explica Gallo (2013) se entiende porque:

al enemigo político se le reconoce un lugar simbólico que al enemigo absoluto 
le es negado, hecho favorable para que tome la palabra y se tengan en cuenta 
sus puntos de vista. Se deduce que la conversación como disputa no es posible 
lógicamente entre enemigos absolutos, sino entre enemigos políticos que se 
enfrentan en el campo de los argumentos. Aunque formalmente el enemigo 
político y el enemigo absoluto se encuentren en extremos diferentes, en el 
plano discursivo la distancia que los separa puede llegar a ser tan corta como 
la que existe entre lo obsceno y lo sublime. (Gallo, 2013; p. 139)

Por su parte, el enemigo necesario es imprescindible porque se establece 
dentro del lazo social; es un registro importante para que el individuo construya 
una imagen de sí mismo en contra del otro, lo opuesto; ese será el sentido que 
defina parcialmente su existencia, es lo que inscribe la estructura misma de la 
relación con el Otro, se vuelve inevitable para la certeza del yo y para mantener 
una estructura anudada en solidez; es lo que de alguna forma lo dota de identi-
dad y sentido para nadar a contracorriente del Otro; luego aparece en escena el 
enemigo coyuntural, que equivaldría a un agente interno o externo que ofrezca 
rendimientos favorables, opera siendo imaginario o real, se lo puede matar o 
desterrar; en todo caso, su función en el aparato psíquico del combatiente es la 
de llevar a dar un escarmiento para nunca olvidar quién es el que gobierna en 
una región, causar pánico colectivo, detonar zozobra e inquietud, explicar que 
hay gente que es una piedra en el zapato y por eso se la debe sacar de circulación 
(Gallo, 2013); con este tipo de enemigo, el sujeto da un mensaje a los habitantes 
de una zona específica para que se divulgue el mensaje de ley, sea legal o ilegal.

Acerca del film, vemos que se trata de dos hermanos coetáneos, de estructu-
ras psíquicas divergentes, que escogen y encauzan caminos diferentes el uno del 
otro, porque obviamente se constituyen de deseos singulares; pese a formarlos y 
criarlos la misma madre y en el mismo lugar, Wilson elige la guerrilla, influen-
ciado por la identificación con un tío comandante de ese grupo; allí ubica su 
ideal del yo, bajo la premisa del campesinado y la lucha, aunque más pareciera 
haberlo hecho porque no tenía otra opción, porque fue lo único que estuvo a su 
disposición y, también, como efecto colateral, para no responsabilizarse de una 
relación amorosa y paternidad en la que poca fe tenía y en la que no apostaba 
como hombre de familia; contrario al rebelde, se localiza Antonio, el “hombre 
bueno” de la casa, que se adhiere a las filas del ejército para obtener su libreta 
militar y a posteriori poder estudiar, trabajar en la ciudad para recibir un alto 
sueldo, aquel que quiere conducirse por los caminos de la rectitud y que espera 
ser retribuido por sus intenciones; lastimosamente, la vida no es tan estable y 
lineal como el joven pensaba y, por las contingencias, se verá forzado a abandonar 
sus pretensiones, territorio, y perder a sus familiares.
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Sobre esto, conscientemente el niño, adolescente o adulto joven fácilmen-
te se verá decantado, sorprendido, persuadido y atraído por la potencia del 
predicamento de los discursos ideológicos que se instauran en el interior de la 
guerra; este eufemismo de los grupos militares legales e ilegales incapacita al 
sujeto cuando se trata de avizorar la dimensión real que aterriza en la muerte 
del enemigo y del sí mismo cuando se maneja un arma; la principal razón por 
la que escogen la guerra, no es solo por obligación o reclutamiento, sino porque 
albergan un goce hacia la autodestrucción y la de su semejante; ellos saben más 
que nadie que el arma no es un juguete y se usa para asesinar o intimidar; así, 
de forma superflua lo traumático y penoso de la querella ofensiva se camufla en 
los discursos que cada grupo específico transmite a sus adeptos; algunos se unen 
a sus filas como combatientes pensando en que allí obtendrán respeto, poder y 
dinero como restitución y sustitución de afectos primarios que en su familia no 
encontraron de manera equilibrada; otros, porque les llama la atención ponerse a 
disposición como objetos de goce de un amo superior que les ordene qué hacer, a 
quién matar, para así direccionar y adquirir algún sentido a su vida desorientada 
y vacía, sin acción, o como lo corroboran los testimonios, también se enlistan 
por imaginarios de venganza, “Porque a mi papá lo mató la guerrilla, entonces 
me hice de las autodefensas” o viceversa, “Porque a mi familia la mataron los 
paras, entonces entré con los guerrillos”.

Sea cual fuere la causa de su inserción desde temprana edad, deja claro 
que, desde una dimensión inconsciente, es la pulsión mortífera la que hala y 
los hace elegir este camino tan caótico y del que tarde o temprano muchos solo 
salen muertos; tal como lo afirman algunos psicoanalistas que han trabajado con 
menores infractores o pertenecientes a grupos al margen de la ley, el motivo por 
el que se descrestan magnéticamente no es tan solo el elevado beneficio y reco-
nocimiento económico que de ahora en adelante les espera, sino que su ingreso 
se debe a que el inconsciente les pide imperativamente un suicidio paulatino; 
son niños o muchachos que no ven sentido en vivir y que, al matar, solo están 
aumentando las razones por las que quieren partir de este mundo, pues lo que 
instrumentaliza al más joven para atentar contra su semejante de forma drástica 
es precisamente que no tiene el mismo incrementado temor de morir que un 
combatiente de más experiencia y edad sí posee. La respuesta de un general, 
de un ídolo criminal, o con preponderancia política, que exteriorice fortaleza y 
virilidad, le da sentido y expectativas provisionales a su falta en ser.

Según el general y toda la jerarquía que se ordena a partir de él, a cada joven 
que presta su servicio militar le falta algo para llegar a ser hombre. Ese algo 
el ejército se lo ofrece mediante una forma de vivir la cotidianidad donde 
la rudeza es el complemento a dicha falta, lo importante allí es ser fuerte y 
completamente sumiso al capricho del superior. De antemano, se supone 
que todo soldado es un ser que por principio deberá estar identificado con 
el lenguaje de la guerra y la fuerza bruta. (Gallo, 1999; p. 89)
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Reseñas

Ilustración 4. Jaider Lagos*

* Estudiante de Artes Visuales, Universidad de Nariño. 
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Carmen Concha Nolte*

Sonoridad de El silencio voraz

El poemario El silencio voraz, de Jonathan Alexander España Erazo, propo-
ne una poesía cargada de imágenes que dan cuenta de seres muertos. Para 
lograrlo, se vale de recursos marcados por las ausencias de la madre y, en 

menor escala, el padre. A veces se interpone el yo poético, la segunda persona 
del plural o el intermitente él, ella. Todo el texto (enunciado) presenta un estilo 
de sigilo, dividido en seis secciones. Las privaciones de las tres primeras seccio-
nes parecen una elegía del presente siglo: por un lado, el duelo entretejido con 
personajes que ejercen diferentes funciones (descienden, caminan, recorren); por 
otro lado, el paisaje describe y subraya omisiones, labios sellados en un silencio 
afásico o Silencio voraz hasta ir dirigiéndose, poco a poco, a la hoja en blanco, 
que predomina en las tres últimas secciones del poemario. Veamos todas.

En la primera, Las formas de fuego, aparecen imágenes extraviadas: «pierden 
sus nombres»; la atmósfera teje un mundo náutico: «luto de los peces», «olas de 
humo», «predijeron las ballenas». El yo se identifica con la madre: «soy mi madre». 
La pérdida acelera su sonoridad con términos de un mismo campo semántico: 
luto, difunto, muerte, naufragio, caído, incendio, exilio, duelo. El poema Elogios 
de la ausencia alude al padre mediante perífrasis (circunloquio de usar más de 
una palabra): «hombre sin ojos» o «nombre del desaparecido».

En La levedad del lamento, se aligera la pérdida, aunque el dolor no cesa. 
Se omite la profundidad marina. El término orilla imprime cercanía: «estallan 
en las orillas», «en la orilla se borra», «hombres de la orilla».

Paisajes de luz recopila palabras alusivas a la refulgencia, tal como destellos, 
ráfagas de otoño: «luciérnagas iluminan», «se posa la luz». El enunciado final 
de la primera parte —o tercera sección— del poemario es el hilo conductor que 
enuncia que la pérdida debe verbalizarse: «emerge el poema».

En Las palabras son un tigre blanco, precedida por un potente epígrafe (Es-
cribir es vengarse de la pérdida), el yo lírico se refugia en la forma escrituraria 
desde sus instancias previas, porque el «silencio es un asilo» (disconformidad). 
Finalmente, a modo de sentencia, está el verso «que en la mitad del poema la 
muerte no se asome» (rechaza la pérdida).

* (Perú). Lingüista, poeta, cuentista y crítica literaria. Ha sido incluida en catorce antologías, destacando: 
El verdadero nombre las cosas (alumnos 21-22), Escuela de Escritores, Madrid. Ha analizado textos de 
autores hispanoamericanos como Valeria Correa Fiz, Lilian Elphick, H. Carvalho, L. A. Ambroggio, y 
otros. Sus trabajos se difunden en Las Críticas, Crear en Salamanca, Inmediaciones.org, entre otros 
medios. Ganó el Premio «Péndola Dorada 2022».
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En la sección Con una tierra blanca adentro, observamos enunciados como 
«claridad», «resplandor». Además, está presente la letra visualizada: «Escribo 
sobre lo fugaz, intento ser la palabra y la herida» y «El poema: lana y aguja de 
mi tejido». Lo ausente necesita declararse para que la sonoridad, sea como tono, 
intensidad o elocución, pudiera perennizarse.

En Abracé los hombros de una hoja, hay apertura hacia la “hoja en blanco”: 
sol, cantos, «se abre la mañana». Aparece otro descendiente: la abuela. La palabra 
asiste al yo poético mediante «tu sangre engendra esta página».

Uno de los grandes aportes del poemario es romper el silencio voraz (des-
medido) y fomentar las evocaciones recordadas hacia la formalización de la 
palabra expresada. Con ello, el sentimiento cruza la barrera de un silencio per-
petuo, callado. El yo lírico concatena su silencio evocado y lo plasma en poema 
(escritura). Enemistarse con el silencio produce el triunfo de la sonoridad. Y ese 
“yo” cumple con la verbalización de la vivencia.

Animo a los lectores para que disfruten El silencio voraz, poemario que 
merece todo el reconocimiento y aplauso de académicos y amantes de la buena 
literatura.
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Alejandra Lucena López*

El tren nocturno de la vía láctea,
una mirada hacia nuestro niño interior

El título original en japonés de esta novela es (Ginga tetsudō no yoru), traducido 
en el español como: El tren nocturno de la vía láctea, escrita por Kenji Miya-
zawa, cuya vida es descrita de la siguiente manera en el prólogo de la historia:

Creció en una sociedad empobrecida por la guerra ruso-japonesa, que co-
menzó en 1904, así como por las frecuentes heladas e inundaciones que 
causaban hambre endémica entre los agricultores de esa fría región norteña. 
Estas circunstancias, además de haber sido educado en un budismo fer-
viente que le inculcó la idea del autosacrificio por el bienestar de los menos 
favorecidos, impulsaron a Miyazawa a ayudar a los campesinos locales a 
través de su profesión de ingeniero agrónomo. (Montse Watkins, 1996, p. 5)

Este pequeño fragmento que habla de la vida del autor nos hace entrever 
sobre el contexto en el que habitó y escribió, en el mismo prólogo nos menciona 
que Miyazawa empezó a escribir desde muy joven en periódicos locales pero no 
fue hasta después de la muerte de su hermana Toshiko que se enfocó plenamente 
en la literatura con cuentos y poemas enigmáticos hasta llegar a su escrito más 
famoso El tren nocturno de la vía láctea que reescribió durante diez años cuatro 
veces, el último manuscrito de esta obra data de 1933, y fue publicado hasta tres 
décadas después con ayuda de su hermano Seiruku. Por otro lado, de las diferentes 
versiones sobre la inspiración de esta obra hay dos principales, la primera es que 
la inspiración de Miyazawa llegó después de la muerte de su hermana, pero la 
segunda menciona que se inspiró gracias a la novela Cuore, del italiano Edmondo 
De Amicis, aunque no hay una versión certera de estos hechos y la mayoría son 
teorías. La publicación de esta novela fue hecha por Montse Watkins según lo 
explica la nota al texto siguiente:

La primera versión de este libro fue publicada en 1994 y reeditada en 1996 
por la editorial Luna Books, fundada en Japón por Montse Watkins para 
difundir la literatura japonesa en lengua española. (Epublibre, 1994, p. 9)

Ahora bien, limitándonos en la novela como tal se puede decir que enfoca 
conceptos de ciencia como espirituales, estos últimos de acuerdo al budismo y 
cristianismo, pero todo en torno a la visión de la infancia, con el punto de vista 
de un niño, lo cual sensibiliza al lector sobre la historia que se les está presen-
tando, el protagonista de la historia es un niño llamado Giovanni, el cual es muy 
solitario además que sus compañeros de clase se burlan de él por su pobreza, 

* Licenciada en Lengua Castellana y Literatura, Universidad de Nariño.
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también en esta clase se encuentra otro niño llamado Campanella, este es el 
único amigo que no se burla de Giovanni e intenta protegerlo de la burla de los 
demás. En este punto el lector comprende que la fuerte amistad de los dos que 
a lo largo de la historia va fortaleciéndose, es de esta forma que da sus inicios 
esta narrativa, todo comienza en un aula de clase dónde el profesor le pregunta 
a la clase la siguiente cuestión. «—Si observáis la Vía Láctea con un telescopio 
potente, ¿en qué consiste más o menos?» (Epublibre, 1994, p. 11).

La respuesta, los dos amigos la saben, pero se quedan en silencio, los otros 
niños de la clase se burlan de Giovanni, luego este va hacia su trabajo en la 
imprenta y ve a los niños planear recoger calabazas de culebra para hacer faro-
lillos que echarían a flotar al río esa noche de la Fiesta de las Estrellas. Cuando 
Giovanni terminó de trabajar fue a comprar las cosas necesarias para su hogar, 
en su camino ve a un compañero llamado Zanelli que se burla de él, así que 
molesto camina a buscar la leche que le faltaba, la señora que le atiende le pide 
que vuelva en un rato, entonces Giovanni al intentar dar una vuelta en la Fiesta 
de las estrellas es molestado de nuevo por Zanelli, sintiéndose solitario va a las 
afueras del pueblo, llorando va hacia una colina. Luego vio una luz y finalmente 
escuchó una voz que decía: «Estación de la Vía Láctea. Estación de la Vía Láctea» 
y se vio embarcado en un extraño tren junto a su amigo Campanella, que se en-
contraba ya dentro con una mirada triste y empapado, de todas formas Giovanni 
alegre que esa noche no estará solo emprende el viaje con su amigo, gracias al 
mapa de Campanella ven cada una de las rutas del tren, conociendo personajes 
interesantes, en un momento los dos amigos se dan cuenta que solo Giovanni 
tiene una boleta de ida y vuelta, Campanella mira este hecho melancólicamente, 
Giovanni no comprende su mirada, finalmente llega la estación dónde Campane-
lla se baja, Giovanni solo hasta ese momento comprende lo que sucede cuando 
su amigo desaparece y se pone a llorar, pero en el lugar de su amigo aparece un 
hombre misterioso que le aconseja lo siguiente:

—¿Dónde estará tu amigo? Esta noche se ha ido realmente muy lejos. Ya es 
inútil que busques a Campanella.

—Todos pensamos lo mismo, aunque no es posible. Cada uno de nosotros 
es un Campanella. Te encuentres con quien te encuentres, siempre será alguien 
con el que hayas comido manzanas o viajado en el mismo tren. Por lo tanto, tal 
como tú has dicho antes, lo mejor es buscar la verdadera felicidad para los demás 
e ir a reunirte con ellos lo antes posible. Solo allí es donde podrás estar siempre 
con Campanella (Epublibre, 1994, p. 49).

Al final Giovanni asume la resolución de buscar la verdadera felicidad, y 
despierta pensando que fue un sueño, va en busca de la leche para su madre 
y cuando se dirige hacia su casa se entera que su amigo Campanella cayó en 
el río, y los hombres del pueblo aún no han encontrado rastros de su cuerpo. 
Con este final termina esta novela con la convicción de Giovanni de buscar la 
verdadera felicidad, esta historia es recomendada para personas mayores de los 
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diez años ya que tiene conceptos filosóficos difíciles de entender para un niño, 
pero igualmente es muy recomendable leer esta historia si se quiere reencontrar 
nuestro niño interior o hacer una introspección de nuestro ser.

Referencias
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Gonzalo Jiménez Mahecha*

¿Por qué la escritura es necesaria para los docentes?1

Una evidencia debatida

Con frecuencia, el imaginario social equipara la labor del docente con una labor 
intelectual; es decir, con una labor que tiene mucho que ver con la lectura y la 
escritura. ¿Estos dos medios de comunicación no caracterizan a la escuela en 

su función de semiotización y de simbolización, que constituye uno de los signos 
del aprendizaje?

En la escuela, se aprende a leer y a escribir, de acuerdo con niveles crecientes de 
abstracción y agilidad conceptual. La mayor parte de los trabajos escolares se evalúan 
mediante un escrito. Por tanto, parece evidente que aquellos que desarrollan en los 
alumnos estas competencias son grandes lectores y, sobre todo, escriben mucho, con 
facilidad y habilidad.

Sin embargo, ¿cuál no fue la sorpresa, con una colega, cuando se descubre, con 
motivo de una investigación sobre la escritura de estudiantes universitarios (Cros y 
Barré-de Miniac, 1993), que los docentes escribían menos, si se los comparaba con 
otras profesiones, como el médico, el arquitecto o la trabajadora social? La relación 
con la escritura de los docentes resulta ser conflictiva: muchos no han regulado este 
vínculo en la medida en que la imagen que tienen sobre la escritura se ha distor-
sionado levemente debido a sus representaciones. Los docentes dicen que escriben 
poco, pues, según ellos, se trata de «ser Victor Hugo o nada»; o sea, que no existe 
una disociación en las formas de escritura, ya que a esta última se la ha investido en 
relación con los saberes académicos o con las habilidades literarias más sofisticadas.

Es cierto que, si se examinan los programas de formación profesional de los 
docentes (cuando esto todavía existía en los IUFM2), se observan pocas ofertas sobre 
formación en la escritura. A esta última se la considera consustancial con toda for-
mación académica: para aprender, se debe escribir bien y ello llega «naturalmente»... 
Pero, para enseñar a otros a escribir, cada uno, ¿cómo debe escribir? No resulta raro 
ver a docentes que no saben escribir en un tablero, utilizar con torpeza el espacio 
y perderse en rasgos que los alumnos tienen dificultad para leer; asimismo, según 
algunos alumnos, las anotaciones en los textos revisados siguen siendo abstrusas.

Sin embargo, la escritura se muestra como el medio más utilizado en la educa-
ción. Es la herramienta profesional por excelencia, una en la que no se ha pensado 
o se ha olvidado su utilización en la formación.

La escritura que el docente requiere a diario es lo que se llama escritura pro-
fesional; es decir, la que se inscribe en las expresiones profesionales, como lo es la 
orden para un médico, el proyecto para un arquitecto, el informe de visita para una 
trabajadora social, etc. Un docente que llena el control de clase o asigna calificaciones 
produce una escritura profesional.

* Profesor del Departamento de Humanidades y Filosofía, Universidad de Nariño.
1. Françoise Cros, Centre de recherche sur la formation (CRF), Conservatoire national des arts et 

métiers, París.
2. IUFM: Institut Universitaire de Formation de Maîtres (N. de T.).
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Pero existe otro tipo de escritura, importante para la labor docente, sobre el 
que se va a hablar enseguida.

La escritura y sus tres funciones
La escritura profesional tiene la peculiaridad de ser normativa y de tratar de 

un tipo literario propio. No abarca todo el campo de la escritura, aunque tuviera 
las mismas tres funciones.

De hecho, la escritura, cualquiera fuese su forma, cumple tres funciones 
importantes, no jerárquicas:

Una función epistémica: es decir, una función de producción de pensamiento. 
Inclusive se puede decir que se escribe para saber lo que se piensa. Emmanuel 
Brel escribe, en 1992, «no escribo para decir lo que pienso, sino para saberlo». 
Cada uno es su primer lector y las palabras inscritas en un cuaderno le generan 
a ese lector (es decir, a cada uno) interrogantes, interpretaciones distintas de las 
intenciones originales destinadas a los demás. Cada uno se revela a sí mismo a 
través de la lectura de su propia escritura. El sentido de un texto nunca se agota 
por completo y constituye esa actividad de exégesis que se lleva a cabo sobre 
el propio texto. A veces, esta actividad puede resultar aterradora y producir un 
desdoblamiento del pensamiento... De hecho, la idea de que la escritura ocurri-
ría en dos fases: una, que sería la elaboración del pensamiento y, la otra, la fiel 
transcripción de ese pensamiento en la escritura, resulta totalmente errónea. Esta 
función epistémica opera en el proceso de elaboración de la escritura.

Una función heurística: o sea, que la escritura no solo produce un desplaza-
miento del pensamiento, un nuevo descubrimiento sobre sí, sino lleva al surgi-
miento de preguntas inesperadas, de numerosas hipótesis de interpretación y, a 
veces, de una gestión contradictoria.

Una función de comunicación, lo que quiere decir que la escritura siempre 
se dirige a un lector construido, hipotético, y aquel que escribe actúa en virtud 
de esa construcción. Al inscribirse la escritura en una comunicación diferida, el 
lector, en su sitio, tiene todo el tiempo para entender lo que quiere, incluso para 
entender lo que no quería decir aquel que escribía. En otras palabras, el sentido 
no le corresponde por entero al escritor y toda su habilidad en la escritura pue-
de guiar al lector y limitar sus interpretaciones. Pero la «buena comunicación» 
(Sperber y Wilson, 1989) se fundamenta en la ambigüedad de los hablantes y en 
la mitad de la vía que cada uno ha recorrido. Esta función comunicativa expone 
al escritor a interpretaciones que no siempre desea y que, a veces, lo revelan... 
Por tanto, escribir implica algo de riesgo que algunos, bloqueados ante la página 
en blanco, no llegan a franquear.

La función que se pide en la escuela, en la acción profesional del docente, 
a través de la escritura profesional, corresponde a la función de comunicación. 
Pero ¿cómo no pensar en que la escritura que se pide a los alumnos satisface las 
otras dos funciones? ¿Cómo no podrían los docentes explotar estas dimensiones?

¿Una nueva función de la escritura?
Con frecuencia, a la escritura se la confunde con su producto. Sin embargo, 

estos dos aspectos se superponen: por un lado, lo que se llama escrito, que es el 
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producto, lo que se redacta y lee y, por el otro, lo que se llama escritura, que es 
el proceso de producción de ese escrito. Sobre este último aspecto, en los últi-
mos tiempos, mucha atención se ha prestado en las formaciones profesionales.

Sin duda, en esta etapa de la reflexión, conviene definir a la escritura en un 
sentido que, a la vez, respetase los usos sociales del término y las exigencias de 
límites de un concepto. Por ahora, se ha definido a la escritura como «toda traza 
dejada sobre un soporte con fines de comunicación». Esta definición permite 
incluir otros tipos de escritura, como la escritura coreográfica, las etiquetas, la 
escritura cinematográfica, la escritura musical, etc.

Desde hace unos veinte años, en las formaciones profesionales se ha de-
sarrollado lo que se denomina «análisis de actividad o análisis de prácticas». 
Este enfoque ha cobrado impulso, inclusive ha llegado a convertirse en un paso 
necesario hacia una verdadera profesionalización, en especial en las labores cua-
lificadas «de intervención sobre los demás», como puede serlo la labor docente.

Estos dispositivos o «talleres» de análisis de prácticas se realizan a través del 
lenguaje sobre su práctica con fines de formación profesional. Estos dispositivos 
tienen dos características comunes: por un lado, estos talleres se desarrollan en 
un marco establecido de formación profesional y, por el otro, en una reagrupación 
de profesionales que ejercen labores con dimensiones relacionales importantes 
en campos diversificados (de la educación, lo social o la empresa). Estos talleres 
se enfocan, en lo fundamental, en la mentalización y la formalización oral de 
los procesos de trabajo. El marco de estas formaciones se define con rigor (un 
animador no evaluador, un clima de confianza, etc.).

Sin duda, estos dispositivos probablemente revelan de modo idiosincrásico 
las corrientes teóricas vulgarizadas en el mundo educativo (según un filtro in-
terpretativo a veces muy fantasioso en relación con los textos originales) como 
el constructivismo, el socioconstructivismo, la contextualización, el aprendizaje 
situacional, la práctica reflexiva, la entrevista explicitatoria, etc.

El interés reside en el hecho de que algunos talleres se han deslizado hacia 
la escritura: se les expone más oralmente a los colegas la experiencia profesional, 
pero se la escribe. Y allí intervienen las tres funciones de la escritura antes men-
cionadas, más aquella relacionada con distanciarse de la actividad profesional 
a través de la mediación de la escritura.

Efectos de esta escritura formadora (¿profesionalizante?) para sí y para 
los demás

Hace unos años, se realizó (Cros, 2006) una investigación que intentaba res-
ponder a la siguiente pregunta: «¿Cómo escribir sobre la propia práctica puede 
permitir el desarrollo de competencias profesionales?» La respuesta, como puede 
imaginarse, no corresponde al orden de la prueba, sino a tendencias y un enri-
quecimiento de la comprensión sobre la utilidad de la escritura en este contexto.

La primera pregunta se enfocó en la práctica: ¿en verdad, se trata de la prác-
tica o resulta más verosímil que se tratase de algo que, según el escritor, entra 
en correspondencia con lo que cree que ha hecho? Incluso más que lo oral, la 
escritura se presenta despojada del contexto de su producción: de ningún modo 
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él ve las condiciones en las que se ha producido ese escrito; solo ve palabras 
que, relacionadas entre sí, le dan al lector X este sentido, y al lector Y tal ese 
otro sentido. En otras palabras, la escritura parece que se distanciara más que lo 
oral de la práctica que se dice se ha vivido. «Ya la palabra escrita no se relaciona 
directamente con lo «real», se convierte en algo aparte, tiende a ya no implicarse 
estrechamente en la acción, en el ejercicio del poder sobre la materia», señala 
Goody (1979, p. 100).

La segunda pregunta llevó sobre los efectos de esa escritura, cuyo tipo iba 
de lo descriptivo-narrativo a lo emotivo y lo interpretativo. Los dispositivos de 
formación encajaban todo lo que se afrontaba desde lo argumentativo o defensi-
vo, al haber sido la instrucción evitar cualquier juicio o evaluación. Los talleres 
de análisis de prácticas a través de la escritura se mantuvieron muy vigilantes 
respecto a este punto.

Los efectos de esta escritura se han revelado de diferentes tipos, en relación 
con el mismo fundamento de la escritura tal como se lo ha mencionado.

En primera instancia, referido al sujeto que escribe, que se arriesga a exponer 
ante otros lo que cree es su práctica, a través de un proceso en que cada palabra, 
cada enunciado cuenta, de acuerdo con una continua vía de «negociación del 
sentido». Cada uno sabe hasta qué punto resultan importantes las palabras que, 
sin cesar, se debaten, incluso se desvelan de un sentido hasta allí insospechado. 
¡Le resulta difícil a una persona decirse cosas que no querría oír y, sin embargo, 
su escritura traiciona a cada instante! Este control permanente requiere de la 
persona que escribe un esfuerzo y un distanciamiento respecto a lo que hasta 
allí creía firme en su práctica. Por ejemplo, un docente convencido de que les 
permite a sus alumnos expresarse, repiensa sobre algunos cursos y las palabras 
para escribirlo traicionan un pensar... Es indiscutible que estos efectos de forma-
ción los reconocen todos los docentes entrevistados durante esta investigación.

Luego, según los colegas que leen y vinculan las interpretaciones de su 
lectura. Aquí se llega a esa multiplicidad de interpretaciones inter e intracole-
gas que posibilita que se viera la riqueza oculta de toda práctica. Estas diversas 
interpretaciones constituyen otras tantas formas de conducirse en la clase en 
función de su propia interpretación y esta diversidad abre, según aquel que ha 
escrito, nuevas perspectivas, así como a los colegas que comparten esta comu-
nidad de práctica. A toda acción la rige una interpretación de la situación: la 
escritura lleva al docente a que tomara en cuenta que a una misma situación le 
corresponden varias acciones, según las interpretaciones que allí se pudieran 
efectuar. Este efecto llevó a lo que Yves Clot denomina experticia; es decir, la 
apertura de varias posibilidades para la misma situación y a la mejor elección 
según el objetivo que se persigue.

Sobre la utilidad de lo oral y lo escrito
La mayoría de los talleres de análisis de prácticas a través de la escritura 

utilizan lo oral como un medio de intercambios entre los docentes respecto a los 
escritos sobre las prácticas. Esta mezcla escrito-oral le permite al docente que 
se constituyera en sujeto de habla, se constituye una identidad enunciativa, es 
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decir, según señala Guibert (1989), «la representación de sí como enunciador 
del discurso. Si lo oral se utiliza principalmente en los talleres de análisis de 
prácticas, lo escrito transforma la toma de posición de las personas. El temor al 
juicio de los demás respecto a lo escrito se ve atenuado por el comentario oral».

Estos talleres cuentan con una puesta en escena caracterizada por los si-
guientes puntos:

Todos piden la denominación de «análisis de prácticas profesionales»;
Defienden la idea de que el lenguaje permite la reflexividad sobre su práctica 

y, por tanto, una mejora de esta práctica (lo que, sin duda, nunca se ha probado);
Se fundamentan en una formación alternante (lugar de trabajo y centro de 

formación);
Incluyen momentos diferentes entre la escritura y otras modalidades de 

formación;
Apuntan a la profesionalización y se apoyan en saberes que enseñan;
Requieren un acompañamiento fundamentado en los principios del dialo-

gismo y la intersubjetividad.
En conclusión, la escritura tiene una doble utilidad para el docente: por un 

lado, aunque no constituye algo que se pensara para la formación o incluso en su 
mismo inconsciente, es su herramienta de trabajo (la escritura profesional). Se han 
realizado pocas investigaciones sobre este tema (Daunay y Morisse, 2009). Por el 
otro, la escritura, como herramienta de profesionalización, en sus dimensiones 
de producción de pensamiento, exposición y, por lo tanto, toma de posición en 
relación con los demás y en la apertura de posibilidades de cualquier situación 
educativa lleva a un campo muy desarrollado de experticia.
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