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Presentacion

Jairo E. Rodriguez Rosales*

“Lo sagrado es la huella de los dioses idos. Mas,
équién puede sentir esa huella? Las huellas son
a menudo inaparentes y siempre ligadas a una
enserianza apenas sospechada. Ser poeta en épocas
de penuria significa: reparar cantando en la huella
de los dioses idos; de ahi que el poeta diga lo santo
en la época de la noche del mundo”.

Martin Heidegger

| presente ntimero de la revista AWASCA, contiene en sus diferentes sec-

ciones: poemas, cuentos, ensayos, resefas y traducciéon. Una parte de lo

publicado corresponde a la produccién literaria de los actuales integrantes
del Taller de Escritores Awasca; otra corresponde a la produccion literaria de
escritores de la regién que respondieron a una convocatoria del Taller realizada
a principios de este afio y el resto corresponde a invitados como David Jacobo
Viveros, Jenny Arias Durdn, Verénica G. Arredondo y Emiliano Aréstegui Man-
zano, los dos tltimos de México.

Cerca de cumplir 50 anos de existencia del Taller de Escritores y de la Revista
Awasca, seguimos en el intento de cumplir con los objetivos para los cuales se
abri6 este espacio en la Universidad de Narifio como iniciativa de algunos pro-
fesores y estudiantes del departamento de Humanidades y Filosofia, incentivar
y publicar la produccidn literaria de los jovenes escritores de la region.

Se resalta como actividad complementaria del Taller de Escritores Awasca
la continuidad del Didlogo con las literaturas regionales, espacio que nos
permitié escuchar diferentes voces de la literatura regional. En el semestre que
termina tuvimos la suerte de dialogar con los escritores: David Jacobo Viveros,
Catalina Guerrero, Francisco Portilla, Sebastidan Pinchao, Jhon Jairo Rodriguez
Saavedra y Fernando Ruales, quienes compartieron sus experiencias alrededor
de la lectura, la escritura y la publicacién de sus tltimas producciones literarias
(poemas, cuentos y novelas); con César Villota se dialogd sobre el papel de la
critica literaria en la regién; con Julio Erazo, director de Teatro Laboratorio Ude-

* Profesor del Departamento de Humanidades y Filosofia, Universidad de Narino.
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nar, Oscar Martinez, director de Transetntes, y Juseth Palacios Montilla, director
del grupo de teatro de la Universidad Cesmag, sentimos el temblor de la escena
y la reflexién necesaria de en/tablar relaciones mas intimas de los estudiantes
de la licenciatura en Filosofia y Letras con las demas artes (mtsica, teatro, artes
plasticas, danza, cine, etc.). Las memorias de estos Didlogos con las literaturas
regionales, el lector interesado las puede consultar en https://web.facebook.com/
profile.php?id=100081521073834.

En esta actividad no podemos olvidar el empefio y la dedicacion de los estu-
diantes de la Electiva de Profundizacién en Literatura Regional, décimo semestre,
quienes sin pertenecer al Taller de Escritores, fueron parte importante en estos
dialogos con las literaturas regionales; este ejercicio es una muestra del poten-
cial creativo y de gestién cultural de los estudiantes de Filosofia y Letras para
estrechar lazos en pro de la literatura regional que desborda el interés académico
para establecer vasos comunicantes con la comunidad interesada en estos temas.

Otra actividad que cabe resaltar tiene que ver con las lecturas realizadas
dentro de las actividades internas del Taller, tomando como pre/texto, El arco y
La lira del poeta, ensayista y critico de arte Octavio Paz y Cartas a un Joven poeta
de RM. Rilke que nos permitié hacer un ejercicio para retomar la carta como
medio de comunicacioén y creacion literaria, recordamos entonces Las cartas de
Kafka, especialmente a Milena y La carta al padre, las Cartas a Theo de Vincent
van Gogh, entre otras.

Buen provecho, amables lectores, esperando siempre sus comentarios y
criticas. Hasta la préxima.

—10 -



Ilustraciéon 1. Alexandra Carolina Timardn*

* Estudiantes de Artes Visuales.
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Veronica G. Arredondo®

Poemas para abrir el corazon

*

Pregunto a una de la familia Asteraceae
semilla del diente de le6n

¢{Como hace para girar en si misma?
Para volar hay que sujetarse del viento
Responde elevando sus plumitas

con los brazos.

*

El colibri sostiene el ala y el pico de una nube
Sefiala con el pico a todas direcciones

antes de girar su cuerpo

y desprenderse de la rama

El sonido de su vuelo

tiene un zumbido

un ronroneo.

*

Un chisporroteo de agua
su canto.

*

En el estémago
el aleteo del colibri
acorde tanido por sus alas.

*

Instrucciones para abrir el corazén

Coldéquese en una posicién comoda

Respire

Exhale

Contenga en una aspiracién el aroma de las flores terrestres
Acuaticas y aéreas.

Ahora escriba un poema.

* Licenciada en Letras, Universidad Auténoma de Querétaro y Licenciada en Filosofia, Universidad
Auténoma de Zacatecas (UAZ), misma en la que realizé la Maestria en Filosofia e Historia de las Ideas.
Es egresada del Doctorado en Artes en la Universidad de Guanajuato, México.

—-12 -
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Andrea Vergara G.

Composicion

Un pozo en el desierto

no sobrevive al invierno.

«El tiempo es nuevo en marzo 3», dice el padre mirando al poema (su hijo)
Cielo: eco de azul rasgado por el aletear de un péjaro.

Mundos se revelan en la tinta que llora el pincel.

Arboles aprisionan el canto de las hojas entre sus ramas,

acunan el silencio para que un rayo de luz colme el vacio.

Las cosas se derriten al nombrarse.

* Escritora, editora y correctora de estilo. Actualmente es editora de Nueve Editores SAS.

—-13 -
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Lyda Magaly Silva Calpa*

Concédeme un poema

Hoy quiero que me beses con la palabra
Penetres la sensibilidad de un dialogo
Recorras los segmentos de un discurso
Entiendas de mi amor por las letras

Y la alegria de tu presencia en cada frase,

Regalame un verbo

Que permita que tu ternura

irradie mis emociones en vocablos.

Me una mas a ti

Expresion del magnetismo de tu mirada
Palabreo de encuentros

Esencias en revuelo

Reconciliacién de nuevos lenguajes,

Rodéame con el abrazo de tu diccién
Quiero escucharte

Bésame con tu voz

Para saborear los términos de tu amor,

Acaricia mi ansiedad.

Sé encuentro

Que sobrepase

El borde de mis suefos.

Quiero amarte

hablar de un desconocido beso
Conjugar las manifestaciones
En el amor de una conversacion,

Con el intelecto de tu sutileza
Concédeme un poema

Deseo interpretarte

Con la libertad de una aurora,

* Licenciada en Filosofia y letras, y Magister en Etnoliteratura, Universidad de Narifo.

- 14 -
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Reconocernos
En un repliegue de universos
En el compartir del solaz
En la tranquilidad de un amanecer
Tomada de la mano
De tus palabras.

Somos naturaleza

El agua y el cielo
guardan los sucesos del sin tiempo,
En la sinfonia de la vitalidad universal
En donde las cascadas
preceden a la creacién
Sus seres
Son naturaleza
Hijos del musgo y de los abetos
Hermanos del viento,
que pasean en la esencia del existir
Clareando amaneceres,
Vertiéndose
En la estacion

Creada por el arrebol.

—15 -
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Manuel Fernando Tautas*

Génesis

Me originé del tumulto de lo incontenible.
Vengo de lo arido del aciago mundo.

Me originé del mismo caos;

soy el sucesor de Seth muerto,

he descendido del Dat hasta el mismo Duat.

En mi larga y triste vida acompané almas errantes,
y guié sacrificios para las almas en pena.
“He vivido varias vidas, pero no soy inmortal”.

He sido un caminante;

caminé de la mano con Siddhartha,

recorri Salamina con Euripides,

viajé hasta el mismo averno con Rimbaud.

Incluso, he estado en el festin del bautizo de Alejandria
y he llorado como un poeta en su destruccién.

He padecido mi suicidio

y tuve en mis propias manos la daga del destino,

que marcé el rumbo de la vida y asi

he podido ver la sangre de aquel poeta:

“Loco que desaparecié por tratar de ser mas humano”.

Mi sangre ha sido derramada

desde Latinoamérica hasta la misma Africa.

Fui enganado con una réplica de mi mismo:

“Sombra que atn desconozco cuando trata de reflejar el yo”.

He sido esclavo de los siervos de dios hasta del mismo dios.
He luchado contra mis hermanos

y fui engafiado en grandes festines;

hasta por tres monedas de yo qué sé,

fui vendido siendo libre.

Padeci en Virginia, Alemania, Chile,

México, Argentina, Estados Unidos,

Francia, Paris, China, Vietnam.

Como todo humano siempre estoy en lugares melancdlicos

y de ellos fui formado como aquel hombre nocturno y solitario.

* Estudiante Licenciatura en Lengua Castellana y Literatura, Universidad de Narifo.
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He tenido en mis manos al mismo Holocausto,

he estado en divisiones de pensamientos politicos;
derramé sangre, quemé aquellos lugares

que fueron muy miserables, construi en mi muros

y ayudé en la construccion y destruccion de murallas.

Me originé del tumulto de lo incontenible,
vengo de lo arido del aciago mundo.
Me originé del mismo caos.

Yo soy el destructor de la vida.

Yo soy un simple pecado que se concibié de la manzana,
de la misma vanidad del hombre.

Del que fui y del que atin esta.

Yo soy un simple hombre,

un simple mortal que se engendré del vientre divino.
No soy poeta y mucho menos un historiador,

pero vengo de una historia que se sigue contando

y llorando.

Artesano

I [Alba]

Un nifio duerme junto a la tulpa;
suenos entretejiendo esperanzas.

II [Vispera]

Un hombre de mediana edad camina junto a la chagra;
conjuro poético creando vida.

III [Ocaso]

Un anciano mira fijamente hacia el horizonte;
experiencia protegiendo el ayer.

1\Y

Un artesano entristecido de su pasado
trata de tallar bajo el oscuro reflejo de su sombra;
imagen poética recordando el Yo.

—-17 -
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Mauricio Fernando Latorre*

Palabras

Ayer me deshice en palabras.

Palabras vagas, sin sentido.

Palabras fugaces, escondidas en el silencio.
Palabras encantadoras, llevadas por ensuenos.
Palabras amargas, frias como el viento.

Palabras vacias, como memorias acabadas.
Palabras débiles, calladas y agotadas.
Palabras hirientes, alimentadas de dolor.
Palabras apagadas, sin brillo,

que me esconden de quien soy.

Encontrar una palabra para el ayer

es como perder una estrella al amanecer.
Como adentrarse en una noche sin luna,
sin memorias y sin esperanza alguna.

Murid, en un efimero momento,

aquel futuro deshecho e imperfecto,
moribundo, sofiado hace mucho tiempo,
cuando atin no era un cuento perfecto.

Y la realidad llegé por fin a su fin.
Se perdi6 de entre mis recuerdos,
desapareci6 llevandose mis suefos,
para encontrar, en el dltimo confin,
una nueva vida,

una nueva meta,

una que es eterna.

Ayer me transformé en palabras.

Palabras dulces, esperanzas anheladas.
Palabras tinicas, como realidades liberadas.
Palabras verdaderas, promesas inacabables.
Y palabras integras, como suenos leales.

* Estudiante de Licenciatura de Lenguas Extranjeras con énfasis en inglés, Universidad de Narifio.
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Palabras que atin son secretas.
Palabras que permanecen intactas.
Palabras que no se extinguen.

Y palabras que nunca mueren.

{Como expresar lo que guardo?
Las palabras son solo palabras.
Ellas no existen dentro de mi.
Existe solo un sentimiento,
uno que muerto cref.

Uno que se levanta,

uno que surge,

uno que se mantiene fresco,

uno que todavia vive en mis recuerdos.

Las palabras no pueden describir

que es un sentimiento bueno y recto.
Que es puro, limpio y se puede distinguir
aun lejos,

aun perdido

dentro de un corazén traicionero.

Cuando me deshice en palabras,
cuando me transformé en ellas,
cuando esperaba encontrar experiencias,
por vivirlas,

por sonarlas,

por tenerlas;

una luz brillg,

una memoria surgio

y un sentimiento en mi ser arribé.
Déandome poder,

brinddndome ilusién,

llenandome de fe

y manteniéndome en expectacion.

Se quedé alli,
dentro de mi,
cerca,
sin desprenderse,
sin agotarse,
sin extinguirse.

—19 -
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Nathaly Anama*

Concierto de Eva y Lilith

Eva, como Baphomet

Toca en el violin

Las tonadas de la desesperanza
Lilith toca el chelo

Y eleva las heridas

A un suefio reparador de almas
Eres el consuelo de las desobedientes
Seguiste viviendo

Aun después de ser maldecida
Irrumpes en el séptimo sello

Con los cuernos afilados de la verdad
Tus saberes

Ya se regaron como semillas
Fértiles de hierba mala

Por los campos

Ahora eres la odiada y repudiada,
La homenajeada

Por los rechazados

La alabada para los poetas,

La alada para los iddlatras,
Quemas una hierba seca

De verbena

Con ella rompes con la maldicién

Todas dormidas

En el suelo oyen la tonada

Larga que las consuela

Las lleva a tener el mismo suefio

En el que no se ven cadenas

Ni recuerdos terribles que las atormentan
Cargan a sus hijos muertos

Y los lloran, los lloran

Ellos les dan mensajes
Y les dicen que estan bien

* Licenciada en Filosofia y Letras, Universidad de Narifo.
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Que traspasar la tela
Delgada de la vida

Les hubiera dolido mas
Y lloran aun en el suefio
Amargamente

Lilith toca el chelo
Mucho més fuerte
Para que el llanto cese
En el final del suenio

Lilith aparece

Con sus pezones rojos

Y venenosos

Al descubierto

Extrae leche con semillas de amapola
Y les da de beber

Porque aun venenosa

Es madre fértil

Asi cuando cada una despierte
De nuevo a su pesadilla
Sonreira al ver amapolas

Y en nombre de Lilith

Las lanzara a su enemigo

Aquel que os6 violarlas

Vejarlas, golpearlas e insultarlas.

Judas necesario

Judas estaba comiendo uvas

Y escribiendo

Cuando recibi6 la epifania

Debia deshacer el nudo

Su barba tenfa gotas de vino

Ese dia habia escapado

De las labores de la bondad
Entendi6 que si desistia la historia
No podia continuar

Debfia ser el tridngulo contrapuesto
El principio del mal

El anticristo
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El odiado por siempre

El contraste para que el bien reluciera
Un duro papel

Pagado con treinta monedas
Deshonra a su nombre por siempre
La revelacién

Ocurri6 en un suefo

Sus rizos muy ordenados

Sus bellos ojos profundos

Y negros iban a beber una copa
De vino rojo sangre

Sus labios delgados

Estaban pintados

Con un ligero color

Rojizo

Sus mejillas con el rubor del trago
Lo dejaban ver angelical

Sentado en una mesa grande

Y vacia

La mesa de los doce

Atras hermosas cortinas

Livianas con el viento

De color blanco

En su frente

Un dije verde esmeralda

Bebia gustoso

Y en el tercer trago

Vio como salia sangre de su dedo
Se sacé una espina de rosa
Sorprendido observé en la mesa
Qué podia haberlo herido

Eran las rosas dibujadas

En una carta de tarot

Las tocd y se sentian vivas

Se sentia su aroma

Lo que le asust6 en el suefio fue
Que el arcano

Era la carta de El Colgado.
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Norma Ximena Trejo”

Desde el alma

I

Escribir desde el alma

Es como sollozar en el agua y no contener su impetu
Hoy, el alma rota grita sin ser escuchada, sin ser oida
Sin ser precisa sin ser calmada.

II

Alma rota de silencios

De palabras y recuerdos

Que en inciensos de soledad se diluyen con el viento.
Viento suave, que no destruye el tiempo.

11

Alma rota grita iestés sola!

solo quiero paz infinita

como la paz que el llanto incita
Y la soledad lo vigila.

v

iAlma rota grita iestas sola!

Estas simple, estas llana y marchita.

Sacas de lo profundo lo que expresas y suscitas.

No te mueras alma mia, que el tiempo vuela y te acaricia.

\Y

Con la ternura de vuelo

Que solo t1 perseveras y tanto te palpita.

Alma rota, quieta con tu tristeza.

Alma rota, no te pierdas si en tus surcos vuela el pensamiento.

VI

Alma rota, llora.

Aunque tus lagrimas se pierdan con la lluvia.

Solo td, alma rota, sabes el porqué de tus quebrantos.
Muchos dicen no ha llegado al umbral del encanto.

* Psicologa y Especialista en Psicologia del desarrollo personal.
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VII

Alma mfa, si te pierdes procura encontrarte.

Pero no permitas que te hieran o lastimen las entrepieles que te cubren.
Alma rota, canta en la esperanza del cielo

Alma rota, desde adentro levanta el rostro de tu fuego.

VIII

Alma rota desde el alma llora.

Pero jamas te desvanezcas en el olvido.

Hoy, el alma rota grita, sin ser escuchada.
Sin ser oida, sin ser precisa, sin ser calmada.

IX

Alma mia, desde el alma.
Estés firme como el canto.
Como la paz y el llanto.
Que colmé tu encanto.

X

Escribir desde el alma

Es como cantar en el agua y no contener su impetu.
Hoy, el alma duerme sola.

Y se bana entre sollozos de penumbras enraizadas.

XI

Alma mia, desde el alma

Pinta con pinceles suaves tu grito y tu agonia.

Hoy, ya no estas sola, no estés triste ni deshojada.

Hoy la incertidumbre palpita més y ahora es ella quien siempre te acompana.
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Juan José Guerrero Tarapués®

[.a muerte

Para unos la muerte es no volver a despertar
Para unos la muerte es sofar por una eternidad
Para otros la muerte es el fin de la vida y nada mas.

Para unos la muerte es ir al infierno
Para otros la muerte es un hoyo oscuro
Para unos la muerte es reunirse con sus seres queridos en el mas all4.

La muerte es quien te visita cada noche,

mira cada parte de tu vida y la recorre contigo.

La muerte quiere tu alma, busca a los malos y a los buenos.

Es quien te para los pelos de punta cuando la escuchas.

La muerte solo es tenerle miedo a vivir,

Es alguien que busca un alma inocente que desperdicié su vida en cosas
sin importancia.

{Sabes por qué nos da miedo morir?

Porque es dolor, es sufrimiento, es no volver a tener una experiencia mas
de vida, es dejar de sentir, de amar, es no volver a ver a tu familia.

Es convertirse en una sombra en la oscuridad.

* Estudiante del Colegio Filipense “Nuestra Sefiora de la Esperanza”, Pasto.
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Dario Salcedo®

Combustible al espacio

En esos casos, cuando sientes el aroma de un cuerpo femenino desnudo,
Es como una nave que viaja a distintos lugares inexplorados.

Sus senos, sus labios y la virtud de en medio tenian diversos tépicos

De una sustancia indescifrable.

En verano, besé sus labios, que me llevaron a Parfs,

En invierno, acaricié sus senos y amaneci en Barcelona,

En el otono, besé sus otros labios y me senti volar.

Creo que, como mortal, el inico combustible necesario para viajar

Es una mujer desnuda en mis brazos.

Sincera

iOh, hetaira, dadora de placer!

A ti, que no finges amor como otras

Te encargo mi desdichado ser, mientras vuelvo.
Déjame una cerveza en tu aposento

Mientras me libero de mi infierno.

* Licenciado en Filosofia y Letras. Universidad de Narifio.
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Eley Ximena Riascos®

Rizomas

Filosofia y Letras...

Si hubiese estudiado, por ejemplo, artes

O piano, en este momento estaria soflando con pintar
El color de la vida o la dulzura de una sonrisa,
practicaria un dia entero frente al piano

para inventar una nueva sonata,

estaria divagando entre colores y melodias

tengo que pensar

en la materialidad histérica de Marx y su relaciéon con

el ordenamiento de los discursos de Foucault

pensar en como dar un ejemplo diferente al del némada

en el rizoma de Deleuze...

‘acaso es mas fécil sofiar que pensar?

Pensar en lecturas es fécil, lo dificil esta en cavilar qué quiso decir el autor
Y, més dificil atin, encontrarle un pelo al texto

O encontrarle una semilla, ivaya eso si es espinoso!!

Decir o escribir algo que jamas se haya inventado.

¢iiComo!!? Si el mundo es como un rio que fluye constantemente

Pensar, pensar y pensar.

Una hora de lectura y uno se funde en el marfil de las palabras

Pero nunca pasa lo contrario,

Es como tratar de atrapar mariposas con una red rota.

y solo al final de un tdnel

Muy sombrio y dificil de cruzar

Ya cuando las neuronas estdn en su altimo aliento,

cual vela que esta a punto de apagarse,

solo entonces un rayo de luz brilla,

finalmente, la semilla de la inspiraciéon emerge

y la idea fluye como un brote tierno en primavera

¢Acaso las artes te hacen mas libre que la filosofia o es mas bien al contrario?
O mejor, las dos son como un viento fresco que abre la jaula

permitiendo al quinde revolotear en un prado de exquisitas flores silvestres.

* Estudiante de Licenciatura en Filosofia y Letras, Universidad de Narino.
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Veronica Ruiz*

Mi amiga la noche

Desde hace algunos meses

La noche entra por mi ventana

Su mano me extiende

Escucha mi silencio

Escucho su misterio

Aunque parecemos distantes

Nos contamos los secretos

Hoy la noche me ha visitado

Me pide que le cuente un cuento

No quiere escuchar mas tormentos

Ni més suefios muertos

Hoy la noche se sent6 en mi cuarto

Lo convirtié en burbuja y espanto

Y descolgd mil estrellas

Solamente para alumbrarlo

La noche me pide que le cuente un cuento
Y yo le dibujo senderos

La invito a viajar entre mis miedos

Le entrego el cordel de mis suefios

La noche me pide que le cuente un cuento
Y no sé si he perdido la cabeza o el corazon
Y no sé si pueda encontrar la dicha

En la vida o en el amor

Y no sé qué mas quiere la noche

Si le he entregado mi canci6n

La noche me pide que le cuente un cuento
Y yo...

Le escribi

Le escribi en los dedos

Hasta el Gltimo punto que brillara en el cenit
A la noche le conté

Millones de mis pasos

Un par de amores eternos

Gritos y también encantos

*  Estudiante de Maestria en Artes Visuales, Universidad de Narifo.
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A la noche le ensenié mis grietas

y el tejido que mi mar enreda

También, el color que desata su presencia
La noche me pide que le cuente un cuento
Y yo no puedo contarle otro cuento

Que el que escribimos juntas,

Cuando el ocaso llega

Cuando ella me da su luz y yo le doy mi oscuridad
Y en este instante pienso

ino sé qué seria de mi vida

si en algiin tiempo lejano

mi amiga la noche se llegara a ausentar

o por un descuido fugaz

de mi alma se llegara a olvidar!

Plegaria

Guardianes de lo efimero
iLlévenme a su reino!
Que entre hojas secas quiero descansar

Guardianes de lo efimero
iLlévenme a la luz!
A navegar la ciudad dormida

Que entre infinitos escombros, quizd pueda naufragar.

Guardianes de lo efimero

iLlévenme a sentir!

A recordar la vida, la misica y el tacto

A sentir el mundo sin dolor

A contar mis pasos incendiarios en las calles
A sentir sin prisa ni angustia

Guardianes de lo efimero
iLlévenme a la luz!

- 29 —



TALLER DE ESCRITORES AWASCA

Bairon Ordonez*

Lo que se marcha

La noche profané mi mirada
el mafiana en ligubre lejania desterrada.

Cautivo en jaurfa de lagrimas abortadas;
callado cementerio de misterioso existir.

La sombra de suefios con eco mortecino
nombra el ausente deseo lunar.

Los arboles guardan cantos lozanos
que el viento se lleva en mi ansia.

Muertes en mi espejo
el tiempo como cenizas entierra
en las lluvias del pasado.

Domingo

Domingo silueta rojo anaranjada;
Cruz a cuestas con peso de muerte
Domingo que devora lentamente
Nuestra juventud olvidada.

Domingo profanador de horas desesperantes
del cementerio de nuestro pensamiento,
atraviesas abandonado, huesos de hombres
que se olvidan entre humos al viento.

Domingo embriagas la acompanante soledad
resaca que rompe tumbas de la soledad,
sea tu somnolencia distractora de la realidad.

iDomingo! Silencio que aturde la entraia,
tu reposado caminar burlado en sonrisas
soldara estas mis horas muertas.

* Licenciado en Filosofia y Letras, Universidad de Narifio.
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El pensamiento

Mientras el horizonte tenido de rojo me abraza con su melancolia, mi corona de
incertidumbre y su metal de humo ondean y disipan lo que soy, mi cansado y
errante anclaje avanza en huella serena. Voces mudas me ausentan de lo que fui
y seré; cargo un dolor forastero que siento propio. El monzén ahogé mi palabra
en el panteén de mis pensamientos; en medio de tinieblas brillantes retumban
gritos silenciosos, congoja que afirma su vida en osarios. Una borrasca de grafe-
mas me deteriora con su resaca y sabor de azufre. El nombre abismado en huesos
de letras no habla, solamente su polvo calcina mi garganta; el nombre ausente
inexorable se rehtisa a ser nombrado, la logia de las palabras germina un hastio
de lo otro, duele como llaga interna, la jaqueca se produce alla, en lo improbable,
donde no se ve; porque las palabras son ajenas a lo posible del hombre. Proferir
lo no nombrado es un cuchillo hirviente que calcina la cabeza, y el suplicio es
el texto que se corrompe de lo humano; todo lo que ha segado una desbocada
realidad. Poseer todas las arménicas de letras, mas esquiva y prosuda se mofa
la sinfonia existencial.
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Armadura de huesos®

1

Saltar sobre charcos de tinta,
revolcar las suelas,

imprimir el paso de bota en vereda,
el andar de las brujas,

la sombra del galembo,

el quejido de los perros,
advertencia de gallos.

Todos se forman en remolinos de sifon,
se enroscan como prisioneros en lo indecible
y se desatan en el sumidero de presentimientos.

Aullido entre mis dedos enterrados.

2

Esta noche soy la masa de tus ideas,

me mueves,

me mezclas hasta lograr esa consistencia,
la tortura del hacedor es tu fetiche.

Acudo al llamamiento de los espiritus,
soy la que se resiste a la caricia que amolda,
combato a fuerza tu pesado humor.

Vuélvete sola a tus crimenes obsoletos,
afianza el nudo de las evasiones y enréllate hasta la desaparicion,
no pospongas a mi costa.

Intrusa de huellas vulgares, sofocantes,
la colision se aproxima
y no conseguiras de mf ese tltimo sorbo de energia...

ENFERMEDAD.

* Abogada, Técnico forense y escritora.
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Cecilia Cruz®

*

Una casa arrugada

Por los afios

Atrapados

En ella

Tres amargados personajes
Que magullan

Su destino

Ella una madre

Sin historias

Ellos sucios
Acorralados

En la miseria

Hablan o

Retuercen

Sus esperanzas
Retraidos en el desdén
De sus vidas

Abrieron sus ojos
Desorbitados

Por los gritos de un perro
Mas flaco

Que sus duenos

Era un forastero

Con més mugre

Que la casa

Tic toc

Con sus nudillos me dan posada
No gritaron

Al unisono

Pero él mas impaciente
Que el viento

Insisti6é

{Me dan posada?

Y esas languidas figuras
Sacaron pies y ojos

Y hasta su cuerpo

Lo miraron

*
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De arriba a abajo

Como si fuera un fantasma
Entré

Sobre el polvo maloliente
De ese algo llamado casa
Abrié6 su fétida mochila
Colgada como sus huevos
Sac6 un amarillento papel
Y ley6: son mis hijos

Con una desfachatez
Ahogada por sus
Recuerdos

Y leyo

Son mis hijos

Los abandoné

En el claro de la luna

No recuerdo su metamorfosis
Tan frio

Como una piedra de invierno
Se me marché

Lo miro

Como se mira al viento

Y con el miedo de la noche
Desapareci6

Como desaparecen

Las ilusiones

Sin rastro...

No hay dia

No hay noche
Hay soledad
Eterno olvido
Cruel poesia
Me has agarrado
En tus entrafias
Y me dejas
Cansada

Triste

Oh, poesia.
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Francy Benavides®

Fter

¢Cémo se traduce a palabras el corazén

cuando el manantial de aguas rojas aparece sin sospecha?
Cuando me siento un péjaro vacio, que se ha quedado solo en el arbol,
pintando sus alas con el violeta del cielo,

cuando de los confines humanos y mundanos

nace la histeria analoga y precisa,

cuando el ave se extingue en la mirada del observador mecanico,
cuando el azar no tiene ni manifiesto ni nombre,

entonces el ladrido metalico arrancha mi mano

y me funde en el corazén de la tierra,

para dar origen

al ramillete de péjaros frescos

y a un huerto de delirios.

Alfa

¢A dénde van los que han perdido su casa,

Los que dejaron su rincon precioso guardado bajo tierra,

Los que tuvieron que postergar la alegria,

Los que se fueron en plena primavera de cuchillos,

Los que partieron turbados, sin horizonte ni destino.

Los que de sus ausencias hicieron tumulto y llenaron el espacio afiorado
Los que albergan la memoria en el corazén, épara evitar el arrebato?

¢A dénde ha ido el canto de aquellos que quieren volver a cantar?

* Maestra en Artes Visuales, Universidad de Narifio.

— 35—






Ilustracién 2. Andrés Diaz*

* Licenciado en Artes Visuales, Universidad de Narifo.
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Jeferson Dominguez*

Haku

u mirada esta llena de frio, pero sus manos son calidas y opacan o sobrepo-

nen al sol. Tenia arunazos tan grandes que parecian cortes en sus munecas;

me preocupé, pensé que habia intentado terminar con su vida en varias
ocasiones; uno de sus estigmas era reciente, como si esa misma tarde se lo hu-
biese provocado y, sin embargo, aparentemente apreciaba la vida, se fascinaba en
todas las esquinas, contabilizaba los autos que fueran del mismo color, incluso
los clasificaba por tamafos, amaba a los amores, animaba a los desanimados,
cuidaba de sus semejantes. Sus estigmas eran mas profundos al paso de los dias,
sus muiecas estaban quedando sin carne, su rostro era palido, ni siquiera co-
nocia su nombre, como preguntar por sus heridas. Decidi seguirla hasta su casa
esa noche, caminé por dos horas, ya me habfia alejado lo suficiente de la ciudad,
no iba a detenerme en ese momento, estaba decidido a ayudarle. No sabfa a qué
me enfrentaba; si seria una lucha contra alguien o algo; peor atin, en contra de
su mismo espiritu (sus pensamientos, miedos, todo lo que como humanos nos
esclaviza). Lleg6 a un rfo, volted con su mirada hacia todas las direcciones re-
visando que nadie la siguiese y se sumergid; el miedo se apoderd de mi, en ese
momento decidi regresar: demasiado tarde, escuché una voz, me halé de una
pierna con una fuerza inmedible, incomparable, me arrastré hasta el rio, el agua
es silenciosa, el ruido de los rios y mares es provocado por lo que habita bajo ella,
una civilizacion de gatos malignos que se alimentan de naufragos o cualquier
otro animal que caiga o entre al agua en las noches. Fui trasladado de inmediato
al palacio de Haku, todos los gatos le guardaban respeto, camino al palacio por
las calles de esa ciudad sumergida en el rio se encontraban cientos de personas
esclavizadas, torturadas, abusadas, golpeadas por gatos. Haku, sefor de estas
aguas, he aqui el humano que hace tiempo estabas siguiendo.

Al final, llegd; salgan, déjenme con el humano, gatos despreciables; recibi
un golpe en la cabeza, desperté en un circulo colorido rodeado o cercado con
lana; escuchaba el ronroneo de miles de humanos jugando con las cuerdas de
lana que hacfan o cumplian la funcién de muralla, otros simplemente dormian,
habian perdido la cabeza, su comportamiento era el de un gato. Me alimentaban
con ratones; a decir verdad, nunca los he comido, en estos circulos hace un calor
incesante, abrumador, me la paso durmiendo, no sé cuanto tiempo he pasado
asi, como si fuese un gato doméstico, soy igual, sin duda solo duermo. Pensé que
serias més interesante, me dijo una voz muy familiar, despertindome de inme-
diato; claro, es la chica, me olvidé que yo iba a ser su rescatista, su héroe, perdén

* Estudiante Licenciatura en Filosofia y Letras, Universidad de Narifio.
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solo queria ayudarte. —Cobarde, atin no te das cuenta que yo te traje aqui, senti
que me seguias desde el inicio. —Como saliste de tu circulo. —No necesito salir,
olvidaba que eres un simple humano, no puedes ver mas alla de lo permitido
por tus ojos, tus sentimientos, las buenas acciones que te trajeron aqui, eres tan
vulnerable, tan manipulable, soy Haku, el amo de estas tierras, donde los gatos
dominamos. —Pero, si eres humana; se transformé en un gato multicolor, tenia
el tamafio de un leén. —Ante ti mi verdadera forma, humano; desde ahora mi
imagen se metera en tu cabeza, saldrés a diario a tu mundo, buscaras humanos
como td, te convertiré en una bella chica con ojos frios y manos céalidas, como
las de un gato que juega con lana. Mis estigmas te traeran de regreso noche tras
noche, no te preocupes en huir, no trates de hablar sobre esto, no podras.

Haku, no puedo hablar, es cierto, los estigmas de mis mufiecas me manipulan
y, sin embargo, mis manos atin se mueven con libertad y el 4rea encargada de
los recuerdos funciona, mi dltima arma es escribir, tal vez y el que esté leyendo
esto me crea. “Debes matar a todos los gatos multicolor, golpéalos en la cabeza,
con suerte uno de ellos sea Haku. Todos los rostros que se han presentado en
tus suefios pertenecen a los que estamos atrapados bajo las aguas, libérame; tu
hermano también se encuentra aqui.”
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Carolina Bilbatua*

Un gris corazon

enti olvidarte por un segundo, pero al oido la letra de aquel viento me su-

surré con musica suave que nadie olvida a quien ama y menos si ese amor

no es correspondido.

La eternidad de mis dias se mide por minutos; contemplando tu presencia
y muchas veces el sudor de otros cuerpos han llenado el aroma que necesita mi
ser, pero /a quién engafno? Nadie puede erizar mi cuerpo como tu hechizo hecho
vino con un cigarro en la piel.

Nadie sera eterno me cantan al oido las olas del mar que entre el panico y
el temor se alejan, pues inevitables se trasladan para llegar a la luna y susurrar
en la noche oscura que hoy un corazon late por ti.

Quizas mi amor no logre salvarte de la muerte de la calle o del mal sexo
convertido en orgasmo, pero la ilusién de besarte sellara el pacto eterno que entre
sdbanas manchadas de sangre suplican tu nombre y las drogas guardadas entre
tu cajon despertaran para convertirnos en simples mortales, donde ni tu nombre
ni tu apodo serdn bien vistos en la literatura de este cobarde amor.

El encuentro

ablé con él, le conté de todos los amores que fracasaron y no tuve el valor
de contarle de ti y de tu ausencia, de tu dulce rechazo, en el que tu piel no
se erizo al conocer mi alma.

Tus labios se tornaron secos y un arrullo abrazé mi espiritu desconsolado
donde la campana no son6, pues el amor eterno de la diosa no era correspondido
y una y mil veces sonaron las melodias de la campana negra, derramando san-
gre entre sus ojos; absurda la forma como la pintura no fue capaz de mezclarse
entre las letras y, maldito, el amor condenado a la tierra fue enviado para estar
separados por un amor no correspondido.

Volvi entre nubes y entre caos a ver su rostro que, manchado de aerosol entre
su gesto palido, neg6 la mirada, pues ninguna belleza encontré a su alrededor,
y aqui estoy entre risas de dioses y llanto de muertos, buscando una apuesta
para unir a quien, maldita y desdichada, pidi6 un amor, pero para jamas ser
correspondida

Un deseo a medias que terminé en desgracia.

* Estudiante de Filosoffa y Letras. Universidad de Narino.
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Emiliano Aréstegui Manzano*

All4, en un pueblo llamado Cuatro tumbas,
una vez, una nina lechuza

an Juan Tabaa es un pueblo anclado en el corazén de la Sierra Norte de Oa-

xaca. Si estds en Oaxaca y quieres venir, debes entrar por Guelatao, pasar

Ixtlan, Capulalpam, Xiacui, La Trinidad, dejar pasar el camino a Yahuio y la
desviacién a Zoochila, Zoochina y los Yatzachis. Ojala te sea de noche y vengas
de Yaganiza o Xagacia o alguno de esos pueblos de por alla, porque de noche,
pasando el tramo que sube a Zoochila, te mira Yalalag y Yalalag es un jaguar abre-
vando en la laguna de sus luces. Hablo de Tabad y me voy para Yalalag. Para ir a
Tabaé no hay que desviarse, sino seguir derecho hasta Zoogocho, y ojala te sea
dia de plaza para que los colores te pinten los ojos y los olores jueguen tu nariz.
Y ojalé los especialistas estén practicando, llenando con su misica de viento
todo el aire. Por ahi, més abajito, a mano machete, estd Santa Maria Tavehua, la
tierra de las guacamayas, dicen, aunque las inicas guacamayas que hay, aparte
de las de las de barro cocido, son las que estan pintadas en los tableros de las
canchas, porque lo cierto es que ni entre las piezas de barro hay guacamayas.

Pero ya casi llegamos, se bajan estos cerros, se suben aquellos y ahi se hace
San Andrés Solaga, solo que por Solaga hay que pasar volando, porque hay tanto
cielo y tanta nube y tanto cerro que a uno le dan ganas de quedarse ahf, escondido
en un trazo de ese mural que habita al lado de la agencia. Dan ganas de volverse
parte de la coraza de ese armadillo, chulo de tan bien pintado.

A poco tiempo de ahi, pasando la desviacién que va al Porvenir, pero sobre
esa misma cordillera, esta Yojovi, y en Yojovi uno se da cuenta que casi en todos
los pueblos, de La Trinidad para acd, hay pocos nifios. En Yojovi no es asi, acé
hay mucho chamaco.

Y ahi nomas, pasando la escuela primaria, se baja a San Juan Tabaa.

Yojovi y Tabad comparten cada uno su lado de la montafia y en los dos
pueblos hierven los chamacos. Tabaa es mas grande, su panteén es bonito y su
iglesia enorme. Tabad, en espanol, no significa nada, pero en zapoteco: tapa ba,
significa: cuatro tumbas. La historia de por qué San Juan Tabaa se llama San Juan
Tabaé no cabe en este cuento.

Su panteén es uno de los més vivos que he visto: sus tumbas son de laja y
cada tumba est4 formada por cuatro lajas y una cruz, todas a ras de suelo. Al fondo
hay una capilla blanca de puertas azules y su techo de ldmina teje su adentro

* Licenciado en Creacion Literaria por la Universidad Auténoma de la Ciudad de México UACM. Es
miembro fundador de Los Herrumbristas y forma parte del colectivo Los Anomantes.
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con haces de luz. Y atras del pantedn, ahi sobre el final del cerro, un montén de
arboles acompanan y resguardan a los muertos.

Yo les voy a contar una historia que sucedi6 aqui, en San Juan Tabad, aun-
que el hombre que me la contd, me la conté muy lejos, y me advirtié que era
un cuento brujo, hechizo y hechicero. Un relato que gira y se acomoda como se
acomoda la palabra en la voz de los pueblos:

Hace mucho, pero no tanto, vivia aqui, ademas de otros muchos, una familia
chiquita, y no digo chiquita porque fueran enanos, no, no, lo digo porque eran
tres: mama, papd y una nina. Y aqui podria decir sus nombres y hacerlos nacer
como si fueran flores. Lo mejor es no hacerlo, mejor guardar respeto a los que
estan y a los que estuvieron. Mejor echar sus nombres en una caja y regalarla al
viento. Baste con saber que eran tres, que eran tres y eran contentos.

Era una familia cualquiera, de esas que festejan la comida cuando comen y
guardan en los ojos la dicha de comer su cosecha. Una familia comin y corriente,
de esas que no aparecen en los cuentos porque no los habita tragedia ni ventura.

La mujer, como muchas mujeres del pueblo, sabia curar con la palabra,
conocia el nombre y la sustancia de las plantas y tenia en la voz la cosecha y
siembra de otras voces. Su padre era musico, campesino y carpintero. Y a veces
cantaban para madurar las tardes o caminaban a ningin lado. Los tres tenfan
ojos luceros, pero ella, la nifa, que estaba por cumplir los siete afos, era quien
tenia los ojos més negros.

Y un dia, mientras sus padres dormian, ella, la nifia, se quité las cobijas de
encima y de un salto lleg6 al dintel de la ventana, pero cuando lleg6 al dintel de
la ventana ya no era nifna, era una lechuza y lechuza sali6 volando. Su mamé
lo vio todo, asi que cuando la nifia salié volando, lechuza, por la ventana, ella
empezo a gritar. El sefior despert6 y vio a su mujer vuelta alarido: —{Qué pasa,
mujer? {Qué pasa? —iLa nifia, se convirti6 en lechuza y salié volando! —¢Cémo?
¢sali6 volando o se la llevo una lechuza? —FElla se convirtié en lechuza y salié
volando. —Pero cdmo, si la nifia no puede volar. —Eso te estoy diciendo. Primero
se convirtié en lechuza y luego se eché a volar. —No entiendo nada. —Tampoco
entiendo, pero asi fue.

—iComo asi? —Asi. Asi como te estoy diciendo. La nifa se quité las cobi-
jas, la nina salt6 a la ventana y antes de caer sobre el dintel ya era una lechuza
y como una lechuza cay6 sobre el dintel. Era una lechuza blanca, como son las
lechuzas que son blancas. Y hasta volte6 a verme —dijo—. Volte6 a verme y yo
casi casi senti que me dijo: —Orita vengo, mama, no te preocupes. —Asi me lo
dijo, con su cara blanca y sus ojos negros, como son los ojos negros de mi nifia.
Lo sé porque me miré antes de echarse a volar. Y siguieron hablando. Ella in-
tentaba explicar, él intentaba entender. Y asi, con la congoja en las manos y sin
saber qué hacer, se fue la noche. Alla, sobre el cielo, pintd sus primeros colores el
lubrican, ese que le dicen, o la rosada aurora, como también le han dicho. Y ahi
estaba ella, la mam4, mirando toda entera de certeza y esperanza. Toda ahi: ojos

—42 —



REVISTA AWASCA | No. 36

en la ventana. Fue entonces cuando vio a la lechuza all4 en el cielo y, apenas la
vio, supo que era la lechuza en la que su hija habitaba, la vio dar varias vueltas
arriba del pueblo y con cada vuelta estaba mas cerca de casa, hasta que entré.
Ahi, sobre el dintel: era lechuza, pero de un salto era nifa y nifa cay6 sobre la
cama. —¢Adonde te fuiste, chamaca, adénde andabas? —Soy una nifia lechuza,
madre. Vuelo mientras ustedes duermen. Y estuvieron hablando largo y mucho;
al poco tiempo lleg6 el padre, que se habia salido a buscarla, saber a dénde,
pero, cuando vio a la lechuza volar sobre el pueblo, se vino de vuelta. La nifia
estuvo contando sus noches; les dijo que a veces volaba hasta donde se acaba el
zapoteco y se habla el ombeayet. Volaba —les dijo—, hasta una laguna enorme
y salada a la que la gente del lugar llama Mar Muerto, y les cont6 muchas cosas
y les describié muchos pueblos. —Y ahora prométeme que no volveras a hacerlo
—dijo el padre. La nina incliné la cabeza, abri6 los ojos y 1o miré de lado: —Eso
no puedo, padre; soy tu hija, pero también lechuza. Es ley que vuele mientras los
otros duermen. Y luego de muchas palabras, mucho pensar y mucho entender,
la sefora dijo: —Promete entonces, hija, que siempre volverés con la alborada.

Y pasaron los afios entre cantos y cuentos. Hasta que un dia ocurrid, como
en todos los cuentos ocurre, una tragedia. La mama de la nifia se desbarrancé un
dia que andaba caminando ac4, de este lado. Ya ves, estd muy inclinado. Por ahi
se desbarrancé y desde entonces se le rompid algo adentro, en lo hondo, alla en
las visceras. Un algo se quebrd, se derramo y se le fue regando el dolor por todo
el cuerpo. La casa estuvo enferma hasta que llegé la muerte. Luego, la casa estuvo
triste, pero ahi donde hay memoria nacen flores. Asi, padre e hija aprendieron
a comer solos y a platicarse hasta llenar su memoria de recuerdos. Pocos meses
después, mientras platicaban, la casa se llenaba de una alegre melancolia. Y asi
se fueron curando poco a poco. Algunas tardes comian en el panteén y luego iban
ahi, al final de la loma, colgaban una hamaca y le cantaban canciones a su muerta.

Y también pasé lo que siempre pasa, el padre se hizo amigo de una mujer
y al poco tiempo comenzaron a hablar de vivir juntos. Por ese tiempo, él le dijo
a la sefiora que su hija era una nifia lechuza y que en las noches volaba, pero
que siempre regresaba antes de que naciera la mafiana. —Pues, cuando viva en
tu casa, se acabardn esas salidas. Los nifios necesitan disciplina, no permitiré
que eso suceda. —¢Como no permitirds que eso suceda? —No permitiendo que
suceda. —La ley es ley, a mi no me gusta que la fruta se pudra, pero el durazno
crece, madura y luego se pudre. —No me gusta, me parece que es una forma de
desentenderse. Me encargaré de ella y dejard de hacerlo. —No se trata de gustos.
Es la ley, ya lo dije. Yo quisiera estirar los dias, pero nada se puede hacer contra
la noche. No se trata de gustos, (entiendes? Ella dijo que si, que estaba bien, que
lo entendia. Eso fue lo que ella dijo, por eso al poco tiempo ya estaban viviendo
juntos. Lo sé, siempre, en todos los cuentos, hay una madrastra y resulta que
la madrastra es mala. Lo sé y lo siento, este cuento no es distinto y no pretende
serlo. Y otra vez eran tres, pero vale decir que no eran contentos. La senora no
tenia buenos modos con la nifia. No le daba gusto servirle, no le dirigia la pala-

—43 —



TALLER DE ESCRITORES AWASCA

bra. Habia pocas sonrisas entre ellas, y las pocas que habia se debian a que él
estaba presente.

La nifia habl6 con su padre y le dijo todo lo que él veia, aunque era lo mis-
mo que se negaba a ver. Y también le dijo que su mujer la maltrataba y que él
lo permitia: —Yo nunca he visto que te pegue. —Y no necesito que me pegue.
—Pareciera que eso me estds diciendo. —No dije me pega, papa; dije me mal-
trata. Y también dije que tt se lo permites. —iYo se lo permito? —¢Papa4, estés
repitiendo lo que te estoy diciendo? El papa la miré y guardé silencio. —Digo
que se lo permites. Y digo que lo permites, porque no haces nada para que deje
de hacerlo. —Ella es asi, hija, pero no es mala. —Pues no es asi contigo ni con
mis tias ni con los hijos de mis tias. A mi me habla golpeado, me niega la son-
risa, me afea la mirada. No le gusta lo que soy, padre. A veces siento que hasta
prefiere no mirarme. —No es que no le gustes, hija, es s6lo que no lo entiende.
Dale tiempo. —Ya tuvo tiempo suficiente —dijo la nifa, e inclind la cara, brill6
los ojos y 1o mir6 de lado: —Padre, debes hablar con la sefiora.

El dijo que si, que se ocuparia, que no se preocupara. Y cerré la discusién
diciendo que tenia trabajo. —Hoy arreglo todo, tt no te preocupes —le dijo. Lo
cierto es que todo siguié muy igual. El padre no hablé con su mujer, quiza por
desidia, quiza para evitar una discusién o prevenir un mal momento. Lo cierto es
que paso el tiempo. Y pasado el tiempo el sefior recibié una encomienda: debia
ir a Oaxaca y debia llevar con él a otras personas, a las que irfa recogiendo por el
camino, por todos esos pueblos que ya dije. Una tarea de dos, tres dias. La nifia
estaba nerviosa y le dijo: —Yo te acompaiio. —No, no puedo llevarte. —Entonces,
l1évatela contigo. —No, no puedo llevarla. —Entonces, pidele, por favor, que te
espere en casa de mi tfa. —Sabes que no puedo hacer eso. Ella lloré y le pidié
que hablara con la mujer. —Estoy segura —le dijo— pero segura: ella me va a
cerrar las ventanas. —No, no lo hara. Yo voy a hablar con ella. iYa! Célmate y
estate tranquila —también le dijo.

Lo cierto es que el senor se fue sin hablar con la senora. No sé si por desidia
o para evitarse problemas. No, no se piense que no la queria; los padres casi
siempre quieren a sus hijos y, para él, su hija era la nifia de su corazon, la lechuza
de sus ojos. Sé que es asi, pero sé también que el hombre se fue sin hablar con
la sefiora, quiza por desidia, quizéa para evitarse problemas... La ley es ley. Esa
noche habfa luna llena y la mujer estaba esperando a que la nifia saliera. La nifia
sabia, pero no pudo hacer nada. De pronto se quité las cobijas y vuelta lechuza
se poso6 sobre el dintel de la ventana. Y no bien se escuchd el romper del viento
ahi entra las alas, la mujer se levanté de su cama y corrié hasta a la ventana. Y,
gracias a luz de la luna, pudo ver a la lechuza. Dicen que, llena de miedo y de
rabia, cerrd la ventana, y dicen que la atrancé con un clavo para impedir que
se abriera. La nifa, que ya no era nifa, sino lechuza, largé sus alas y su mirada
y volé, quiza hasta mas alld del Mar Muerto. Entonces, se hizo el alba, la nina
lechuza volaba sobre la casa. Dicen que intentd entrar, pero encontré cerrado.
Y dicen que tantas eran sus ganas de ser nifia, que varias veces se arrojé contra
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las ventanas, pero nada. Ese dia, todo el dia, la gente de San Juan Tabaa vio a la
lechuza volar sobre su cielo. La nifia volaba y cada vez era mas lechuza y menos
nina. Y lechuza volaba. Alguien asegura que, cansada de volar, la lechuza des-
cansaba en lo alto de la iglesia. Pero, entre més tiempo pasaba, la nifia era mas
lechuza y menos nifia y més lechuza volaba. La sefiora se ocup6 de no abrir las
ventanas, de mantener la puerta cerrada. La nifa, que era lechuza, lechuza vo-
laba, y cada minuto era menos nina y mas lechuza. Y lechuza vol6, volaba. Cay6
la tarde y luego la noche. Y, para entonces, la nifia lechuza ya no era nina, solo
lechuza. Y lechuza sigui6 volando hasta diluirse en el azul del cielo. Y dicen que
aun regresa a volar sobre San Juan Tabad y que, antes de irse, la lechuza reposa
ahi, en lo alto de la iglesia. Y también dicen que dos dias después llegé el padre,
dicen que llevaba la congoja anidada en el pecho, y dicen que los hilos del nido
le anudaban la garganta. Le bast6 llegar a la primaria de Yojovi para sentir como
la congoja se le volvid piedra y la piedra lodo y el dolor le anegé el pecho, le llené
de agua la mirada. Dicen que, nomaés llegar a su casa y ver todo cerrado, supo lo
que habia pasado. Dicen que se paso6 la noche gritando el nombre de su hija. é{La
senora? No sé, de ella no se supo mas nada; supongo que se fue antes de que el
padre llegara, para no dar razones, para no verlo a la cara. Dicen que él se guardo
la voz en la casa, que se castigé no volviendo a mencionar palabra y que murié
al poco tiempo. Otros dicen que quemé la casa y se largé a los pueblos a contar
su desgracia. Y otros, que quizé usan la palabra loco muy a la ligera, dicen que
se volvid loco y que con ojos de loco les ruega a todos que lo escuchen, pues
asegura que, si su historia se cuenta mil veces, él también se volvera lechuza.
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Diego Gutiérrez*

Presagio

El bus era azul.

Esperarlo provocaba un bostezo interminable, una desesperacién matutina
con el mono dando caricias desde el cielo. Una vez dentro, el bus se encontraba
atestado, no habia ningtn asiento libre; mis piernas en cuanto se doblaban, no
hacian mas que dar berrinches de alma pueril. Pero, al pasar dos cuadras, por
fin dos sefioras habian decidido bajarse; me las arreglé para ganar un puesto y,
como en un lecho materno, mi cuerpo cay6 jodido. Tenia la ciudad en la ventana,
danzaba en fotogramas el tumulto entrelazado de delirios policromos, caras ab-
yectas y mensajes ritmicos, pues no saben que desde mi asiento intento siempre
descifrarlos. Un skater se sent6 bruscamente a mi lado, acomodando azarosamente
su patineta. Atras bramaban que los servicios de energia habian subido un ocho
por ciento; estas caras, cabizbajas y reprochables, se morian de la imperturbable
desgracia, y el nombre del pais, seguro quedaria siempre manchado en sus labios.
Gritos al fondo, pedian al capitdan detenerse; a este le costaba detenerse, pues
no mas pendia de una conversacién con una rubia tetona, que iba de copiloto.
Baldados por las risas, los gritos que venian nuevamente del fondo resonaron
por todo el bus; entonces, hubo peticiones y quejumbres contra el capitédn, una
cosa con bigote de brocha que, al facil juzgar, tenia un aspecto de donjuanismo
o de familia olvidada. Uno de los muchos que vociferaban coléricamente era un
hombre entrado en afos y, cuando se bajé, le dio una patadita de la mala suerte
al bus, ipobre bus!, {quién te condena ante esta multitud?

Desde hacia mucho rato, un zumbido agudo e incansable estaba pelando mis
oidos; cuando busqué su procedencia, ibendita sea!, era un cotilleo de mujeres:
el mensaje era muy claro, al esposo de una de ellas le habian cobrado demas en
el centro de salud, trabajaba de tantos afios, aun asi era demas el copago, pero
todo tranquilo; ellas tenian a un mancito que trabajaba en una EPS que podia
ayudarles a hacer las vueltas. Y llovieron mas quejumbres: el clima, iay!, équién
no puede quejarse del clima?, una variedad indeseable; hasta el bus, que carga
con un calor en su estémago y luego se bafia de un frio tormentoso.

Empezaba a crecer un hedor, sobre todo asfixiante; el skater agarrd su pa-
tineta, fue levantandose del asiento y alcancé a ver el medio giro que hizo y se
volatiliz6. Un olor a moho, a sudoracién a... bueno muchas no sé qué vainas que
me desolaban la avidez por llegar pronto; pensé en quienes estarfan esperaindome:
la entrevista empezaria a las diez, pero la gente parecia estar llena de actividades
a esa hora. El bus formaba una especie de grumo viscoso, con unas cabezas que

* Estudiante de Licenciatura en Filosofia y Letras, Universidad de Narino.
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por aquellas andanzas se destapaban y, en seguida, resultaban fluctuantes, es-
parciéndose en una sincronia; sea cual sea su paradero, el sujeto deja su huella
gastada en otras ya frecuentadas, muchas veces anénimas. Mas la tregua en la
luz roja del semaforo, aqui fue cuando el capitin manose6 las piernas de la rubia
y la rubia, soltando lengua y sefales flirteantes; nosotros, en ese momento, no
haciamos mdas que mirarnos las caras, el reloj y de nuevo las caras; cuando el
semaforo se puso en amarillo, el bus tomé arranque y de nuevo los fotogramas.

Llegando a la Carrera quinta, el bus tuvo una descarga masiva, cosa que el
respiro salié libremente, una frescura nos rodeaba; no fue hasta llegar al Parque
La Pola, donde otro bulto subié descarriado. Tenia que estar cuarto para las diez
y no restaban sino cinco. Una mujer elegante tomé el puesto del skater.

—Est4 haciendo una lluvia...—dijo ella; yo solo la veia para corroborar si
era a mi a quien le hablaba o si se lo decia a ella misma. —¢Llovera todo el dia?

Atrés un nifio pedia paleta.

—Esperemos que no —respondi. La mujer hizo un rictus odioso.

—Y mas, que este bus va muy lento y acarreando todo —dijo la mujer.
—Eso es lo fastidioso, lo lento.

El capitan del barquito azul ya no tenfa piernas ni tetas a su lado, por eso una
fisonomia muy engurrada era la que le mostraba al parabrisas. La mujer seguia
hablando; traté de darle oido, pero me distraje con una tira de pelos abanicandose
que manaba por un borde del asiento, luego el chillar de un perro; aqui todos
reprobaron este hecho y desearon que se bajara la duena con el animal, pero este
sigui6 chillando y ladrando a todos quienes molestaban a su ama, incluso a la
mujer que estaba a mi lado.

—iQué cosa los buses! —dijo la mujer—, siempre tan ordinarios; soy Ximena.
—Raul— dije, recogiendo mis facciones.

—... le ird bien en la entrevista, ya vera.

—Gracias, espero que...

El bus frend en seco y lo que siguié fue un tiquismiquis entre bigotes par-
lanchines: “ihp... mprd... mrcn... mrd!”. La vida nos paga muy mal; desde que
te levantas de la cama con una mala gana, solo ahi, ya veia yo que unos ojos
bailaban para todos lados; el nifio, que ya no queria paleta, se habia puesto a
jugar con el perro. Otros ojos que bailaban para todos lados, a los de una madre
que cargaba a su bebé; me miraba esta sefiora con una cara que ivaya uno a no
entender!... Le cedi mi asiento; Ximena hizo otro rictus, como de lastima; quiza
no queria que me fuera de su lado o tal vez lo que no queria era que la madre
se sentase a su lado, o a lo mejor eran estas dos cosas, quién sabe. El bus frené
de nuevo para subir otros pasajeros, ya llegadbamos al 20 de julio; durante el
trecho, el conductor subid el volumen de la radio; alli informaban el asesinato
de dos jovenes en horas de la madrugada, entonces los ojos ya no bailaron, se
paralizaron pasmados por la noticia; un viejo, poco macanudo, nos contaba, a los
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que estdbamos cerca de él en el pasamanos, que hacia dos dias tres atracadores
habian robado a su sobrino adolescente, lo golpearon.

—La cosa esta muy atroz, iDios santo! —djijo el viejo tocandose los bolsillos
ligeramente.

—éQué se va a hacer? — pregunt6 un senor—, ayer se escucharon disparos
en mi barrio.

Y en ese instante se acompasd un coro de asombro.

Ximena me solté una forzada sonrisa, como de “iQué pena, me hubiese
gustado conocerle!” Entonces, se levanté y se despidid; fue un lio grande salir
de ese tumulto, sus tacos se tambaleaban y su cara se irritaba de la estrechez.
Una cuadra més all4, cerca al parque, se bajé una chorrillada de gente que logré
se dejaran vacios unos cuantos asientos, pero solo queddbamos la madre y su
bebé, el nifio y su madre, el perro y su duena, unos dos jévenes, que apenas vi en
ese desalojo, y yo. Tomé asiento en la fila trasera del bus; desde ahi alcanzaba a
leerlos a todos, bien puede verse cdmo llueve la angustia: ya eran las diez y diez,
ya no habia trabajo; apoyé mi cara en la ventana y los amantes corrian bajo una
llovizna, haciendo de su vida en ese momento una pelicula de Nick Cassavetes;
la ciudad se degradaba en escombros de desasosiego, yo ya no tenia destino, me
quité la corbata y los lentes y los tiré por la ventana; el perro, al ver que el bus
iba disminuyendo la velocidad por un trancén, se bajé a toda onda por lo que
yo habia tirado, y la duefa y el nifio salieron corriendo tras él, detras de ellos la
mama del nifo. El capitdn, ya muy cansado, cerr6 las puertas y tomé otra ruta,
dando vuelta a la manzana para huir del trancén: “Esttpidos taxistas”, rezongo.

La lluvia sirimiri habia cesado y el mono sali6 nuevamente dando ahora
fuertes peines, iqué cosa el clima! Cuando el sol se pone fuerte es porque no
quiere que nadie lo alce a ver; se muestra desnudo, chamuscando cueros. La
madre del bebé se sobaba un tatuaje en su antebrazo, unas latinadas cursivas que
seguramente inscribian nombres; de ella, unos aretes y bisuterias, un mechén
verde, una camisa de Johnny Rotten y un semblante moribundo. Terminando el
Goélgota, me di cuenta que en las escalerillas habian quedado unos souvenirs,
un muifequito ventrilocuo y un hueso de carnaza que guardé en mis bolsillos;
uno no sabe lo que puede encontrarse en un viaje de corte citadino; uno recoge
palabras, movimientos, miradas, {dénde podria haber estado Ximena? En fin,
ya no me quedaba, sino que el bus volteara en la esquina y seguir unos tantos
metros; lo mejor era presentarse, pues mas vale tarde que nunca, pues, si eran
tan considerados, deberian haberse preguntado por la asistencia y, por ende, la
existencia de uno, llegar vivo, tarde y vivo: “No me pasé nada, sefior director”. No,
esas cosas no eran para gente recatada, pero, ya estando demasiado cerca, lo mejor
era ir y presentar una catastrofica excusa. El bus fabrica inesperadas historias.

Con todo eso, preferi atisbar a ese par de jovenes que no se conocian y a
duras penas me habian sorprendido: una sefiorita muy guapa, que no parpadeaba
para nada, podria tener algo bailando en su cabeza, algo inquietante; atras de
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ella, un joven barbilla negra paseaba la mirada por la seforita, podria ser que
la pretendia desde todo el viaje, pero sus ojos no mostraban ternura, sino una
agresividad; bueno, si uno se pone a juzgar la realidad de cada quien, a uno le
da por decir muchas cosas, pero los ojos ¢qué vienen a manifestarle a uno? Algo
habia cambiado en el bus: el escandaloso capitdn habia pasado a un silencio
absoluto, las puertas ya no volvieron a abrirse, la sefiorita movia aceleradamente
sus dedos apoyados en sus rodillas, luego empezé a estudiar el bus, todos sus
acabados; de veras que algo siniestro nacia en esa estancia, ante lo cual se iba
produciendo un malestar general; una incertidumbre pregonada desde las tri-
pas representaba mi flagelo. Cuando miré al joven, este ya me tenia la mirada
puesta y, era evidente, esos ojos advertian su guadafa, pero cuando, le frunci
el ceno, se hizo todo frivolo, pasando luego a la madre del bebé: la observaba
muy circunspecto, tenia la cabeza en frente, dejando sus pupilas inméviles en
un recoveco para examinarla toda.

El bus frené un momento, porque sucedia otro maldito trancén; el mono
estaba mas azaroso, no dejaba de mandar destellos, la sefiorita volte6 disimu-
ladamente a ver al joven, este guard6 la mano en uno de sus bolsillos y echo a
mirar alrededor, un pedazo de dedo que se hacia notar de sus ropas se mecia,
como si contara a cada uno de los pasajeros; el joven se agazap6 en su regazo de
forma rarisima, mi corazén empezaba a saturarse; pensé que era mejor bajarme
justo en la esquina, no era sino caminar dos calles y se acabé el dilema, pero
tal vez no era buena idea, pues el joven dentro del bus, posiblemente, ya habria
planificado muchos episodios postreros, pero afuera, en la calle, las acciones
ya se desarrollan con mas soltura, asi que era mejor esperar, quedarse adentro;
segui especulando sobre esa extrafia actitud para con nosotros, que no era sino
odio lo que tiraba de sus ojos. Si, era un instinto del horror lo que se apoderaba
de mi, quiza a la madre del bebé no le causaba ninguna molestia la energia que
habia sobrado en ese bus, quién sabe y hubiera vivido tanto, que personas como
aquella no eran para cosa de sobresaltarse, pero... es indiscutible que la sefiorita
estaba siendo analizada malintencionadamente, pues él no paraba de parasitar-
se en ella. Las cosas estaban escritas: la sefiorita fue levantdndose del asiento,
buscando deprisa el botén rojo, noté que sus piernas temblaban, barbilla negra
hizo un ademén como de erguirse, giré la cabeza para ver al capitan, luego a la
seforita, después a mi, y la puerta se abri6, la mujer sali6 a la carrera, el joven y
yo nos levantamos al mismo tiempo, cruzdndonos en la primera escalerilla, me
mir6 inclinando el rostro en v y toda mi virilidad se esfumo en una gruesa saliva,
retrocedi y cai de nuevo al asiento, mientras el joven salia apurado, la madre
del bebé se acercé a la ventana del otro costado del bus; respecto al bus, el bus
no aceleré maés, el capitdn también vino a contemplar el pan de cada dia... y, de
unos segundos transcurridos, los balazos aniquilaron el viaje.
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Santiago Javier Chiles®

El viaje a la tierra desconocida

n hombre diferente a los demads tenia una cierta atracciéon por los misterios;

estudiaba toda clase de misterios, pero en especifico uno que lo tenfa muy

pensativo si era real o no, unas personas lo crefan y otras no; era un poco
confuso; ya en su casa, seguia leyendo sobre la tierra desconocida, era muy tarde
y se fue a dormir; al amanecer sigui6 leyendo un poco maés, fue a bafiarse, se fue
a vestir, luego desayuné, después preparé todo, porque él se iba a ir a investigar;
tuvo que ir por caminos que él nunca habia conocido en toda su vida, encontré
un pasadizo que lo llevé a la mitad del camino; estaba muy oscuro, prendié su
linterna, tenia que llegar; estaba muy emocionado cuando, por fin, llegé al final
del pasadizo; después, vio en su mapa que le faltaba muy poco, entonces él se
olvidé de leer lo més importante, que en esa tierra desconocida habia una gente
muy extrafa; al fin llegé, el primero; fue a buscar un tesoro, porque en lo que
habia leido era de un tesoro, eso era lo que maés le interesaba; le pregunté a un
vigilante, pero el vigilante no era como en la tierra de él, era muy raro; de igual
forma, le pregunt6 que donde quedaba el tesoro, pero él le respondia: écudl te-
soro, senor? algunas palabras estaban invertidas, porque estaba en otro mundo;
después se fue por su propia cuenta, al fin pudo saber exactamente dénde estaba,
parecia muy peligroso, pero a él no le importaba, ya que, si encontraba ese tesoro,
se iba a hacer muy rico; él temia a un gigantesco esqueleto acompafiado por un
caballero oscuro, porque, segtn las personas, en ese mundo el caballero oscuro
era el mas temible de todos, pero, igual, fue a ese destino.

Parte 2. El encuentro con los monstruos

En el momento que lleg6 vio los esqueletos, le dio mucho miedo; estos lo
vieron y lo persiguieron, corrié con todas sus fuerzas, no vali6 de nada ya que
los monstruos eran mas rapidos, muy grandes; al fin, pudo escapar y, lo que él no
esperaba era que el gran esqueleto tuviera unos esqueletos pequenos, eran muy
temibles, pero el sefior fue més astuto y rdpido y esto le sirvié para derrotarlos.
Por fin entré y encontré el tesoro, lo cogié rapidamente y escap0, sali6 derrotando
a los pequenos esqueletos, estaba muy feliz; salié del pasadizo y lleg6 a la tierra
desconocida; ya se iba a ir, pero se le aparecieron unos esqueletos que vigilaban
la salida y no le dejaban llevar el tesoro, ante lo cual les propuso darles una parte,
y asi pudo ir rumbo a su verdadera tierra, llegé a su casa a guardar su tesoro. Asi
concluye la historia, al fin terminé rico y pudo vivir como él queria.

* Estudiante de la Institucién Educativa Agropecuaria. Veracruz, Buesaco (Narino).
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El hombre lobo

ra una noche lluviosa, en un laboratorio, habia un cientifico que queria

realizar un experimento que era inexplicable, convertir a un lobo en un

humano; era demasiado tarde, tenia que volver a su casa; dejé cerrando su
laboratorio con mucha seguridad, porque otros cientificos querian saber de sus
extranos experimentos; volvio a su casa, se acosté a dormir rapidamente, al otro
dia madrugd, se vistié, desayund y se fue al laboratorio, investigé demasiado,
para por fin lograr buenos resultados, pero surgi6 un problema, no tenia un lobo;
tuvo que ir al bosque y, muy cuidadosamente, atrap6 un lobo muy grande, llego
rapidamente a su laboratorio, para inyectarle el liquido que habia creado para la
reaccion de convertir el lobo en humano; se percaté de no tener una jeringa, el
tiempo se habia pasado muy répido, tenfa mucho suefio; dejé al lobo enjaulado
y bien escondido en una cueva, olvidé asegurar la puerta y se fue; uno de los
cientificos que querian plagiar sus investigaciones lo estaba vigilando y, como la
puerta estaba mal asegurada, entré facilmente, vio la pécima que iba a inyectar
y pensé que era para fortalecer el cuerpo y se la inyect6.

Parte 2. El hombre lobo cientifico

Era luna llena cuando se inyectd la p6cima, la reaccion tardé un poco, le
empezaron a salir garras, ante lo cual se asust6 mucho, pensoé que se iba a con-
vertir en una pantera, pero no; después, le empezé a salir una cola de lobo, lo
mas feo fue que le salieron colmillos, poco a poco iba perdiendo la razon, intentd
salir del laboratorio destruyendo la puerta y asi pudo salir. El cientifico se habia
despertado muy temprano, porque ahora que habia descubierto, se fue, pero al
llegar vio la puerta destrozada y dijo équién hizo esto? Entré con mucho miedo,
mir6 el recipiente vacio de la p6cima, se dirigi6 a la cueva a revisar si estaba el
lobo y efectivamente estaba donde lo habia dejado. Mirando las noticias en el
televisor, que decian que habia escapado un lobo de un laboratorio, ahf se dio
cuenta que un humano se habia inyectado el liquido, convirtiéndose en lobo y, si
se la inyectaban a un lobo, se convertia en humano. Fue a buscar a su enemigo al
bosque con la vacuna que habia creado, porque él habia creado la vacuna por si
algo salia mal; fue con una linterna, porque tan rapido se habia hecho de noche;
lo encontré, pero lo vio comiéndose unas personas, porque los lobos comian
personas; se la iba inyectar y si, se convirtié de nuevo en humano y le dijo: ¢{Por
qué estabas convertido en un lobo?, {acaso fuiste a mi laboratorio a robar mi
experimento? Si, me la inyecté; después escaparon y él se fue a su laboratorio,
intent6 hacer mas e hizo mas, la vaci6 en su inyeccion y asi se la inyect6 al lobo
y lo publicé en las noticias y se hizo muy famoso y lo habia visto el presidente
y mando a encontrar al lobo que se convirtié en humano y se hizo amigo de él;
el presidente le ofrecié mucho, pero mucho dinero, para que revelara su descu-
brimiento y acept6, se hizo muy rico y consiguié un amigo, que era un lobo, y
él lo convirtié en humano.
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Radl Santamaria Cabrera*

arga, eldstica, cauchosa, mundana es la tristeza de aquel labriego triste al

que lo habian despojado de su tierra amada algunos terratenientes malvados,

que se hacian llamar intelectuales y politicos de la patria... Ser triste no da
buenas esperanzas..., sentir tristeza por los tristes solo aumenta el volumen de
conciencia, habia leido u oido, o se lo habia inventado estando triste, porque su
tristeza no caducaba..., decia que la tristeza da sabiduria. Algunas porciones més
que la alegria..., tenia toda su tristeza acumulada, amontonada, no la regalaba,
no daba ni siquiera una mintscula racién a nadie, decia que era toda suya, que
hasta la amaba, que podia abrazarla, como la abrazaba a ella en la soledad de
los silencios y las dudas...

No era su vestido amarillo suelto, desde sus inolvidables hombros hasta
un poco encima de sus tersas rodillas... Tersas... porque nunca jamas se habia
arrodillado por perdén alguno, ni oraciones, ni stiplicas ni ruegos; tenia toda su
inocencia intacta, genuina, original, solo la desobediencia, de que no me amara,
era su mayor falta...

La amaba y todavia la ama... lo que estaba dentro de ese vestido amarillo,
flotante divino, vestido afiorado, nostalgico, que cubria lo mas amado de su
vida... ella... ella... era su vida, no tenfa nada mas en su mente, solo su figura...
Esperaba largas horas, para tener sus manos... No... entre sus manos, sino entre
sus pensamientos..., donde siempre las guardaba... como la guarda a ella... en
esa tristeza larga, eldstica, cauchosa, mundana, sin lujuria... mas bien con toda
su triste ternura... como aquel labriego triste, al que lo habian despojado de su
tierra amada.

*  Poeta y Escritor de narrativa.
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Jordge R. Delgado Martinez*

Una historia de candela

enga, m’ hijito, le quiero contar una historia. Siéntese aqui a mi lao y ayude

que no se apague la candela; dejemos que las voces viejas de la madera nos

arrullen y espanten el frio de la solea. Porque esta historia es de cuando
habia frio en los corazones, m’ hijo, iuuuh, eso ya rato!, habia como una nube
negra que no dejaba ver las estrellas, esas candelitas que dejaron encendidas los
mayores, m’ hijo, porque cada estrella es un fueguito, es un corazoncito que late
al son de la canci6n universal.

Eso, m’ hijo, traiga el tamborcito, hablemos bonito y, mientras uste toca, yo
le narro...

—Ya, Tatica, palito santo para el abuelo y sahumerio para endulzar; la noche
esta bonitica para sus palabras, Tata...

Pasaban tiempos feroces, m’ hijo, los hermanitos animales cada vez se aleja-
ban mas del hombre y el hombre con el hombre mismo estaba lejos, como peleao,
arrinconao, como temeroso, se creaba carceles pa’ encerrarse a él mismo, habfan
dejado de escuchar la voz de los abuelos, de llevarle regalos a la montaia, asi
como nosotros le traemos ahorita mismo m’ hijo, y hasta parecia que sus voces
habian alejado al espiritu del canto, porque ya no comprendian ni al viento, ni
la dicha de las aguas ni el abrazo de los arboles aceptaban. Estaban como enfer-
mitos, sumidos en el olvido, no recordaban lo que era la felicid4, ni ayudaban ni
se dejaban ayudar, porque los unos de los otros desconfiaban y nadie entendia ni
queria entender de qué era que estaban enfermos, porque, como nada les dolia,
ya pensaban que la indolencia era su estado normal.

Y asi dizque vivian, pero, cuando se iban a dormir, algunos miraban en suefios
la silueta de un monstruo vestido con joyas radiantes, pequeiio él era, feito feito
era el monstruo, pero lo miraban gigante, porque tenia muchos esclavos encar-
gados de hablarle a las gentes con una voz ronca, como robada al trueno a veces,
y otras con voz chillona, como rata de monte hablaban, con palabras de miedo
hablaban atontando corazones, inventandose desgracias, aplaudiendo desastres.
Asi se entretenian los seres del sueno, sin comprender que ellos le habian dado
su propio poder, m’ hijo, y con su mismo poder los asustaba.

El monstruo decia “mio, mio, mio” y todo lo que tocaba brillaba un momento
y luego se desmoronaba, asi, como si de una ilusion se tratara. Pero habia algo que
no se le doblegaba m’ hijo, una lucecita que brillaba por si misma y el monstruo

* Licenciado en Filosofia y Letras, Universidad de Narifio.
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la queria. iHuy!, si que se enfadaba, porque no podia apropiérsela; cada vez que
se le acercaba, ella desaparecia. {Qué podria ser? —decia—,

—iQué puedo hacer?, ya me apropié de sus suenos, ya los dejé a oscuras y
todo lo que veo se me doblega, puedo tener lo que yo quiera, pero esa luz siempre
se me esconde. —El monstruo no queria que los demas la miraran, porque cuando
alguno la miraba se le quitaba el miedo con el que los controlaba.

—Y {cOmo era esa luz, Tatica?, ¢de donde venia?
—FEsa luz era la que les habia dado nacimiento a todos los soles, m’ hijo.
—¢Fra hija de los mayores, Tatica?

—Si, m’ hijo, cuando los mayores decidieron crear esa luz dicen que se
reunieron en un consejo, hablaron y hablaron. Conversaban, masticando una
plantica que se habian inventao para sentir bonito y hablar con el corazon y,
entonces, se les ocurri6 que serfa bueno darle vida a este universo, m’ hijo. Una
idea feliz naci6 en sus corazones y, entre canto, oracién y mantra, que son sus
lenguas originales y creadoras, comenzaron a soplar un tizén que se habia esca-
pao del fuego primero, ese fuego que nunca dejan apagar los mayores, porque la
casa siempre debe tener ese calorcito que invita a la conversa. Echele lefa, m’
hijo, para que el fuego coja fuerza.

Cada soplo era una bendicién, en cada soplo le transmitian lo que mas
alegraba el corazén a los mayores. El uno soplé y le otorg6 la sencillez, por eso
el monstruo no podia comprar a la lucecita, no necesitaba nada mas que ser
ella misma. Una mamita le soplé la alegria, por eso era juguetona y, en lugar de
escapar, le jugaba juegos que el monstruo no entendia, porque no entendia de la
vida, él solo sabia de mandar y dar 6rdenes, nada de alegria.

—Solo sumisién —decia. Otro le dio libertad y, junto con ella, le dio belleza,
y lo mejor de esa belleza es que no necesitaba verse para saberse bella, por eso,
por més que la intentaban encajonar en un reflejo, no podian atraparla. Sereni-
dad fue el regalo de la mayor de ellas y, claro, frente a la serenidad, el miedo se
asusta, porque no puede asustarla. Esos y otros fueron los regalos que le soplaron
a la lucecita.

—¢Y qué nombre le dieron, Tata? Porque algtin nombre tenian que darle, si
era su hija...

Claro, m’ hijo, la llamaron Divina, y el poder que ella misma tuvo que recordar
es que lo que le habian dado los mayores eran remedios; remedio para recordar,
precisamente, porque lo que comenz6 a sanar el mundo de ese tiempo era que,
al ver esa lucecita, los hacia recordar.

—Y équé recordaban, Tatica?

—Recordaban que todos eran parte de esa luz, m’ hijo; que todos y todas
tenian dones que podian soplar y con ellos ahuyentar los miedos.

—Yo también tengo esa luz, entonces, Tatica.
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—Claro, m’ hijo
—Cuando toco el tambor y miro las estrellas, siento que se me enciende el
corazon.

—FEs la alegria de vivir, m’ hijo, y, en ese tiempo, los que habian visto esa
luz comenzaron a compartirla y asi, como cuando un fueguito se une con otro
fueguito y se hace una gran llama, as{ mismito se transmitié la medicina.

—Y iqué pasé con el monstruo, Tatica?

—FEl monstruo perdia poder, porque, ése acuerda, m’ hijo, lo que le decia,
que era con el poder de las propias gentes que las amedrentaba?

—iS1, Tatica, iera de su luz que se alimentaba!, iclaro!

No, m’ hijo, era del miedo que ese monstruo se alimentaba, del miedo a su
propia luz y, cuando el miedo desaparecia, él ya no tenia nada que hacer con esa
personita. Y asi se fueron liberando y liberando del miedo hasta que el mons-
truo mismo se vio y se reconocid, supo que él habia sido creado por el miedo a
la luz y, por eso, que la luz misma habia sido su maestra, entonces fue libre...
algunos dicen que luego se puso a viajar entre mundos ayudando a que otros y
otras reconocieran su luz; otros dicen que se quedé acé y que es el ser més feliz
en las fiestas y, bueno, hay muchas historias de su transformacion, porque todo
se transforma m’ hijo, todo algiin dia reconoce su luz Divina...

—iQué bonita historia, Tatical Me gustan sus historias, porque alegran el
corazon, iesa es su luz, seguramente! Ahora, ¢se acuerda de la cancién que me
estaba inventando mientras subfamos la montana? Gracias por inspirarla, Tatica,
se la comparto iy que el fuego siga ardiendo una eternidad maés!

Si te quedas quieto,

Un ratito quieto,

Y escuchas tu corazon,

Es la voz de los abuelos
que te regalan una cancién.

Si te quedas quieto,

Un ratito quieto,

Y escuchas la cancidn,

Los ancestros son maestros
Que te hablan con amor.
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David Jacobo Viveros Granja*

Basqueda dentro del tiempo

1.

nterior a la existencia de los ancestros de Manco Céapac, los habitantes,

de los que no se sabe nada, vivieron dentro de la cordillera de los Andes;

alla, cavernas y caminos subterraneos se multiplicaron hasta llegar a otros
territorios. Entre los grupos del mundo interno, se hallaban los que no adoraban
a dioses, sino a seres que se manifestaban en forma de llamas de fuego; dichas
llamas no proyectaban una luz fuerte; la iluminacién se generaba gracias a un
sol que desde las profundidades alimentaba a todos.

Siglos después, una orden aparte surgié de los incas; su funcién no es muy
clara para los historiadores: algunos la llaman Orden del Sol; se cre6 para que
exploraran otros lugares y descubrieran sociedades desconocidas o més antiguas
que las sociedades de ellos. Su vestimenta era azul y un traje tinturado en naranja.
No era un grupo oculto, portaban un simbolo visiblemente y los pueblos subyu-
gados sabian que debian respetar a sus miembros, no observarlos directamente
ni hablarles si ellos no lo hacian.

La historia se remonta al origen extrano del mito, cuando los antepasados
vivieron inicialmente en el interior de las montafias. Lo que ahora se conoce como
cultura Inca es una sociedad posterior, que recorri6 la superficie para fundar su
imperio en Cuzco y extenderse por otros puntos ya conocidos. Sin embargo, la
orden mencionada hered6 los conocimientos de los antepasados subterraneos
y su viaje consisti6, sobre todo, en descubrir las viejas entradas que poseia la
cordillera de los Andes y de ese modo encontrar lo primigenio. A través de esas
puertas —se presumia—, era posible acceder a caminos que conducian a antiguas
sociedades sobrevivientes.

En su largo viaje, se sabe que la Orden estuvo mucho tiempo cerca del volcan
Llullaillaco (entre Argentina y Chile); el largo trayecto les permiti6 descubrir
momias que fueron tratadas mediante un procedimiento que les daba la apa-
riencia de estar durmiendo o de encontrarse respirando. Ese trabajo lo hicieron
los Amarus, o formas del subsuelo, quienes fueron creados espontdneamente, es

*

Escritor, Magister en literatura de la Pontificia Universidad Javeriana y abogado de la Universidad
de Narifo. Actualmente es profesor de la Universidad Javeriana, en el Departamento de Lenguas; de
la Universidad Central, en Creacidn literaria, y director del Taller de escrituras creativas de Idartes
(Instituto Distrital de las Artes). En el 2019, concluy6 sus novelas La trama y El lenguaje secreto, que
nos ubican en la tecnologia secreta que esconde la ciudad. También es autor de los libros: La escritura
del procedimiento imaginativo: La creacién continua en César Aira; Living British Literature. From the
Anglo-Saxon World to the Early Renaissance; Narrativa; Lirica; Dramdtica, Literatura contempordnea,
Estética, entre otros. Ademads, ha publicado en diferentes antologias y revistas especializadas.
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decir, surgieron de repente. Los sefiores de la Oscuridad nunca revelaron la forma
en que aparecieron; sabfan solamente que su guia era la serpiente subterranea,
quien jamas se arrastraba, sino que se deslizaba volando por grietas y entradas
cada vez mas secretas.

Los Amarus no despegaban “sus pies” del suelo y su idioma era casi una
serie de sonidos semejantes a las chispas que saltan con el fuego. En aquel
entonces, el tiempo era una serie de voces que exclamaban en el vehiculo del
aire, los habitantes se sumergian en el tiempo y salfan de él, y muchas veces se
encontraron con el futuro y un antiquisimo pasado; les causé confusion ver seres
en la superficie, ver hombres de una orden buscando lo subterraneo.

Mucho antes de Viracocha, otros maestros ensenaron a los seres de la serpien-
te a vivir bajo tierra, en el magma del tiempo que fluctuaba en un palpitar espeso.

2.

Los miembros de la Orden del Sol estaban cansados, pero habian encontrado una
abertura por la que insistieron en ingresar: era un tinel que la naturaleza hizo
con el tiempo; las antorchas les ayudaban a descender y, sin embargo, no habia
descenso, solamente una ilusiéon de estar bajando, “Llaco” pronuncié alguien
como si maldijera, “son aguas mentirosas {todos oyen a lo lejos el rio subterra-
neo?” Los demaés callaron, agacharon la cabeza: “Hemos entrado en la boca de
Hatunllulla”, tristemente respondié una voz, y tenia razéon, habian ingresado en
el cuerpo de “el gran mentiroso”: el Llullaillaco estaba habitado por los hechice-
ros de suenos, unos seres que trabajaban con el “fuego de la noche”, con aquel
que solo se cuece en lo mas profundo. Empezaron a pisar agua, que se volvia rio
rapidamente, y unos metros més adelante desaparecia, como si fuera un animal
que se retirara ante la ausencia de luz.

No entendian estos exploradores la gran iluminacién que enceguecia sus
llamas, al punto que decidieron apagar sus antorchas, pues la luz y el calor ve-
nian hacia ellos. “Estamos en los alrededores del sol subterraneo”, explico el que
iba adelante. Al salir del tiinel, una anciana, que se hallaba sentada tejiendo con
las manos una tela que parecia espuma, los miré con fuerza, como si las agujas
estuvieran detras de las pupilas. Pero no se veia nada mas, solamente esa sen-
sacion de ser envuelto en el agua, magma, serpiente del tiempo que los llevaba
a un solo punto, donde se sumergian el pasado y el futuro, pues el presente era
el abismo diagonal.

Los Amarus recibieron a los visitantes de la Orden del Sol, los habian estado
esperando desde hacia siglos, o desde hacia unos segundos, que era lo mismo.
Caminaron, pero sus ojos no entendian claramente qué habia alrededor, era como
caminar con ojos borrosos... Sintieron pisar agua y poco a poco iban entrando
en ella, porque esta es la superficie, el interior que buscan va més alla; en ese
instante notaron que algunas formas se desplazaban en ese raro mar plateado y
azul; sus pies eran tocados por algo casi plano.
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Bajaron al fondo de esas aguas; los seres planos de la profundidad de vez en
cuando tocaban viscosamente a los nuevos viajeros de la Orden del Sol: “No se
asusten” dijo un Amaru, “esas formas nos acompanan siempre; de ellas nacen
los humanos de la superficie, de donde ustedes vienen”. Pese a los poderes que
tenian, fue una sorpresa descubrir que alli se hablaba telepaticamente... Supieron
que en el fondo se encontraba el verdadero templo dedicado al dios Ychsma,
que los esperaba.

Una voz (tal vez de la serpiente) les aclaré que, si continuaban buscando
los origenes, el descenso nunca terminaria. Por fin llegaron al templo, donde las
aguas no podian ingresar. En los alrededores unas personas viajaban en canoas;
al intentar entender la lengua en la que hablaban (parecia ser kawésqar), un in-
tegrante de la Orden mir6 hacia arriba y sospeché que estaban bajo unos canales
de una gran isla. Ya en el templo, nada se escuchaba, ni siquiera un murmullo
de pensamiento; las paredes seguian hacia arriba sin saber su final; alli Ychsma
invisiblemente unt6 las manos de los visitantes con achiote, “uru-ku” pensé una
mujer del grupo. No salieron del templo; al contrario, el suelo los dejé hundirse
pesadamente. Entre los miembros de la Orden del Sol, uno aseguré que un dios
mas antiguo lo llamaba; al tratar de pronunciar su nombre, recit6 algo similar a
esto: Te-mdu-kel, y la voz era temblorosa y la fiebre lo estaba atrapando como si
lo cubriera un tejido.

Uno de los que conducian a este grupo le advirtié que se estaba acercando
a los Sefiores que ignoran el tiempo, a las Causas que ignoran todo; el camino
se haria mas dificil en la oscuridad con uno de los viajeros enfermo. Entre mas
ingresaban en la profundidad, sus cuerpos parecian volverse volatiles; los nueve
integrantes de la Orden del Sol quisieron saber hacia dénde iban, cuanto tiempo
habia pasado; la voz del guia solo respondié: “Atn no termina el dia de la mas
lejana divinidad, y allé en la superficie creen que los afios siguen corriendo. No
importa lo que busquen, solo han recorrido este trayecto”.

Descender era como acercarse a donde dormian los maestros de los mas
antiguos, pero épor qué debian evitar estar despiertos? Las tablillas que habfan
visto en otros pueblos estaban aqui, “Porque mas tarde irdn a desaparecer”, afirmo
alguien. Este tipo de contradicciones eran l6gicas aqui: se guardaban las cosas que
iban a ser destruidas. Se oia con mas fuerza un rio; algo de luz les permiti6 ver
que esta era otra de las tantas ciudades subterrdneas por las que habian pasado y
que en algin momento fue abandonada. Caminaron bajo arboles de lento sonido
que sobre ellos se desplazaba como un animal de pesados ojos.

Vieron sombras gigantescas correr por las paredes, luego un grupo de perso-
nas los oblig6 a acostarse en el suelo; alli fueron atados y, entonces, lograron ver
en el techo unas inscripciones, algunos simbolos, placas de oro, a lo lejos un lago
cubierto de algo parecido al mercurio, habia frutas como en la superficie, pero
estas eran del tamafio de una cabeza humana; algunos integrantes de la Orden
del Sol fueron devorados vivos por unos animales con formas humanas en sus
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cuerpos; el eco parecia retumbar ciego y chocaba sin sentido hasta acercarse.
Las paredes de los tineles parecian volverse oblicuas y la inexplicable luz era
menos fuerte.

3.

Los sobrevivientes de la Orden del Sol abrieron los borrosos ojos ante liquidas
imagenes, era de noche; por el sonido del agua, algunos sospecharon que podian
estar en la superficie abandonados en una isla; la luz de fogatas a diferentes dis-
tancias debfa dar una pista; los espiritus volaban alrededor de los jovenes. Del
mundo mas interno habfan sido expulsados los viajeros al corazén (“Tol-wen”,
gritaba una voz) de esta tierra, justo en el momento en que la comunidad reali-
zaba una iniciaciéon que duraria meses. La Orden poco a poco fue absorbida por
los rituales del lugar y el imperio que la habia creado la fue olvidando; siglos
después algunas personas encontrarian ciertos rastros cerca de una entrada en
la Antartida, que “no valian la pena ser estudiados”.
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Jonathan Alexander Espaia Eraso®

Historia de un cuento

A Quim Monzd

e siento ante mi escritorio. Enciendo mi portétil. Luego, abro un documento

en blanco de Word. Mis dedos estdn perfectamente organizados sobre el

teclado. Escribo. La primera frase aparece. Creo que funciona: el otro que,
sin saberlo, soy es el que me escribe y me borra. Entre el «yo es otro» de Arthur
Rimbaud y «entre dos el llanto duele menos» de Federico Vite, quiero urdir la
trama. ¢{Cudl es la idea? Yo, un personaje rocambolesco, me encuentro en esta
pagina, mi hogar, con un personaje inédito. Cuando me le acerco, nos abrazamos
y nos desahogamos. Mientras transcurre el didlogo sobre los avatares que nos ha
impuesto la realidad de nuestro autor (o sea yo, el que escribe), nos decimos lo
que nunca dos personajes de nuestro tipo se han dicho acerca de la exclusion.
Al final, acompanados por el silencio y el lloriqueo de las paginas y con la pena
rebotada por los poros, caminamos hasta perdernos en los méargenes mientras un
coro polifénico, que es la voz del autor (de nuevo yo), nos despide. Las frases de
cierre llevarian la impronta de un cuento breve titulado «Casa», de Evelio José
Rosero. En él, 1a casa, una casa loca, advierte que sus habitantes no han entendido
que todos la habitan, incluso los que leemos, y que no solo estamos dentro de
ella, sino que ella esta dentro de nosotros, y su serno se puede abandonar porque
ella estd dentro de ella. Ese camino de cierre es de mi interés. Un embeleco, pero
me gusta. Es una reflexién narrativa que detona desde la imagen de las mufiecas
rusas, un juego de espejos, una puesta en abismo. Te preguntaras iqué busco?
Atn no lo sé, lo tinico que se me ocurre es que lo que se ha planteado, junto con
las frases de cierre delimitadas por el argumento del cuento breve de Rosero,
tienen que ver con que somos el otro que habita en lo otro.

Es necesario pensar un titulo que enganche el tema que aqui se ha propuesto
y la trama. Hasta este punto, me ha gustado la escaleta. Tiene cierta aura de per-
feccién. Cuando encuentre el titulo preciso y se desenmarafie la narracion, serd
un cuento insuperable. Aunque debo confesarte algo: soy pésimo titulando. Los
titulos que se me ocurren, aunque para mi son tnicos, falsean el sentido de la
historia, pues son superfluos o la permean de juegos metaliterarios que disipan
el minimalismo narrativo.

Solo necesitaria de tu ayuda para encontrar el titulo certero, antes de que me
dé por vencido. Yo soy de los que se resignan y toman decisiones apresuradas.

*

Escritor, editor y gestor cultural. Fundador y coordinador editorial de Alebrijes | Revista Narifiense
de Minificcién. Cofundador de Editorial Avatares.

— 60—



REVISTA AWASCA | No. 36

La muestra esta en «El cuento», de Quim Monzé, en el que, como no encontré
un titulo perfecto para un cuento, desesperado, no hice otra cosa que coger las
hojas, donde lo habia escrito y reescrito, y «las rompi por la mitad y rompf{ esta
mitad por la mitad (...)» y asf «tanto tti como yo nos hicimos aficos».

Bueno, pero antes de seguir, y para complementar lo que he dicho (ya te
habrés dado cuenta de que soy disperso y brumoso), debes saber que cito a varios
autores, porque me hago en ellos; los conozco hasta el tuétano. Soy su memoria.
Fijate que Francisco de Quevedo decia «soy un fue, y un sera...», y empiezo a
recorrer lo que he sido: desde la fantasia del Doppelgdnger de Jean Paul Richter,
pasando por el Dr. Jekyll y Mr. Hyde de Robert Louis Stevenson, hasta EI hombre
duplicado de José Saramago. En él serd me desdoblo en ti. Tt llevas mi impronta.
Eres mi rastro. En tu realidad, pese a las negaciones secretas y las autocontra-
dicciones continuas, yo, una multitud que avanza, te colmo de rostros que no
ves. A pesar de todo, en este cuento inconcluso, debes saber que, en el horizonte
replegado que es esta pagina, nos perdemos. {Qué nos une? Un coro en el que
solo t y yo escuchamos al titulo que, entre sollozos, nos despide.
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Esteban Coronel*

Un amor por el que vale la pena matar

odavia, en los tersos folios de mi excéntrica memoria, se fertiliza el recuerdo

implacable de aquella flor ingravida y hermosa a quien las estrellas le habian

concedido el nombre de Valery. Aunque, si pretendo dar un testimonio fiel
de su magia y de sus encantos, debo remitirme inevitablemente a nuestra infancia,
donde la vi por primera y quiza por altima vez; lo dudo, ya que hay momentos
en que los recuerdos se confunden con el deseo y tergiversan la realidad de las
historias. Bueno, el hecho es que yo tenfa un poco mas de cuatro afos y vivia con
mi padre en Los Laureles, aquel barrio tranquilo donde crecimos en medio del
sosiego vy la complicidad, y que les servia de filtro a policias y narcotraficantes
de ciudad para hacer sus fechorias. Si, damas y caballeros, la historia empieza
en ese barrio dromedario donde manifestantes y represores llevaban su combate
por aquellos tiempos que, a pesar de su musica ambulante y sus silencios rotos,
nos ha brindado el privilegio de poder amar y sentir verdaderamente la plenitud
de la existencia, sin prejuicios ni falsas libertades.

Pues bien, resulta que una mafiana de sol, en la que jugaba felizmente en el
antejardin de mi casa con un carrito amarillo que me habia traido mi madre desde
la ciudad, algo nuevo y diferente paso; las llantas del pequenio juguete tropezaron
stibitamente con una modesta sandalia de ositos rosados. Subi la mirada lo mas
rapido que pude y me encontré con un par de ojos grises que me contemplaban
con su hipnético esplendor. Senti algo de curiosidad con aquella criatura, pero
mi reaccién natural fue agarrar el juguete con fuerza para que no me lo quitara
y esperar a que siguiera su camino. —Este carrito es mio —le dije. Entonces, me
miré con un ligero aire de superioridad y me lo quité de un tirén. Levanté la
mano derecha y empuj6 con su dedo indice mi frente, haciéndome retroceder
un par de pasos. Dio media vuelta y, entre risas, cantos y brinquitos, se meti6
ligero en la casa de al lado. Pues bien, como ya lo he mencionado, los pasajes
memoristicos de la infancia se distorsionan a medida que vas creciendo, por lo
cual me resulta un poco dificil encontrar las palabras precisas para referirme
al nucleo de emociones que senti en ese momento, pero, como lo mejor que se
me daba era llorar, romp{ en un profundo y desconsolado llanto hasta que papa,
quien habfa visto todo desde su hamaca, me carg6 entre sus brazos y me dijo que
tranquilo, que no pasaba nada, que solo teniamos nuevos vecinos. Me dijo que
la nifia rubia con la que me acababa de topar se llamaba Valery, que tenia seis
anos y se habia mudado con sus padres a nuestra ciudad hacfa un par de dias,
que debiamos ser amables con ellos y que tranquilo, que ya mafnana la nena me

* Licenciado en Lengua Castellana y Literatura, Universidad de Narifo.
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devolveria el juguete. Y, aunque esto nunca paso, lo crei, me tranquilicé y segui
jugando con un baldén de colores, que también me gustaba mucho.

Desde entonces nuestras familias se entendieron muy bien y se ayudaban
mutuamente; la mama de Valery, junto con su tia y su hermano mayor, se fueron
recuperando poco a poco, ya que el pueblo de donde venian habia sido tomado
por grupos insurgentes, quienes los obligaron a salir con amenazas e intimida-
ciones. Pero, con el tiempo, se fueron recomponiendo, tanto en lo material como
en lo emocional, y nuestros encuentros se volvieron cada vez mas frecuentes.
Después de su escuela y de mi guarderia, nos encontrabamos fuera de casa en el
singular juego de nifios, un amor inocente y puro, sin mas correspondencia que
el presente. Todo lo demas era trivial, pues el solo hecho de que llegara y tomara
mis juguetes bastaba para que me sintiera feliz.

Aprovechdbamos las primeras horas de la tarde para corretear por los
andenes, ya que, a partir de las 6:00, comenzaba el toque de queda y la fuerza
publica tenia la libertad de disparar a quien se encontrara en la calle. Y, aunque
la disciplina causada por estos hébitos era basada en el terror, a medida que fui-
mos creciendo la supimos utilizar para desarrollarnos mejor en nuestro estudio
y nuestro trabajo. Pero, bueno, como les digo, lo que en verdad quisiera evocar
ahora es el tierno e inocente amor de la infancia que nos deja un recuerdo impla-
cable en la juventud y nos tritura lentamente en la vejez. Era estupendo, pues,
aunque habian pasado tres largos afos de lucha constante contra un par de virus
mortales que nos agobiaban entre el miedo y la desesperacion: el de la gripa, que
te atacaba las vias respiratorias, los pulmones y finalmente te mataba, y el de la
violencia, que era més antiguo y controlaba tus pensamientos haciéndote creer
que los malos de la historia eran otros y que hay masacres que pueden llegar a
ser justificadas, me atreveria a decir que Valery y yo nunca nos vimos implicados
en sus fatales consecuencias, ya que nuestros padres nos cuidaban muy bien y
jaméas tuvimos problemas de salud ni de autoridad.

Sin embargo, como ustedes sabran, a veces la dicha de algunos suele ser la
desgracia de otros. Pues bien, ya que la vacunacién masiva fue terminando con el
aislamiento obligatorio y que los Acuerdos de Paz entre el gobierno y los grupos
subversivos parecian mejorar, la familia de Valery decidi6 volver nuevamente a
su pueblo, donde pretendian recuperar todo lo perdido. Para entonces yo tenia
mas de siete anos y ella ya habia cumplido los nueve, asi que recuerdo con mas
detalles todo lo que aconteci6 aquel fatidico dia. Se trataba de un camién enorme
que, a decir verdad, no me parecia tan hermoso como los que veia pasar en la calle,
porque esta vez recibia de manera inconsciente y despiadada cada mueble, cada
pertenencia de la familia de Valery y yo no comprendia por qué. Pero, cuando el
vehiculo arrancé y mi padre me explico el asunto, senti que algo se desprendia
de mi y se iba con ella. No més juegos, no mas compaiiia, todo habia terminado.
A pesar de ser tan solo un nifio, me senti miserable, débil e incomprendido; ese
era un claro ejemplo para comprobar que, aunque la vida es tnica y hermosa,
también puede llegar a ser tan triste y demago6gica como aquellas canciones que
hablan de la muerte, el desengano y el adiés.
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* Pero, como podran ver, el nifio crecié y, como todas las cosas fatales que
no encuentran lugar en el olvido, dejé a su querida Valery en un rinconcito del
corazén, donde no doliera tanto, y siguié con su vida. Entré a la escuela y des-
pués al colegio, donde demostr6 un gran desempefio y consiguié muy buenos
promedios. Tuvo algunas novias e hizo unos pocos buenos amigos. —Adam, ¢estas
bien? —le preguntaban sus companeros del 11-1, cuando alguna rubia de ojos
claros pasaba enfrente suyo y lo dejaba embelesado. —Estoy bien, solo pensaba
en algo que soné —respondia el intrépido muchacho, aunque en realidad nadie
le crefa, porque a esa edad las hormonas se vuelven incontrolables y las situa-
ciones naturales, como mirar o desear, se tornan més intensas y extravagantes.
Ademids, como todos sabian que sus suenos eran muy raros e incomprensibles,
los comentarios picarescos del asunto terminaban de stbito o se difuminaban
poco a poco en otro tema de conversacion.

Un dia que caminaba tranquilamente en horas de recreo, sintié algo extrano
en el pecho y alcanzé a ver de reojo a una jovencita rubia que se contoneaba ange-
lical en cada uno de sus movimientos y tomaba el pasillo que conducia hasta las
oficinas de secretaria. Se sinti6 como en uno de sus suenos, pero, a la siguiente
hora, la chica estaba presentdndose en el salon de Adam como Valery Rodriguez.
iNo lo podia creer! ¢Seria posible que, después de tanto tiempo, pudiera volver
a verla? El asunto era jodido, no solo porque el chico fuera incapaz de pararse
frente a ella y decirle algo como lo habia planeado en su mente todos esos afos,
sino porque al parecer él si la recordaba, pero ella no. Adam habia comprobado
que era Valery, porque, a pesar de que habia pasado tanto tiempo, atin sentia la
misma fuerza revolucionaria y fatal que tiene la memoria para combatir los im-
placables puiiales del olvido. Aunque, bueno, no podemos negar que, asi como
en la maldita guerra de los fusiles pagan justos por pecadores, en los asuntos
del amor no resulta muy diferente que digamos, pues la justicia parece haber
perdido los sentidos y estar casi siempre del lado incorrecto.

Asi, después de algunos dias de haber buscado inttilmente el momento y
la forma precisa para decirle algo, el pobre Adam tuvo que ver cémo sus esfuer-
zos y sus estrategias se derrumbaban, cuando Valery lo ignoraba y se interesaba
mas en su companero Mario, hasta el punto de convertirse en su novia. De este
modo, tuvo que comprender, a sus 17 anos, que, a pesar de que le iba muy bien
en las cuestiones académicas, casi nunca es posible tener todo lo que se desea en
esta vida. Mirarlos tanto en el colegio como en las calles del pueblo era casi tan
horrible como soportar los abusos del infame poder. Y, aunque hubiese podido
pedirles a sus padres que lo cambiaran de institucién y hacer como si nada hu-
biera pasado, Adam tenia la malsana costumbre de confundir la valentia con el
masoquismo, crefa que debia enfrentar la adversidad como viniera y disimulaba
un poco su dolor con efimeras pasiones que le ocupaban el tiempo y le ayudaban
a sobrellevar un poco aquel tormento. Por ejemplo, aprovechaba alguna noche
de lluvia para sentarse en el balcon de su casa y escribir algunos versos tristes y
evocativos, que decian mas o menos asi:
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Después de tantos aiios
naufragando en el ensueno
de su mdgica voz

v de su imagen distante,
me la volvi a encontrar.

Su repentina aparicién

fue perfumando la brisa

v desajustando mis nervios,
era la prueba final a todas
aquellas horas de encierro
y meticulosa planeacion
donde cref ser mas fuerte

y haberla olvidado.

Valery se acercaba con el buen Mario,
asf que mi amiga Lucy y yo
cambiamos rapidamente de acera
para evitar su encuentro.

Pero algo se estremecio

en nuestro enlutado camino,
algo crepité en aquel
escondite galdctico

donde lloran nuestros suerios
bajo direcciones contrarias.

El hecho que no me recuerde
es tan antagénico y decadente,
que me hace pensar

que todo lo que se diga

del amor y del olvido

es una vil especulacion,

que no me protege

de los poemas rotos

ni de las tardes de lluvia

en que me siento a contemplarla
como al paisaje mds sofiado.

Es curioso que en esta hora maldita
yo siga pensando en Valery,

en la rapsodia de su corazén

que se le quiere salir por los ojos

v largarse de nuevo conmigo,

y en su bendita conciencia

que no se lo permite.
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Ya poco importa que

la culminacién del dolor

y la redencién de la carne

sean un sueno cruel

en que se va con el buen Mario...

Yo, por mi parte,

la voy a seguir queriendo igual,
aunque quiza deba tomar

un papel diferente,

que me jode hasta la madre,

pero que, igual, es la inica manera
de no perderla por completo.

Valery, mi amada y dulce Valery,
pasion infinita de verano,
melodia nocturna de bolero,
hay veces que me pregunto
si todo esto es mentira,
porque las horas pasan

y el silencio nos tritura,
porque desde este portal
solitario e inexistente

la veo subir a un taxi

y alejarse para siempre.

Entonces, me trago los puniales
que desangran mi pecho

bajo este cielo tutelar

y pienso en lo imposible

que resulta no querer a alguien
con quien has compartido un café,
un poema y un inexplicable amor.

La inspiracion brotaba a flor de piel, cuando se escucharon unos disparos
cerca a su casa que lo trajeron de vuelta a la realidad. Entonces, guardé su cua-
derno y cerré rapidamente las ventanas del balcon. Adam sabia que debia cui-
darse y no podia perder tanto tiempo en especular con cosas que probablemente
jamés iban a ocurrir, asi que lo mejor era no pensar mas en el asunto y olvidarse
de ella de una vez por todas, aunque sabia que, extranamente, después de ha-
berse emparejado con su amigo, habia nacido algo misterioso en la chica que le
devolvia la esperanza y lo llenaba nuevamente de una efimera ilusién, como en
aquellas ocasiones en que la sorprendia mirandolo antes de que él volteara para
mirarla, y eso era todo lo que necesitaba para que al menos pudiera pensar en
un plan de accién.
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Y asi como el viejo proverbio que dice que “Cuando las cosas van a ser para
uno, no seran de nadie més” (en lo no trivial), sucede que, una semana antes
de salir a vacaciones, Mario, quien para ese entonces ya estaba involucrado en
el mundo de las pandillas, habia sido expulsado de la institucién por golpear
a un chico de grados inferiores. Asi que Adam sabia claramente que no podia
desaprovechar esa oportunidad y empez6 a hacer todo lo posible para acercarse
mas a ella, hasta que, en una de tantas horas libres que tenian por haber termi-
nado materias, sintié un golpe de decision y llegé hasta el puesto de Valery con
el pretexto de preguntarle si irfa con su novio a la fiesta de promocién de los
grados once.

—C(laro, iva a estar buenisima! ¢{Y tG? —pregunté Valery con gran entusiasmo
y seguridad.

—No me la perderia por nada del mundo —le respondié Adam, casi con la
misma intensidad.

—¢Y vas a ir con tu novia?

—¢Novia? Yo no tengo novia.

—Ah, pues como ayer pasabas bien contento con...

—¢Lucy?

—Exacto.

—Ella es mi amiga y seguro ird con su novio.

—Pues eso me alegra.

—¢Por qué?

—Bueno, supongo que ellos se quieren mucho. Ojald yo pudieran ir con
quien quiero.

—¢Y aquién quieres? —pregunt6 Valery, sacando rapidamente de su bolso un
espejo para inspeccionar su belleza y dejando caer en el acto un pequefio objeto.

—iQué es eso? —le pregunté Adam, en son de broma.

—Nada —dijo Valery, algo nerviosa.

—Anda, déjame ver —insistio él, retirdindole la mano y notando, para su sor-
presa, que se trataba del carrito amarillo que le habia quitado cuando eran nifios.

—No te hagas, Adam, bien sabes lo que es.

—Pero si es el ca... iNo lo puedo creer, pensé que ya no te acordabas de mi!
—Yo pensé lo mismo, por eso no te dije nada.

—Valery, {como no me voy a acordar de ti?, si fue asi como nos conocimos.
—Si, te lo quité y te pusiste a llorar; eso me daba poder y me gustaba.
—Siempre has sido tan fria y directa?

—No tengo por qué ser de otro modo.
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—Bueno, pero ta eres mayor que yo y pensé que ya te habias graduado.
${Qué pas6?

—Por las amenazas del conflicto armado, mis padres viajaban mucho en
esos tiempos, asi que no tenia un colegio fijo y me tuve que retirar varias veces.

—déAmenazas?

—S1i, Adam; mama credé una Fundacién dedicada a preservar el medioam-
biente.

—Ya, pero {qué hay de malo en eso?

—Tal vez no lo recuerdes, pero en ese tiempo todo lo que pareciera afectar
al gobierno tenia que ser eliminado.

—Si, pero se supone que eso ya se habia arreglado y por eso volviste a tu
pueblo.

—Yo también lo pensé, pero no era asi; en este pais, jamas es asi.
—Es verdad, lo siento.

—Tranquilo. Més bien dime, t4 {qué tal? En serio, crei que me habias ol-
vidado.

—¢{Coémo me voy a olvidar de ti, Valery?, si te he querido desde que éramos
unos ninos. No entiendo cémo apareces ahora en mi salén de clases y, encima,
te cuadras con Mario.

—Por lo mismo que te digo, pero eso ahorita ya no importa. —La conver-
sacion se empezaba a poner interesante, cuando el director de grupo irrumpio6
en el sal6n de clases y, con un gran vozarrén, mandé a todos a sus puestos para
dar la tultima charla de orientacién vocacional y hablar un poco sobre el baile
de despedida. Enfatizé en las recomendaciones bésicas una y otra vez hasta que
terminé la hora de clase y, por lo tanto, los chicos no pudieron volver a tratar el
asunto hasta el dia de la fiesta, cuando se le ocurrirfa un plan arriesgado, pero
contundente.

Habia esperado ansioso aquel baile de despedida, asi que, en horas de la
manana, le pedi a mi amiga Lucy que me ayudara interesando a Mario, para que
yo pudiera estar tranquilamente con Valery aquella noche, a lo cual no puso
problema, ya que, ademas de ser muy atractiva, le gustaba experimentar toda
clase de retos. Entonces, me senti tranquilo y solo podia esperar a que llegara el
momento preciso para ir a verla, decirle lo guapa que estaba y llevarla conmigo
al baile. En efecto, lo hice y me imagino que Mario y Lucy la estarian pasando
muy bien, porque se habian olvidado por completo de nosotros y estibamos solos
y la velada habia sido algo increible. Le dije que la queria y ella que me mira y
se sonroja y me dice que también me quiere. Entonces, nos besamos y fue como
si la gracia de Dios y la pasién incontrolable del infierno nos cubrieran desde la
frente hasta los huesos y nos exiliaran por completo del mundo y todo era color
y sangre palpitante, hasta que...
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—Espera —dice ella, separando sus labios de los mios—, no le puedo hacer
esto a Mario.

—Pero Valery, ya se lo estas haciendo —le contesto y la sigo besando con
locura.

En ese momento llega Lucy gritando: iAdaaam! iAdaaam! —envuelta en
el desorientado estupor de alguien que acaba de experimentar el terror frente a
sus 0jos.

- Lucy, ¢qué te pasa? —le pregunto, intrigado por la violenta interrupcién.
—iEs una tragedia! {Entiendes? iUna tragedia!
—Calmate un poco, ¢qué pasé?

—Estaba en casa hablando con Mario, cuando Harold, mi novio, llegé y, sin
decir nada, le pego tres tiros en la cabeza —dijo Lucy, embargada por la sérdida
pavura.

—Vamos, Lucy, ino me jodas! —le digo, mientras el horror y el caos crecen
entre la multitud tras la divulgacién de la noticia.

Lo siguiente es el maldito protocolo chantajeado por el destino: la gente
llorando descontrolada, en medio de las sirenas y los megéfonos anunciando
un terrible homicidio. El escéndalo se apoderd del colegio y Valery no volvié
a hablarme hasta el dia de los grados, cuando supimos que Harold habia sido
condenado a quince afios de prision por el homicidio de Mario, sin rebaja de
pena. Cruzamos un par de palabras y eso fue todo. Ella volvié nuevamente a su
pueblo y yo tuve que compartir con Lucy los insultos de la gente, mientras asistia
a terapia para sobrellevar el asunto y me preparaba para entrar a la universidad.

De todos modos, el tiempo pasaba y la imagen ltigubre y sombria que habia
dejado aquel ano se iba desvaneciendo en lo méas recéndito del tiempo y el espa-
cio en que transita una pequena ciudad al sur del pais, una ciudad desdibujada
por la ambicion de seres perversos que, a pesar de su poco talento y sus malas
costumbres, todavia quieren ser venerados, una ciudad donde nos ha tocado
labrar nuestro camino en medio de sangre inocente y leves esperanzas, una
ciudad firme que ha luchado incansablemente por tener un buen trabajo, una
buena familia y unas buenas amistades, con quienes se pudiera contar en los
momentos de angustia, mientras se toma un buen trago, para después envejecer
esperando a la muerte.

Asi he pasado tantos afios sin saber nada de mi querida Valery: tal vez se cas6
y se olvid6 de lo mucho que la queria o, quiza, en algin momento de soledad,
cuando mire las estrellas lo recuerde y sonria deslumbrante con sus enormes
ojos grises. Y, la verdad, es que si, hay veces que lo creo posible, pero... lamen-
tablemente no es asi, porque, como he dicho desde un principio, la memoria es
como una inmensa telaraiia de recuerdos inconclusos, un engano, una utopia,
un vasto cajon de sorpresas que, mezcladas con el tiempo, pueden dar cualquier
resultado y la tltima palabra preside siempre al Gltimo y verdadero recuerdo.
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* Pues bien, resulta que una tarde cualquiera de la infancia, el pequefio Adam
jugaba alegremente con su amiguita en los pasillos de la casa, cuando la nina
se desplomé en el suelo debido a un extrafio e inesperado corte de respiracion
mientras corria. Su madre, junto con los padres de Adam, quienes conversaban
tranquilamente en la cocina, llegaron a socorrerla de inmediato, pero ya era
demasiado tarde, Valery ardia en fiebre y deliraba en incontables alucinaciones.
Abrumados por la desesperacién, llamaron a una ambulancia y, a los pocos mi-
nutos, unos tipos con traje como de astronauta entraron en la casa desinfectando
todo. Las familias fueron atendidas siguiendo los protocolos y procedimientos
necesarios para saber si estaban contagiadas, ya que la pequenia Valery, que yacia
tendida en el suelo delante de todos, estaba presentando repentina e inexplica-
blemente la mayoria de los sintomas propios de aquel virus mortal, que habia
matado ya a tanta gente.

Cuando la socorrieron con el oxigeno, tosié tan fuerte que un oscuro cuajarén
de sangre salié de su boca y se estrell6 contra el asfalto; después otro y otro maés,
hasta llegar al borde del desmayo. Y, aunque la memoria es un perro hambriento
en quien no se puede confiar, pero tampoco se puede echarle culpas, la verdad
es que Valery muri6 de un paro respiratorio camino al hospital y los padres de
Adam tuvieron que buscarle ayuda psicolégica para que aquella escena tétrica
y desgarradora no le generara traumas ni complejos.

Sin embargo, aunque los nifios tienden a remplazar rapidamente sus re-
cuerdos, Adam nunca fue igual a los demés y, por més que intentaron hacerle
entender que la muerte y las despedidas son algo inevitable, el nifio nunca lo
comprendié; es méas, a medida que iba creciendo y antes de que aprendiera a
olvidar o simplemente olvidara, escondié a Valery en una habitacién mindscula
dentro de la gran mansién de los recuerdos y continud asi con su estrambético
destino, aunque a veces tiene dias amargos, cuando pierde el apetito y suefia que
su mas grande y loco amor todavia vive y que se presenta como la estudiante
nueva de su clase, en el ultimo afio de secundaria.
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Johana Oquendo Hernandez*

Seiiora luna

n lo alto del cielo, rodeada de pequeiias y brillantes lamparitas, esta la sefio-

ra Luna. A pesar de ser ya de madrugada, espera ansiosa, entre los tltimos

invitados nocturnos, el encuentro con su amado Sol que, a lo lejos, parece
haber hecho su llegada. Lo que ella no sabe es que nuevamente el destino hara
de las suyas para devolverla a la algarabia de la oscuridad.

Su encuentro no fue posible y serd una espera infinita, siempre que un amor
haga ruido en el silencio.

Estructura de una oraciéon amorosa

n sujeto predica amar a su complemento, por un tiempo indefinido, en

cualquier lugar y a su modo. Sin embargo, el complemento, hastiado de

las mismas palabras, con el verbo ya desgastado, sin tregua alguna para
una sonrisa, sin ninguna fuerza adjetivable que repare al sujeto y con el corazén
estancado en un pretérito perfecto, decide al fin, y después de mucho meditarlo,
renunciar a aquel desorden gramatical.

Camino a las estrellas

4:30 de la madrugada. Tu respiracién en mi cuello y tus brazos bordeando
mi cintura. Todo es quietud, calma, confianza.

5:00 am., como siempre, volteas a tu lado de la cama, haces de nuestro sue-
no uno particular, me embarga la ternura y giro a contemplar tu espalda y los
pequenos lunares que la dibujan. Me encanta unirlos y crear(te) constelaciones.
No lo presientes, pero llevas plasmado en tu cuerpo, lo infinito del universo.

Tu piel es el seguro camino a las estrellas....

Mi lugar favorito

e atrajeron indiscutiblemente sus ojos. Me ensenié el camino maés corto
para mudarse a mi pensamiento y yo le retribui su calida cercania con
pequenos recordatorios casi todos los dias. Sin duda alguna, los contestaba
y sus respuestas eran siempre entre actos juguetones dibujados en el tiempo. Se
convirtié6 exactamente en mi lugar favorito y, aunque vacilé para escribirlo, lo
intenté: “Puedes vivir en una mirada una vida entera”.
Fue la ultima nota que le redacté, en el mas absoluto de los silencios.

* Licenciada en Lengua Castellana y Literatura. Universidad de Narifio.
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Armando Revelo Lopez*

El Tio

e ondulaba la luna, punta y tacén del zapato del gabardinado meciéndose

sobre el basamento del asiento, canciéon demoniaca. El sonido, pausado,

envolvente; llega el hombre, lo miro de pies a cabeza, radiografidndolo
finamente, porque, eso si, me gusta mirar de pies a cabeza; cuando era nifo,
mi madre me pegaba una bofetada para despertarme de mi contemplacion a las
personas. Con el pezon de la mirada se alerta de mi censura, pide una copa de
absenta, “Mejor dos”, dice al hombre de la barra. El cantinero de este bar de mi-
sica de locos parece preparar un ritual, yo y mis ocurrencias, me dio por entrar
al tanteo a estos antros dislocados. Saca detras del estante de licores la bailarina
verde, la introduce en un bol de cristal, lo otro, el siguiente paso, lo cubre con su
cuerpo; finalmente, revuelve con la trepanada cucharilla. El hombre recibe las
copas; desliza el recipiente hacia donde me encuentro, “Para el frio, buen ami-
go”, dice con una sonrisita cortés. La blancura de sus dientes me entretiene, me
desenfocan de la platica, su sonrisa y su mirada despiden atrayentes atenciones,
hipnosis. Bebo la ponchera con impaciencia, toda, todita recae en el anfora de
mi garganta. Me encanta la absenta, hubo tiempos de ausente inspiraciéon en que
buscaba en el hada verde la tonada de la lira. El hombre rastrilla su asiento cada
vez mas cerca, desisto de la copa vacia sobre el mostrador que el cantinero acaba
de asear con un trapo perfumado, el olor del trapo desaparece lentamente con
el extrafio olor del hombre que cada vez se apretuja hacia mi, iqué olor!: itinte
vulcanizado fungicida! La apostura del caballero no corresponde a su fragancia.

“¢Otra copa?”, pregunta el amigo odorifero. Me quedo pensativo. La tltima
liada que contuve con absenta me decliné por la noche ebrio y delirante, los aires
tornasolados parecian condensaciones poéticas, después de dos o tres esmeral-
dinas empecé a rubricar romances, al dia siguiente cada palabra de los versos
estaba escrita en colores diferentes, era como si el color tuviera consistencia con
la palabra; el mar estaba escrito con azul, el htimedo pasto con verde acicalado
y pizquitas de barniz, la palabra odio con escarlata.

“No, amigo, mejor una decapitacién”. La mirada del hombre me despierta
del recuerdo.

La decapitacién es un bebedizo de vodka y mezclas de hierbas para brujeria,
reconozco los forrajes. El hombre de la barra me entrega el vodka, desaparece de la
copay se enfunda en mi garganta. Se asemeja a alguien que conoci en la libreria.

* Licenciado en Filosofia y Letras. Magister en Etnoliteratura, Universidad de Narifio.
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* k%

Tomo el vodka, uno, otro, otro...

* k%

Si, en la libreria, porque soy escritor y cada dia mi cabeza se levanta salpicada
de angustias por el estilo, por la obra; la obrita que queria que me inmortalizara.
Un dia, cansado, buceando por los libros de la biblioteca, en la sesién de brujerta,
me encontré con el socavén del Tio. Despavorido, en angustias por no alcanzar
el canto, empecé a leer los sortilegios, hechizos y paganerias del Tio. Viajé hasta
las minas, invoqué, hice tal cual, sin saltarme ningtin paso las oraciones. Doce de
la noche, desnudo; dentro de la mina con una vela en la mano hice mis elegias.
Segtn el libro, tenia que balbucear unas oraciones en lengua extrafia hasta el
cansancio, empezé el balbuceo, cada palabra como un mantra, oh odiirretxxed,
oh odiirretxxed, balbuceé con tanta pasién las palabras que parecia perder el
conocimiento, balbuceaba, salivaba, mientras miraba derretirse la vela.

* k%

El olor del hombre se intensifica hacia una fetidez de estafio puro, no sé por
qué este olor se me hace tan afectuoso. El hombre se diagrama rudimentario;
una copa mas, al sujeto se le deforma el rostro, algo extrafio se empina bajo su
gaban, cintas onduladas de colores sobre su cuello. La decapitacién empieza a
hacer efecto, sus hierbas consagradas fueron sacadas del socavén donde hice
compactaciones de escritura con el Tio de la mina.
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Doly Chaucanés Espinosa®

[.a bala
La bala los atravesdé a los dos.

El disparo no solo logré penetrar los cuerpos de Maya e Isaac, sino también
los auriculares de Dante, quien estaba sumergido en los estrambéticos sonidos
de su musica. Dante desocup6 sus oidos de inmediato y escuché reclamos e
insultos que provenian de afuera de la casa; el joven hermano titube6 ante la
idea de salir a investigar lo que sucedia, pero al asomarse a la ventana lo que
vio le dio el valor de salir sin sentir temor alguno; tropezandose y confundido,
Dante corria al encuentro de la desgracia. Se lanz6 como una fiera al lado de su
hermana pidiéndole explicaciones; Maya solo suplicaba una ambulancia; mien-
tras su hermano hacia la llamada de auxilio, ella se percaté que algo la hacia
perder fuerzas; en ese momento tocé su pecho ensangrentado y record6 que en
el forcejeo el traficante de menores halé el gatillo disparandole al pequefio Isaac
por la espalda, quien, a su vez, estaba aferrado al pecho de su valerosa tia; esto,
sumado a la poca distancia con la que fue disparada el arma, hizo que la bala
atravesara los cuerpos de los dos. Maya finalmente cayé mortalmente herida so-
bre su amado nifo, quien ya habia muerto poco antes que ella. Dante, mientras
terminaba de pedir ayuda, qued6 aténito, pues en el verdoso pasto yacian los
cuerpos de su hermana y su sobrino, quienes habian sucumbido a la herida que
les habia dejado la bala que los atravesé.

La madre de Isaac, que habia estado intranquila durante todo el dia, logré
llegar temprano a casa para encontrarse con la imagen de su hermano arrodi-
llado ante los cuerpos de su hijo y su hermana; en su confusién, no sabia qué
la enceguecia mas, si la sangre que resplandecia con los rayos del sol o ver a la
sangre de su sangre consumirse para siempre.

* Licenciada en Filosofia y Letras, Universidad de Narino.
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Anyela Botina*

Elvia
A mi tia

| piso cubierto de carbén. La mafiana es soleada y las ninas juegan en el

patio. La puerta permanece abierta y sus oidos prestos en la espera del

claxon que anuncia la llegada del esposo. Las nifias se han ido a la calle y
Elvia lava los trastes en una callana de agua tibia que los rayos de sol colorean
violeta y azul por el aceite y el jab6n. De repente, se escucha un ruido, un golpe
que inquieta los rayos de luz, que rebota de las tejas a una pilastra de la casa.
Elvia abre los ojos del susto, se acerca, es una tértola a la que le sangra la pata y
aletea en el piso intentando volar. Ella la toma en las manos, su expresién no es
de compasion, sino la de una nifia que juega con sus mufiecas. Pone la tértola
en un banquito donde esta su chalina, ella mira que la sangre viene de una una
abierta. La tdrtola reposa algunos minutos y se baja del banco. Elvia sabe que la
tortola se ir4, al fin todos nos iremos —piensa—, mientras termina de lavar los
trastes y se mete a la cocina. Cuando sale al patio la tértola sigue ahi y seguira
ahi, siempre detras de Elvia, siempre al filo de la cama esperando que le abran
el pico y le metan arroces y pedazos de mote, siempre en el piso negro por el
carbén unas plumas blancas en la casa.

Meses antes de que las hemorragias se agudizaran la tértola se habia mar-
chado. Elvia en los delirios de la agonia se preguntaba si seria por el olor de la
sangre o si mas bien solo habia venido a anunciar algo. Ya cuando la piel se le
pegaba a los huesos y su boca se hundia por la sed, el dolor de su cuerpo des-
ahuciado le hacia sonar que la tértola volvia desde el cielo. Ella tomaba el sol
que la abrigaba y la rejuvenecia, mientras la tértola de plumas blancas abria sus
alas que resplandecian por la luz del sol.

Eran las once de la noche y las mujeres habian salido de la habitacion de
Elvia; cuando habian puesto la cabeza en la almohada escucharon que uno de
los hijos grit6 “Mi madre se fue”. Ya no hubo tiempo para dormir, aquellos dias
se convirtieron en una noche muy larga, que por la falta de sueno y la ropa de
luto parecian dnimas en pena caminando en el limbo.

El cuerpo rigido y reducido por la enfermedad fue sacado rapidamente fuera
de la cama y, mientras limpiaban el cuerpo, los fluidos que no hallaban por donde
salir hincharon las venas. Las mujeres hicieron la tarea rdpidamente, pues daba
la impresién de que en cualquier momento el cuerpo estallaria.

* Licenciada en Filosofia y Letras, Universidad de Narino.
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Elvia—o lo que habia dejado de ella la enfermedad— permanecia en la mesa
de una pequefia habitacién que daba al patio. Las mujeres la habian envuelto
en cobijas, tanto que de lejos daba la impresién de que estuviera abrigandose,
como la imagen que entrafiaba el deseo de que la madre se parara y siguiera con
el tejido que habfa quedado a medio hacer en una canasta. Dejaron el cuerpo
solo, como si de repente se fuera a escuchar el chirrido que produce la friccion
del hilo con las agujetas, y asi mirar nuevamente aquellas dos manos moverse
en una danza, y sus dos ojos fijos a los que se le revelaba una vision, un destino
para aquella lana azulada que un dia fue saco, pero que nadie quiso, y que ahora
esperaba convertirse en una manta o un tapete para la mesa de noche, pero no,
la linea que trazaba el destino estaba cruzada, como una quiromancia que desde
antes habfa anunciado que aquella lana rodaria de lugar en lugar y de mano en
mano, hasta hallar un lugar oscuro y himedo debajo de la pila, y ahi acabaria
su existencia sucia e inttil, mientras aquellas manos que algtin dia portaron su
destino ahora yacian palidas, casi transparentes, una mano encima de la otra
cubriendo un rosario de pepas blancas.

La hija menor no pasaba de los siete afios y la muerte no significaba mas que
ver a su madre dormir en una caja. Aquella manana antes de que el féretro fuera
puesto en la sala principal de la casa, subieron a la pequefia encima del atatd,
entonces su hermano mayor la elevé con las manos para que diera tres saltos.
Las comadres de la finada se habian vestido de negro, con la cara cubierta por
las ojeras y la vejez permanecian silenciosas, guardando su voz para las letanias
a la Virgen. La nina dio tres saltos como jugando a la semana y aunque las pisa-
das no sucumbieron al silencio, el artilugio de la muerte de convertirlo todo en
ausencia hizo que aquellos saltos de trueno se convirtieran en la imagen de una
chispa que es vencida por el viento.

Antes de ir a la cama vistieron a la nifia con un pijama que era grande para
su cuerpo y que aun guardaba algo del perfume y el jab6n de su madre, segtn
las vecinas para evitar el acausatamiento y que a la nifia se la fuera a llevar la
finada. Sin embargo, esa misma noche, antes de que la pequena cerrara los ojos,
escuchd que alguien abria la puerta. La nifia pudo intuir en la oscuridad que
era su madre que habia despertado y que como siempre llegaba a salvarla de las
sombras que aparecian en la noche. La nifa la abrazé sin abrir los ojos; su cara
busco un espacio en su pecho y de inmediato encontr6 aquel aroma inconfun-
dible y los escapularios de la Virgen del Carmen que colgaban del cuello. Nada
mas le hizo falta para saber que era ella, que estaba ahi, y deleitarse en la calidez
del abrazo que la arrullaba.

Para la pequena los miedos de los adultos eran como la letra de una ronda
infantil, como la rima de dos palabras que sin nada que ver sonaban bien jun-
tas, algo inentendible que a veces lograba asustarla y hacerla llorar, pero que no
habian sido creadas para ser descifradas en los delirios de la infancia. Afios des-
pués, quizas, habria aprendido a vivir con ellos, a esquivar con astucia aquellas
palabras que le producian miedo, habria tenido que verlas de frente o ignorarlas
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para seguir viviendo. Pero en ese momento, para aquella conciencia que sabia de
flores, canciones de cuna y juegos, la madre permanecia dormida en aquel cajon.
Sin comprender las palabras de los adultos, cerraba los ojos y se marchaba a jugar
con sus muiecas. Luciana sabia que mama pronto iria a despertar y la llamaria a
comer el revuelto de ollucos, huevo y tomate que no le gustaba. Pero, mas tarde,
mientras miraba sacar las cosas de su madre le fue revelado un sentimiento que
se convirtio en pregunta y que nadie pudo responder en pocas palabras. Sus
preguntas parecian no tener respuesta, y aquel sentimiento nacido de pronto en
la pequeiia, que al no poder darle un nombre al nacido se convirtié en un dolor
de estdbmago que no la dejaba comer nada. Entre aguas de manzanilla y ajenjo
un recuerdo llegd a su mente.

Eran los tiempos de villancicos y las pasadas del Nifio, cuando vestida de
angel regaba el camino de flores para la Virgen. Y que ahora eran lo més cercano
a una respuesta, a un nombre para aquello que era evidente, pero que, sin la
materialidad de una palabra, la pequena lograba apenas intuirlo, sabia que se
acercaba a ella como una sombra que traia en sus manos recuerdos de un pasado
muy, muy cercano, colorido por luces navidefias, adornado de serpentinas y una
cancién que le gustaba.

Oh nifio en cuyos ojos el Sol fulgura / Cerrarlos acercarme de noche oscura /
Pero cierra, bien mio, tus ojos bellos /Aunque tu madre muera sin verse en ellos
/A la nanita, nana / Nanita, nana, nanita ea / Si mi Jesus tiene suefio / Bendito
sea, bendito sea.

Aquellos recuerdos de canciones infantiles, de villancicos y serpentinas se
mezclaron con las letanias que aquellas sefioras tan o mas viejas que el mismo
pueblo que repetian mientras pasaban las pepitas del rosario. En esa musicalidad
de la casa, la pequenia reconocia la ausencia de la madre, la ausencia de su voz,
pero que, al no encontrarla, al no ser material solo pensaba en que su madre ju-
gaba a ignorarla o que podia estar enojada con ella. Sin embargo, esa madrugada
volvié a su lado y aunque ya empezaba a aclarar y la luz a meterse por entre las
rendijas de las puertas, la pequefia no quiso abrir los ojos, le bastaba con saber
que estaba ahi, que si estaba enojada no seria con ella.

Asi pasaria tres dias reflexiva mirando el féretro, esperando que mama se
levantara, y le dijera —Luciana ve a jugar con tus munecas y sé buena nina. El
llamado de su madre no llegaria mientras permanecian sus ojos expectantes, ni
llegaria aquella noche cuando esperaba que su madre le arrullara los suenos.

A la mafana siguiente hacia frio y por la ventana se podia ver el cielo gris,
que para Luciana parecian nubes muy enojadas o tristes, y en aquella indecisién
la pequeiia permanecia acostada sin salir de la cama. Serian las ocho de la ma-
nana cuando en el pasillo se sintieron unos pasos suaves e inconfundibles. La
puerta se abri6 y junto al chirrido de las bisagras se escuch6 una voz que habia
traido con ella a todos los vientos del pueblo, hasta aquellos vientos malditos que
hacian persignar a las mujeres y que evocaban el nombre de Cain errando por el
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mundo, los vientos de agosto que hacian remolinos con el polvo de las calles y
llenos de furia hacia rechinar las tejas hasta hacerlas aullar, un aire polvoriento
levant6 las cobijas e hizo mover las cortinas de las ventanas. La nifia que tapaba
su rostro a dos manos escuchd su nombre que se esparcia por el cuarto, un grito
que la llamaba: “Vamos, Luciana”.

La pequena no quiso regresar a ver, espero a que se acostara a su lado, pero
no pas6. Solo después de mucho tiempo una noche de fuertes vientos recordé
esa voz que la habia llamado mientras dormia, y quizas volvié a su mente su vida
infantil, pero los recuerdos tomaron forma de un suefio muy vivido y, al final, sin
querer abrir los ojos y atin somnolienta, con las cobijas en la cara pensaba en que
si hubiera regresado a mirar a su madre seguro habria muerto. Los recuerdos se
hicieron suefios, y de ahi no pasé mucho para que se olvidaran, pero quedaran en
ella como una marca, como una herida en la espalda que dolia, pero incapaz de
curarla por si misma, de conocer siquiera su existencia se manifestaria en terror
a la oscuridad por aquellas sombras que la persiguieron desde nifa.

Aquella manana la vistieron toda de blanco, tal que parecia uno de los ange-
litos que se ponen encima de las tortas de bautizo. Para entonces, las preguntas
sin respuesta, sin articulacién con una palabra que le permitiera entender qué
pasaba, se habian convertido en la sensacién de que en cualquier momento se
tragaria la lengua. Y esa tarde, cuando las campanas de la iglesia sonaron, Lu-
ciana sentada en la entrada de la casa mir6 que sacaban a la madre en procesién
hasta la iglesia, permanecid en silencio, pero por dentro un clic clac replicaba
en su cabeza como una orquesta que acompanaba el compas de las campanas
que anunciaban al pueblo el dltimo adiés; el clic, clac del reloj que subia poco
a poco por su eséfago, y que si no hubiera sido porque se mordia los labios con
fuerza los habria escupido en medio de todos.

Al terminar la misa, el féretro desfilé por las gradas de la iglesia y la proce-
sién siguié hasta llegar al cementerio del pueblo, un lugar en una loma, donde
los atatides simulaban edificios. Estando ahi, su padre y hermanos encerraron
a su madre en un hueco que taparon con ladrillos; como si quisieran que mama
no saliera nunca. Aquella imagen que la nifia contemplaba con la boca abierta
hizo que aquella asfixia subiera hasta el rostro, entonces las lagrimas y la rabia
aparecieron. Tuvieron que llevarla a rastras a casa, pero ella se apoyaba con fuerza
de los barrotes de la puerta principal del cementerio y gritaba “Déjenla salir de
ahi, ella va a despertar. Estd muy enojada con ustedes”.

En los hijos mayores los llantos se hicieron un grunido, una tos seca que
deformaba sus rostros y que fue mas fécil lidiarlo en el delirio del alcohol, sin
mirarse ni hablarse entre ellos, ni con nadie. Perdiendo la razén por un momen-
to, salvandose de la angustia de ver aquellos rostros deformes que se retorcian
y lloraban.

Doris, la hija mayor de Elvia, tom6 el lugar de una madre. Ya no habia tiem-
po para llorar, solo para superar la juventud y ser fuerte por sus dos hermanas,

- 78—



REVISTA AWASCA | No. 36

que atn eran ninas y que al no reconocer aiin qué era la muerte, a su parecer la
utilizaron como un chantaje para cumplir sus caprichos.

Fueron tres dias que la casa familiar fue invadida por un grupo de mujeres y
sus maridos que se movian por todo lado con ollas y animales para sacrificarlos,
algunos rezaban en la sala y servian el café para los que acompanaban el velorio,
y otros que nadie conocia, pero que igual estaban. Al final llegaron comadres
y compadres, ahijados y ahijadas, conocidos y desconocidos que decian venir
de la vereda de donde provenia Elvia. Un caserio de pocas casas en medio de
lo inhéspito de la montana. Y alld un rio y una casita de paredes de barro, el
aire frio y fresco que se penetraba muy adentro, y Elvia sentada frente a la casa
esperando que el sol la calentara, mientras peinaba sus cabellos que empezaban
a tomar un brillo como la plata, y ahi, como parte del paisaje verde y marrén,
estaba ella descansando, y desde ahora para siempre.

Pasados los tres dias de velorio la casa qued6 desolada. Las pertenencias de
Elvia ya no estaban en los armarios ni en la cocina ni en ninguna parte, todas
aquellas cosas que ella representaba se habian vuelto invisibles: su anillo de
matrimonio, su juego de ollas de bronce y la loza para fiesta aparecieron con el
tiempo en otros lugares, en la mesa y en las manos de otras personas. Solo hasta
que pasaran los afios, en un batl olvidado en el soberado de la casa, Elvira —su
primera nieta, nacida un afio después de morir— encontraria un mechén de
cabello y una caja de dientes que alguien le arrebataria de las manos, y fue asi
como quedaria marcada la imagen de Elvia en la memoria de la pequena y el
rastro de ella por el mundo.
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Eduardo Alfredo Ortiz*

El juego del amor

os dados se aburren en mis manos, no tengo tiempo ni paciencia para es-

perar que los astros se alineen a mi favor. A veces me encuentra el dia en

la puerta del casino, me tranquiliza la presencia del tipo de gafas gruesas,
con él entro en el desfile de los creyentes, su compania me da confianza y nos
tenemos mutua compasion.

Me exacerba la presencia del profesor Ruiz, tan elegante con su txapela de
pano, colonia de rosas, modales de seminarista experto en Historia Regional,
parlotea con elegancia para diferenciarse de los que no reciben pension ni se
han quemado las pestafas con la Biblia, habla sin pausa, por la necesidad de
agobiar el tiempo que le sobra a todas horas, dice que charlar lo distrae del suefno
prematuro y a la medianoche sale con la rapidez de un gato para que nadie de
afuera lo reconozca.

Las calles del centro no tienen duefo, de dia las llenan los comerciantes
informales y en la noche los traficantes de la suerte como yo, el profesor camina
haciendo venias, la mayoria de las veces nadie le responde y vuelve al sal6n a
buscar a sus conocidos, solo le quedamos nosotros y los rezagos de pavo real que
exhibe sin mesura. Me fastidia el despliegue de dignidad entre los malandros, tal
vez se parece a mi, entre su hastio y el mio no hay diferencia, nos empalagan los
desprecios sociales y en los rincones del Gran Salén chupamos el aire crapuloso
de la soledad, tal vez creemos que el dinero mal habido nos hara otras personas,
aunque sabemos que nunca llegara ese dia, no tenemos la temeridad necesaria.

Entre copas de ron se cruzan las palabras, sé que su mujer no soport6 el orden
meticuloso, el olor a rosas, que se fue en octubre, un dia antes de su cumpleafios
y para que no se atreviera a seguirla lo denuncié por acoso sexual, invenciéon
infame para alguien tan fragil como él. Se avergiienza de alimentarse con el humo
de las cloacas, pero més le avergiienza no conseguir otra mujer para acurrucar la
vejez, nos parecemos, yo también he tenido que comprar a veces el amor.

—A largo plazo nunca se gana, el dinero da vueltas de bolsillo en bolsillo y
si se lo logra sacar hay que gastarlo o nos contaminaré la codicia.

—Somos buenos perdedores.

—Somos iguales a todos, profesor, creemos que un golpe de fortuna nos
recuperard el puesto que hace siglos perdimos en el mundo.

—Yo juego para pasar el tiempo o tal vez por placer.

*  Profesor Departamento de Humanidades y Filosofia, Universidad de Narifio.
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—No me haga reir, este placer marea, yo solo gano gente con quien rozar
palabras.

Atraido por el ron, como polilla a la luz de una ldmpara, se meti6 en la
conversacién, el hombre de lentes gruesos como asientos de botellas de vino
barato, le brindamos porque venia acompafnado de una mujer de falda diminuta
color violeta, labios carmesies, ataviada de collares de hojalata y otras bisuterias.

—Fl azar tiene leyes intempestivas, como decia Aristételes y se camufla en la
ambicién, esto funciona para la mayoria de los juegos, menos para la ruleta que
se rige por las reglas de los coeficientes binarios ordenados en forma triangular,
como lo planteo Blaise Pascal —dijo el hombre de las gafas.

—La rueda corre movida por la fuerza del jugador y es controlada por los
aglieros; yo siempre apuesto al 25, que es el dia en que perdi a mi esposa.

—iAh, es separado, salud y fortuna! —dijo la mujer, que dejé en la copa la
tintura de los labios

—iOh!, ahora el ron lleva la sangre de su boca.
—Por fin hemos ganado, su presencia es el premio que nunca hay que perder.

—Son unos galanes. Hay que dejarnos llevar por la repeticién de la rueda y
esperar con tranquilidad a donde quiera llevarnos.

—A donde quieres llevarme esta noche? —dije con impetu.
—{Preguntele al ron? Ja, ja.

—Profesor, todavia no se nos agota el tiempo de una mujer que nos regale
compaiia y comparta nuestros bienes espirituales.

El profesor acaricio su calvicie y asintié con la mirada puesta en la oscuridad.

Un martes de abril, en La Calle de las Monjas Conceptas lo miré entrar en
un improvisado consultorio de bruja urbana, aromatizado con velitas hindtes
olor a violeta; la mujer posefa conocimientos rudimentarios de la Cabala hebrea
y el manejo de los hexagramas del Libro de las Mutaciones; segui al profesor con
prudencia, le di unos pesos a la muchacha de la recepciéon y me permitié poner
el oido en el biombo de tela adornado con colibries de cola larga, que separaba la
sala de espera con la mesita de consultas, donde se confundian esencias vegetales
con pintalabios de diversos tonos de rojo y rodaban collares de fantasia; escuché
sin asombro la peticién de un talisman de la suerte y el obsequio de un filtro
amoroso; la aprendiz de adivina recit6 una plegaria en una ensayada confusién
de voces, sin el asomo de las silabas de las tribus némades, le entregé extractos de
hojas de ruda, altamisa y romero, tocados segtin dijo en el sepulcro del Redentor
del Mundo. Cuando empez6 la ceremoniosa despedida sali precipitado, lo esperé
en la esquina siguiente, lo invité a un café, se demor6 mas de la cuenta en ex-
plicar su presencia en esa calle y, en suma, dijo que visitaba a una vendedora de
santos cat6licos a quien le debia dinero y se dio la molestia de bajar a ese sector
de mercachifles; le dije en risas que no dudaba de sus afirmaciones, conocedor
de su fama de discreto. Como todavia faltaba mucho para ir al casino, me atrevi
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a preguntarle por los asuntos del amor, me dijo que cortejaba a una sefiora de
buena crianza, dedicada a negocios particulares y que olia a violetas tiernas.

—¢Qué pasé con la nena de los collares de lata de la otra noche en el casino?

—En realidad no era mi tipo de mujer, bonita, pero sin mas titulos que su
experiencia de vendedora de ilusiones y se mostré muy interesada en mi pension;
con ella no hubiese prosperado una relaciéon duradera. —Sonrei con malicia.

—Profe, en el amor hay que persistir y a veces puede mas la constancia que
el deseo y el interés.

—Tiempo es lo que no tengo, mi querido noctambulo.

Nos despedimos y nos volvimos a ver en el circulo de la ruleta, le adverti que
su perfume de rosas estaba contaminado de otras esencias, se sonrojé, tapaba con
la boina el frasquito de la suerte y disimuladamente se lo frotaba en las manos; la
ruleta marco el 25, saltamos de la emocién; un hombre tuerto, aindiado, de uno
noventa de estatura, aleg6 que la apuesta era suya y cuchillo en mano desafié al
profesor; alcancé a cogerlo del brazo y salimos a la carrera, con la promesa de
nunca volver a ese antro, en el camino juramos en vano no ser méas complices
de los engatios del juego y nos despedimos con la cabeza gacha.

Cuando el hombre se perdié entre las luces de los autos y con la seguridad
de que no regresaria, fui a buscar a su trabajo nocturno a la comerciante de ilu-
siones; me pareci6 extrafa la hora, reflexioné que quizd también era telefonista
o vendedora de café.

El burdel era elegante, tomé una cerveza en espera que despachara a un
cliente, medité que no se necesitaba un filtro exotérico para conquistarla; mien-
tras tomaba una copa de ron recité para las muchachas del local los versos de
Bécquer, Blake, Pushkin y Alvaro Mutis, la dama apretaba los labios carmesies
y hacia sonar los collares baratos para no soltar la carcajada frente a las clientas
de sus brebajes, que rodeaban mi mesa en espera de otros poemas.

Un sabado de octubre me topé al profesor en un concierto de salsa roméntica,
estaba acompanado de la mujer de labios rojos, el olor a violetas combinaba con
su vestido blanco de fajén y tiras moradas; dijeron lamentar que no hubiera ido
a su boda, me habfan dejado la invitacién en el casino y con el administrador del
edificio de mi apartamento. Me convenci, con cierta envidia, que el destino podia
enganarse con sortilegios improvisados y bailé con la dama al son de Héctor Lavoe
y Mariano Civico, de vez en cuando me lanzaba miradas complices y sonrefa en
secreto.

A los pocos dias, merodeé La Calle de las Conceptas y me meti sin pudor
alguno en el biombo de tela estampada con colibries de cola larga, porque a mi
edad en el juego del amor las oportunidades estan contadas.
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Sandro Javier Chiles*

Encuentros de depresion

Por qué estar en este estado anémalo de amor?, {por qué? Pensar en eso y en
otros males, estar asi es estar mucho tiempo enfermo.
Malestar que produce pereza de pensar. Démonos por muertos si nos ena-
moramos, porque no pensamos, ni razonamos, en el sufrir venidero, en el efecto
dispar de amor y odio después del amor, indiferencia y cataclismo.

Adiés a los temores, pienso en lo absoluto y me niego al amor, a la vanidad y
al deseo, desafiate a ti mismo, a salvarte de la desdicha, no te condenes al sufrir,
ni al oscuro cuarto de la desesperacién y el olvido. Aprovisiénate de ideas abso-
lutas y negras, preparate para el ocaso, siéntete grandioso e imponente. Excreta
lo oscuro de tu ser y olvidate de los prejuicios.

Quizés busques una solucién inmediata o te limites a la vacuidad de la vida,
desapartate de los mediocres, desterritorializa el ser. Atrévete a caminar por el
sendero de lo no pensado.

Rumiar pensamientos e ideas es predestinarse a la reminiscencia y sencilla-
mente se cae en el abismo de lo inttil y vano de lo pasado.

Estando vivo, posibilito la idea de muerte y existo por esta presencia oscura
de lo eterno. Hay que caducar lo que no se necesita para vivir, actuar de acuerdo
a la percepcién del mundo, no someterse a los insulsos deseos de la carne.

Las secuencias nos ordenan el mundo y nos obligan a seguir un rumbo
marcado por pardmetros de incertidumbre, de lo continuo y estable, es decir nos
prepara para esperar lo que ya sabemos que vendr4, actuando con el esquema de
lo sabido, condenandonos a no existir, negdndonos la reafirmacién de nosotros
mismos y nuestro ser, existir por vocacién.

Sera posible que nos releguemos a donde estan los olvidados, aquellos
discursos excluidos y refundidos en el abismo sin fondo de la indiferencia y el
rencor. Sumirse en el sopor de lo vacio y lo no correspondido, esperando nada,
en este mundo de alegrias efimeras.

Pensar es existir. Aquel accidente que nos trajo aqui, nos llevard hacia el
destino final, pasando por la encrucijada de la duda. Paradojalmente estamos y
no somos nada, porque conservamos el instinto de supervivencia, prefigurada
y anarquica, que limita y no permite abrirse a otros espacios, que estan ahi y no
los exploramos.

* Licenciado en Filosofia y Letras. Universidad de Narifio.
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Sentimos temor y miedo cuando nos extendemos a lo otro o hacia el otro,
porque la alteridad nos asusta, lo maligno es nefasto e insélito, pero nos revitaliza,
no se sabe como empez6, pero si sabemos en qué terminara, todo el proceso de
este estado, es mégico y misterioso, por esto nos seduce y nos invita a entrar a
este agujero supraterrestre, por lo irremediable de su fin dltimo.

Nos sumergimos en el mundo de las preguntas inacabadas, reaccionamos o
nos respondemos con una retirada heroica, haciéndonos martires de nuestra pro-
pia existencia. Es imposible fugarse de las costumbres, seria preciso encontrarse
con el grito sorpresivo de la estética de la vida, esperando que nos atrape la in-
mensidad; todo serd un recuerdo, un lapsus temporal, pasaremos al estado alterno
de quietud corporal, es preciso también entrar en lo oscuro o en el inframundo.

En este geomundo de idélatras, lo superficial, la belleza fisica, el egocen-
trismo prevalecen, la inteligencia, el pensar vale poco o no vale nada, sobresale
lo artificial, el materialismo y lo superfluo, estos conceptos son verdad o son
mandato y permiten el sometimiento y el desamparo, esto es como la esclavitud,
es obedecer a pardmetros de cuadratura y de indignidad. Procesa y prefigura
a aquello, al arquetipo, al modelo estacionario, a lo medido, a lo pensado y lo
determinado o pronosticado que es publico, eso que presupone y te indigna;
cuando nos damos cuenta de lo que es percibido como obligacién o impuesto,
es como presuponer a vivir con normas y leyes de determinismo y simpleza, el
sinsabor de la vida que pasara y no te congelara en el instante del goce y de la
voluptuosidad y el devenir, es como estar y no ser en tu esencia.

Por decirlo de algiin modo, cada vez me convenzo méas de que la mujer nos
desposee, nos aliena y nos quita todo, nos cancela el mundo y nos reduce al es-
tado depresivo, es decir permite que nuestras sensaciones y sentimientos entren
en conflicto, haciendo que el corazdn se bloquee.

De esto surge la tristeza, el universo se vuelve oscuro y frio como el infinito,
de aqui que se conciba el retorno al cosmos oscuro o al submundo de las som-
bras, pensar en la posibilidad de liberarnos de este mundo, multiplicarnos en el
espacio, partirnos o difuminarnos en mil pedazos, volviéndonos éter, diluido en
el infinito, y vivir la paradoja de un ultimatum mortal.

Todo lo tragico es nefasto e inmundo, aunque tiene también algo de estética
y arte, porque se es creativo cuando se planea algo malo y se consigue el fin lti-
mo, el objetivo. Es curioso pensar en los medios que se utilizaran para conseguir
el efecto pintoresco, asi como la forma de vivir en armonia artistica, la muerte
tiene mucho de arte porque se cuenta con multiplicidad de formas para llegar a
ella y disolverse en ese espacio oscuro y febril.

Todo acto tiene un efecto o una reaccion, o lo que se llamaria propésito in-
vasor de los deseos, esta gama de desvelos por el fin nos inquieta, nos somete a
pensar en lo alterno y en los demas, vivir en la sospecha del otro irrisoriamente,
me mantengo en la imitacion por alelamiento y distorsién del vacio. Es como si
estuviera desprovisto de voluntad y de decencia.
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Se necesita libertad para vivir y para esto es necesario deshacerse de todo pre-
juicio, no fingirnos vivos por existencia, disimulando lo servil, el sometimiento.

La desilusiéon se me dio por la verdad revelada, me parece que todo sera
eterno, no me angustia pensar en esto, ya que hay deseos y sentimientos encon-
trados, rivalidad por la razén y la conciencia de estar en este espacio a un tiempo
determinado y prefigurado por no sé quién; no sé si sera un dios o un demonio,
ese alguien me insta a la somnolencia eterna y cuando pienso en esto desecho
los dioses y los mitos, es como estar perfecto y contar con lo que no se tiene,
vida eterna. El tiempo y el espacio me importan poco y si me importa el misterio
que encierra la muerte, en este caso dirfa que la religién es premio o castigo, esto
también me lleva a pensar en aquellos seres que conciben a Jesucristo como el
de las peliculas de Semana Santa.

Otra cosa que me causa curiosidad es la desesperacion por el futuro, cuan-
do se da esto es preciso silenciarse por varios segundos o hacerse el de la vista
gorda ante el paso del tiempo, es como aislarse o refrendarse en otro estado, otro
espacio, rehabilitar otras coordenadas y otros parametros, es como pensarse loco
y darle a la locura el concepto de espacio posible de fuga, donde se fragmenta
el discurso y se unifica el existir; creerse o estar loco es ser original, es como
pensar en la ruptura entre palabra y signo, el loco y su locura crean lenguajes
propios, unos metalenguajes, donde tienen cabida el caos y el desorden. Es asi
como una descomposicion o desestructuracion del lenguaje o la palabra, liberarse
del discurso continuo, de la palabra reiterativa, existir fuera de la palabra, del
signo y del simbolo.

El desamor me lleva a pensar en la muerte y el olvido. Todo lo que se piensa
y después se hace con todo el deseo puede tener un desenlace fatal, esto se da
porque hemos entregado algo de nuestro ser en esta realizacion.
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Alejandra Lucena Lopez®

La fiebre inquietante dentro del pablico hispanohablante de los
manhuas y manhwas basados en novelas chinas y coreanas

ntes de comenzar el meollo del asunto de este escrito, se deben tener en
cuenta las siguientes definiciones; por ejemplo, de los manhuas, Wikipedia
afirma lo siguiente:

Manhua (en chino tradicional, ;€2; en chino simplificado, ;ZE; pinyin,
manhua) es el nombre con que se designa a la historieta o cdmic en China
y Taiwén, mientras que en el resto del mundo se usa exclusivamente para
referirse a la producida en estos paises asiaticos. (...) Posiblemente debido
a su grado de libertad artistica y expresion internacional con Jap6n, Hong
Kong y Republica de China (Taiwan) son los lugares de publicacién de la
mayoria de manhua hasta ahora, a menudo incluyendo traducciones chinas
del manga japonés. A los dibujantes de manhua se les llama «Manhuajia»
(BEZXR/ZER, manhuajia). (Wikipedia, 2023, parr. 1-2)

Por lo tanto, queda claro que cuando se habla de manhua se refiere a un
cémic chino o taiwanés; obviamente se debe especificar que esta clase de comic
tiene multiples tematicas, como igualmente variedad de ptblicos; no obstante,
no hay que confundir sobre su origen de pais con los manhwas, a los cuales
Wikipedia define de la siguiente forma:

Manhwa (Hangeul: 83}, Hanja: i) es el término general coreano utilizado
para denominar las tiras cmicas e historietas. Fuera de Corea del Sur, el
término se refiere exclusivamente a las tiras comicas surcoreanas, uno de
los principales paises en la produccién de historietas.

Tanto el término manhwa coreano, como el manga japonés y el chino man-
hua, designan estilos ligeramente diferentes, pero son palabras acunadas de
un mismo término original: 8&. El manhwa se lee en la misma direccién
que los libros occidentales en alfabeto latino; es decir, horizontalmente y
de izquierda a derecha. (Wikipedia, 2023, pérr. 1-2)

En este punto, ya hay una clara diferencia entre estos dos términos: el man-
hua es un cémic proveniente de china y, en cambio, el manhwa es un cémic
que proviene del sur de Corea. Los dos términos no solo difieren en su pais de
origen, sino también en sus estilos de dibujo y cultura. Ahora bien, no todos estos
comics surgen de novelas (escritas), también existen historias originales, pero
esto es solo un rasgo de lo multifacéticos que son estos comics.

Continuando con esto, cabe resaltar que este escrito se limitara en analizar
cémo el publico latino lee manhuas y manhwas basados en novelas chinas y
coreanas; es decir, no se profundizard en comics originales de los dibujantes.
Ya entrando en el tema en cuestion, muchos de estos cémics son la representa-

* Licenciada en Lengua Castellana y Literatura, Universidad de Narifio.
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cién grafica de novelas, por lo cual existe el autor de la novela, el dibujante y,
si hay suerte, el traductor. Las novelas son variadas y para diferentes ptblicos:
hay desde accién, romance y venganza, reencarnadas (términos utilizados para
las protagonistas que reencarnan en otro mundo), asi que tienen para todos los
gustos, de ahi que el pablico hispanohablante le dio una gran acogida a esta
clase de historias.

También se debe recalcar que existen plataformas legales que ayudan a que
este efecto se maximice cada vez mas, aunque es claro que no todo comenzé
segin las leyes editoriales; como ya se habia mencionado, es una suerte que
se traduzcan estas historias en la actualidad sin un traductor acreditado; sin
embargo, en el pasado y en la actualidad, muchos fans traducen estas historias
sin un fin monetario, solo por el gusto de leer; a estos grupos los llaman scan; la
mayoria de veces estos grupos traducen sin permisos de los autores, por lo cual
se los persigue y elimina, aunque vale la pena aclarar que hay traductores que
hablan con los autores y si obtienen el permiso para traducir, o existen casos
excepcionales de autores que piden a sus fans que traduzcan sus creaciones para
que lleguen a mas ptblicos. De modo que son diferentes puntos de vista e ideales
en torno a la lectura y aficién.

Igualmente, ya hay editoriales que se han interesado en traer estos comics
y novelas en formato fisico, como lo es la editorial Norma, con historias como
Solo Leveling, La emperatriz abandonada, entre otras, por lo cual este es un gran
avance para que el ptblico hispanohablante acceda con mayor facilidad a este
tipo de narrativas.

Para finalizar, es importante recalcar que esta “fiebre inquietante” dentro
del publico hispanohablante, respecto a los manhuas y manhwas basados en
novelas chinas y coreanas, pudo haber surgido de la globalizacién en internet,
ya que la mercadotecnia permite transmitir diferentes contenidos de diversos
autores en pocos segundos alrededor de todo el mundo, asi que para los ptblicos
hispanohablantes fue facil conocer las nuevas tendencias de cémics en otras
partes del mundo; también, se debe sefialar que, en este momento, debido a la
creacion de aplicaciones web, existen ayudas automaticas para traducir diferen-
tes formatos de lectura y, a su vez, de edicién de imagenes y texto, para ser esta
otra de las razones por las que la mayoria de estas historias se han traducido sin
haber traductores con licencia; por tltimo, y no menos importante, queda en el
pensamiento la espera para observar, en el futuro, sobre qué sucedera con este
formato de historias.
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Danny Fernando Montenegro Coral”

El valor emotivo de la dualidad

“No hay deber que descuidemos tanto
como el deber de ser felices.”

Robert Louis Stevenson

ste ensayo busca articular al arte de la escritura con la realidad emotiva de

los sujetos que pertenecen al siglo XXI, cuya esencia se ancla en el concepto

de deshumanizacion, de tal forma que se generen textos con apropiacién
sensible, reflexiva y emotiva, caracteres inherentes al ser humano. Por décadas,
a la poesia se la ha catalogado como una forma de expresion artistica, una parte
de la naturaleza del ser humano y una manera de embellecer las palabras. Por
tanto, la exploracién aporta a la construccién de una identidad poética a través
del uso de la dualidad en lo literario, para examinar los procesos de conciencia
de las percepciones positivas y negativas que poseyera el individuo.

Se establece esta temética y se enfatiza en uno de los siete artes: lo literario,
exactamente lo poético, al tomar en cuenta algunas bases o rasgos del barroco,
del realismo, del romanticismo y de otros movimientos literarios que tienen
caracteristicas relacionadas con la dualidad, que brindan atisbos sobre lo que
sirve de complemento para preservar aquella percepcion sensible que se ve des-
figurada por la carencia expresiva vigente en la actualidad. Por esto, es impor-
tante reconocer el valor emotivo de la dualidad, cuyas particularidades datan la
complejidad del ser y sirven, a su vez, como base para completar algunos vacios
conceptuales sobre el numen poético.

Se pretende reconocer a la pérdida de la sensibilidad del ser como un proble-
ma del siglo XXI, pues las actuales generaciones, como la millenial y la llamada
“posmillenial” han demostrado que su principal dificultad, en el momento de
desenvolverse en el entorno social, radica en que carecen del control total de sus
emociones, lo que admite el refugio del sujeto en el individualismo, no como un
proceso positivo de autorreflexion, sino como una forma fécil de escapar de los
problemas o de su realidad; aqui, el concepto de deshumanizacién toma sentido,
cuando Martinez et al. (2017) especifican:

Se ha constatado empiricamente que la deshumanizacién es un fenémeno
que va mas alla del favoritismo endogrupal ya que implica la negacién de
las cualidades exclusivamente humanas (tanto positivas como negativas) a
las personas que no pertenecen al mismo grupo social. (p. 180)

*

Licenciado en Lengua Castellana y Literatura, Universidad de Narifio. Maestrando en Didactica de la
Lengua Castellana y Literatura Espanolas.
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Aquello ha generado que la naturaleza emotiva y social del sujeto se hubiera
ido “extinguiendo” a lo largo de los afios por la construccion de un individualismo
insano que comprime la expresividad a los hom6logos o semejantes; a través de
esta premisa, se intenta erigir un camino por el cual se reconstruira aquel ca-
racter emotivo y creador del individuo, mediante el uso del arte como un medio
de liberacion y reconocimiento de las emociones internas, fundamentales para
la intervencion social. Por ello, la esencia emotiva del ser posiblemente servira
para solventar algunas de las adversidades de esta época, mediante la regulacién
de las emociones y su manifestacion a través del acto poético.

Anélogamente, el ser humano es capaz de ser un ente creador mediante su
emotividad, y una de las formas de creacion que gravita sobre ella es la poesia;
seglin Moreno (2014), “la poesia es la panacea contra el malestar del individuo,
cuya existencia esta sentenciada desde su nacimiento y al que se anade la convi-
vencia en un espacio corrompido por lo efimero”. (p. 193); dicho de otro modo,
se considera a la poesia como una sanacién para el alma del individuo, pues su
atributo més importante es la expresividad; con ella se logra conseguir la con-
sagracion de las utopias, de los suefios y de la imaginacién. Cada uno de estos
soportes forma parte del numen poético (inspiracién) y se ajusta al ambiente fértil
de la creacion literaria, donde los significados formales de las palabras se desva-
necen y su pureza sale a flote para enriquecer al lenguaje mediante lo estético.

Para Heidegger (2000), “no es la poesia simple adventicio adorno de la reali-
dad de verdad, ni transitoria exaltacion espiritual, entusiasmo o entretenimiento.
La poesia es el fundamento y soporte de la historia” (p. 31), por lo que la poesia
no es llanamente un concepto, una palabra o un término; ella concede espacios
de liberacion para las emociones que quiza pueden no compartirse, ya fuese por
temor o por privacién. Asi, se funda una zona donde lo efimero se desvanece,
donde se plasma aquella esencia emotiva; ese “lugar” puede ser una hoja, un
cuaderno o un libro, pues la particularidad de la Literatura consiste en revelar
aquella cualidad emocional, intrinseca al ser humano, o sea, se trata de enten-
der que las capacidades creativas devienen de los procesos de autorreflexién y
coadyuvan a la construccién de la autenticidad, con el fin de brindarle mayor
trascendencia al pensar y sentir del sujeto.

Ahora bien, el universo poético no es una simple vicisitud por entender, sino
una ofrenda por aprovechar; desde tiempos antiquisimos nos ha brindado textos
que ensefian el valor de la Literatura y, especificamente, del género lirico, pero,
antes de eso, ¢cudl es el soporte de la poesia? Pues existen textos que dan una
respuesta a esta incégnita, tales como los grandes poemas homéricos: La Odisea
y La Iliada, donde se determina que la astucia se mide a través de la experiencia
del individuo, esto establece su devenir y quiza da una pauta para desenmasca-
rar aquel fundamento de este género literario, pues a través de liberacion de las
ideas se forja la parte existencial del ser humano; ademaés, se concibe al mundo
mediante aquella experiencia que se da como una fusién entre todos los acon-
tecimientos que conciernen al individuo y los pensamientos o reacciones que
este puede tener a partir de ello.
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También, se puede traer a colacién al Siglo de Oro, méas especificamente
de la Literatura espafiola, con obras como: Lazarillo de Tormes, Fuenteovejuna
y La vida es suerio, entre otras, donde el tema del barroco expresa lo intricado
del pensamiento del ser, que se determind por el engrandecimiento del lenguaje
extravagante, cuyo fundamento estd justamente en la plena expresion de las
pasiones internas; esta articulacién entre el barroco y lo intrincado se remite
a la conmocion del publico sobre la dramatizacion y exageracién dentro de las
narrativas épicas, que explica la representacién expresiva de lo mencionado;
ademas, la perspectiva de Aullén (2003) especifica el caso:

Amplia y justamente, la categorizacion de barroco posee una tal capacidad
determinadora y puede representar una tal fuerza y especificidad de expre-
sion, incluso en general de configuracién de la cultura y hasta de concep-
cién de la naturaleza, que excede grandemente mediante la comparacién
e interpretacién analdgica tanto la segmentacion circunscrita de un cierto
periodo del pensamiento y el arte. (p. I)

Asi pues, se reconoce que a través de dicha practica determinadora se pue-
de crear poesia, ya que las vivencias son las que determinan, en cierto grado, la
experticia sobre la labor creadora del sujeto. La existencia de textos, como los
grecolatinos o los del Siglo de Oro espaiiol, evidencia la necesidad de la mun-
dologia como un elemento sustancial para la construcciéon de arte y estética.
Quiz4 a esto se referia Heidegger (2000) con que “La poesia es el fundamento y
soporte de la historia; no una simple manifestacién cultural, menos atin «expre-
sion» del «alma de una cultura»” (p. 31), puesto que estos textos acopian una
cantidad exorbitante de informacion sobre el accionar del ser humano, sobre sus
condiciones, sobre sus pensamientos, sobre sus sentimientos, lo que ha servido
para dar preponderancia a la experiencia como el fundamento de aquello que se
escribe o de aquello que se expresa.

Anexo a los fundamentos planteados, se prevé que deberia existir un rumbo
especifico por el cual se pudiera llegar a comprender, tan siquiera un poco, la
cualidad emotiva del ser; de esta forma, se daran algunas posibles soluciones al
problema de la expresividad que acontece; cabe resaltar que las actuales gene-
raciones sobrellevan problematicas expresivas por la falta del reconocimiento
de su propio ser y por la inocuidad del accionar que prioriza lo pasional sobre
el auto reconocimiento. Pues bien, aquel rumbo mencionado es mas una teoria
denominada: dualidad, como arquetipo de la complejidad del ser que se relaciona
con algunos rasgos del barroco encontrados en las obras espafiolas mencionadas;
ademas, agrupa a la emotividad, la expresividad, la represién de las emociones y
demaés caracteristicas que circundan el meollo planteado en este ensayo.

Para entender cudl es el objetivo de instaurar a la dualidad en esta problematica,
se debe mencionar que se la estudia desde diversos enfoques, como son: filoséfico,
psicoanalitico, matemaético, espiritual y literario, por lo cual es necesario aclarar
que este ensayo se enfocard maxime en la direccion literaria, y especificamente
poética. Hecha esta salvedad, es ineludible la conceptualizacion de la dualidad
para su posterior comprensién; segtin el Diccionario de la Real Academia Espanola
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(2018), dualidad es: “Existencia de dos caracteres o fenémenos distintos en una
misma persona o en un mismo estado de cosas.” Entonces, los aspectos dicotémicos
se toman como una parte esencial del ser humano, dado que confieren un punado
de signos que sirven para el enriquecimiento de las experiencias y del valor estético
necesario para crear una obra literaria, o una obra poética.

Dicho esto, el concepto de dualidad contiene diversas interpretaciones y
arquetipos que tratan de revelar su complejidad; para ello se instauran algunas
derivaciones que se encuentran en el campo literario, como son: dualismo, doble
o doppelgdnger. Estas tres vertientes asociadas directamente con el tema mencio-
nado, aunque cada una de ellas se diferencia por sus particularidades, se vinculan
directamente al concepto de dualidad y ejemplifican el tema de la duplicidad, o
la division en dos entidades. Asi pues, se desplegaran algunas de las ideas mas
relevantes sobre estos tres conceptos, manteniendo el enfoque literario.

Para abordar y diferenciar el concepto de dualidad, se introducen apreciaciones
de diferentes autores, que dan una nocién mas entendible sobre el tema. Ademas,
se denotara que existe una correspondencia ineludible entre los tres términos ya
mencionados. En primer lugar, se toma al dualismo que, segtin Valle (1978),

(...) se elige cuando se opta por describir el mundo como dividido intrinse-
camente en dos bandos, y cuando se sugiere que tal separacion es éntica y,
ademas, irreconciliable. La dualidad, en cambio, es medio expresivo y separa-
cioén provisoria, en aras de la consistencia del goce estético: pero la suposicion
fundamental es que los términos no estan definitivamente alejados. (p. 307)

Dicho de otro modo, lo estético tiene relacién con la parte emotiva del ser;
aquella parte emocional busca salir a la luz, busca encontrar o definir un rumbo,
tal y como el hombre ha buscado incansablemente definir quién es y para dénde
va. Por lo que la expresividad es el fundamento que erige la visién del sujeto y
probablemente da las bases necesarias para la creacion de poesia. Igualmente,
funda su identidad y recrea su visién para dar paso a su accionar en la realidad;
por ello, la existencia de las dicotomias es un hecho inexorable que se encuentra
facilmente en la cotidianidad y que permite que el sujeto tenga su rasgo emocio-
nal. En segundo lugar, Ruiz-Aytcar (2010) se refiere al doble y senala:

Lo més importante que hay que resaltar es el hecho de que ese doble repre-
senta todos los instintos primitivos y originales que hemos ido censurando
bien por la presion social o bien por la moral hasta llegar a ocultarlo com-
pletamente. En las escasas ocasiones en las que emerge a la superficie, es
cuando podemos encontrar al alter ego o doppelgénger (...) (p. 142)

Aqui se menciona un hecho insoslayable, pues toda represién sobre las
emociones tendrd una consecuencia, y esa se puede aprovechar para erigir una
obra poética mediante la emotividad naciente de la dualidad. Aquel alter ego, o
doppelgianger (doble caminante), es el resultado que concedera la catarsis o la
purificacién de los sentimientos y las emociones que deben salir a flote; por otra
parte, el doble se asienta en lo més profundo del inconsciente y emerge como una
entidad capaz de formar una nueva mirada en el sujeto. Ahora, en tercer lugar,
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aunque no menos importante, se denota la relacién entre el doble y dualidad;
Rodrigo (2016) afirma que:

Alo largo de la historia, el doble ha sido un tema cautivador y de estudio por
su profundizacién en la naturaleza humana. Este se vincula a la dualidad del
hombre, que, en un primer momento, se relaciona con la antitesis entre el
Bien y el Mal, hasta derivar en una pérdida de identidad o desdoblamiento
de personalidad. (p. 3)

Los conceptos antes mencionados que definen la dualidad mantienen una
linea de significacién univoca; el doble, doppelgédnger y la dualidad representan
la division de dos realidades, ideas, sentimientos e incluso de la misma identidad.
Ahora bien, la moral es una disciplina que se relaciona con la conducta humana
y que tiene una naturaleza dicotémica, pues se mencionaba que el “bien” y el
“mal” son antitesis que datan la presencia de dos entidades en el pensamiento
del ser. Este tipo de divisiones da a conocer que la parte emocional del individuo
es estrictamente necesaria para su relacién con el entorno; por ello, es verosimil
que cada ser humano sea consciente de la existencia del principio de dualidad,
pues esta tematica contiene una gran carga emotiva. Ademas, puede ser un medio
de inspiracion para el poeta, pues existe un sinntimero de sensaciones que se
abstraen de la naturaleza sensible, lo que sirve para la construccién de una obra
encaminada hacia lo emocional.

En consecuencia, el equilibrio emocional dependera de las experiencias
y de las acciones relacionadas con la sensibilidad del sujeto; por lo tanto, los
ejercicios: leer y escribir poesia, son una solucién fehaciente a la confabulacién
de las trabas de los medios y de la época. Por ello, autores como Robert Louis
Stevenson, con su obra El extrafio caso de Dr. Jekyll y Mr. Hyde, Edgar Allan Poe
con William Wilson, Fiodor Dostoievski con El doble, José Saramago con El hombre
duplicado, Fernando Pessoa con 42 poemas o su Libro del desasosiego, entre otros,
crearon un mundo paralelo en torno a la dualidad, surgieron como respuesta a
la podredumbre que plantean las masas; de cierta forma, encontraron una forma
de liberar sus ideas y deseos; esa revelacion fue y serd la creacion literaria.

Dicho esto, es importante revelar que, entre las obras mencionadas, hay una
que se refiere directamente a la dualidad, que es la obra de Robert Louis Steven-
son: El extranio caso de Dr. Jekyll y Mr. Hyde; esta novela contiene una serie de
indicios que llevan al lector a determinar lo importante de liberar las emociones;
también, se identifica que la monotonia y el sobrecogimiento pueden causar un
efecto negativo en el accionar de una persona, por lo que resulta imprescindi-
ble que el individuo exprese lo que siente, que encuentre su libertad. Sin mas,
Stevenson (2017) plasmo:

A pesar de tan profunda dualidad, yo no era de ningtin modo un hipdcrita;
mis dos lados eran completamente sinceros. Yo no era mas yo cuando me
encontraba sin restriccién y me sumia en la vergiienza, que cuando trabajaba
a la luz del dia por el desarrollo del conocimiento y por el alivio del dolor
y del sufrimiento. (pp. 127-128)

La carga emotiva es notoria; este fragmento de la novela de Stevenson es un
reflejo del vigor sobre lo emotivo, pues se denota que las emociones se relacionan
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con la accién diaria del sujeto; es decir, con la cotidianidad. Por tanto, la realidad
sobre la dualidad circunda entre la restriccién o la limitacién de las emociones,
y la liberacion de estas por el simple hecho de reconocerse ante el mundo como
un ser que siente y piensa.

Se debe agregar que la realidad es el acontecer del sujeto en el mundo; dicho
de otro modo, la accion del sujeto se efectiia debido a determinados hechos o
circunstancias que le ocurren al individuo; por esto, cabe mencionar al sujeto
romantico, pues este se caracteriza por mantener una concepcién de realidad
un poco mas subjetiva y ligada a lo dual. El sujeto roméantico es aquel que busca
la libertad, aquel que busca ensimismarse y que trata de expresar al mundo lo
que siente; este se podria incorporar a la dualidad y a la esencia emotiva de la
poesia, y sirve como base para solventar la crisis expresiva. Para representar la
realidad de ese ser roméntico, Pessoa (1935) sefala:

A veces, en dias de luz perfecta y exacta, en que las cosas tienen cuanta
realidad pueden tener, me pregunto a mi mismo despacio por qué siquiera
atribuyo belleza a las cosas. ¢{Una flor tiene acaso belleza? (Tiene acaso
belleza una fruta? No: tienen color y forma y tan s6lo existencia. La belleza
es el nombre de algo que no existe, que yo doy a las cosas a cambio del
placer que me producen. (p. 27)

Fernando Pessoa fue un escritor de origen portugués reconocido por el
tema de la alteridad y por sus 72 heterénimos; entre los més conocidos: Alberto
Caeiro, Alvaro de Campos, Bernardo Soares, entre otros. Pessoa comprendia que
la clave para el entendimiento de la realidad era la compresion del ser y de sus
cualidades emotivas; en otras palabras, su expresién ante el mundo era vital. E1
ser roméntico de Pessoa se evidencia por su alteridad y por la forma de expresién
que utiliza; su obra demuestra que las facetas son méas que una caracteristica
superficial que declara el ser humano por la necesidad de entablar un didlogo
con el mundo. Aparte de eso, el convencionalismo de las cosas solo ocasiona
vacios en el entorno poético y deforma estructuras, al convertir a la expresividad
en un ente lineal que esconde la verdadera belleza de la escritura. Finalmente,
es clara la relacion entre la esencia de lo romantico con la dualidad y la emoti-
vidad, también con lo poético, puesto que se circunscriben en un espacio donde
la liberacién de las emociones es vital para el entendimiento de la realidad del
sujeto y la de sus semejantes.

En conclusidn, el objetivo de la esencia emotiva de la dualidad es crear un
camino por el cual se puedan fraguar las bases de una obra poética; también, es
dar a entender que, para forjar la parte estética de esa obra, se necesitan dos cosas:
la primera es conocerse a uno mismo; la segunda es arriesgarse a sentir y apreciar
todo aquello que nos rodea, no simplemente desde la felicidad y la prosperidad,
sino también desde la desdicha y el desaliento, pues lo bueno y lo malo son parte
del accionar; la moral no es una simple valoracién, ni una ciencia exacta, sino, mas
bien, es algo convencional, que se instaura para cumplir con ciertos parametros
de la sociedad. No obstante, lo imperioso aqui es entender que la expresiéon rompe
los esquemas, los vuelve afiicos y los transforma en confeti colorido; es decir, el
sentido moral es mas que una ideologia propia, es un estado conjunto donde con-
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fluyen los pensamientos de toda la sociedad; por ende, cada sujeto aporta al otro
su experiencia para la construccién de sus ideales y sus principios.

Se deberia decir también que la poesia es un medio de liberacién, pues se
ha denotado que la privacién de las emociones solo genera un efecto negativo
en el individuo; por esto, la sensibilidad en la accién de escribir es una salida
irrefutable a los problemas de expresividad, pues a través de la escritura se
redime el alma del sujeto. La expresividad, la emotividad y la sensibilidad son
parte esencial de la poesia y, en los tiempos que se avecinan, qué mejor solucion
que escribir una y otra vez sobre aquello que acontece en y al ser humano, sobre
aquello que aflige o inquieta el pensamiento del individuo. A su vez, el numen
poético (inspiracion) se fundamenta en las experiencias y en la sensibilidad del
sujeto, por lo que la creacién poética puede resolver aquellas dolencias de la
época actual y permite el didlogo entre el mundo y los individuos que sienten
poca correspondencia con la realidad.

Por tltimo, el deterioro de la expresividad en la actualidad, y la deshuma-
nizacion, son problemas que efectia la misma conciencia del sujeto; por ende,
cada ser debe encontrarse a si mismo y, también, debe mantener una reflexién
constante sobre la importancia de sus sentimientos. Eso hard que la persona
recree su pensamiento, lo redisefie y lo convierta en la solucion factible para el
equilibrio emocional tan necesitado en el siglo XXI. Ahora, cabe preguntar: ies
tan importante el mundo sensible del sujeto? Pues, se denota que cada accién se
supedita al pensamiento y en el pensar también se articula el sentir, por lo que
cada accién realizada contiene una sombra emotiva que se adjudica a la escritura
y, en este caso, a la poesia.
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Camilo Mafla*

Cuatro miradas, discurso de la niniez

“Pero el hombre mismo tiene una invencible inclinacién a
dejarse engariar y estd como hechizado por la felicidad cuando
el rapsoda le narra cuentos épicos como si fuesen verdades, o
cuando en una obra de teatro el cémico, haciendo el papel de
rey, actia mds regiamente que un rey en realidad”.

E Nietzsche

entro de los discursos que proliferan en nuestra sociedad, dos discursos no

tienen la suficiente atencién y son: el discurso del adulto y el discurso del

nino. En este texto se presentaran algunas ideas sobre el ordenamiento de
estos discursos y se lanzaran unas cuatro miradas o visiones que de alguna forma
intentaran ser multiplicidades que posteriormente se pueden diseminar en otras
cuantas posibilidades o detenerse en estas posiciones iniciales. Los discursos, la
palabra hablada es lo que se impone frente a un grupo de personas; por eso aquel
que habla busca una posicion privilegiada para ser escuchado; de esta forma, se
organizan de modo jerarquico quiénes son los que hablan y los que estédn llama-
dos a escuchar; esto seria una organizacién mas arbérea, como plantea Deleuze.

El discurso del adulto es el discurso de la verdad y es el discurso que dentro
de la familia se impone y se rodea de personas que estan de acuerdo con esta ver-
dad, lo que lleva a que esta verdad se legitimara, y no se necesita que se apruebe
por varias personas para que se imponga y acepte por los demas miembros de la
familia; el adulto es quien tiene la verdad y con esto se le posibilita restringir lo
aceptado y lo rechazado; igualmente, posee un poder coactivo que, con su poder,
redirecciona la voluntad de los demas miembros de la familia.

El discurso del nifio ha quedado relegado: es aquella voz no autorizada, la
que no guarda ninguna verdad y es la voz que en varios casos se va silenciando
y él se convierte en sujeto inicamente de escucha y de obediencia frente al dis-
curso que se impone. Por eso se le llama infante, aquel que esté privado de la voz,
esta limitado, es la otra parte, es el anverso, es sobre aquel que se impone, aquel
sobre el que se hace evidente la sordera; es un discurso invalidado. El discurso
del nino ha dejado de circular para restringirse al circulo de los menores y quiza
ese sea un mejor lugar para que este discurso se vaya potenciando.

Cuando se proponen cuatro miradas, es probable que se diferencien unas de
otras, pero cuando se llega a ese limite que separa una de otra no se logra recono-
cer si es un punto de separacién o mas bien es un punto de encuentro donde una
mirada se puede potenciar junto a la otra y confundirse y no saber claramente

* Estudiante Licenciatura en Filosofia y Letras, Universidad de Narifio.
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dénde termina una y comienza la otra. Se trata de cuatro, no de forma impuesta,
sino como propuesta; tampoco se trata de jerarquizar y mucho menos de demostrar
cuél es mas legitima que otra; es mas una propuesta rizomética, donde estas cuatro
pueden ser multiples y encontrarse con otras, metamorfosear y llevar a que conecte
con lo potente que cada lector pueda encontrar en estas miradas, o simplemente
no hacerlo, porque, debido al afuera, estas miradas han sido posibles.

La familia, en la actual sociedad, como la estamos viviendo, es un lugar
donde se establece cierto posicionamiento del discurso; dentro de las jerarquias
de la sociedad, esta (la familia) es una de sus bases mejor constituida, es la
primera parte, ese primer eslabén, como lo plantea Hegel, de ese ordenamiento
de la sociedad. Se ha entendido de forma arbérea la organizacién en la familia,
donde las relaciones se constituyen en cierto modo y parece no encontrar un sitio
de ruptura; para aquellos que se encuentran a la base de ese arbol, esta parece
una tarea a contracorriente, una lucha que agota y que probablemente no fuera
mejor darla.

La familia es un tipo de organizacién que esta influida de manera sutil, y se
la denomina asi porque sus miembros parecen entender que debe ser de cierta
forma infranqueable y no es posible otro tipo de organizacién de esos miembros;
es lo que Foucault llamarfa microfisicas del poder, es el momento de lo que ya
esta establecido, una especie de mano invisible que tiene una capacidad de
penetrarlo todo, ejerce su poder de forma violenta, pero es de una sutileza que
lleva a que la mayoria se amoldase a sus mandatos.

Este diagnéstico que se atrevié a establecer Foucault en su época, torn6 evi-
dente ese poder que cualquier sector de la sociedad ejercia sobre los ciudadanos;
por eso tanto movimientos de izquierda como de derecha que, en primera instan-
cia, surgieron en la Francia de la Revolucion, se sintieran incémodos, pero, como
lo plantea el mismo autor, el poder tiene una gran capacidad de saber adaptar;
que, frente a este tipo de evidencias y casi que de denuncias, el poder hubiera
salido de la mejor forma posible; es tan peligroso que puede sortear cualquier
vicisitud y llevar a que esa denuncia u oposicién sea algo que la valide, la po-
tencie y la siga legitimando.

El adulto es el proveedor, es el dueno de casa, el duefio de la religion, el dueno
de la palabra, el duefio de la verdad y el duefio del discurso; es la voz autorizada,
de aquellos que pretenden tener la razén. Socialmente se puede entender que
se lo han ganado, son los constructores de sociedad, los que deciden juntarse y
hacer familia. Son aquellos que han hecho méritos para establecerse en lugar de
privilegio del discurso, y lo han ido construyendo. Después de una temporada
como miembros de una anterior familia, aquellos han crecido y se creen listos
para juntarse con otro adulto y reproducir el modelo de familia.

El adulto es un nifio que ha devenido, que se ha ido llenando de razones
para que su voz se escuche, y como ha estado por un tiempo sometido y no es-
cuchado, es bastante entendible que su voz se encuentre a punto de estallar, casi
de una necesidad imperiosa de ser escuchada. En ese proceso de crecimiento, ha
hecho cualquier cantidad de méritos que llevan a que su discurso sea vélido. En
esta sociedad, la mayoria cree tener algo bueno que decir, algo mejor que el otro.
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Entonces, el discurso del adulto es un discurso que se instala como verdad,
es un discurso que va dominando y creando un poder que lleva a que los demas
miembros de la familia se sometan; no deja de ver la organizacién del discurso
de manera jerarquica; tiene, por supuesto, una capacidad prohibitiva, la que au-
toriza quién puede hablar; tiene la capacidad de aceptacion de otro discurso que
no fuese el discurso del adulto; a través de este discurso ha hecho de la sociedad
un cierto tipo de adulto-centralismo.

El discurso del adulto es aquel que no estd sometido a duda, es un discurso
legitimo y se ha ido ganando esa posicion de privilegio; es aquel al que mas co-
tidianamente hemos escuchado decir: “es una conversacién de adultos”, porque
son ellos los que toman las decisiones méas importantes para una familia; puede
ser un circulo pequeiio, pero con gran poder sobre la familia, se ha hecho a esa
familia y socialmente se reconoce que esta en la potestad del discurso; su verdad
es la tinica aceptada, las demés serian inicamente opiniones.

En otro momento, el discurso del adulto, desde su posicién de privilegio,
puede o pudo darse cuenta que estaba marginando el discurso; aquel discurso
podria ser el de su hijo, su sobrino o un familiar cercano, un miembro joven de
la familia. Es importante que algtin miembro adulto de la familia logre encontrar
algo valioso en ese discurso joven o sienta que el discurso que se esta gestando
en los sujetos mas jovenes de la familia también puede aportar a ese discurso
familiar, descentraliza inicamente del adulto y hace participe de ese discurso a
todos los miembros que la conforman; no se quiere decir con esto que todas las
voces participes en una familia tuvieran el mismo valor; esa seria una discusion
mas avanzada, y un buen avance seria escucharlo, hacer de ese discurso joven
participe en el abanico de discursos que se presentan en la familia.

El venir de menos a més, el transitar de no ser escuchado a poseer un valor
en su discurso puede ser un punto que contribuya para llevar a que el discurso
de los ninos por lo menos se escuche, porque cuando una persona llega a un sitio
de poder, y mas exactamente una posicién privilegiada del discurso en la familia,
parece olvidarse el camino que ha recorrido, no deja de creer inicamente en los
resultados y dejar olvidado el camino que ha sido recorrido. De esta forma, el
discurso que no tenia opcién de ser escuchado, ahora tiene la posibilidad de ser
escuchado y, a pesar de que fuese una minima posibilidad, puede potenciarse
con una participacién activa dentro del discurso familiar y sumara para que el
discurso del nifio logre estar mejor elaborado al encontrar unos oidos y una voz.

Frente a la mirada del adulto, el discurso del nino no es una voz autoriza-
da; es considerada una voz con pocos méritos y realmente es un discurso que
se estd construyendo, que, al mirarlo desde esa perspectiva jerarquizada, es el
miembro de la familia que debe estar dispuesto a escuchar, a obedecer y en una
gran mayoria esta posicion relegada es aceptada. Esta posicién puede llevar por
dos caminos: uno en el que la escucha sea necesaria y positivamente aceptada,
al intentar sacar lo més valioso de esa posicién, aprender a escuchar, hacerse a
unos nuevos oidos, como diria Nietzsche, y el otro camino y que puede resultar
reactivo es justamente pasar de una posicién de opresion a opresor y asi resulta
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que el nifio que no fue escuchado se convierte en un adulto con poder y con una
funcién restrictiva y coactiva.

El nifio es una de las figuras menos preciadas dentro de la sociedad de los
resultados, de los méritos, de la aprobacién, de la prohibicion, de la verdad y
de los duenos del discurso, la voz del nifio no esta autorizada para hablar, muy
dificilmente es escuchada, es una de las voces menos valoradas. Existe una sepa-
racién, igualmente como la plantea Foucault en el caso de la separacion de la voz
del loco y la del cuerdo; asf mismo, existe una linea demarcada para diferenciar
el discurso del nifio y el del adulto, siendo el discurso del adulto aprobado y con
una validez y un posicionamiento arbéreo, como lo plantea Deleuze.

En uno de los primeros discursos que se encuentran en el Zaratustra, se en-
cuentra el de las tres transformaciones, donde Nietzsche quiere mostrar la vitalidad
y la potencialidad creativa que se puede encontrar en el nifio. Quiza la sociedad ha
olvidado esa sentencia, ese regalo que este autor le hizo al mundo; hemos olvidado
escuchar al nino; no se ha valorado la creatividad que muy probablemente se puede
encontrar en estos sujetos que, a pesar de su corta edad, tienen algo que decirle a
la sociedad, poseen un discurso que atin esta esperando por ser escuchado.

El discurso del nifio, asi como el subtitulo del libro mencionado, sea un dis-
curso para todos y para nadie, para aquellos que creen en una sociedad rizomatica,
una sociedad como un cuerpo sin drganos, una sociedad que pueda escuchar
discursos sin importar la jerarquia de donde provengan, una sociedad que se
construya y se destruya constantemente, una sociedad donde los discursos se
puedan encontrar y poder encontrar lo més valioso en cada uno de los discursos;
una sociedad donde los marginados, tanto como los nifios, se hagan a una voz.
Hemos caido mas bien en la segunda parte de la frase, donde el discurso del nifio
no es escuchado, no es para nadie, es un discurso invalidado, uno al que le faltan
meéritos en esta sociedad que olvida procesos y solo le importan resultados; no es
una voz autorizada porque le falta esto y lo otro, y especializarse y ser atravesado
por cierto nimero de experiencias.

Planteamientos como los de Foucault y Deleuze posibilitan que estas conver-
saciones se planteen, unas que no se sabe exactamente dénde comienzan y con
quiénes comienzan, sino que importa que se plantean y son varios los sujetos que
entran y salen de la conversacion; sin necesidad de un protagonista, es un caso
rizomatico. El valorar el discurso del nino transformara a la sociedad, se acordara
del nifio y cambiara, por supuesto, el orden del discurso que microfisicamente
se nos ha instalado. El nifio serd escuchado, valorado e igualmente sentira una
participacion activa, que potenciara de forma spinoziana su discurso y posibilitara
la conexion con otros discursos, hard una irrupcion en esa ordenanza de discurso.
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Eduardo Patino*

Ruta de las cartas del yagé

1 escritor norteamericano William Burroughs, quizas el mas controversial

entre los escritores de su generacién, fue un incansable viajero y aventurero,

que tom6 la decisién de exiliarse en México, Norte de Africa, Europa y Sur
América desde 1959. El viaje de Burroughs a Sur América, cuyo objetivo era la
busqueda del yagé, que describe en la novela las Cartas del yagé, empieza en los
Estados Unidos, pasa por México, Panama, Bogotd, el Putumayo y finalmente
el Pert. Las Cartas del yagé es la segunda obra de Burroughs; la primera es una
novela autobiografica titulada Junkie. Al final de esta novela, el autor manifiesta
su intencion de viajar al Putumayo a conocer el yagé o ayawaska, una pécima
medicinal y espiritual preparada por chamanes en los Andes. Burroughs afirmaba,
desde su propia experiencia, que el yagé estimulaba la sensibilidad telepética.

Las Cartas del Yagé esta escrita en un estilo epistolar-novelesco-realista. En
la primera parte de la novela, el receptor de las cartas es el poeta Allen Ginsberg,
quien posteriormente viajo al Perti a fin de replicar la experiencia de Burroughs
con el yagé. A su paso por Pasto, Burroughs permaneci6 en el Hotel Niza, que
se ubicaba en direccién diagonal a la sede actual del Programa de Musica de la
Universidad de Narifio. La casa vieja, que era el hotel, se demoli6 y hoy funciona
el parqueadero conocido como La Esquina.

La impresién de Burroughs sobre Colombia en general no es buena. Cali
le parecié un lugar algo agradable por el clima. En otros lugares, Burroughs ve
subdesarrollo y gente desagradable; su tnico interés en viajar a Colombia era
simplemente el yagé. Se debe tener en cuenta también que Burroughs provenia
de un pais que, si bien participé en la Segunda Guerra Mundial, no lo afectaron
devastaciones de ciudades, como ocurrié en los paises europeos. Esta fue una
gran ventaja para que este pais lograra un notable progreso y convertirse en la
potencia mundial actual. En este contexto, el autor conocia los rascacielos de
Nueva York, trenes subterrdneos y otros avances del progreso.

El sur de Colombia padecia aislamiento del resto del pais, porque no existia
la carretera Panamericana ni el aeropuerto Antonio Narifio. El atraso en el desa-
rrollo urbanistico era bastante notorio en la regién. Es posible que esa negativa
impresion se hubiera dado también por el sindrome de abstinencia de las drogas
que padecia el autor. El viaje de Burroughs al Putumayo se compara con el viaje
del autor polaco Joseph Conrad (1857-1924) al Congo, que ha descrito en su
novela El corazén de las tinieblas, escrita a finales del siglo XIX.

* Licenciado en Lingiistica e Idiomas, Especialista en traduccién.
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El viaje al corazén de la selva en Sur América en biisqueda del yagé em-
pieza en enero de 1953. Psicol6gicamente, este viaje representaba un intento
de exorcismo para borrar recuerdos pasados, un rite de passage a través de la
oscura noche del alma. Las experiencias del viaje contribuyeron a plantear una
nueva perspectiva estética, encontrada en la novela EI almuerzo desnudo. En
las Cartas del yagé, Burroughs ridiculiza el Servicio Civil del Canal de Panama
y la Universidad Nacional en Bogota. En una de las cartas a Allen Ginsberg des-
cribe a la institucién como una versién moderna de la Academia de Lagado, de
Jonathan Swift "

Al dia siguiente fui a la Universidad en busca de datos sobre el yagé. To-
das las ciencias estdn amontonadas en El Instituto. Es éste un edificio de
ladrillos rojos, corredores polvorientos y oficinas sin nombre, en su mayor
parte cerradas. Fui avanzando por sobre cestos, animales embalsamados y
muestras botanicas. Estas cosas son continuamente llevadas de un lugar a
otro sin ninguna razo6n aparente. De pronto, alguien sale de un escritorio y
reclama algin objeto de esa mescolanza dejada en los pasillos y hace que
se lo lleven a su oficina. Las ordenanzas, sentados sobre las cestas, fuman
y saludan a todo el mundo déandole el titulo de “doctor”?.

En Colombia, Burroughs viajé en bus, camién y canoa en btisqueda de con-
tactos del yagé. La policia ejercia constantes controles debido a las actividades
revolucionarias de la guerrilla. Un funcionario ptblico encontré un error en la
tarjeta de turista de Burroughs. El cénsul de Panama habia fechado el documento
con vigencia para 1952 en vez de 1953; una muestra de ineficacia burocratica. A
pesar de la validez del pasaporte, tiquetes aéreos y otros documentos, a Burroughs
lo arrestaron en Puerto Asfs, entonces un pueblo sobre el rio Putumayo, con una
sola calle enlodada, un hotel, tiendas y una misién capuchina. Después de cinco
dias, lo llevo la policia a otro pueblo, a través del rio, detenido por una noche y
liberado la mafiana siguiente. En este tiempo, Burroughs se enfermé de anemia.

Al inesperado comienzo, se presentaron una serie de hechos absurdos. Con
frecuencia, a Burroughs lo vigilaba la policia; de pronto, lo vieron como a un
extranjero importante debido a un infundado rumor segtin el cual él era repre-
sentante de una compafiia petrolera. En una carta a Allen Ginsberg, describe
el pueblo de Puerto Leguizamo como una ilustracién de miasma conradiano.
La comparacion no es fortuita: el viaje de Burroughs es hacia el miasma de la

En la novela Los vigjes de Gulliver, de Jonathan Swift (1667-1745), Lagado es la capital de un pais
ficticio llamado Balnibarbi, que gobierna un rey tirano desde una isla flotante conocida como Laputa.
En este pafs, la gente vive en la pobreza. Sin embargo, el rey mandé a construir una costosa academia
de proyectos cientificos que supuestamente contribuirian al progreso. La academia no da los resultados
esperados, porque los proyectos y experimentos son absurdos. Gulliver da algunas sugerencias para
mejorarla. Alli existe un invento conocido como La Maquina, que es algo similar a una computadora.
Swift probablemente queria ridiculizar la ciencia de su tiempo.

1. William Burroughs, William y Ginsberg, Allen. Cartas del yagé. Trad. M. Lasserre. Buenos Aires:
Signos, 1971, p. 9-10. Disponible en: https://miputumayo.com.co/wp-content/uploads/2011/03/
cartas-del-yage.pdf
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oscuridad de Joseph Conrad en la novela El corazén de las tinieblas. El paisaje
de Burroughs es grotesco como el paisaje de Conrad:

El lugar parece como si hubiera sido dejado por una creciente. Mdquinas

herrumbradas y abandonadas por todas partes. Pantanos en el centro del

pueblo. Calles sin iluminacién en las que uno se hunde hasta la rodilla.

En el pueblo hay cinco putas que se sientan afuera frente a cantinas

de paredes azules. Los muchachitos de Puerto Leguisamo se juntan

alrededor de las putas con la concentraciéon inmévil de los gatos. Las

putas estan alli sentadas bajo una lamparilla eléctrica pelada en la noche
calurosa, en medio de la musica chillona de una mdquina automatica,

y esperan?.

Ante el intento fallido por encontrar el yagé en el Putumayo, Burroughs
decidi6 viajar al Perd donde contacté algunos chamanes, que le prepararon y
suministraron la medicina ancestral, una intensa experiencia alucinatoria que se
plasmé también en la novela El almuerzo desnudo. Fue a finales de la primavera
cuando Burroughs viajo a las selvas del Perti, donde vivié con indigenas, tomé
yagé y otras medicinas naturales hasta julio. Después de seis afios, en otofio de
1953, Burroughs volvié a Nueva York. A su regreso, se dirigi6 a Allen Ginsberg,
quien entonces vivia en Lower East Side.

Las Cartas del yagé, novela publicada en 1963, es el resultado de la compila-
cién de cartas de William Burroughs y Allen Ginsberg, que describen sus propias
experiencias con la planta sagrada. Ginsberg falleci6 el cinco de abril de 1997 y
Burroughs el dos de agosto del mismo afo.

Bibliografia

Burroughs, William. The Yagé Letters. San Francisco: City Lights, 1963.
Burroughs, William. Junkie. New York: Ace Books, 1953.

Burroughs, William. Naked Lunch. New York: Grove Press, 1959.

Tytell, John. Naked Angels. New York: Grove Weidenfeld, 1991.
Jean-Aubry, Gerard. Joseph Conrad Life and Letters, London, 2 vols, 1927.
Guerard, Albert, J. Conrad the Novelist. Cambridge, Mass., 1958.

* Ibid., p. 34.

-102 -



REVISTA AWASCA | No. 36

Jenny Marlody Arias Duran*

La otra mirada de la realidad Amerindia en Coronica y Buen
gobierno de Felipe Guaman Poma de Ayala

(...) Pero a los barbaros se les caian de las botas, de las barbas, de los
yelmos, de las herraduras, como piedrecitas, las palabras luminosas que
se quedaron aqui resplandecientes... el idioma. Salimos perdiendo... Sa-
limos ganando... Se llevaron el oro y nos dejaron el oro... Se lo llevaron
todo y nos dejaron todo... Nos dejaron las palabras. (Neruda, 1974, p. 25)

alimos perdiendo, salimos ganando..., eso depende del ojo que lo mire; en

el caso de los pueblos americanos, el uso de la palabra se convirti6 en un

medio de imposicién y dominacién politica que, de una u otra forma, despla-
z6 el uso de las lenguas nativas y de la oralidad —como esencia cultural— para
relegarlas, negarlas e incluso desaparecerlas en senal del ejercicio pleno de un
poder colonial y expansivo.

Esto determind el ejercicio del poder por la significacién de parte del colo-
nizador respecto del colonizado; en el caso del uso de la palabra, se emplea el
idioma castellano para construir un ideario de lo que fueron las conquistas en el
continente americano; entonces, surgen las crénicas histéricas como un recurso
politico para registrar —de manera subjetiva— los acontecimientos acaecidos
con ocasion de la colonizacién, siendo esto una forma de construir la vision de
un territorio y su pueblo a través de un lenguaje diglésico que extingue toda
posibilidad de diversidad en la aparicién de una voz en situacion diferente, lo
que impide una zona de contacto.

El ejercicio exclusivo del uso de la palabra en la escritura por quienes la
impusieron como parte del proyecto colonizador logré el objetivo de acallar aque-
llas voces diferentes, que tenian otra forma de expresar su propio lenguaje, sus
costumbres y tradiciones populares; también, los estragos de un periodo colonial
que simbolizé la relegacién y negacion a su cosmogonia original.

Escribir, a partir de la independencia, era ordenar el caos, cubrir el vacio de
discurso, anular las “voces” de aquellos pueblos barbaros que constituian
Iberoamérica. (Vasquez; 2006).

Ese interés de anular y desfigurar lo autéctono de estos pueblos empezé por
relegar el uso de la oralidad y el uso de las tradiciones populares a través de los
proyectos de la evangelizacion, lo que permiti6 establecer canones oficiales e
imponer criterios tnicos de valoracion de todo aquello que fuese escrito —que no
podia salirse de unos pardmetros reconocidos. Asi se opacaron todos los valores

*  Magister en Literatura y candidata a Doctora en Derecho.
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simbdlicos que formaban parte de estas culturas y que se expresaban desde la
oralidad y sus tradiciones populares.

Dichos canones obedecen enteramente a la escritura: —se deja a un lado a
la oralidad dentro de la categoria literaria— el uso del idioma espanol (oficial);
el empleo de un estilo al escribir; el contenido debia encuadrar con los temas
de interés: la Iglesia catélica, la historia oficial de la conquista, las costumbres
espafolas y el estar dirigido a un receptor evangelizado: que supiera leer y es-
cribir, es decir, que se encontrara dentro del vasto grupo de la intelectualidad.
Al respecto, manifiesta Mignolo que:

Por el contrario, tanto la complejidad idiomatica de las colonias como la
confrontacion de culturas basadas en la oralidad y sociedades basadas en la
escritura, hacen del periodo colonial un modelo ideal tanto para la reflexién
sobre culturas y lenguas en contacto como del espectro de interacciones
discursivas. (Mignolo, 1996, p. 4)

Sin embargo, la existencia de la oficialidad no fue un impedimento para que
otras voces se resistieran a estos criterios canénicos y fuesen empleando la palabra
escrita —el idioma oficial— para expresar lo que aparentemente estaba oculto
o preservando las tradiciones populares desde la tradicion oral; aqui el receptor
era dual: el primero, el colonizador, era necesario que se pudiese denunciar por
medio de otra voz, los estragos de la violencia y la dominacién cultural; y el
colonizado, que pudiese conocer esa otra voz y, {por qué no?, convertirse esto
en un proyecto politico diferente al oficial.

Que hace tejer ropa por la fuerza a las indias, diciendo y amenazando que
estd amancebada y le da de palos y no le paga. (Guaman Poma, 1980, p. 11)

Una de esas voces que se resistié a la imposicion de canones oficiales en la
forma de escritura de la colonia, empleandola en la escritura para expresarlo, fue
el indigena Felipe Guaman Poma de Ayala, con Nueva Corénica y Buen gobierno,
obra disidente respecto de las formas de crénica existentes en la época, pero que
se constituyé en uno de los vehiculos de otra mirada y otra voz de la condicién
de la realidad amerindia en la época de la Colonia.

Precisamente por la existencia de los problemas del canon en la valoraciéon
de una obra de literatura, la obra de Guaman Poma ha sido criticada y observada
bajo esos pardmetros, sin exigirle a ella misma otra mirada, otra forma de ser
reconocida y de darle la importancia que tiene como creacion literaria.

La crénica de Guaman Poma, de mas de mil péaginas, tenia dos propésitos
principales: dar al rey una relacién de la sociedad andina antigua desde el
comienzo de los tiempos hasta el reinado de los Inkas e informar al monarca
acerca de la profunda crisis en la que se encontraba la sociedad andina como
resultado de la colonizacién espanola. (Adorno, 2010, p. 4)

De acuerdo a lo manifestado por Rolena Adorno en este texto, se intentara
abordar dos cuadros de la obra de Guaman Poma desde una nueva era de lectura;
es decir, se manifestardn criterios diferentes de valoracion a esta obra artistica
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desde la interdisciplinariedad, con la intenciéon de darle otra dimensién, una
dimensién no oficial, para descubrir en ella cosas que estdn prestas a descubrirse.

Los contextos politicos son los que finalmente estructuran un canon li-
terario; en América Latina, dicho proyecto fue el de construccién de una
ilusoria unidad ahi donde aquello era realmente imposible. Aqui las leyes
estéticas se impusieron de una manera violenta y no es dificil constatar
que el canon literario se convirti6 en una especie de plan politico. (Vich y
Zavala, 2004, p. 75)

Con este ejercicio de valoracién de algunos apartes de la obra Corénica y
Buen Gobierno de Guaman Poma, se pretende proponer otra forma politica de
observar el texto literario.

Guaman Poma posibilita, desde su narracion, realizar varias lecturas sobre
la situacion de los indigenas frente a las instituciones oficiales que los tenian
en un estado de represion; es el caso de la Policia y el Cristianismo. Esto trajo
consigo la implementacién de los parentescos por via catdlica con instituciones
como el matrimonio, que vinculaba civilmente a los colonizadores y los coloni-
zados propiciando, de una u otra forma, lo que se conoce con la denominacién
del mestizaje; en el caso de la Policia, por indicar el orden, se presentaron los
desplazamientos y el despojo de la tierra a los indios y la esclavitud, costumbres
y actividades contrarias a las costumbres y cultura de los pueblos indigenas, tal
cual lo manifiesta Guamén Poma:

Policia y cristiandad, obedece contento del cufiado al suegro, dotarse entre
ellos, y casarse virgenes y doncellas, y concierto entre el padre y la madre
y repartirle haciendas y bienes y servirle en vida y en muerte... (Guaman
Poma, 1980, p. 243)

La imagen que acompana estas lineas
de Guaman Poma, ilustra la situacion de
sometimiento y de doblegaciéon que, al
parecer, se encuentra sometida a un ntcleo
indigena ante el canje o intercambio que
un espanol hard, por espigas, de una indi-
gena que se encuentra llorando, ademas
de representar la caridad cristiana ante la
entrega de los bienes y tierra a los coloni-
zados. Guaman Poma logra, a través de la
ilustracion, una representaciéon escénica
de un conflicto de poderes e instituciones
que sometieron a la poblacién indigena.

En el transcurso del texto, enfatiza
en habitos ajenos a las costumbres de los
pueblos indigenas, que han sido impues-
tos por los colonizadores, resaltando la
ignorancia y el desconocimiento de los
indigenas respecto de dichos fenémenos, Cuadro: PVLICIA I CRISTIANDAD.
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entre ellos la imposicién del trabajo, materializada en la servidumbre, la escla-
vitud, la cosificacion, el cumplimiento de horarios —se enfrentan a la medicién
del tiempo—; el cambio en el parentesco; la reparticion individual de la tierra,
cuando ésta era colectiva. Asi, confronta dos formas de vida de culturas diferen-
tes, empleando recursos como el relato, el testimonio, la anécdota personal para
tratar de significar el impacto de la imposicién de una cultura dominante frente
a otra desde el ejercicio de la cristiandad, mediante la invencién del pecado, y
la policia con la vigilancia, el sometimiento y el castigo.

Se percibe un intento de Guaméan Poma de dar a conocer el otro lado de la
moneda, en esa época tan dificil para los pueblos victimas de la colonizacién,
con el uso del elemento heteroglésico, no solo al emplear textos en otras lenguas,
sino, también, al expresar otra mirada de la realidad colonial.

Porque suele el padre, corregidor, encomendero, ocupar en sus haciendas
a los oficiales, y le hacen mita a costa de los pobres indios sin pagarles,
porque ser gran dano de los pueblos de los indios. (Ibid., p. 247)

Los oficios se encuentran presentes en este cuadro de Corénica y Buen go-
bierno: todo indio —el estigma— debe encontrarse en funcién de algo; aqui, al
ocio y la realizacion de otras actividades diferentes a las de la produccion se los
considera castigables —delitos— por las autoridades, la pereza, el ser ladrén, el
ser jugador, el ser borracho, pero, exclusivamente aplicables a los indios; es decir,
obedecen a situaciones de definicién y de seleccién dentro de las consideradas
clases sociales europeas.

Guaman Poma, por medio de la ilustracién de un joven con un cuerno, un
ave y dos perros, simboliza la caceria —actividad de suministro de alimento para

‘0 gso  los pueblos indigenas—como un oficio

INS equiparable al trabajo; se convirtié en una
forma de vigilar y perseguir a sus pares
(indios y cimarrones); todo lo contrario
implicaria desobediencia y castigo. Tam-
bién, la subestimacién del indio sobre sus
capacidades académicas e intelectuales.

Que los indios en este reino que pue-
dan tener perros grandes y mas chicos,
porque estos chicos guardan las casas y
chécaras y ladran més, hace una armo-
nia y ruido de que ven a los ladrones y
salteadores; que andan de noche negros
cimarrones o los que no son cimarrones.
(Ibid., p. 247)

La obra de Guaman Poma permite
leer los inicios del modelo econémico y
judicial de la época de la Colonia, basado
en el concepto de la propiedad privada y

Cuadro. CAZADOR PORNOSERO. de la necesidad de cuidarla y protegerla
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de los ladrones, que se los estigmatiza como indios y negros, lo que desenca-
dena la creacién de normas y leyes judiciales que velaran por la proteccién de
esa propiedad privada, ahora de los espafioles, que antes eran bienes colectivos
de las comunidades que habian saqueado; bien lo manifiesta Poma al respecto:

(...) suelen matar por hurtar lo que tienen en sus casas y chacaras haciendo
daio, o si fuere ladrén de maiz o de casa demasiado, que pague el amo, y si
no quisiere pagar el amo... se hard justicia en el amo. (Ibid., p. 247)

Ante esta situacion, Guamén alude a las consecuencias que este tipo de
situaciones acarrea para los indios, como ser considerados vagos, ladrones y pe-
rezosos en las tierras que fueron de ellos y les fueron arrebatadas violentamente
por los espafioles:

(...) los pobres indios en su chacara, que todo lo que ha sembrado, y en la
calle dejando un poquito, luego le saca cuanto tiene y no hay justicia para
ello; y asi mueren muy pobres indios de pesadumbre. (Ibid., p. 249)

Corédnica y Buen gobierno es una obra de gran valor literario y también
histdrico, en su calidad de crénica, porque su autor, Felipe Guaman Poma de
Ayala, utiliza, de acuerdo a sus capacidades y al recurso intelectual que posee el
lenguaje escrito para tratar de narrar, a través de la palabra, la otra realidad que
vivieron las comunidades amerindias (despojo, imposicién cultural; imposicion
de instituciones econémicas, como la propiedad privada; implementacién de
modelos de produccién; imposicién de costumbres, de credos, de horarios, de
gustos, de artes, etc.), especialmente, las peruanas, a causa del colonialismo;
dichas realidades tratan de ser expresadas por medio de las ilustraciones, con
descripciones; de textos donde convergen el idioma espafol y lenguas indigenas
con la intencién de significar un espacio heterogldsico en la comunicacién escri-
ta; se encuentra, también, una necesidad de no dejar perder en la memoria esos
espacios que solo le pertenecen a la oralidad y a las tradiciones populares, pero,
ante la gran amenaza de su desaparicion, el autor propone, por lo menos, dejarlo
escrito en el papel, como un ejercicio politico en contra del régimen establecido.

Corénica y Buen gobierno posibilita el anélisis y la reflexion de la época del
colonialismo en la América Andina desde la voz de una indigena que posibilité
conocer, desde la escritura, parte de la cultura popular de su pueblo y de los
estragos que los colonizadores les generaron.

Algunas consideraciones importantes encontradas en el texto

1) Laprocedencia diversa (mestiza) de Guaman Poma, en su rol como indigena
y como espafiol, dos vertientes culturales, que influenciaron en su forma de
concebir la obra: por un lado, la tradicién oral y costumbres populares de su
pueblo y, por el otro, la educaciéon moral, académica y cristiana que recibi6
llevan a que su escrito fuese rico en espacios discursivos donde convergen
sin perder su diferencia —heteroglosico—.

2) La importancia de la lengua, en el texto de Corénica y Buen gobierno de
Guaman Poma, resalta la utilizacién de ambas lenguas: el castellano y el
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quechua, una forma irreverente de romper con el uso exclusivo del caste-
llano en el uso de la palabra escrita, ademés de convertirse en un recurso
esencial para plantear dos zonas de contacto con el lenguaje: la del indigena
y la del espanol, primer elemento que desestructura el canon en el uso de
la escritura. Otro elemento valioso en la obra.

El uso de los simbolos ha sido muy importante para todas las culturas, pues
ademads de representar, simbolizan. La importancia de las ilustraciones que
acompanan el texto de Corénica y Buen gobierno se convierte en un elemen-
to importante y otra forma de encontrar subtextos dentro del texto escrito,
porque acude a la imagen como elemento comunicante dentro del texto, para
restarle asi la excesiva importancia a la palabra escrita. Otra ruptura valiosa
en el texto que, ademas, aproxima lecturas de gentes populares.

Corénica y Buen gobierno es eminentemente un proyecto politico, que apost6
una lucha por la significacién en cuanto al uso de la palabra y de qué se
dice con ella. Al plasmar con la palabra escrita los abusos y la intromision
cultural que sufrieron los pueblos indigenas, reconocer la palabra como un
medio de ejercicio del poder.

Guaman Poma se nutre de la tradicién oral y de las costumbres populares
de su pueblo y, de una u otra forma, las deja presentes mediante la escritura,
con la intencién de poder ser escuchado por aquellos que le impusieron la
palabra escrita.

Corénica y Buen gobierno es un documento guardador de la memoria, de la
mirada diferente, de lo que la conquista y la colonia impactaron a los pueblos
indigenas.
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J. Mauricio Chaves Bustos*

Sociedades culturales en Narifio

n Colombia existe una larga tradi-

cién de sociedades culturales que,

en busca de aunar gustos e intere-
ses comunes, fueron muy importantes,
como las Sociedades Econémicas de
Amigos del Pais; la primera en Colom-
bia fundada en Mompox en 1784, asi
como las Sociedades de Artesanos y de
Agricultores surgidas a mediados del
siglo XIX, muchas de las cuales pusie-
ron a tambalear a las administraciones
de entonces, debido al marcado acento
politico que las animaba.

En el actual departamento de
Narifio existieron diferentes agremia-
ciones culturales a lo largo y ancho
de su territorio; asi lo atestiguan tanto
los documentos escritos, principal- Alegoria del departamento de Nariiio,
mente la prensa, cuyos origenes se  Colombia Cafetera, 1924.
remontan a 1825, en Barbacoas, con
“El Pezcador”, decano de los periddicos narifienses, asi como la tradicién oral
que se refiere a diferentes tipos de asociaciones de artesanos, miusicos, literatos,
politicos, comerciantes, religiosos y demas.

El coronel Anselmo Pineda, primer gobernador de la provincia de Ttquerres
en 1846, de grata recordacion por su inteligente mania de conservar cuanto papel
impreso se le cruzara por el camino, anota que en 1842 se instal6 en la ciudad
sabanera la Sociedad Filantrépica, al recordar que a instancias suyas llegé don
Sim6n Rodriguez a esta ciudad, donde permaneci6 por espacio de tres afios (1847-
1850). Llama la atencion la fecha que el coronel Pineda da a la instalacion de dicha
sociedad, toda vez que, desde el periédico bogotano El Neogranadino, en mayo
de 1849, un lector de una propuesta educativa de Rodriguez hacia un llamado
para crear Sociedades Filantrépicas en todo el pais. La Sociedad Filantrépica de
Bogota surgi6 en 1825, siendo su objeto “procurar el fomento y adelantamiento
de la agricultura, educacion publica, artes, oficios, y comercio en lo que alcanzare
las fuerzas morales y proporciones de sus individuos”.

* Abogado, Licenciado en Filosofia y Letras y Facilitador en procesos de generacion de dialogo y cons-
truccion para la paz.
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1844 Educacion primaria. Convite para una reunion de la Bociedad que la fomenta en
4.

Bogo

1849 Convite de la Sociedad filarmoniea,

1848 Gabinete do lectura. Invitacion para fomentar el de Bogoti.

1842  Sociedad filantropica. Tnstalacion de la de Tiquerres.

1846  Bociedad de educacion primaria de Bogotd. Iuvitacion.

1848 Logica y Etica. Cursos de estas materias, segun la escuela de Edimburgo, por don
5035 Joa:!uin de Mora, volimen ndmero 100,

1842 Manual de diligencias, por el espaiiol don Antonio Gutiérrez Gonzdlez,

1835 Ortografia de la lengua castellana, por Luis Fernando Vivero.

1825 Fisica y Geologia. Fenémenos que ofrecen las cordilleras do los Andes de Quito, &e.,
por ¢l baron de Humboltd, volimen namero 101,

1847 Disertacion sobre la publicacion de los monumentos de la Geografia, por Jomard,

1830 b]f;r.iru indagaciones fisiologicas sobre los elementos de la abra &e.” por el doctor

elean,

1852 Sistema enciclopédico y bibliogrifico do todos los imientos | y volt

nimero 107,

1842. Sociedad filantrépica. Instalacion de la Sociedad de Ttquerres. Biblioteca del
ex coronel Pineda, 1842.

Rendan Vega Cantor menciona, entre las sociedades democraticas fundadas
entre 1849 y 1852, a la Sociedad Democratica de Ttquerres y la Nueva Sociedad
Democrética de Pasto; de esta anota los objetivos: “inculcar en el pueblo sanas
doctrinas politicas, culturales y religiosas. Sostener al gobierno liberal. Proteger
a la humanidad y destruir el egoismo”. Maria Fernanda Duque anota que fueron
tres en total, al sumar a las anteriores la Sociedad de Barbacoas y anotar que
la Sociedad de Pasto no tuvo fines culturales y sociales desde su inicio, como
si la tuvieron las otras, sino que surgié con fines politicos, para ser un bastién
del Partido liberal; cita a Gustavo Arboleda sobre esta sociedad, quien escribe:
“La democrdtica de Pasto fue creada el 18 de agosto (de 1850), con treinta y siete
socios, quienes se proponian inculcar al pueblo sanas doctrinas sobre politica,
moral y religion; sostener al gobierno nacional y a sus agentes, haciendo que sus
disposiciones fuesen obedecidas; uniformar la opinién de los pastusos en mate-
ria de elecciones con las del resto de los ciudadanos liberales de la Republica, y
«proteger la humanidad y destruir el egoismo». Los Presbiteros José Maria Burbano
Maya y Cesar Maria Nates elaboraron los estatutos de la corporacién, que bien
pronto aumenté considerablemente el niamero de sus afiliados.” Serian estas las
primeras sociedades fundadas en lo que actualmente es el departamento de
Narifio, conformadas en su mayoria por artesanos.

Respecto a la Sociedad Reparadora, fundada en Pasto en 1865, uno de sus
principales fines era la creaciéon del décimo Estado, lo cual terminaria por unir
a unos y crear discordias con otros. Asi, en 1872, surge en Ipiales la Sociedad
Filomatica, fundada por Arsenio Vela —nombre tomado de la Sociedad fundada
en Paris en 1788—, que defendia la permanencia de las provincias del sur en el
Cauca, al prever el centralismo y la burocracia que generaria su desmembracion;
para ello fundé el periédico “La Infancia”, ademas de la defensa del liberalismo,
razén por la cual en dicha sociedad tomaron asiento: Juan Montalvo Fiallos —el
célebre libelista ecuatoriano, que vivié gran parte de su destierro en Ipiales—,
Alejandro Santander, Avelino Vela Coral, entre otros.
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En 1872 surge en Pasto la Sociedad Fi-
lolégica, dedicada a “los estudios literarios y
a la tolerancia politica”, segin rezaban sus ekt
estatutos, siendo su presidente y fundador L e R
Alejandro Santander, José Maria Benavides
bibliotecario, siendo uno de los socios ho-
norarios Manuel Maria Mosquera; anota el
maestro Vicente Pérez Silva que fue una de
las primeras en dar participacién activa a
la mujer; en el Articulo 7° de los estatutos
senala: “Las mujeres podrdn formar parte
de la Sociedad como miembros correspon-
dientes u honorarios”. Su propio fundador
anota sobre la Sociedad: “Se compone de
jovenes de ambos partidos politicos. Ha
publicado sus estatutos; tuvo personeria
juridica que le confirié el gobierno y el
estado. (...) Tiene por objeto hacer estudios
literarios, hacer prdctica la tolerancia politi- L
ca y acrecentar la biblioteca ptblica que ha ~ Designacion de Manuel M. Mosquera

. . ) como socio honorario de la Sociedad
empezado a formar. Se retine los sabados”.  Fjjglégica de Pasto, 1872.

Con la creacién del departamento
de Narino en 1904, surgen diferentes asociaciones culturales, muchas de ellas
inspiradas en los nuevos aires que se respiraban debido a la autonomia que se
pretendia haber logrado, asi mismo siguiendo los modelos de Sociedades que
llegaban de Europa, Bogota o Quito, pues muchos narifienses habian salido a
emprender sus estudios fuera del Departamento.

En Ipiales surge la Sociedad de Obreros (19077-19127) —fecha de fundacién
que se confunde con el establecimiento de la Escuela Nocturna No. 198, bajo la
direccién del sefior Rafael Correa, por mandato del poder ejecutivo, 1 de mayo de
1907—. En 1910 se funda la Sociedad de Amigos de las Letras, donde participa-
ron activamente Anibal Micolta, Félix Rubio, Arquimedes Angulo y Alberto Vela
Castrillén, fundando el periédico Los Andes, para difundir sus ideas y creaciones
literarias. El 1 de diciembre se funda la Sociedad El Caracter, que funciona en
la actualidad y sobre la cual hablaremos luego. El 7 de agosto de 1915, el poeta
Florentino Bustos funda la Sociedad Caro, siendo algunos de sus miembros: Rafael
Sacro, Emilio Meza, Constantino Guerrero, Alfonso Mera, Marceliano Cabrera,
Joaquin Revelo, entre otros, y fundaron la revista EI Porvenir; existié hasta 1925.
Guillermo Edmundo Chaves, cuando era profesor de Literatura del Colegio Sucre,
funda, el 8 de abril de 1928, la Academia Santo Tomas de Aquino, eminentemente
literaria, teniendo también su propio periddico, EI Ideal; la primera Junta directi-
va quedod elegida asi: presidente, Jorge Enrique Romo; vicepresidente, Alejandro
Montenegro; tesorero, Luis Narvaez; secretario, Luis Hidalgo.

En Barbacoas existieron varias sociedades culturales y literarias, como la
Sociedad Barbacoana “compuesta por jévenes amantes de las doctrinas de la
democracia, la paz, el bienestar social y la moralidad”, que funda su propio
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periédico EI Montafiés, cuyo primer nimero tiene como fecha el 1 de febrero
de 1876, de donde se deduce que la Sociedad era anterior. En 1879, se crea la
Compania Dramatica de Artesanos, donde se montaban importantes obras de
teatro, como Las convulsiones; se deduce de aqui que debieron existir para en-
tonces sociedades de artesanos que impulsaban la cultura en la ciudad. En 1891
existié la Sociedad Literaria de Barbacoas, quien recibe a Julidn Uribe Uribe en
dicho ano, con una sesién de gala; pertenecen a esta sociedad: Idelfonso Diaz
del Castillo, Eladio Pérez, Francisco Alban, Pastor Diaz del Castillo, José Maria
Paz, Marceliano Marquez, entre otros.

En 1894 funcion6 la Sociedad Concordia, que propicié una exposicién “de
artefactos que pretende estimular el trabajo honrado”, segiin se lee en el Registro
Municipal del 20 de junio de dicho afio. En 1898 existié la Sociedad de Disci-
pulos de Melpémene, dedicada al teatro, como se lee en La Voz Liberal del 9 de
marzo de 1898. En 1907 se crea la Sociedad de Ornato Pablico, con 25 socias,
siendo presidente Rosa P. de Pérez; la misién es impulsar obras benéficas para
la ciudad. En 1912 se crea la Sociedad Dramatica Patria y Porvenir, considerada
un “nicleo de cultura” y cuyo objetivo es “contribuir con el desenvolvimiento
social barbacoano”, entre cuyos miembros sobresalen Jeremias Quintero, Eladio
Pérez, entre otros.

En Tumaco funcionaba, en 1917, la Sociedad Hijos del Trabajo, dirigida por
Luis Perea, afio en que fundan la biblioteca que funcioné en la Escuela Nocturna
que regentaban; asi mismo, en 1920 fundaron el periédico La Juventud, dirigido
por Perea. Con seguridad existieron otras sociedades cuyos fines eran de caracter
literario; al respecto anota Claudia Leal: “Las tertulias literarias sirvieron como es-
pacio de encuentro para los intelectuales locales, que ademds formaron sociedades
literarias y organizaron competencias literarias. Estas personas se preocuparon por
crear una biblioteca ptiblica con libros donados por ellos mismos”, casi como una
generalidad de las diferentes sociedades que aparecen para la época en Narifio.

En la actualidad, de aquellas sociedades centenarias, funcionan: Sociedad
El Caracter, fundada en Ipiales el 1 de diciembre de 1913; Asociaciéon Mutual
Antonio Ricaurte, fundada en Pasto el 17 de marzo de 1917; y Asociacién Mutual
Girardot, fundada en Ttquerres el 15 de mayo de 1921. En Samaniego funcio-
na inicamente la biblioteca Los Cocuyos, de la Sociedad Juventud Laboriosa,
fundada en 1920.

Sociedad El Caracter, Ipiales

Esta es la decana de las sociedades culturales en Narino, instituida el
1 de diciembre de 1913, siendo sus socios fundadores: Félix Maria Mori-
llo, presidente; Guillermo Cerén, secretario; y Manuel Rojas, tesorero, a
los que se unieron al poco tiempo Gerardo Martinez Pérez y otros socios.

El dia 8 de diciembre de 1914, sale a la luz publica el primer ntimero del
periédico Ensayos, que adquiere su propia imprenta, bautizada “Popular”, que
se constituye en uno de los medios escritos méas importantes de la regién; tuvo
continuidad hasta 1949. Crean la Biblioteca “Murillo Toro” en 1916, que reunia
importantes volimenes donados tanto por sus socios como por la sociedad ipiale-
na en general, hasta llegar a acumular mas de dos mil volimenes, que constituian
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toda una proeza para la época. Obtuvieron
la personeria juridica del Ministerio de Go-
bierno el 23 de mayo de 1918.

El 22 de octubre de 1927 firman la es-
critura ptblica de un lote, donde construyen
su sede de estilo republicano; los planos
fueron obra del ingeniero ecuatoriano Luis
Aulestia, el mismo que disefid el Santuario
de Las Lajas; ahi funcion6 su propio teatro,
bautizado “Bolivar” , donde se montaban
las obras de su fundador y se proyectaban
filmes, lugar donde en la actualidad sigue
funcionando. Su lema es: “Libertad, Her-
mandad y Trabajo”.

El poeta Florentino Bustos escribi6 este
himno: Escudo de la Sociedad El Caracter.

A la Sociedad El Caracter
I

Canto al centro de luces refulgente,
un coloso, rebelde y soberano:

El trabajo, ese sol resplandeciente,

se destaca en el mundo americano...

Es el centro, una diosa portentosa,
impasible se yergue ante el arcano:
Libertad, esa ninfa, displicente,
sefora del orbe y del océano...

La Hermandad a ese centro lo engrandece;
para Narifio un gesto, la protesta,
para Ipiales, venero, do florece,
pujante juventud, altiva, enhiesta;

y en la lucha en titédnica pelea,
es un astro que, en el éter, centellea!

I

Anbhelo yo luchar con bizarria
y dejar un momento a mi quietismo;
levantar mi pendén: con ufania,
con valor, dignidad y patriotismo...

iAnhelo yo luchar! La ensefia mia

es dechado de honor y de civismo;
campeones la defienden todavia
lidiando con frenético heroismo.
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iAnhelo yo luchar! Buscar la gloria
tras lema: Libertad, paz y trabajo;

y anhelo del laurel de la victoria
rendir a la Hermandad lozano gajo;
quiero siempre luchar hasta que muera,
envuelto en un jirén de mi bandera!

Su actual junta directiva se conforma asi:
Jaime Coral Bustos, presidente; Alvaro Pantoja
Coral, vicepresidente; Ricardo Patifo, secretario;
Teresa Rosero Vozmediano, tesorera; Miembros:
Alfredo Pinzén Pinzén, Edison Villota Bedoya,
Elisa Vela de Vela, Esperanza Moreno Marin,
Liliana Vela Vela, Manuel Gonzales Paredes,
Margarita Huertas Gonzales, José Vicente Cortés

Mosaico de fundadores y so-  Moreno. Graciela Narvéez, bibliotecaria.
cios de la Sociedad El Caracter.

Sociedad Antonio Ricaurte, Pasto

Fundada el 25 de marzo de 1917 por el ingeniero Gonzalo David Ricaurte (Pasto,
27 de mayo de 1880 — Pasto, 31 de octubre de 1936), obtuvo la personeria juridica
mediante Resolucion Presidencial, de mayo 31 de 1917. En la resefia histérica de
su pagina web, se lee que los primeros socios se reunieron en casa de Rogelio Salas,
ubicada en el Barrio Santiago, para fundar la sociedad. A la primera Asamblea
General de socios asistieron 103 asociados, que firmaron el Acta de fundacién
y juraron ante la Bandera de Colombia. “Con el nombre glorioso del mdrtir de
la patria, capitdn don Antonio Ricaurte, se establece en la ciudad de Pasto una
sociedad, con el fin de promover la unién y apoyo entre los socios que la forman.”

En 1920 compran, en Paris, los instrumentos para instituir su Banda de Mu-
sicos, que se inaugur6 el 25 de marzo de 1922. En 1928 se gestiona un auxilio
ante el Congreso de la Reptublica, por un valor de 20 mil pesos, con los cuales se
compra la sede que se ubica en la Calle 15 con Carrera 27, que se inaugura en
1930, para funcionar ahi la primera biblioteca
publica en la ciudad de Pasto. Fundaron su pro-
pio periédico “El Obrero Narifies”, cuyo primer
numero tiene fecha del 25 de marzo de 1928.

Se lee en su pagina web: “Esta Institucion,
es una Entidad sin animo de lucro, cuyo pro-
posito ha sido siempre de servicio a la comu-
nidad, como también de servicio social a sus
afiliados, manteniendo siempre los postulados
de Fraternidad y Progreso, legado de nuestros
Fundadores.” Su funcién social es el coopera-

Escudo de la Asociacién Antonio
Ricaurte.
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los socios, establecer un sal6n de lectura para
instruccién y esparcimiento de sus socios y
fundar obras sociales de positiva utilidad. En
1964 fundan el Instituto Nocturno Antonio
Ricaurte, que funcioné hasta el ano 2001, con
28 promociones de bachilleres; en 1980 se
funda la escuela primaria Antonio Ricaurte y
en el afio 2000 el Colegio del mismo nombre.

Su bandera tiene, en franjas horizontales,
los colores verde, blanco y rojo, en ese orden.

El lema de la Asociacién es Fraternidad y Molines TRES GORONKS & § 500 sade una.

Progreso. La letra del himno de la sociedad e -?::mn_vm

es obra del poeta Teé6filo Alban Ramos y la BRACHT HERMANOS

musica de Julio Zarama: Facsimil de El Obrero Nariiies,
1928.

Himno de la Asociacién mutual Antonio Ricaurte

Coro

De Ricaurte la lumbre procera
ilumina el sendero triunfal,
a los pies de la invicta bandera
brota un surco de sangre inmortal.

I

iAdelante! La lucha convida

a sufrir, a esperar, a creer....
Para todo combate la vida

tiene rosas de luz: ia vencer!

II

Siempre unidos, llegad a la ruta
que sazona la espiga. El amor
melifica la prévida fruta
que trasforma al esclavo en sefior.

I

Como espada de fulgido acero
el caracter templad en la lid,

. Fundador de las sociedades: Anto-
donde pisa el ufano guerrero nio Ricaurte, Pasto (1917), y Girar-
suena el barro alborozos de vid. dot, Thquerres (1921).
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En el bien encontrad fortaleza,
en lo honesto afianzad la virtud.
iEn un débil bajel de belleza
se eterniza el pequeno latd!

\Y%

Con un solo latido de gloria
sin malicia de oscura pasion,
ique fulgure un fanal de victoria
en un grande y audaz corazén!

Con los cambios en los estatutos, se tomé el nombre de Asociacién Mutual
Antonio Ricaurte. La actual junta directiva se conforma asi: Carlos Alberto Nar-
véez Coral, presidente; Carlos Jicome Benavides, vicepresidente; Jaime Santacruz,
gerente; Armando Burbano, Gloria Enriquez y Aulo Eraso, vocales. También
tienen una Junta de control social, conformada por: Henry German Montilla,
Luis Guillermo Gémez y Silvio Mesias.

Sociedad Girardot de Industriales y Obreros, Tiiquerres

Fundada el 15 de mayo de 1921 por el ingeniero Gonzalo David Ricaurte, fun-
dador de la Sociedad Antonio Ricaurte de la ciudad de Pasto. Dice el maestro
Guillermo Cifuentes: “De acuerdo a lo programado, el dia 15 de mayo de 1921
tuvo lugar en Taquerres la gran asamblea de miembros fundadores de la naciente
entidad, con nutrida asistencia de profesionales: médicos, abogados, educadores,
escritores, comerciantes, pequerios industriales, obreros, artesanos y agricultores,
bajo la presidencia del sefior Gonzalo David Ricaurte”. En los estatutos se lee que
el nombre es un homenaje al coronel Atanasio Girardot.

El fin de la sociedad es “promover el progreso de la ciudad y procurar entre los
socios que la forman su adelanto moral, intelectual y econémico”, correspondiente
al pensamiento liberal que se difundia por todo el
pais. También, se establece fomentar el ahorro entre
sus socios, asi como fundar obras sociales, como
academias, escuelas de artes y oficios, colegios y
“otros centros de positiva utilidad intelectual o prdc-
tica para sus miembros o comunidad en general”.

Su primer presidente fue el sefior Mario Casti-
llo, quien, ademas, obsequi6 una importante biblio-
teca para iniciar las labores, siendo su primera sede
un salén en la casa del socio Julio Davila Guerrero.
Entre los socios fundadores estdn: Gonzalo Bena-
vides Alvarez, Daniel Coral, José Bricefio Pérez,
Rafael Suaste, entre otros. Se escogié la bandera,
Escudo de la Sociedad Mu-  COD tres franjas, blancas en los extremos y verde
tual Girardot. en el centro, con el lema de la institucion: “Paz,
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fraternidad y progreso”. El escudo lo elaboré el ipialefio Aristébulo Ibanez y
recoge simbdlicamente el lema de la institucién.

La sociedad tuvo su propia orquesta denominada “Ricaurte”; asi mismo, el
grupo escénico “Girardot”. En 1951 se compro el lote y se inici6 la construccién
del edificio, que se inauguré el 15 de mayo de 1957, ubicado en el centro de la
ciudad, un bello edificio que constituye un patrimonio de la ciudad sabanera. En
1960 se inaugura la “Escuela de contabilidad y mecanografia Manuel Benavides
Campo”, que recuerda a uno de sus socios méas emprendedores, la que posterior-
mente tendria el reconocimiento oficial de las autoridades departamentales y se
convertiria en Instituto de Comercio.

Ante la fallida experiencia de crear una sede de la Universidad Nacional de
Colombia, en lo que se llamé por corto tiempo Instituto Politécnico Universita-
rio de Taquerres, se cred, en 1972, el Liceo de Bachillerato Nocturno Girardot,
cuyos profesores fueron algunos socios que ejercieron esta labor gratuitamente,
se obtuvieron las respectivas aprobaciones, como un colegio de caracter privado,
totalmente gratuito, con una calidad educativa que lo llevé a consagrarse como
uno de los mejores del territorio. La primera promocion de bachilleres fue el
20 de julio de 1978, con graduacién de 13 promociones, hasta 1991, cuando se
reformaron los auxilios parlamentarios, por lo que quedé el Liceo sin recursos
para seguir funcionando, toda vez que era una entidad privada. El Liceo se en-
tregd al municipio y sigue funcionando con el nombre de Instituciéon Educativa
Técnico Girardot.

En 2009, se reformaron los estatutos, al obedecer a los nuevos lineamientos
nacionales sobre economia solidaria y los principios universales del mutualismo,
para denominarse desde entonces “Asociacién Mutual Girardot”, “persona juridica
de derecho privado, organizacion de la economia solidaria, empresa asociativa
sin animo de lucro, de responsabilidad limitada, de niimero de asociados y aso-
ciadas y patrimonio variable e ilimitado, inspirada en la solidaridad, la paz, la
fraternidad y el progreso”, segiin rezan los estatutos que actualmente la rigen.

La letra del Himno de la Asociacién es obra de Victor Sdnchez Montenegro
y la musica de Elias Gonzalez:

Himno a la Sociedad Girardot

Mientras brille con lumbres pomposas
y acaricie los mundos el sol,
seguiremos la senda gloriosa
que al obrero le marca el honor.
Es el lema de nuestro estandarte
que engalana el hogar y el taller
dar impulso a la ciencia y al arte
y a la patria tornarla en edén.
Y en la vida fugaz que se empenia
por tenernos en dura opresion,
la herramienta serd nuestra ensefia
y el progreso la noble ambicién.
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Nuestros fuertes y rigidos nervios
en su heroico y fogoso latir
mostraran los empujes soberbios
del obrero esforzado y viril.

Y del pueblo que luce blasones
en su marcha imponente y triunfal
como atletas y egregios campeones

moriremos al pie del altar.

Nuestras almas de luz irradiante
y exponentes de paz y vigor
simbolizan el triunfo gigante

que con gloria conquista el sudor.

Y al compas de las rudas tareas
que resumen prestigio y unién
el clarin de las nuevas ideas
nos presagia feliz redencion.

La actual junta directiva se conforma asi: Javier Armando Leén Eraso, pre-
sidente; Guillermo Cabrera Sénchez, vicepresidente; Diana Lorena Belalcazar
Salazar, Piedad del Carmen Gustin de Pantoja y Amparo Mireya Arteaga Luna,
vocales.

Sociedad Juventud Laboriosa, Samaniego

Retratos de los fundadores, en la biblioteca Los Cocuyos.

Fundada el 8 diciembre de 1920 por Augusto Eraso Otero, Otoniel Ibarra
Andrade y Luis Bastidas Bastidas, junto a otro grupo de jévenes que se unieron
a la causa, se logra ese mismo ano la personeria juridica. Pocos meses después
de constituida la sociedad, fundan la Biblioteca Cocuyos, que se sostenia con
el Fondo de ahorros de sus socios, compra libros y paga al bibliotecario, siendo
la primera en la ciudad. Su lema fue Fraternidad y Progreso, razén por la cual
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estuvieron comprometidos en diferentes
temas sociales, como la construcciéon de
la carretera, la construccion del hospital,
entre otros. Asi mismo, fundaron su pro- S ?/‘ : S

pia revista, bautizada “Labores”. ¥ '=N TOURNG 4 TU CORONA DE REINA

El 18 de diciembre de 1920, Otoniel ~ f CELESTIAL GIRAN NUESTROS
Ibarra, segtin Proposicion No. 15 delaso- |  CORAZONES COMO ABEJAS AL
ciedad, formula la necesidad de crear una g : e ihL, “
biblioteca, para lo cual propone, asi mis- | ISUCEE.MU .“UVENTUD LABURIDS A
’ ’ { SAMANIEGO SPBRE 1I5—52
mo, el nombre de Cocuyos, una alegoria e
sobre la iluminacién que se encontrabaen 0G0 en el santuario
la lectura, ademds de recordar un poema e Las Lajas.
de Gregorio Gutiérrez Gonzilez; segtin
consta en el Acta, la fundacién se verificé el 20 de julio de 1921.

La sociedad tuvo sede propia, que atn existe en Samaniego; sin embargo,
estuvo abandonada durante mucho tiempo, debido a que la sociedad se disgregé
en los afios 90. En 2004, la biblioteca tiene una segunda etapa, segiin convenio
celebrado entre el Ministerio de Cultura, la Gobernacién de Narifio y la Alcaldia
de Samaniego, bajo la administracién del alcalde Harold Montafar Andrade,
con inauguracion de la nueva sede el 14 de marzo de 2004, con los libros que
subsistieron de la biblioteca original y los que recibieron en donacién por parte
del Ministerio. En 2005 se conforma el Grupo de Amigos de la Biblioteca. En
2008, la biblioteca regresa a la sede original, sin que se hicieran las adecuaciones
pertinentes. En 2016, bajo la direcciéon de Luceli Narvaez Lépez, recibe el Premio
Nacional de Bibliotecas Ptblicas Daniel Samper Ortega, que otorgan el Ministerio
de Cultura y la Biblioteca Nacional.

Pese a que hubo en 2015 un intento por reactivar la Sociedad Juventud Labo-
riosa, mediante indagaciones que hemos hecho a amigos de Samaniego, sabemos
que no se ha logrado este proposito y que la sede debe aclarar su situacién juridica.

Reunioén histérica

El dia 2 de septiembre de 2022, en la sede de la Asociacién Mutual Antonio Ri-
caurte de la ciudad de Pasto, por primera vez se reunieron las sociedades cultu-
rales més antiguas del Departamento, recibidos por su presidente, Carlos Alberto
Narvéez Coral, y por su gerente, Jaime Santacruz: Sociedad El Carécter de Ipiales,
Jaime Coral Bustos, presidente, y Vicente Cortés Moreno, miembro; Asociacién
Mutual Girardot de Ttaquerres, Javier Armando Ledén Eraso, presidente y Cruz
Romelia Rodriguez Mufioz, miembro; y de Samaniego, aunque hace varios afios
desaparecid la sociedad, asistieron Angela Cajiao e Isidro Ramirez, del Taller de
escritura creativa José Pabon Cajiao, asi como la grata presencia del sefior Fiden-
cio Melo, quien, a sus 99 afos, acompand esta reunion y ha rememorado hechos
muy importantes de esta importante sociedad, de la cual fue miembro activo.
De igual forma, los acompand el autor de este articulo, promotor y gestor de esta
importante reunién, que tuvo excelente acogida por parte de las asociaciones.
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Encuentro de sociedades centenarias, Pasto.

En esta reunion fraterna, cada una de las sociedades efectué una breve sin-
tesis histérica y de las actividades que actualmente despliegan, recordando todas
y cada una de ellas y el importante papel que han desarrollado en sus ciudades,
asi como la forma como han superado épocas de crisis. Muy amablemente, las
sociedades que funcionan brindaron informacién muy importante para que, en
Samaniego, pudiera nuevamente funcionar la extinta sociedad, toda vez que la
biblioteca atin se mantiene, aunque dependiente de la alcaldia municipal; de
igual forma, se seguira brindando el apoyo necesario para ese fin.

Todos coincidieron en que esta era una reunion histérica, ya que es la pri-
mera vez, en mas de 100 anos, que se logra que asistieran representantes de las
sociedades culturales mas antiguas del departamento de Narifo. La intencién es
fortalecer el trabajo mancomunado narifiense, asi como incentivar los procesos
de investigacién histérica de los territorios que conforman el departamento de
Narifio, a partir de la experiencia acumulada de estas sociedades, que suma més
de 400 afos, convencidos que pueden seguir teniendo una positiva injerencia en
sus comunidades, tal y como fue el propésito de sus fundadores.

Conclusiones

Estas son tres sociedades que han superado los 100 anos de funcionamiento, con
épocas gloriosas y también momentos criticos, donde, por falta de recursos o de
socios empoderados, vieron peligrar sus existencias. Dos de ellas han cambiado
sus estatutos para adecuarlos a las exigencias legales asociativas del momento,
y una de ellas sigue manteniendo su caracter netamente cultural.

Coinciden las cuatro asociaciones en tener su sede propia, lugar propicio
para las actividades culturales y sociales acordes con sus estatutos; en crear
medios escritos en forma de revista para difundir su pensamiento y su accionar;
asi mismo, la difusién de la lectura mediante la creacién y mantenimiento de
bibliotecas, que siguen prestando un servicio importante a sus comunidades.
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Las sociedades Girardot y Ricaurte, fundadas por Gonzalo David Ricaurte,
tienen un claro matiz mutualista, que obedece quiza al querer de su fundador,
fomenta la asociatividad como una forma de animar al ahorro y al crecimiento
econémico y social de sus socios; en sintonia con las revoluciones liberales de
entonces, se buscaba que los agremiados, principalmente obreros y artesanos,
tuviesen la garantia de una seguridad social todavia incipiente, como los auxi-
lios para enfermedad y los auxilios funerarios, conquistas que se lograrian con
el paso de los anos.

La Sociedad El Caracter de Ipiales se fundé con un caracter netamente cultu-
ral, que se conserva hasta la actualidad, siendo la méas antigua de las sociedades
narifienses en funcionamiento, de ahi que su agremiacién fuese algo mas restrin-
gida que las anteriores, concentra su accionar en la difusién y el sostenimiento
de la cultura y se adectia a los requerimientos sociales propios de cada tiempo.

Pese a que la Sociedad Juventud Laboriosa de Samaniego dejé de existir hace
décadas, se conserva su sede, pero, sobre todo, el legado cultural tan importante
referenciado en la biblioteca Los Cocuyos, que sigue funcionando y ha recibido
importantes premios nacionales.
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Veronica Arias®

6Es posible superar controversias éticas por medio
de la comprension hermenéutica?

“... La conciencia hermenéutica se limita aqui a participar en lo que
hace la relacién general de lenguaje y razén. Si toda comprension se
encuentra en una necesaria relacion de equivalencia con su posible
interpretacion, y si a la comprensién no se le han puesto barreras
fundamentales, también la aprehension lingtistica que experimenta
esta comprension en la interpretacién tiene que llevar en si una
infinitud que rebase cualquier frontera. El lenguaje es el lenguaje
de la razén misma...” GADAMER, H-G. Verdad y método I, p. 482.

1 presente texto es un giro hermenéutico que tiene como propésito indagar
por la posibilidad de superar problemas ético-discursivos presentes en los
diélogos, a través del proceso hermenéutico de la comprension; para ello,

se hard una continuidad tematica que va desde la relacién sujeto-mundo hasta
la comprensién sujeto-sujeto, que nos planteara una serie de cuestiones acerca

del alcance efectivo y funcional del didlogo como compendio de una serie de
estrategias discursivas que prometen el acuerdo entre los seres humanos.

Para iniciar, debemos aceptar que, en el &mbito de la hermenéutica, como

fenémeno de la comprension, debemos entender dos actitudes: de una parte, la
comprension del mundo; y de otra, el comprenderse, tanto a nivel de la persona
como del grupo social; veamoslas:

* Parala primera actitud encontramos relacién con San Agustin, quien plantea

que el conocimiento sensible esta mediatizado por el Maestro Exterior y que
la relacion que establece el hombre con el mundo exterior se funda en un
nivel primario, en el que el sujeto prima sobre el objeto, de tal suerte que la
relacion se queda en la ‘mismisidad’ impuesta por superioridad y singulari-
dad del sujeto cognoscente; a lo sumo, y como resultado de dicha tensién se
producirad un ‘estado de verdad referencial’... pero, el hombre, como tal esta
confinado a auto-prodigarse una dialéctica de frustracién/recompensa frente
a la adecuacién de su pensamiento con el mundo. En este sentido, para Gada-
mer el lenguaje es la condicién de posibilidad del sentido y es la oportunidad
que tiene el sujeto de reflejarse a s mismo; en este caracter especulativo del
lenguaje es en donde se genera la tendencia mediatista del mismo, que aunque
se instrumentalice también problematiza la relaciéon dada con la experiencia

*

Profesora Departamento de Humanidades y Filosofia, Universidad de Narifio.
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cotidiana; en otras palabras, éste es un problema hermenéutico, ya que el
hombre piensa acerca del contexto de situacién en el que esta inmerso.

La pretension comprensiva del mundo, evidencia que el lenguaje es la condi-
ci6n de posibilidad de la comprensién (en el sentido kantiano del concepto) y con
Heidegger sabemos que no podemos separar lenguaje del pensamiento, ya que la
comprension solo se da en el lenguaje y en el despliegue de éste. Esa anterioridad
del lenguaje significa que la experiencia del mundo siempre estd mediada por el
lenguaje: es decir, es una pertenencia a algo anterior al hombre mismo (El habla)
‘Es nuestra morada mds originaria’; de este modo, por més que se use el lengua-
je —en el sentido instrumental- éste es anterior al hombre; asi, aunque el hombre
se vea fundado en algo que no puede conocer, debe aceptar que el lenguaje es la
manifestaciéon de su ser (en el sentido agustino del concepto cosa -Res-).

* En la segunda actitud, iniciando de nuevo con San Agustin, el comprender-
se en la persona y en el grupo social, se logra con la intermediacién de la
Sagrada Escritura y del Maestro Interno (Cristo); los cuales son condiciones
necesarias y suficientes no sélo para establecer la relacién sujeto-objeto, sino
sujeto-sujeto, y sujeto-Dios. Lograr este nivel de Sabiduria implica cierta ex-
periencia mistica que conecta al feligrés (més que al sujeto) con la Felicidad y
la Eternidad brindadas por el Bien Supremo... pero, en ningin momento, San
Agustin habla o hace menci6n del didlogo con el préjimo. Asi mismo, segtin
Gadamer la lingiiisticidad es la condicién de posibilidad de la comprensién
dada a través del didlogo, en tanto referencia y referentes; se puede entonces
hablar de una experiencia del lenguaje gracias a la universalidad lingiiistica
de nuestra experiencia del mundo en el didlogo que somos como especie.
No esta lejos esta posicion de la de Wittgenstein II, para quien el lenguaje se
presenta bajo Formas de Vida, que lo moldean y adectian en Reglas especificas
de Juegos de Lenguaje - también especificos; es decir, los grupos humanos
inventan o crean mundos en los que sus propias convenciones hacen que
prosperen y se mantengan... obviamente, a través del dialogo.

El paralelo es claro, en la primera actitud, el individuo en su monélogo con
el mundo se configura como sujeto cognoscente; mientras que en la segunda ac-
titud, se establece como sujeto de didlogo (sujeto-objeto, sujeto social, persona).
Ante esta segunda posicion, ise podria afirmar entonces que el pre-juicio es la
condicién de posibilidad del comprender, en un sentido trascendental?; si asi
fuere, se seguiria otra cuestién: éel didlogo lleva realmente a la comprensiéon?

Pensemos que si escuchar al otro es el ejercicio que me permite avanzar
en mis comprensiones, {como puedo configurar las anticipaciones de sentido?;
{debe decirse entonces que serd en la medida en que supere los prejuicios -gra-
cias al momento hermenéutico de la negatividad- sobre aquello que pretendo
comprender?; {puedo ampliar mi horizonte de comprensién cuando me despojo
de mis intereses e intencionalidades? /Debo concluir, por tanto, que para evitar
caer en el relativismo debo aplicar la negatividad? ... La dialéctica se convierte
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en didlogo, gracias a la hermenéutica... encaro la nueva dialéctica sin sintesis, y
afronto sin prejuicios una hermenéutica de apertura y fusion.

La estructura dial6gica esta direccionada por la intencionalidad, por la histo-
ria (horizontes de pre-concepcion, prejuicios y actitudes), por las circunstancias
contextuales, por las estrategias discursivas, por las tipologias textuales, entre
otros mas; sin embargo, si la primacia hermenéutica dialégica estd enfocada en la
pregunta mas que en la respuesta, entonces la intencionalidad del didlogo tendria
que pertenecer a lo no-dicho de la respuesta. La dialéctica de la pregunta y la
respuesta genera incertidumbre, puesto que en esa dialéctica dialégica ninguna
pregunta y ninguna respuesta estan preparadas; por ello, se puede afirmar que
la pregunta sé6lo se puede entender en el contexto, y debemos analizar en qué
medida ese contexto direcciona la respuesta... en consecuencia, la pretension de
verdad est4 presente desde la pregunta y no tanto en la respuesta.

Al ‘usar’ el didlogo para lograr una comprension con el otro y lograr la alte-
ridad, se usa una serie de estrategias, las cuales son de diverso orden: describir,
argumentar, narrar, explicar; pero en este tipo de estrategias se da ‘alteridad
de la pregunta’?; o sea, si toda pregunta tiene un horizonte de sentido y es la
posibilidad de obtener orientacién donde se pueden hallar muchas respuestas,
entonces /por qué la estructura dialégica (con todo lo que conlleva: narrar, des-
cribir, explicar, argumentar, etc.) no es completamente interrogante?; y si se logra
cuestionar, {por qué el emisor moldea las respuestas que quiere oir, o inclusive
responde él mismo? En concordancia con lo anterior, debemos resaltar que el
asunto no concluye aqui, pues si se supone que en la estructura dialogal el yo y
el otro logran una compenetracién en el sentido, es decir, se logra una paridad
en la mismidad y la otredad, entonces en tal momento si se podria hablar de
fusién de horizontes; sin embargo:

* cuando se describe algo, por ejemplo, es el emisor quien toma la delantera
sobre su interlocutor, ya que es él quien figura los hechos de tal manera que
moldea la representacion de los esquemas de pensamiento de su interlocutor.

* Lo mismo sucede cuando se argumenta, puesto que cuando se discurre co-
rrectamente lo que el emisor estd haciendo es, precisamente, sustentar su
propio punto de vista, el cual persuade al interlocutor acerca de los hechos,
circunstancias e ideas que proyecta, haciendo emerger alli, el juicio.

* De igual manera, cuando el emisor utiliza la técnica de narracién para esta-
blecer el didlogo con el otro, los hechos son el niicleo central del relato que
los presenta de manera veridica o ficticia, anadiéndole a los hechos el matiz
valorativo del emisor.

* Finalmente, cuando alguien explica algo a su interlocutor logra centrar la
atencion en él y en la ruta l6gico-metodolégica que lo llevo a establecer las
causas de los hechos dilucidados.

De este modo, {de qué manera se puede hablar de alcanzar alteridad por
medio del didlogo? ¢{Cuél deberia ser entonces el nivel de desarrollo moral ne-
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cesario para que los interlocutores se desprendan de sus egoistas intenciones?
{Cuadles serian esas otras estrategias discursivas (diferentes de la descripcion, la
argumentacion, la narracion, y la explicacién) que permitan alcanzar la fusién
de horizontes prometida por el didlogo? {Qué cualidades inmanentes se requie-
ren para aceptar al otro como PERSONA... en el sentido kantiano de sujeto con
autonomia. {Debemos seguir conformdndonos con establecer un contrato social
dialogado para alcanzar civilidad?...

¢{Dénde quedan entonces la empatia y el altruismo...?

Es necesario reflexionar sobre el Lenguaje, la Experiencia, la Formacion y
repensar el ejercicio filoséfico desde una dimension lectora.
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Carlos A. Cabrera Kahuazango®

Sobre el drama del desplazamiento y la guerra, una postura
psicoanalitica del sujeto que atenta y el que es desterrado

Preambulo

n Colombia, constantemente nos sorprendemos por ver muchos extranjeros

inmigrantes venezolanos pidiendo limosna en las calles; los fantasmas de la

xenofobia y aporofobia se han apoderado del imaginario comun del sujeto
moderno, especialmente de las urbes; ya que la imagen tipica es observar una
madre recostada en el suelo o en los seméforos cargando en el regazo a un bebé
y alrededor 4 o 5 nifios mas merodeando la zona, infantes con harapos y con
rostros decaidos, famélicos y melancdlicos; colectivos de gente que viaja dias
enteros, incluso arriesgando sus vidas en peligrosas tractomulas o durmiendo en
la parte superior de vehiculos de carga pesada, porque no tienen para costear un
pasaje; algo mas delicado atin, las masas de hampa reunida entre sus compatrio-
tas venezolanos, que roban y amedrentan en grupo a ciudadanos para sembrar
terror y cometer més facilmente el delito o poder defenderse de la captura; al
percibir estas iméagenes, nos entra un aire ecléctico de desconfianza, escozor,
misericordia, pena y rabia.

En funcién de lo planteado, nos hemos preguntado también: iqué pasa con
las personas desplazadas de nuestro propio territorio?, ésolo hay crisis y migra-
cion en Venezuela?, ¢acaso en Colombia de la noche a la manana dej6 de existir
el monstruo del desplazamiento y la guerra? Tal parece que el percance del pais
petrolero nos ha difuminado y distorsionado un poco la mirada de nuestros
propios malestares culturales, o los ha disimulado un poco al compararnos con
un pais que en los Gltimos afios ha padecido una hecatombe econémica y social;
sin embargo, nuestra responsabilidad subjetiva se esfuma cuando ponemos el ojo
en los conflictos de otros paises y no nos percatamos de la magnitud de nuestro
huracén, como lo diria antiquisimamente la Biblia y el saber cristiano a modo
metaférico, pero muy inteligible: vemos la paja en el ojo ajeno y no vemos la viga
que tenemos en nuestros ojos; especificamente:

¢0 cémo puedes decir a tu hermano: Hermano, ¢déjame sacar la paja que
estd en tu ojo, no mirando t0 la viga que esté en el ojo tuyo? Hipdcrita, saca
primero la viga de tu propio ojo, y entonces veras bien para sacar la paja
que esté en el ojo de tu hermano. (Mateo 7: 1-16)

*  Psic6logo Universidad de Narifio / especialista en clinica psicoanalitica Universidad San Buenaven-

tura Cali / Maestrante en psicologia USB; pertenece al grupo de investigacién Libres pensadores de la
UDENAR.
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Esta pardbola es una forma entendible de sefialar que nuestros propios pro-
blemas pueden llegar a ser mas graves que los del vecino pafs, cuando fijamos la
atencion en ellos; al dejar de lado los mecanismos de defensa de la proyeccion y
el desplazamiento, asumimos de manera consciente mejor nuestros propios con-
flictos psiquicos y colectivos. Ya que la violencia en Colombia no es un episodio
nuevo, el panorama actual de la guerra en el pais cafetero se encuentra inmerso
en fluctuaciones e incertidumbres, pero no por ello deja de ser esperanzador;
pese a las buenas intenciones y el principio de buena fe que manifiesta el nuevo
gobierno del presidente Gustavo Petro, con su consigna de “Paz total” y la amplia
disposicién a dialogar con los diferentes actores del conflicto armado, la situacion
se mantiene intrincada, ya que formalmente todavia no se ha concretado una ruta
concisa; mas atin, el tema de la paz es un fenémeno que abarca intereses sociales,
econdémicos, politicos y sobre todo depende de la reparticion de los territorios en
disputa por el control del narcotrafico, ganaderos o terratenientes, lo que lleva a
que fuese mas complicado el tema de finalizar la guerra y alcanzar la paz total;
“un todo” en armonfia casi inalcanzable, mas atin en una patria atravesada por el
derramamiento colosal de sangre, la meta de acabar con la guerra “para siempre”
es algo infantil y dificil de realizar, a pesar de los buenos prop6sitos, voluntades y
propuestas, pues, como veremos mas adelante en los postulados psicoanaliticos,
el hombre no solo es un ser pacifico y conciliador, sino que se caracteriza por ser
un sujeto egoista y destructor de su semejante; en concordancia con lo dicho, el
maestro Estanislao Zuleta (1998), en su conferencia, nos dice:

La erradicacién de los conflictos y su disolucién en una calida convivencia no
es una meta alcanzable, ni deseable; ni en la vida personal —en el amor y la
amistad—, ni en la vida colectiva. [...] Un pueblo escéptico sobre la fiesta de
la guerra, maduro para el conflicto, es un pueblo maduro para la paz. (p. 72)

En este orden de ideas, segtin datos oficiales del Registro Unico de Victimas
(RUV), desde 1985 hasta el 31 de diciembre de 2021 se acumularon 8.219.403 de
victimas de desplazamiento forzado en Colombia, y actualmente se calcula que
existen 5.235.064 en condicién de desplazamiento y pobreza (Unidad para las
victimas, 2022). Estas no orgullosas cifras histéricas nos ubican en los primeros
puestos en el ranking de paises que mas padecen la barbarie del desplazamiento
y la guerra, a la vez que abren la siguiente pregunta general y motivadora de este
articulo: {Qué efectos psiquicos alberga una persona que es desplazada de su
tierra natal por causas del conflicto armado?, y, en complemento, se desarrollan
las ulteriores preguntas especificas: éQué aportes tedricos y practicos tiene el
psicoanalisis acerca de los dramas de guerra? ({Cuéles son los principales motivos
psiquicos que determinan la formulacion de un enemigo en las dimensiones de
la guerra?

Debido a que la guerra en Colombia responde a factores multidisciplina-
rios, me centraré solo en versar posibles causas subjetivas sobre como el sujeto,
asentado desde miltiples imaginarios e ideologias, pierde los estribos y marcos
de orientacién simbdlicos que lo referencian en su lazo social con el Otro, para
ser capaz de cometer crimenes sistematicos, como el genocidio, la tortura fisica
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y psicolégica, la desaparicién de cuerpos, las violaciones, abusos sexuales, es-
clavitud, secuestro, y otros que soslayan el cumplimiento de derechos humanos,
sobre todo en contextos rurales, que develan una predominancia de la pulsién
de muerte por encima de la quimérica convivencia pacifica absoluta y demar-
can la falla que toda cultura tiene en correspondencia a la domesticacion de las
pulsiones y regulacién de comportamientos mortiferos y desadaptativos. Para
ello, se analizara la pelicula colombiana La primera noche (2003), del director
Alberto Restrepo, que, anclada a asuntos amorosos, muestra la travesia de dos
personas que han sido desplazadas del arraigo del campo hacia la intemperie de
la gran metrépolis Bogota.

1. A proposito de la pelicula La primera noche

La primera escena muestra a un joven con la tinica militar, que huye despavorido
del horror junto a una mujer que carga entre sus brazos dos bebés; ambos entran
apresuradamente a una casa humilde entre las entranas del campo, le solicitan
apoyo a un hombre campesino, se cambian de ropa y reciben algo de dinero
para emprender la huida desde algtin pueblo escondido entre las montafnias de
Colombia hacia la ciudad de Bogota.

Mas adelante, de forma asincrénica y regresando al pasado, nos enteramos
de que Tono tiene un hermano llamado Wilson; ambos viven en el campo, son
jévenes activos, inquietos, fuertes, repletos de vigor y juventud, dotados de una
energia libidinal que a posteriori se invertird en las dinamicas de guerra y desple-
gara en los campos de combate, desde la confrontacion ideolégica de dos bandos:
guerrilla vs. fuerza militar; esto sucede dado que los sistemas beligerantes de
agentes armados siempre requieren para su crecimiento y expansién armamentis-
tica el adoctrinamiento y reclutamiento de una fuerza de trabajo reproducida en
el impetu de los jévenes; en palabras coloquiales, son la “carne de cafi6n” ideal
para escoger en cualquier pugna politica y social; segtn el imaginario perverso
de estos grupos “todo vale; si son nifios, mejor, pues se les pueden instalar mas
facilmente y con menos resistencia consignas y premisas de idiosincrasia y odio
que en todo grupo armado existe, destruir al otro porque es un enemigo absoluto,
y conservar a los aliados, desde la logica del discurso del poder, que siempre se
adjudica a escenarios de lucha y tensién por su disputa y verdad”; esa juventud
resulta ser ideal y no se puede “desperdiciar” en las oficinas o universidades; las
milicias de cualquier ejército, fuese legal o ilegal, inconscientemente lo saben
perfectamente.

En esa parte inicial del relato, tal parece que atin no yace la crudeza e incle-
mencia de la guerra en sus semblantes y rostros; todo transita en aparente calma
y con aire de efimera alegria esperanzadora; en seguida, se ve llegar a una mujer
adolescente con vestido de colegiala, que descresta y entorpece por su belleza;
una posible histérica, dirfa el psicoandlisis: “la mujer que deja hecho un polvero
a su alrededor pretendiendo ser amada por todos los hombres” (Alvarez, 2012),
y que carga en una burra su equipaje con pocas pertenencias; esta fémina, con
actitud de coqueteria, les sonrie con picardia a los dos varones y alli empieza

esta triada amorosa y tragico periplo del des-amor.
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Figura 1. Antonio sollozando por el asesinato de su madre.

Toiio: “A mi mamd le pegaron un tiro en el pecho; a Joselito se lo llevaron para arriba y
alla le dieron; le mataron el caballo a Rodolfo; acabaron los sembrados; mejor dicho, fuera
de Paulina y los nifios no quedé ni mierda”.

La historia se narra paralelamente en dos escenarios, el campo y la ciudad,
y dos tiempos diferentes: pasado y presente. Mientras que el presente cuenta la
transicion de los individuos del campo hacia la ciudad, la llegada a una peligrosa y
nocturna Bogota que, segtin el film, nos lleva a elucubrar y preguntar si realmente
es menos riesgosa que las tierras selvaticas; el film toca de manera explicita el
reavivamiento y reclamo de un amor atascado entre dos sujetos que, por impases,
no pueden estar como pareja pasional, pero si perduran como vinculo familiar
dadas las contingencias de protegerse y cuidarse uno al otro en medio de los
atolladeros y abismos que se recubren de hampa, prostitucién, delincuencia y
sevicia en los habitantes de la capital.

El dilema de estos compaieros de viaje estd entre decidir si continuar vi-
viendo en su territorio, aun sabiendo que corren el riesgo de ser asesinados igual
que todos sus coterrdneos, el hombre mas que la mujer, o emprender un viaje
desconocido hacia una ciudad inmensa para comenzar de cero, una ruta hacia
lo inesperado, lo ominoso nunca antes transitado y de lo que solo se conoce
por rumores; indudablemente, el terror, el panico y el miedo los lleva a huir
vertiginosamente de su pueblo natal, sin derecho a escoger la posibilidad de
quedarse; esto lleva a que pensar siquiera en volver fuese un tedio psicolégico
para los sujetos debido al trauma, un causante de estrés inicialmente por el
hecho de tener que sufrir un duelo, ya no exclusivamente por el genocidio de
sus familiares asesinados, sino también por la historia vivida en aquel lugar, es
decir, las reminiscencias y recuerdos producto del lazo y enlace social con el
Otro, por tener que abandonar forzadamente el lugar que a Tono lo vio crecer,
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y a Paulina convertirse en madre adolescente; el sufrimiento se retine en estos
antecedentes nombrados y se causa por el corte abrupto de su raiz psiquica, y
el movimiento de “desplazamiento” no solo fisico, sino mental, que se produce
al ser desalojados violentamente de su comodidad, de su estilo de vida, aunque
no perfecto, obedecia a unas rutinas y rituales llevaderos y soportables; en tal
caso, los efectos de la guerra y la situacion traumatica del desplazado, al seguir la
linea del académico colombiano Héctor Gallo (2007), puede que, en las victimas
de una catastrofe natural o de un atentado de guerra, se relacionaran, porque
comparten algunos rasgos, como la predisposicion a la ansiedad, el trauma y la
angustia. En la siguiente escena, podemos dar cuenta de lo traumatico que puede
tornarse para el ser humano salir sin previo aviso de su lugar natal:

Figura 2. Antonio y Paulina en el bus rumbo a Bogota.

Tonio: “Usted se debio haber quedado alla”.

Paulina: “Prefiero morirme de hambre que volver alld”.

De acuerdo al didlogo enunciado, para el varén todavia hay una minima
alternativa de que su cunada se hubiera quedado en la vereda; sin embargo, para
la mujer es improbable retornar a su region; cada uno ve las cosas de diferente
forma; desde el velo recostado de su narcisismo, a pesar de creer que lo que uno
piensa es lo que mas le conviene al otro, se percibe una discrepancia entre los
interlocutores, un choque de elecciones; en su psique, devolverse no es una op-
cién valida, el resquemor sale a flote, el genuino desahogo desde sus adentros la
lleva a pronunciar una afirmacién con certeza y conviccion: ella prefiere morir,
antes que regresar al infierno de las amenazas, matanzas, o tan solo a estar en
ese lugar que en otros tiempos la habia acogido afablemente y que actualmente
se asocia a un trauma reciente; morirse es dejar de vivir y culminar la existencia
banal, desfallecer en el deseo, pero esa angustia que despierta la pregunta por la
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muerte es mas soportable a comparacién de lo tragico y del lado real que suscita
experimentar en carne viva el conflicto armado: “prefiero morir” es la metéfora
de demostrar en palabras que ya hay una muerte simbélica por todo lo perdido
antes, que no hay nada més que perder, excepto sus dos criaturas; su maternidad
le da un motivo para vivir, ser madre la salva y la moviliza para aguantar el duro
perjuicio de presentir que va a “pasar hambre” en la ciudad; ese es su sostén y
asidero para confrontar la tétrica realidad que se avecina, sin desplomarse.

Para continuar con la trama, esa fortaleza falica de la mujer, en camino a
reconstruirse, la posiciona desde un lugar que la lleva a ser quien toma la inicia-
tiva en su situacién de desamparo y desplazamiento, lo cual pone al hombre en
un segundo plano de fragilidad (porque Tofio sigue a Paulina con el pretexto de
cuidarla) y se visibiliza cuando aterrizan en la esperada, pero temible, capital, un
anhelo de encontrar a su tia; hay una ilusion a futuro para mejorar su situacion;
ella coge de la cabina el teléfono ptblico y hace una llamada al rescate de su
miseria y desahucio, para contactarla, pero su sonrisa se desmorona al enterarse
que no hay noticias de ella en el ntimero marcado; ahora tendra que empezar a
buscar un nuevo arreglo, sin la posibilidad de un Otro acogedor o anfitrién que
la auxilie junto a sus dos hijos y un cufiado que no ha dejado de ser un preten-
diente algo infantil.

De alli que, para sorpresa del espectador en los albores del largometraje, los
dos hijos no los ha procreado Antonio, sino su hermano Wilson; el protagonista
estd queriendo asumir una paternidad endeble que, ademads, no es suya y, por
su parte, la senorita nunca lo concibié como el papa de sus hijos, incluso desde
que estaban saliendo, pues a su subjetividad deseante de mujer no le llaman
la atencién cualidades que a otra mujer si engancharian e interesarian en el
deseo, adjetivos que posee Tonlo como responsabilidad, congruencia, madurez
en comparaciéon a su hermano, propésitos, metas claras, ganas de estudiar, ser
el hombre que “sigue el camino recto” y, como ella misma lo caracterizo6 en las
quebradas de su Rio, es alguien “tierno”; en contraste, de alli se puede explicar
que en el relato la mujer siempre busque y escoja alguien que considera mas
fuerte que ella para cumplir su demanda amorosa de sentirse protegida y cuidada
(guerrillero, su tia o el habitante de calle), algo que su compaiero desplazado
no le da ni provee en el imaginario del yo y, por tanto, ella lo rechaza debido a
esta cuestionable eleccién del sujeto que su inconsciente ha decretado; por lo
mismo, hay imposibilidad para acceder a amar a su pretendiente y companero
de martirio; ella escoge como pareja y objeto de deseo al amor infractor, uno tras
de otro, al hombre que se subleva, al insurrecto, el guerrillero, el desobediente,
“el patan”, el salvaje, no a la victima caballerosa, como lo representaria de alguna
manera el personaje de Antonio.

2. El imaginario de la guerra

En la carta que Albert Einstein le escribe a Freud (1932-1933) le pregunta lo
siguiente: “¢Hay algin camino para evitar a la humanidad los estragos de la gue-
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rra?”; el cientifico prodigioso, pero preocupado por el rumbo de la humanidad
y, sobre todo, por el uso destructivo-beligerante a los que habian sido llevados
sus descubrimientos, utilizados por politica en contra de la poblacién civil,
justifica su pregunta, aseverando que todo intento por solucionar este problema
ha sido en vano y termina en un lamentable fracaso; ademas, desde su interés
filantrépico, agrega como solicitud a su inquietud que el psicoanalista le explique
detalladamente cudl serfa la via correcta para despejar un camino hacia la “paz
mundial”; por su parte, Freud, sorprendido, ya que pensaba que esa respuesta iba
a construirse mutuamente desde el aporte en fisica y psicologia, se percata que
estd siendo consultado como un maestro y no como un colega, o un par y, por
ello, responde primordialmente desde el impetu de un estudioso investigador de
la mente y el aparato psiquico, apropiado de sus investigaciones sobre la pulsién
de muerte, pero con la misma curiosidad que su remitente:

Los conflictos de intereses entre los hombres se zanjan en principio mediante
la violencia. Asi, es en todo el reino animal, del que el hombre no deberia
excluirse; en su caso se suman todavia conflictos de opiniones, que alcanzan
hasta el maximo grado de la abstraccién y parecen requerir otra técnica para
resolverse. Al comienzo, en una pequena horda de seres humanos, era la
fuerza muscular la que decidia a quien pertenecia algo, luego la sustituyd
el uso de instrumentos. Al introducirse las armas, la superioridad mental
ocupa el lugar de la fuerza bruta, el propésito de la lucha y la violencia
es eliminar duramente al contrincante. Ademaés, la muerte del enemigo
satisface una inclinacién pulsional. (p. 88)

De este modo, Freud explica que en el interior del ser humano hay una
tendencia no innata y si lingiiistica hacia cometer el mal a su semejante para
satisfacer algo de su propio narcisismo, que es inconsciente y que solo encuentra
en esa tétrica ruta su descarga; luego anexa que este proposito de matar, como
meta final, puede verse frenado solo cuando existe la condicién de sometimiento
al otro, cuando se puede utilizar al enemigo a utilidad provechosa, esclavizarlo;
asi se sustituye el asesinato a cambio del sometimiento y se sefiala que ese seria
el comienzo por el respeto de la vida del enemigo, pero hay otro inconveniente:
este sujeto derrotado atin guarda un sentimiento férreo de venganza y némesis en
contra del triunfador, lo que puede llevar al victorioso a descuidar agudamente
su seguridad y retaguardia.

Este fue el camino que condujo de la violencia al derecho; asi pues, el de-
recho se convierte en el poder de una comunidad, cuando los débiles se unen
y plantean una lucha conjunta: “La unién hace la fuerza; L'union fait la force”,
la violencia se resquebraja por la cohesién grupal y ahora el poder de esta masa
configura el derecho, en contraste a la violencia de un tnico; en efecto, ya no
prevalece la violencia de un tnico amo, sino la violencia de la comunidad por
encima de un individuo. Ahora bien, para que lo dicho se cumpla, debe coincidir
la condicidén psicolégica de que la unién se prolongara y no solo duraré el tiempo
de lucha utilizado para abatir al individuo que antes se habia impuesto, pues de
nada sirve si la aleacién se esparce tras su doblegamiento. Segiin ensefia Freud,
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la comunidad debe ser organizada para evitar insurrecciones temidas y todo
ejercicio de violencia debe ser acorde al derecho y a la ley colectiva, puesto que
el poder ahora pertenece a una unidad més grande, que se mantiene adherida
en juntanza y por el compartimiento de un vinculo de afecto entre los miembros
que la conforman. En resumidas cuentas:

las leyes de esa asociacion determinan entonces la medida en que el indivi-
duo debe renunciar a la libertad personal de aplicar su fuerza como violencia
a fin de que sea posible una convivencia segura. Pero eso solo se cumple en
la teoria; en la realidad la comunidad incluye desde el comienzo elementos
de poder desigual, varones y mujeres, padres e hijos, a consecuencia de la
guerra y el sometimiento, vencedores y vencidos, que se transforman en
amos y esclavos. Entonces el derecho de la comunidad se convierte en la
expresion de las desiguales relaciones de poder, pues las leyes son hechas
para los dominadores y para ellos, y son escasos los derechos concedidos
a los sometidos. (Freud, 1993; p. 190)

En relacién con la problematica expuesta, vemos que el derecho se puede
adaptar a las nuevas condiciones y relaciones del poder establecidas y, sin em-
bargo, se mantienen ciertas tensiones atin latentes entre estas dos clases sociales,
pues, por un lado, los dominadores querran perpetuarse en su puesto de privilegio
y dominio, y, por otra parte, el dominado se quiere sublevar contra el sometimiento
del Otro para alcanzar su estatus; el colonizado quiere matar al colonizador, al
querer desencadenarse del yugo del tirano, pues ya no soporta los malos tratos,
atropellos y las injusticias hacia él y los suyos; para buscar esa libertad como
meta primordial, solo puede disponer de una insurreccion o sedicién por medio
de la violencia, ya que el didlogo atin carece de voluntad cuando ninguno de los
implicados cede, ambas partes son confrontativas; sin desestimar que el puesto o
lugar que el opresor o legislador ocupa no le permite demostraciones de doblega-
miento por parte suya, todo ello conduce a una ineludible pugna, confrontacién
de la que solo uno resulta vencedor y el otro muerto o subordinado.

En este punto, podemos agregar la célebre frase del literato y fil6sofo existen-
cialista Jean-Paul Sartre: “Mi libertad se termina donde empieza la de los demas”,
infiriendo que para convivir no ajenos al conflicto, pero si desde él, debemos
arriesgar y sacrificar una porcién de nuestra propia libertad; decir que mi liber-
tad se termina con la del otro, es precisamente saber que hay limites que no se
pueden cruzar sin el consentimiento del semejante; cuando se confunde libertad
con libertinaje, se atenta contra el otro puesto que empiezo a verlo exclusivamente
como un objeto, una cosa, un instrumento usado para mi conveniencia y mi deleite
sin freno alguno, sin poner a consideracion su voluntad, razén o libre albedrio; si
el otro es libre, yo ya no podria hablar de libertad absoluta, porque dispongo de
los tiempos, espacios y consentimientos que el otro condicione; cuando se ponen
estos dos deseos en circulacion, realmente se habla, sobre todo, de democracia y
participacion y no tanto de libertad idealizada, a la que aspiramos llegar y que se
asocia intimamente con el imperativo moderno del ideal del yo de la felicidad,
mas atun sabiendo que la libertad plena no existe, solo la palabra puede ser plena
en su decir, pues estamos sujetos a distintas circunstancias y dindmicas que nos
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supeditan y condicionan sutilmente, tales como el inconsciente, la ideologia, la
cultura, la familia, las instituciones, variables externas, biolégicas, experienciales,
y del deseo del Otro.

Debido a que el ser humano es un ser finito, y no infinito como los dioses, se
halla en camino hacia la muerte, y esto lo lleva a cuestionar como esta llevando
y tramitando los asuntos de su vida; por esta razén, el individuo no accede a una
libertad categdrica, tal como lo elucida Feinman (2013) en esta idea:

Sartre tiene una frase que dice: Cada hombre es lo que hace con lo que hi-
cieron de él; porque evidentemente, desde que nacemos hacen de nosotros
algo; nosotros nacemos y nos hablan, nos meten una lengua y nosotros la
recibimos como una esponja que absorbe palabras. Cuando empezamos a
hablar decimos las palabras que nos dijeron, es decir, no tenemos un lenguaje
propio; solo creemos que dominamos una lengua y esa lengua nos domina.

A posteriori, el filésofo argentino Feinman adiciona en su reflexién que,
aunque el lenguaje y la cultura nos module a través del entorno politico, el
inconsciente, los factores externos, variables fisioldgicas, etc., todas estas cues-
tiones impiden hablar de una libertad completa, pues “el sujeto es una creacion
de fuerzas que lo exceden, es el lenguaje el que habla a través del hombre, por
ello las estructuras del lenguaje son previas a ser utilizadas” (Sztajnszrajber,
2015); pero en algtin momento vamos a tener que decir una palabra propia, que
transite el paso del ser hablado a tomar la palabra, es decir, a jugar como vivo su
partida en el campo del lenguaje (Pasicel, 2018). Llegado el momento, el sujeto
tendré que ser responsable de su propia vida y de lo que dice, hacerse cargo de
si mismo, porque somos lo que decidimos ser y lo que optamos por hablar. Desde
luego, el psicoandlisis le da validez a esta postura sobre la responsabilidad de
cada sujeto en el mundo y, sin embargo, cuestiona que existiera una esencia total
que residiera por fuera del deseo del Otro; en el psicoanilisis no hay esencia
propia, toda fuente de deseo la suministra el Otro.

Por su parte, Lacan, en sus primeros afios de ensefianza, comenta que la
palabra tiene una funcién en el campo del lenguaje; esto significa que hay una
primacia del significante y el falo como causa del deseo. Asegurar que somos ha-
blados por el Otro desde infantes, incluso desde antes de nacer, que no podemos
retozar extranos o indiferentes a los determinantes del Otro, a las sujeciones que
recibe el sujeto, es una maxima implacable para manifestar que nuestra identi-
dad, valores, resistencias, prejuicios y todo el sistema de creencias que rodean
el imaginario yoico se permea por influencia de los constructos que han sido
impuestos e inculcados desde afuera; por tanto, inicialmente fueron introyectados
por la persona y tomados como si fueran inherentes a su ser, la rodean autocon-
ceptos que son los que eligi6 inconscientemente, aquellos significantes y signos
que habia a disposicién y a los que se enlazé de forma alienante, son un arraigo
semantico del que es dificil apartarse, separarse y desidentificarse; asi pues, no
se puede excluir drasticamente al sujeto de esos significantes e historiales que el
Otro concedid; lo que se puede hacer es caer en cuenta de cuéles son, establecer
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una labor de reconocimiento para saber interpretar como estan moldeando los
actos y posicionamientos subjetivos del sujeto dentro del lazo social.

No hay verdaderamente una palabra para eso — 6diganlo de mi propia
boca, porque, porque tal vez no hara ningtin dafno que diga que no todo es
reducible al lenguaje. Siempre lo he dicho, desde luego, pero si no lo han
oido lo repito — no hay una palabra para expresar algo, algo que tiene un
nombre, y es precisamente el deseo. Para expresar el deseo, la sabiduria
popular lo sabe muy bien, no hay mas que palabreria. (Lacan, 2003; p. 391)

Asiduamente, al hablar mostramos el equivoco del lenguaje, lo que lleva a la
sospecha de que cuando hablamos estamos diciendo mas de la cuenta, hablan-
do por y para el Otro; no solo hablamos para nosotros mismos, hablamos para
intentar ser escuchados; eso se denota sobre todo en los lapsus, en las palabras
pronunciadas que dan cuenta de un error consciente, pero que inconsciente-
mente quieren salir del barrote y contenedor que ejerce la represion; todo el
tiempo estamos disertando cosas y conceptos sin que realmente entendamos lo
que decimos y qué significan; sin conocer su etimologia o regla de gramatica,
andamos replicando discursos de Otro sin cuestionarnos, porque los repetimos;
esto pasa con las canciones, los himnos, los libros, las peliculas, los chismes, por
eso generalmente nos casamos con un idioma, una lengua natal que primero debe
ser entendida, si se quiere aprender, luego, el sentido de otros dialectos distintos.

De alli que el sujeto se encuentre escindido, que el ser hablante se divida,
puesto que el deseo se percata del fallo del lenguaje y de su intento por nominar
el deseo con un nombre; a veces la palabra se queda corta para expresar afectos,
en cambio cuando la palabra se delimita y acota abre otro matiz del hablar, propio
del campo simbdlico: la funcién de la palabra:

Por un lado, el yo y sus objetos imaginarios sostenidos por el sistema del
lenguaje; aqui el deseo se aliena en las formas entificadas con las que el yo
se identifica. No obstante, el psicoanélisis supone que en aquel que habla
habita un sujeto como abertura, més alla de las objetivaciones imaginarias
con que el lenguaje permite coagular el ser. Este ser-en-abertura vive una
antinomia irresoluble entre la palabra y el lenguaje, lo articulado y lo inar-
ticulable. (Pasicel, 2018; p. 576)

Sobre todo en la guerra, no hay palabra que aquiete y represente una tregua,
que conceda el acceso a una convivencia pacifica; la guerra es la prueba de que
la comunicacién entre seres hablantes ha fracasado y la violencia es el camino de
un registro real que se pone en juego, de un deseo, una fantasia y un goce detras
de los actores que combaten y exponen el cuerpo en la guerra.

3. El enemigo absoluto y diplomatico

El lugar del enemigo es ese que requiere de competencia y de relaciones de po-
der (Gallo, 2013); ademés, como se ha venido diciendo, la guerra no solo puede
verse como la antitesis opuesta de la paz, sino como su complemento axiomatico,
para que una sociedad conviva esporadicamente en armonia, o por lo menos
sean mayores los periodos de tranquilidad y cese al fuego, a comparacién de
aquellos en los que hace mella la muerte y los genocidios, donde no hay palabra
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que contenga el estallido y hecatombe de un conflicto; sus participantes deben
identificar las variables que llevan a que su poblacién sea beligerante, o que lo
confrontan con el otro acreedor de la nominacién de “enemigo”. Se ha verificado
la improbabilidad de atacar a alguien con quien se tiene vinculos cercanos, es
decir, al semejante que, desde el imaginario de parentesco sanguineo o simbélico,
comparte una misma afinidad ideolégica con el sujeto agresor, aunque también
hay excepciones de atentados contra el parecido, es decir, lo esperado en la gue-
rra es que los actos de violencia se ejecutaran hacia un “diferente”, un opuesto,
un traidor, un complice del rival, un enemigo y no hacia el que esta del mismo
bando; por ello, en las treguas, el enemigo pasa a ser un contrario parcial y no un
imperativo al que se debe asesinar. Esto se refleja en los actos de tortura y maltrato,
pues, aunque en el interior de las filas de un mismo grupo armado o del ejército
no pueda haber tortura (por lo menos cuando no hay un traidor de por medio),
si hay maltrato de orden fisico y psicoldgico; esto es vox populi, se sabe a través
del relato de muchos de sus integrantes; el poder y subordinacién que ejerce un
superior para que un inferior cumpla el mandato de una orden, se visibiliza por
medio de conductas como: alzar la voz, gritar al inferior, implementar castigos
con ejercicio fisico, vejaciones al novicio, matoneo, jurar cumplir las consignas
de la institucién perentoriamente y de quien las da y ocupe un lugar superior:

normalmente, el sujeto maltratante obtiene su satisfaccion valiéndose de
elementos externos a la subjetividad. El se excede con el mas débil adu-
ciendo la pobreza material, o el hecho de ser la autoridad. [ ...] En la tortura
no hay vinculo afectivo como en el maltrato, sino una versién perversa de
como arrancarle al otro una supuesta verdad que guarda en sus entrafas. El
torturador va al encuentro de la verdad valiéndose del dolor, el maltratante
se topa con un dolor que no se propuso provocar. (Gallo, 1999; p. 180)

En la guerra no hay lugar para dudar de una orden o armar debate a un
superior, no hay circunloquio o deliberacién a la palabra del amo encarnado en
un teniente, sargento o coronel; si el inferior se rebela ante una orden directa,
que desde su subjetividad considere injusta, recibira el malestar de su superior
en la tipica respuesta “Estd desobedeciendo o contradiciendo a un superior”;
por consiguiente, el militar de bajo rango pierde su estatus de sujeto deseante,
ya no puede hacer lo que él quiere, sino lo que le exigen realizar sus jefes en
representacion de toda una institucién, a veces sin importar que estos actos
atenten contra la integridad de las personas o se transgredan abruptamente sus
derechos humanos. En consecuencia, se trata de un dogma, como asevera el
pensador Zuleta (2020) en la religién, la ciencia y las instituciones de fuerza
publica, cuando considero que algo es cierto o justo solo porque lo dijo alguien
que goza de estatus “mayor” o “maestro” y, ademas, le creo ciegamente que no
estd mintiendo, se estd ensefiando dogmaéticamente; pensar por s mismos como
principio fundamental del racionalismo nos obliga a tener que demostrar una
evidencia, l6gica consecuencia de un proceso, y a no tener que refugiarnos en la
falacia de autoridad, porque lo dijo otra persona: “Si no demostramos, no sabe-
mos nada”, “la condicién primordial para que una persona piense por si mismo
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es que pueda argumentar sus afirmaciones, y no porque lo haya dicho alguien a
quien tenga idealizado”, o sobre quien ejerza un poder superior. Este atentado e
intento de silenciamiento contra la subjetividad, y moldeamiento dogmatico que
fungen las instancias militares se muestra en la siguiente escena de la pelicula:

Figura 3. Antonio y un compafero desafiando a un sargento superior.

s

Tonio: “Para informarle, mi sargento, estd pasando algo raro alld abajo.’
Sargento: “.Dénde?”.

Torio: “Pues abajo, en el caserio, mi sargento.”

Sargento: “Puro ruido de cigarra; deje la huevonada, soldado; vaya para su puesto, que
esto es zona roja.

2do soldado: Mi sargento, para informarle, si escuché gritos alld abajo; parece que si estd
pasando algo malo alld abajo, sefior.

Sargento: “Aqui quien decide qué escuchar y qué no escuchar soy yo”.

Tono: Pero, mi sargento...

Sargento: {Van a huevonear a un superior? (Pega un grito fuerte y se retira.)

Para contextualizar los hechos, Tofio se siente angustiado, porque los gritos
provenientes del caserio lo alarman; precisamente, desde donde se escuchan es
en la vereda donde viven su madre y cunada; esto lo pone nervioso e intenta
hacer lo que esta a su alcance por intervenir; en seguida, vemos que el sargento
actiia por omisién y complicidad ante la masacre que se perpetia en el pueblo,
alegando actuar en nombre de la ley: “Aqui quien decide qué escuchar y qué no
escuchar soy yo”: esto significa que los inferiores quedan relegados y sustituidos
de su subjetividad, de un modo de escuchar particular que los hacia pertenecer
a la condicion humana; sus orejas ya no tienen funcién auditiva alguna, solo
las de él se encuentran activas, las orejas de su batallén son inactivas por un
grito de un superior, son enviadas a un rango mintsculo y la atencién puesta a
los alrededores del area custodiada y, sin embargo, se da cuenta que, en el pro-
tagonista Tofo, no ha podido completarse esta despersonalizacién y alienacion
institucional: él, como individuo, pone como prioridad su calidad de hijo y el
amor que siente por Paulina, y retrocede del lazo y de su fidelidad al ejército,
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desidealiza al Otro institucional al separarse de su anhelo y actuar por la emer-
gencia de la situacién; por ello, desacata las 6rdenes que claramente identifica
como infundadas y despéticas, prevalece la subjetividad e historicidad por en-
cima de la consigna mortifera institucional; a su vez, se develan los nexos entre
ejército y paramilitares, donde todo aquel que sea familiar de un guerrillero o
demuestre su apoyo al insurgente pasa a ser automaticamente objetivo militar
y enemigo de las autodefensas; esto demuestra que, en la guerra, el lazo social
de la cultura se ve derrumbado por imaginarios de enemistad; la matanza y el
genocidio son permitidos cuando ponen en riesgo el interés de un bando; los
otros pasan de ser nombrados como campesinos hacia un estatuto de criminales
y complices de la guerrilla.

Por otra parte, al seguir a Gallo (1999), el maltratante provoca dolor, porque
la victima lo divide y angustia, podria ser una forma de némesis; en cambio, el
torturador lleva a que florezca un dolor en el otro, para darle a entender a la vic-
tima quién es el amo. En los secuestros de guerra, los métodos de tortura pueden
variar: algunos desmiembran al sujeto y lo hacen grabandose frente al celular,
con celeridad, o con horas de tortura, para demostrar que “hablan en serio” y que
estan dispuestos a aniquilar a todo aquel que no esté con ellos; otros se conforman
con secuestrar y privar de la libertad a la victima difundiendo un mensaje sobre
todo de tipo politico; sin embargo, todos los retenidos coinciden en que quieren
salir de las manos de su apresador; en los casos mas extremos: “el torturado es un
prisionero anénimo que solo se pondria a salvo huyendo de su captor, es alguien
que permanece en el dolor contra su voluntad y generalmente lo resiste a nombre
de un ideal relacionado con el honor y la dignidad” (Gallo, 1999; p. 181).

Maltrato, perversion y tortura son formas de que la pulsién encuentre una
satisfaccion (Gallo, 2007); por eso se contempla al otro como un objeto reduci-
do, al cual, desde una posicién de amo, se puede degradar facilmente cuando
las condiciones de guerra lo permiten; en este caso, de llegar al extremo de una
tortura al enemigo; siempre el torturado es candidato a morir a manos de su
verdugo; la victima puede alcanzar un lugar méximo de desamparo e invalidez
al que cualquier ser humano no querria llegar, un clamor de impotencia abso-
luto, donde prefiera morir antes que seguir sufriendo. Por consiguiente, algo
interesante es que, en la actualidad se hubiera prohibido la tortura legalmente,
porque deshumaniza el conflicto entre dos bandos, irrumpe las normas que los
pactos internacionales establecen para los prisioneros de guerra (Gallo, 1999); a
su vez, la tortura exacerba los senderos de la retaliacion y odio hacia el enemigo,
impide el camino al didlogo, al que todos los actores del conflicto aspiran, aunque
fuese minimamente; a pesar de que exista un goce implicito en la guerra, muchos
quieren dejar de participar y provocarla, retirarse formalmente del uso de las
armas y despojarse paulatinamente de la arista mortifera que los identifica; este
tipo de cansancio respecto de la contienda se percibe sobre todo en quienes lle-
van afios involucrados en las dindmicas de guerra; al contrario, algunos jévenes
recién ingresados no presentan ese fulminante deseo y &nimo por cesar el fuego,
pues para ellos la guerra recién empieza a construirse, los rodean imaginarios
categodricos de poder, venganza, dinero, ambicién, mujeres, etc.
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Ahora bien, para que un rival pase a ser enemigo total, o para que el enemigo
se establezca como un igual al que se debe derrotar, porque se encuentra al servi-
cio de lo que el sujeto considera incongruente e inasimilable en su pensamiento
y marco referencial en la vida, resulta conveniente preguntar: {cémo se construye
el imaginario de un enemigo en torno a la dindmica de guerra? Esta incognita
irresoluble tiene aproximaciones conceptuales; tal como asevera Gallo (2013), el
enemigo se construye dentro de un discurso de los grupos armados que participan
en el conflicto colombiano; este tipo de enemigo se puede configurar en cuatro
dimensiones: enemigo absoluto, enemigo politico, enemigo necesario y enemigo
coyuntural. Para el 4mbito del conflicto armado en Colombia, las condiciones
que erigen un enemigo y el lugar que ocupa en la psique son las siguientes: “el
de no parecerse a mi, ser distinto y seguir “costumbres que no son las nuestras”.
El enemigo es la encarnacién de lo diferente; de ahi que sea el extranjero quien
més a la mano se encuentre para atribuirle el lugar de enemigo” (Gallo, 2013; p.
138). Asi pues, el enemigo es el perfecto representante de lo que se percibe como
diferente, ajeno, extrano, la cara de lo no familiar, lo irreconocible para los hébitos
de una sociedad, ni de la persona, ni tampoco de los suyos, ese lado que el sujeto
se resiste a conocer; con el enemigo solo hay tregua y coalicion cuando mas se
empieza a parecer a mi, y no cuando yo me empiezo a parecer a él; esto tltimo
serfa considerado una muestra de fragilidad, y la serenidad no es bien vista por los
aliados y estrategas de la guerra; en el odio hacia el enemigo, el individuo deposita
de forma inconsciente la carga libidinal de sus imperfecciones, hay un hiper-influjo
del mecanismo de defensa llamado proyeccion, donde lo de afuera se ve como lo
malo, lo hostil, el residuo; aqui lo que sucede es una transferencia de los defectos
del sujeto proyector hacia un objeto de afuera, y que desde la consciencia dificil-
mente pueden ser aceptados como parte de su personalidad o caracter; lo mejor es
arrojarlos hacia el otro, y qué mejor excusa para matar que hacerlo contra alguien
que representa un lado del yo que no quiere verse a si mismo; aqui el asesinato
seria cometido exclusivamente contra algo que el yo quiere desaparecer, por eso
el mecanismo tan sencillo de disparar jalando el gatillo o quemar una casa, sin
remordimiento, porque al otro se lo cataloga como culpable y no como un inocente.

Un ejemplo de enemigos absolutos y politicos en Colombia es la situacién
del Estado con las FARC, antes de su desmovilizacién llevada a cabo en los
procesos de negociacién en La Habana en 2013; cuando se resquebrajan los
anteriores didlogos de paz del Caguan en 2002, con Pastrana en la presidencia,
esta guerrilla transité del careo intelectual y debate ptblico desde un escenario
politico y social hacia una “guerra total”, denominada por este grupo armado, una
enemistad absoluta donde se acredit6 a las FARC como terroristas enemigos del
pais y demeritando toda lucha politica, intelectual e insurgente que, por historia,
formaban parte de su repertorio criminal e ideolégico; en consecuencia, al ser
amenazantes contra toda la seguridad de una patria, fueron disminuidos a una
condicién objetal que legitima al agresor a acabarlo, sin que ningtin limite lo
frenase. La ventaja del enemigo politico en sus interacciones es més conveniente
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que la del terrorista, a quien se le da un trato de enemigo absoluto, puesto que
la totalidad en métodos perversos no estéd autorizada, hay una castracion en la
agresion; también puede haber amnistia, indulgencia que se recubre de un alto
valor politico; esto, explica Gallo (2013) se entiende porque:
al enemigo politico se le reconoce un lugar simbélico que al enemigo absoluto
le es negado, hecho favorable para que tome la palabra y se tengan en cuenta
sus puntos de vista. Se deduce que la conversacién como disputa no es posible
légicamente entre enemigos absolutos, sino entre enemigos politicos que se
enfrentan en el campo de los argumentos. Aunque formalmente el enemigo
politico y el enemigo absoluto se encuentren en extremos diferentes, en el
plano discursivo la distancia que los separa puede llegar a ser tan corta como
la que existe entre lo obsceno y lo sublime. (Gallo, 2013; p. 139)

Por su parte, el enemigo necesario es imprescindible porque se establece
dentro del lazo social; es un registro importante para que el individuo construya
una imagen de si mismo en contra del otro, lo opuesto; ese seré el sentido que
defina parcialmente su existencia, es lo que inscribe la estructura misma de la
relacién con el Otro, se vuelve inevitable para la certeza del yo y para mantener
una estructura anudada en solidez; es lo que de alguna forma lo dota de identi-
dad y sentido para nadar a contracorriente del Otro; luego aparece en escena el
enemigo coyuntural, que equivaldria a un agente interno o externo que ofrezca
rendimientos favorables, opera siendo imaginario o real, se lo puede matar o
desterrar; en todo caso, su funcién en el aparato psiquico del combatiente es la
de llevar a dar un escarmiento para nunca olvidar quién es el que gobierna en
una region, causar panico colectivo, detonar zozobra e inquietud, explicar que
hay gente que es una piedra en el zapato y por eso se la debe sacar de circulacion
(Gallo, 2013); con este tipo de enemigo, el sujeto da un mensaje a los habitantes
de una zona especifica para que se divulgue el mensaje de ley, sea legal o ilegal.

Acerca del film, vemos que se trata de dos hermanos coetédneos, de estructu-
ras psiquicas divergentes, que escogen y encauzan caminos diferentes el uno del
otro, porque obviamente se constituyen de deseos singulares; pese a formarlos y
criarlos la misma madre y en el mismo lugar, Wilson elige la guerrilla, influen-
ciado por la identificacién con un tio comandante de ese grupo; alli ubica su
ideal del yo, bajo la premisa del campesinado y la lucha, aunque mas pareciera
haberlo hecho porque no tenfa otra opcion, porque fue lo Gnico que estuvo a su
disposicion y, también, como efecto colateral, para no responsabilizarse de una
relacién amorosa y paternidad en la que poca fe tenia y en la que no apostaba
como hombre de familia; contrario al rebelde, se localiza Antonio, el “hombre
bueno” de la casa, que se adhiere a las filas del ejército para obtener su libreta
militar y a posteriori poder estudiar, trabajar en la ciudad para recibir un alto
sueldo, aquel que quiere conducirse por los caminos de la rectitud y que espera
ser retribuido por sus intenciones; lastimosamente, la vida no es tan estable y
lineal como el joven pensaba y, por las contingencias, se vera forzado a abandonar
sus pretensiones, territorio, y perder a sus familiares.
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Sobre esto, conscientemente el nifio, adolescente o adulto joven facilmen-
te se verd decantado, sorprendido, persuadido y atraido por la potencia del
predicamento de los discursos ideol6gicos que se instauran en el interior de la
guerra; este eufemismo de los grupos militares legales e ilegales incapacita al
sujeto cuando se trata de avizorar la dimensién real que aterriza en la muerte
del enemigo y del si mismo cuando se maneja un arma; la principal razén por
la que escogen la guerra, no es solo por obligacién o reclutamiento, sino porque
albergan un goce hacia la autodestruccion y la de su semejante; ellos saben mas
que nadie que el arma no es un juguete y se usa para asesinar o intimidar; asi,
de forma superflua lo traumatico y penoso de la querella ofensiva se camufla en
los discursos que cada grupo especifico transmite a sus adeptos; algunos se unen
a sus filas como combatientes pensando en que alli obtendran respeto, poder y
dinero como restitucién y sustitucion de afectos primarios que en su familia no
encontraron de manera equilibrada; otros, porque les llama la atencién ponerse a
disposicion como objetos de goce de un amo superior que les ordene qué hacer, a
quién matar, para asf direccionar y adquirir algiin sentido a su vida desorientada
y vacia, sin accién, o como lo corroboran los testimonios, también se enlistan
por imaginarios de venganza, “Porque a mi papa lo mat6 la guerrilla, entonces
me hice de las autodefensas” o viceversa, “Porque a mi familia la mataron los
paras, entonces entré con los guerrillos”.

Sea cual fuere la causa de su insercion desde temprana edad, deja claro
que, desde una dimensién inconsciente, es la pulsién mortifera la que hala y
los hace elegir este camino tan caético y del que tarde o temprano muchos solo
salen muertos; tal como lo afirman algunos psicoanalistas que han trabajado con
menores infractores o pertenecientes a grupos al margen de la ley, el motivo por
el que se descrestan magnéticamente no es tan solo el elevado beneficio y reco-
nocimiento econémico que de ahora en adelante les espera, sino que su ingreso
se debe a que el inconsciente les pide imperativamente un suicidio paulatino;
son ninos o muchachos que no ven sentido en vivir y que, al matar, solo estan
aumentando las razones por las que quieren partir de este mundo, pues lo que
instrumentaliza al més joven para atentar contra su semejante de forma drastica
es precisamente que no tiene el mismo incrementado temor de morir que un
combatiente de més experiencia y edad si posee. La respuesta de un general,
de un idolo criminal, o con preponderancia politica, que exteriorice fortaleza y
virilidad, le da sentido y expectativas provisionales a su falta en ser.

Segtn el general y toda la jerarquia que se ordena a partir de él, a cada joven
que presta su servicio militar le falta algo para llegar a ser hombre. Ese algo
el ejército se lo ofrece mediante una forma de vivir la cotidianidad donde
la rudeza es el complemento a dicha falta, lo importante alli es ser fuerte y
completamente sumiso al capricho del superior. De antemano, se supone
que todo soldado es un ser que por principio debera estar identificado con
el lenguaje de la guerra y la fuerza bruta. (Gallo, 1999; p. 89)
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Carmen Concha Nolte*

Sonoridad de El silencio voraz

1 poemario EI silencio voraz, de Jonathan Alexander Espaiia Erazo, propo-

ne una poesia cargada de imégenes que dan cuenta de seres muertos. Para

lograrlo, se vale de recursos marcados por las ausencias de la madre y, en
menor escala, el padre. A veces se interpone el yo poético, la segunda persona
del plural o el intermitente él, ella. Todo el texto (enunciado) presenta un estilo
de sigilo, dividido en seis secciones. Las privaciones de las tres primeras seccio-
nes parecen una elegia del presente siglo: por un lado, el duelo entretejido con
personajes que ejercen diferentes funciones (descienden, caminan, recorren); por
otro lado, el paisaje describe y subraya omisiones, labios sellados en un silencio
afésico o Silencio voraz hasta ir dirigiéndose, poco a poco, a la hoja en blanco,
que predomina en las tres tltimas secciones del poemario. Veamos todas.

En la primera, Las formas de fuego, aparecen imagenes extraviadas: «pierden
sus nombres»; la atmésfera teje un mundo nautico: «luto de los peces», «olas de
humop, «<predijeron las ballenas». El yo se identifica con la madre: «<soy mi madre».
La pérdida acelera su sonoridad con términos de un mismo campo seméntico:
luto, difunto, muerte, naufragio, caido, incendio, exilio, duelo. El poema Elogios
de la ausencia alude al padre mediante perifrasis (circunloquio de usar mas de
una palabra): «<hombre sin ojos» o «<nombre del desaparecido».

En La levedad del lamento, se aligera la pérdida, aunque el dolor no cesa.
Se omite la profundidad marina. El término orilla imprime cercania: «estallan
en las orillas», «en la orilla se borra», <hombres de la orilla».

Paisajes de luz recopila palabras alusivas a la refulgencia, tal como destellos,
rafagas de otono: «luciérnagas iluminan», «se posa la luz». El enunciado final
de la primera parte —o tercera seccién— del poemario es el hilo conductor que
enuncia que la pérdida debe verbalizarse: «<emerge el poema».

En Las palabras son un tigre blanco, precedida por un potente epigrafe (Es-
cribir es vengarse de la pérdida), el yo lirico se refugia en la forma escrituraria
desde sus instancias previas, porque el «silencio es un asilo» (disconformidad).
Finalmente, a modo de sentencia, est4 el verso «que en la mitad del poema la
muerte no se asome» (rechaza la pérdida).

*  (Pert). Lingiiista, poeta, cuentista y critica literaria. Ha sido incluida en catorce antologias, destacando:

El verdadero nombre las cosas (alumnos 21-22), Escuela de Escritores, Madrid. Ha analizado textos de
autores hispanoamericanos como Valeria Correa Fiz, Lilian Elphick, H. Carvalho, L. A. Ambroggio, y
otros. Sus trabajos se difunden en Las Criticas, Crear en Salamanca, Inmediaciones.org, entre otros
medios. Gano el Premio «Péndola Dorada 2022».
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En la seccién Con una tierra blanca adentro, observamos enunciados como
«claridad», «resplandor». Ademas, esta presente la letra visualizada: «Escribo
sobre lo fugaz, intento ser la palabra y la herida» y «El poema: lana y aguja de
mi tejido». Lo ausente necesita declararse para que la sonoridad, sea como tono,
intensidad o elocucién, pudiera perennizarse.

En Abracé los hombros de una hoja, hay apertura hacia la “hoja en blanco”:
sol, cantos, «se abre la mafiana». Aparece otro descendiente: la abuela. La palabra
asiste al yo poético mediante «tu sangre engendra esta pdgina.

Uno de los grandes aportes del poemario es romper el silencio voraz (des-
medido) y fomentar las evocaciones recordadas hacia la formalizacién de la
palabra expresada. Con ello, el sentimiento cruza la barrera de un silencio per-
petuo, callado. El yo lirico concatena su silencio evocado y lo plasma en poema
(escritura). Enemistarse con el silencio produce el triunfo de la sonoridad. Y ese
“yo” cumple con la verbalizacion de la vivencia.

Animo a los lectores para que disfruten EI silencio voraz, poemario que
merece todo el reconocimiento y aplauso de académicos y amantes de la buena
literatura.
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Alejandra Lucena Lopez®

El tren nocturno de la via lactea,
una mirada hacia nuestro niio interior

1 titulo original en japonés de esta novela es (Ginga tetsudd no yoru), traducido
en el espafiol como: El tren nocturno de la via Idctea, escrita por Kenji Miya-
zawa, cuya vida es descrita de la siguiente manera en el prélogo de la historia:

Creci6 en una sociedad empobrecida por la guerra ruso-japonesa, que co-
menzé en 1904, asi como por las frecuentes heladas e inundaciones que
causaban hambre endémica entre los agricultores de esa fria regién nortefia.
Estas circunstancias, ademds de haber sido educado en un budismo fer-
viente que le inculcé la idea del autosacrificio por el bienestar de los menos
favorecidos, impulsaron a Miyazawa a ayudar a los campesinos locales a
través de su profesion de ingeniero agrénomo. (Montse Watkins, 1996, p. 5)

Este pequeiio fragmento que habla de la vida del autor nos hace entrever
sobre el contexto en el que habité y escribié, en el mismo prélogo nos menciona
que Miyazawa empez6 a escribir desde muy joven en periddicos locales pero no
fue hasta después de la muerte de su hermana Toshiko que se enfocé plenamente
en la literatura con cuentos y poemas enigmaticos hasta llegar a su escrito mas
famoso EI tren nocturno de la via ldctea que reescribié durante diez afios cuatro
veces, el Gltimo manuscrito de esta obra data de 1933, y fue publicado hasta tres
décadas después con ayuda de su hermano Seiruku. Por otro lado, de las diferentes
versiones sobre la inspiracién de esta obra hay dos principales, la primera es que
la inspiraciéon de Miyazawa llegé después de la muerte de su hermana, pero la
segunda menciona que se inspir6 gracias a la novela Cuore, del italiano Edmondo
De Amicis, aunque no hay una versién certera de estos hechos y la mayoria son
teorfas. La publicacién de esta novela fue hecha por Montse Watkins segtin lo
explica la nota al texto siguiente:

La primera version de este libro fue publicada en 1994 y reeditada en 1996
por la editorial Luna Books, fundada en Jap6n por Montse Watkins para
difundir la literatura japonesa en lengua espanola. (Epublibre, 1994, p. 9)

Ahora bien, limitindonos en la novela como tal se puede decir que enfoca
conceptos de ciencia como espirituales, estos tltimos de acuerdo al budismo y
cristianismo, pero todo en torno a la visién de la infancia, con el punto de vista
de un nifo, lo cual sensibiliza al lector sobre la historia que se les esta presen-
tando, el protagonista de la historia es un nifio llamado Giovanni, el cual es muy
solitario ademdas que sus companeros de clase se burlan de él por su pobreza,

* Licenciada en Lengua Castellana y Literatura, Universidad de Narifio.
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también en esta clase se encuentra otro nifio llamado Campanella, este es el
tnico amigo que no se burla de Giovanni e intenta protegerlo de la burla de los
demas. En este punto el lector comprende que la fuerte amistad de los dos que
a lo largo de la historia va fortaleciéndose, es de esta forma que da sus inicios
esta narrativa, todo comienza en un aula de clase dénde el profesor le pregunta
a la clase la siguiente cuestién. «—Si observais la Via Lactea con un telescopio
potente, ien qué consiste mas o menos?» (Epublibre, 1994, p. 11).

La respuesta, los dos amigos la saben, pero se quedan en silencio, los otros
ninos de la clase se burlan de Giovanni, luego este va hacia su trabajo en la
imprenta y ve a los nifios planear recoger calabazas de culebra para hacer faro-
lillos que echarian a flotar al rio esa noche de la Fiesta de las Estrellas. Cuando
Giovanni terminé de trabajar fue a comprar las cosas necesarias para su hogar,
en su camino ve a un companero llamado Zanelli que se burla de él, asi que
molesto camina a buscar la leche que le faltaba, la senora que le atiende le pide
que vuelva en un rato, entonces Giovanni al intentar dar una vuelta en la Fiesta
de las estrellas es molestado de nuevo por Zanelli, sintiéndose solitario va a las
afueras del pueblo, llorando va hacia una colina. Luego vio una luz y finalmente
escucho una voz que decia: «Estacién de la Via Lactea. Estacion de la Via Lactea»
y se vio embarcado en un extrafio tren junto a su amigo Campanella, que se en-
contraba ya dentro con una mirada triste y empapado, de todas formas Giovanni
alegre que esa noche no estara solo emprende el viaje con su amigo, gracias al
mapa de Campanella ven cada una de las rutas del tren, conociendo personajes
interesantes, en un momento los dos amigos se dan cuenta que solo Giovanni
tiene una boleta de ida y vuelta, Campanella mira este hecho melancélicamente,
Giovanni no comprende su mirada, finalmente llega la estacion dénde Campane-
lla se baja, Giovanni solo hasta ese momento comprende lo que sucede cuando
su amigo desaparece y se pone a llorar, pero en el lugar de su amigo aparece un
hombre misterioso que le aconseja lo siguiente:

—éDoénde estara tu amigo? Esta noche se ha ido realmente muy lejos. Ya es
inatil que busques a Campanella.

—Todos pensamos lo mismo, aunque no es posible. Cada uno de nosotros
es un Campanella. Te encuentres con quien te encuentres, siempre serd alguien
con el que hayas comido manzanas o viajado en el mismo tren. Por lo tanto, tal
como ti has dicho antes, lo mejor es buscar la verdadera felicidad para los demas
e ir a reunirte con ellos lo antes posible. Solo alli es donde podréas estar siempre
con Campanella (Epublibre, 1994, p. 49).

Al final Giovanni asume la resoluciéon de buscar la verdadera felicidad, y
despierta pensando que fue un sueno, va en busca de la leche para su madre
y cuando se dirige hacia su casa se entera que su amigo Campanella cayé en
el rio, y los hombres del pueblo atin no han encontrado rastros de su cuerpo.
Con este final termina esta novela con la conviccién de Giovanni de buscar la
verdadera felicidad, esta historia es recomendada para personas mayores de los
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diez anos ya que tiene conceptos filoséficos dificiles de entender para un nifo,
pero igualmente es muy recomendable leer esta historia si se quiere reencontrar
nuestro nifno interior o hacer una introspecciéon de nuestro ser.

Referencias

Luciana Leguizamén Théodule (2020). El tren nocturno de la Via Lactea - Kenji Miyazawa.
https://www.academia.edu/42705407/El_tren_nocturno_de la_Via_Lactea_Kenji_Miyazawa

- 148 -



Tlustracién 5. Dubbynn Caez*

*  Artista Visual, Universidad de Narifo.



TALLER DE ESCRITORES AWASCA

Gonzalo Jiménez Mahecha*

6Por qué la escritura es necesaria para los docentes?’
Una evidencia debatida

on frecuencia, el imaginario social equipara la labor del docente con una labor

intelectual; es decir, con una labor que tiene mucho que ver con la lectura y la

escritura. ¢Estos dos medios de comunicacién no caracterizan a la escuela en
su funcién de semiotizacién y de simbolizacion, que constituye uno de los signos
del aprendizaje?

En la escuela, se aprende a leer y a escribir, de acuerdo con niveles crecientes de
abstraccion y agilidad conceptual. La mayor parte de los trabajos escolares se evaltian
mediante un escrito. Por tanto, parece evidente que aquellos que desarrollan en los
alumnos estas competencias son grandes lectores y, sobre todo, escriben mucho, con
facilidad y habilidad.

Sin embargo, ¢{cudl no fue la sorpresa, con una colega, cuando se descubre, con
motivo de una investigacion sobre la escritura de estudiantes universitarios (Cros y
Barré-de Miniac, 1993), que los docentes escribian menos, si se los comparaba con
otras profesiones, como el médico, el arquitecto o la trabajadora social? La relaciéon
con la escritura de los docentes resulta ser conflictiva: muchos no han regulado este
vinculo en la medida en que la imagen que tienen sobre la escritura se ha distor-
sionado levemente debido a sus representaciones. Los docentes dicen que escriben
poco, pues, segun ellos, se trata de «ser Victor Hugo o nada»; o sea, que no existe
una disociacién en las formas de escritura, ya que a esta tGltima se la ha investido en
relacién con los saberes académicos o con las habilidades literarias méas sofisticadas.

Es cierto que, si se examinan los programas de formacion profesional de los
docentes (cuando esto todavia existia en los IUFM?), se observan pocas ofertas sobre
formacion en la escritura. A esta tltima se la considera consustancial con toda for-
macioén académica: para aprender, se debe escribir bien y ello llega «<naturalmente»...
Pero, para ensenar a otros a escribir, cada uno, {c6mo debe escribir? No resulta raro
ver a docentes que no saben escribir en un tablero, utilizar con torpeza el espacio
y perderse en rasgos que los alumnos tienen dificultad para leer; asimismo, segin
algunos alumnos, las anotaciones en los textos revisados siguen siendo abstrusas.

Sin embargo, la escritura se muestra como el medio més utilizado en la educa-
cién. Es la herramienta profesional por excelencia, una en la que no se ha pensado
o se ha olvidado su utilizacién en la formacion.

La escritura que el docente requiere a diario es lo que se llama escritura pro-
fesional; es decir, la que se inscribe en las expresiones profesionales, como lo es la
orden para un médico, el proyecto para un arquitecto, el informe de visita para una
trabajadora social, etc. Un docente que llena el control de clase o asigna calificaciones
produce una escritura profesional.

Profesor del Departamento de Humanidades y Filosofia, Universidad de Narifo.

1. Francgoise Cros, Centre de recherche sur la formation (CRF), Conservatoire national des arts et
meétiers, Paris.

2. TUFM: Institut Universitaire de Formation de Maitres (N. de T.).
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Pero existe otro tipo de escritura, importante para la labor docente, sobre el
que se va a hablar enseguida.

La escritura y sus tres funciones

La escritura profesional tiene la peculiaridad de ser normativa y de tratar de
un tipo literario propio. No abarca todo el campo de la escritura, aunque tuviera
las mismas tres funciones.

De hecho, la escritura, cualquiera fuese su forma, cumple tres funciones
importantes, no jerdrquicas:

Una funcién epistémica: es decir, una funcién de produccién de pensamiento.
Inclusive se puede decir que se escribe para saber lo que se piensa. Emmanuel
Brel escribe, en 1992, «<no escribo para decir lo que pienso, sino para saberlo».
Cada uno es su primer lector y las palabras inscritas en un cuaderno le generan
a ese lector (es decir, a cada uno) interrogantes, interpretaciones distintas de las
intenciones originales destinadas a los demés. Cada uno se revela a si mismo a
través de la lectura de su propia escritura. El sentido de un texto nunca se agota
por completo y constituye esa actividad de exégesis que se lleva a cabo sobre
el propio texto. A veces, esta actividad puede resultar aterradora y producir un
desdoblamiento del pensamiento... De hecho, la idea de que la escritura ocurri-
ria en dos fases: una, que seria la elaboracion del pensamiento y, la otra, la fiel
transcripcién de ese pensamiento en la escritura, resulta totalmente errénea. Esta
funcién epistémica opera en el proceso de elaboracién de la escritura.

Una funcién heuristica: o sea, que la escritura no solo produce un desplaza-
miento del pensamiento, un nuevo descubrimiento sobre si, sino lleva al surgi-
miento de preguntas inesperadas, de numerosas hipotesis de interpretacién y, a
veces, de una gestién contradictoria.

Una funcién de comunicacién, lo que quiere decir que la escritura siempre
se dirige a un lector construido, hipotético, y aquel que escribe actia en virtud
de esa construccidn. Al inscribirse la escritura en una comunicacién diferida, el
lector, en su sitio, tiene todo el tiempo para entender lo que quiere, incluso para
entender lo que no queria decir aquel que escribia. En otras palabras, el sentido
no le corresponde por entero al escritor y toda su habilidad en la escritura pue-
de guiar al lector y limitar sus interpretaciones. Pero la «buena comunicacion»
(Sperber y Wilson, 1989) se fundamenta en la ambigiiedad de los hablantes y en
la mitad de la via que cada uno ha recorrido. Esta funcién comunicativa expone
al escritor a interpretaciones que no siempre desea y que, a veces, lo revelan...
Por tanto, escribir implica algo de riesgo que algunos, bloqueados ante la pagina
en blanco, no llegan a franquear.

La funcién que se pide en la escuela, en la accién profesional del docente,
a través de la escritura profesional, corresponde a la funcién de comunicacion.
Pero /cémo no pensar en que la escritura que se pide a los alumnos satisface las
otras dos funciones? {Cémo no podrian los docentes explotar estas dimensiones?

¢Una nueva funcion de la escritura?
Con frecuencia, a la escritura se la confunde con su producto. Sin embargo,
estos dos aspectos se superponen: por un lado, lo que se llama escrito, que es el
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producto, lo que se redacta y lee y, por el otro, lo que se llama escritura, que es
el proceso de produccién de ese escrito. Sobre este tltimo aspecto, en los tlti-
mos tiempos, mucha atencién se ha prestado en las formaciones profesionales.

Sin duda, en esta etapa de la reflexién, conviene definir a la escritura en un
sentido que, a la vez, respetase los usos sociales del término y las exigencias de
limites de un concepto. Por ahora, se ha definido a la escritura como «toda traza
dejada sobre un soporte con fines de comunicacién». Esta definicién permite
incluir otros tipos de escritura, como la escritura coreografica, las etiquetas, la
escritura cinematogréfica, la escritura musical, etc.

Desde hace unos veinte afos, en las formaciones profesionales se ha de-
sarrollado lo que se denomina «anélisis de actividad o analisis de practicas».
Este enfoque ha cobrado impulso, inclusive ha llegado a convertirse en un paso
necesario hacia una verdadera profesionalizacion, en especial en las labores cua-
lificadas «de intervencién sobre los demas», como puede serlo la labor docente.

Estos dispositivos o «talleres» de andlisis de préacticas se realizan a través del
lenguaje sobre su préactica con fines de formacién profesional. Estos dispositivos
tienen dos caracteristicas comunes: por un lado, estos talleres se desarrollan en
un marco establecido de formacién profesional y, por el otro, en una reagrupacion
de profesionales que ejercen labores con dimensiones relacionales importantes
en campos diversificados (de la educacién, lo social o la empresa). Estos talleres
se enfocan, en lo fundamental, en la mentalizacion y la formalizacién oral de
los procesos de trabajo. El marco de estas formaciones se define con rigor (un
animador no evaluador, un clima de confianza, etc.).

Sin duda, estos dispositivos probablemente revelan de modo idiosincrasico
las corrientes teéricas vulgarizadas en el mundo educativo (segtn un filtro in-
terpretativo a veces muy fantasioso en relacién con los textos originales) como
el constructivismo, el socioconstructivismo, la contextualizacién, el aprendizaje
situacional, la préctica reflexiva, la entrevista explicitatoria, etc.

El interés reside en el hecho de que algunos talleres se han deslizado hacia
la escritura: se les expone méas oralmente a los colegas la experiencia profesional,
pero se la escribe. Y alli intervienen las tres funciones de la escritura antes men-
cionadas, mas aquella relacionada con distanciarse de la actividad profesional
a través de la mediacién de la escritura.

Efectos de esta escritura formadora ({profesionalizante?) para si y para
los demas

Hace unos afos, se realizé (Cros, 2006) una investigacién que intentaba res-
ponder a la siguiente pregunta: «;Cémo escribir sobre la propia practica puede
permitir el desarrollo de competencias profesionales?» La respuesta, como puede
imaginarse, no corresponde al orden de la prueba, sino a tendencias y un enri-
quecimiento de la comprensién sobre la utilidad de la escritura en este contexto.

La primera pregunta se enfocé en la practica: (en verdad, se trata de la prac-
tica o resulta mas verosimil que se tratase de algo que, segtn el escritor, entra
en correspondencia con lo que cree que ha hecho? Incluso més que lo oral, la
escritura se presenta despojada del contexto de su produccion: de ningtin modo
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él ve las condiciones en las que se ha producido ese escrito; solo ve palabras
que, relacionadas entre si, le dan al lector X este sentido, y al lector Y tal ese
otro sentido. En otras palabras, la escritura parece que se distanciara mas que lo
oral de la practica que se dice se ha vivido. «Ya la palabra escrita no se relaciona
directamente con lo «real», se convierte en algo aparte, tiende a ya no implicarse
estrechamente en la accién, en el ejercicio del poder sobre la materia», sefiala
Goody (1979, p. 100).

La segunda pregunta llevo sobre los efectos de esa escritura, cuyo tipo iba
de lo descriptivo-narrativo a lo emotivo y lo interpretativo. Los dispositivos de
formacién encajaban todo lo que se afrontaba desde lo argumentativo o defensi-
vo, al haber sido la instruccion evitar cualquier juicio o evaluacion. Los talleres
de anélisis de practicas a través de la escritura se mantuvieron muy vigilantes
respecto a este punto.

Los efectos de esta escritura se han revelado de diferentes tipos, en relacion
con el mismo fundamento de la escritura tal como se lo ha mencionado.

En primera instancia, referido al sujeto que escribe, que se arriesga a exponer
ante otros lo que cree es su practica, a través de un proceso en que cada palabra,
cada enunciado cuenta, de acuerdo con una continua via de «negociacién del
sentido». Cada uno sabe hasta qué punto resultan importantes las palabras que,
sin cesar, se debaten, incluso se desvelan de un sentido hasta alli insospechado.
iLe resulta dificil a una persona decirse cosas que no querria oir y, sin embargo,
su escritura traiciona a cada instante! Este control permanente requiere de la
persona que escribe un esfuerzo y un distanciamiento respecto a lo que hasta
alli creia firme en su préctica. Por ejemplo, un docente convencido de que les
permite a sus alumnos expresarse, repiensa sobre algunos cursos y las palabras
para escribirlo traicionan un pensar... Es indiscutible que estos efectos de forma-
cién los reconocen todos los docentes entrevistados durante esta investigacion.

Luego, segin los colegas que leen y vinculan las interpretaciones de su
lectura. Aqui se llega a esa multiplicidad de interpretaciones inter e intracole-
gas que posibilita que se viera la riqueza oculta de toda practica. Estas diversas
interpretaciones constituyen otras tantas formas de conducirse en la clase en
funcién de su propia interpretacion y esta diversidad abre, segiin aquel que ha
escrito, nuevas perspectivas, asi como a los colegas que comparten esta comu-
nidad de préactica. A toda accién la rige una interpretacion de la situacién: la
escritura lleva al docente a que tomara en cuenta que a una misma situacion le
corresponden varias acciones, segtin las interpretaciones que alli se pudieran
efectuar. Este efecto llevo a lo que Yves Clot denomina experticia; es decir, la
apertura de varias posibilidades para la misma situacién y a la mejor eleccion
segun el objetivo que se persigue.

Sobre la utilidad de lo oral y lo escrito

La mayoria de los talleres de analisis de practicas a través de la escritura
utilizan lo oral como un medio de intercambios entre los docentes respecto a los
escritos sobre las practicas. Esta mezcla escrito-oral le permite al docente que
se constituyera en sujeto de habla, se constituye una identidad enunciativa, es
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decir, segtin senala Guibert (1989), «la representaciéon de si como enunciador
del discurso. Si lo oral se utiliza principalmente en los talleres de anélisis de
practicas, lo escrito transforma la toma de posicién de las personas. El temor al
juicio de los demaés respecto a lo escrito se ve atenuado por el comentario oral.

Estos talleres cuentan con una puesta en escena caracterizada por los si-
guientes puntos:

Todos piden la denominacién de «andlisis de practicas profesionales»;

Defienden la idea de que el lenguaje permite la reflexividad sobre su practica
y, por tanto, una mejora de esta practica (lo que, sin duda, nunca se ha probado);

Se fundamentan en una formacién alternante (lugar de trabajo y centro de
formacion);

Incluyen momentos diferentes entre la escritura y otras modalidades de
formacién;

Apuntan a la profesionalizacién y se apoyan en saberes que ensefian;

Requieren un acompafamiento fundamentado en los principios del dialo-
gismo y la intersubjetividad.

En conclusién, la escritura tiene una doble utilidad para el docente: por un
lado, aunque no constituye algo que se pensara para la formacién o incluso en su
mismo inconsciente, es su herramienta de trabajo (la escritura profesional). Se han
realizado pocas investigaciones sobre este tema (Daunay y Morisse, 2009). Por el
otro, la escritura, como herramienta de profesionalizacién, en sus dimensiones
de produccion de pensamiento, exposicion y, por lo tanto, toma de posicién en
relacién con los demas y en la apertura de posibilidades de cualquier situaciéon
educativa lleva a un campo muy desarrollado de experticia.
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