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Hubo una vez un hcmbre exirafic vy solitario que
recorrlb su vida con dolor y delirio, fuk siem -
pre un hombre tristz y torturado que luchf como
un quijote contra el Molino de Viento de la exis-
tencia, Los grillos de la socledad sobre su cuer
po hicieron tan fréafl su carne gue sus horri -
bles quejidos salplcaron de sangre e intensidad
al logos de la salud, la verdad y la razon. La
socledad tuvo miedo y dejé hablar al enfermo,
Con pavor , por primera vez en occidente la cul
tura escuchb al sinsentido,

Lenguaje de suefios, gritos, susurros y gestos

i mposible de transcrible en la escrilura o en la
palabra, como un doble © una copia que NOS preé
senta un més all4, io real transparente. PForque
ling a5 &l sentldo &l que nos pFr‘ﬂ‘t'It& construir

| as palabras sino &stas a aquel',

Lenguaje de simbolos consagrado como enajena -
clbn en que el nombre tomd cuerpo en el Hombre.
Antonin Arlaud.

Alll esth parado, solo, a pesar de que lo rodeen
muchos payasos, rien? Mo, hacen muecas, hacen
teatro? Mo, Ejecutan una farsa, Solo ¥y tambié&n

i ncompren dido,

Antonin Artaud nos mira como un demenie, comao
un poeta, como un artista, como un homosexual,
como un drogadicto, como un hombre. Pero fun
damentalmente como la enfermedad. Porque &l
padece |la enfermedad del siglo.

Sentimes la necesidad de conocerle, Como llegar
& &1, cbmo hablarle, cbmo entenderle? Sus car
cajadas y silencios, su mirada fija v perdida al

I nfinite, su sudor frlo, su piel pélida y sus ex-
presiones de desespero nos asustan. Su Inco =
herencia nos aleja. La razbn nos dice es peli -
groso, no te acerques, le haré dafio. Pero &l
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nos tiende la mano con deseo, busca un amigo, tal
VEZ una sonrisa carifiosa o un gesto comprensivo,

E=z tan grande su angusiia vy algo por fuera de nues.
tro julcio, nos dice con ansiedad, Incitadoramente;
es [mposible entenderle sl no lo vives, Tlenes que
fundirte en su carne, en sus desvarios, soportar
su soledad y estar dispuesto a sufrir |las extluslo-
nes y las insidias de la normalidad v la razén, Si
no temes perecer, acompéfalo,

D udamos en acercarnos, pero damo: un paAso y a-
ceplamos caminar con el loco. A pesar de nuestro
temor sablamos que sus grufildos, saltos v silen -
clos solo serfan comprensibles =i nos abandonhbamos
a8 su suerte,

Artaud nos recibe, nos tiende |a mano, va ellas no
tienen ese gesto de desespero como quien quiere
agarrar pedazos de vida, Al contranis se Nos o -
frecen amistosas, conflables, seguras. Lo contem
plimos y sentimos el contagio mégico de su presen
cla, pareciera que el tiempo v el espacio se res —
quabrajaran y entrramos a ese territorio misleric
so0 ¥ disperso de o onfrico,

Miramos hacia atrds e intentamos re-roceder, ve -
mos la paz v |as certidumbres, las 'nstituciones
con Su carga de verdades v deberes Lentamente
se obnubila nuestra razbn v quedamoas viajando en
el territorio iIimite de o imaginante,

A ntonin Artaud Sonrle, v dice: no ternas, en este
espacio no hay moral, razbén, verdao o deber, ac-
thas segln tus propias pulsiones, sigues, la ley
de tus propios deseos, Por un segundo aparecih
Sade y despubs se desvanecid,

Con uné voz diferente ala dela palabra aclstica le
pregunté, Quign eres Antonin?

b
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A ml pregunta su rostro empezb a cambiar, unas
veces refa, otras lloraba, en unas era nifio y en
otras asumfa la perversidad, Responde Artaud ,
dime quién o quk eres? Con el lenguaje de su
cuerpe escyché: Quikn soy? no lo s&, no lengo
rostro, porque mil méscaras son mi cara, mi tra
gedia vy la crueidad de |a socledad gs obligarme
a ser uno, a llevar un solo rostro, & adaptarme
a un lugar ¥ a tomar una ldentidad, M| nombre
no es mi vida, sey muchos, y.la mayoria de dlps
ne los conozco, soy un extrafio para mi mismo,a
veces me odio vy olras me temo, Tal vez he po-
dide encontrarme conmigo mismo en el sufrimien-
to v la pasibn, a menudo me veo realizando una
comedia, pero he aprendido a burlarme de mi mE
mo, de mi yo, pues s& gque yo no say Yo, que mi
conciencia no es més que la Tlusion de la subrea
| Idad de mis inconsciencias, Mo tengo tiempo,
pues no soy sino el Instante, mi pasado ¥y mi fuly
ro son los fantasmas que atormentan mi cuerpo ¥
le colocan las mascaras de |a moral, los fines v
la razbn,

Por estas sinrazones Yo Antonin Artaud Soy Dios,
Por esta razbn Yo Antonin Artaud Soy Hombre,

¥ escuchamos una carcajada, tal vez un poco si
nlestra pues eran las encias de Artaud que se
movian como sl tuvieran convulsiones v recordé
como los eleciro=-Shocks apiicados en los asilos
i e hablan hecho perder los dientes,

Pareciera gue has descubierto una nueva flloso =
fla Antonin, pues todo nuestro mundo afirma fa
jdenildad v la unidad como base del conocimiento,

(abfas acaso resucltado los dldspora para matar
al hombre y dar libertad a los dioses y a los fan
tasmas 7

5 1, he descubierto cosas maravillosas que exis-
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tian hace un millén de afios, Pero no me importa
pues no trabajo para la eternidad, M| pasibn es
destruir las Instituciones y darle su reinado nue-
vamente al Mito, Mito liberador de la imaginacién
¥ no constructor de celdas para el psnsamiento co.
mo fas aniiguas rellgiones,

Mi filosofia es una filosoffa de la calle, de |la a -
margura, de alcantarifla, Agquella que |a ciencla y
la polftica no podrén someter pérque no se nulre
de los principios de la verdad sino del goce, por.
que es Irresponsable e irrespetuosa, no es de las
académias o las universidades sino del café, del
dolor v de |a vida, es aquella que proclama ale -
gria cuando no ha entristecido a nadie v quebrin-
da amistad cuando ha permitido que alguién se com
prenda y sonrfa en medio de su angustla,

Has de saber amigo que esla filosofia jambs serd
aceplada por los poderosos, sus palabras son un
encueniro de la imaginacién y la pasibn, rinden
triunfal declaracidn de infidelidad ante todo lo fijo
y lo sagrado, se mofan de la sbcledad aristotélica
pues adoptan la ironfa, el cinismo v el humor co-
mo partida v si quisieras comprender mejor qué’
significan sus enunciados, estudia la pasibn, pues
la filosofia es una Mujer,

Al escuchar estas palabras, me sentl turbado pues
habia algo que no entendia o no aceptaba, adembs
siempre habla pensado a Artaud como a todos |os
E squlzofrénicos, incoherente y perdido su 'sen-
ifdo de la realidad". Esta zituacibn me transtor-
naba, De momento dejé de verlo y, me sumergl en
una pesadilla, siendo transportado en segundos a
un territoric extrafio llamado EI Pals de las Es-
peranzas Muerlas,: Miré a los papas jugando nai-
pe con los dictadores y apostando el embrutecimien
lo de las masas, a miles de nifios encadenados a
grandes .columnas mientras sus padres y maestros
les trepanan el cerebro para que no imaginen y re
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pitan |as fantasias de hace mil afios, A los ge -
nerales mandando a |la muertie a los soldados mien
tras les hacen gritar Vivan Dios ¥ la Patria. A
los burbBcratas nacidos de |a Rewvolucibn con  sus
paraguas, sus copas de champagne y sus jels,
apostando a la bolsa, con |os Roschils, los NI =
won ¥ |los Franco, el destino del mundo.

V2o milezs de hombres trabajande en una fabrica

perdiendo sus dedos, su vida, wmieniras los pa -

trones enclenden puros con billetes de 100 dola =
res v esperan al dirigente sindical vendido, que
| lega en un cadillac salpicando de barro a losira
jadores,

Esta vislbn me espanta vy va pienso gritar cuando
el pensamiento e me va aclarando ¥y me encueniro
nuevamente con Artaud, su rostro un poco enig -
méticq impreso con las huellas de |la cavilaciony
el sufrimiento., Mo= sonrib, esta vez diafanamen
te. Me dice; has venido y celebro tu |legada,
eres un subvertor que ama la aventura ¥ el peli-
gro. GQuleres conocer nuevos mundos vy en ello
esth tu tragedia v tu vida, para Bsto quise que al
caminar &n esla dimensibn del absurdo miraras el
cuadro del poder,

Lo escuché y animado por la confianza, que me
brindaba |le dije: E| cuadro que vi &5 una esce-
na pesimista, que no da cuenta de |las (uchas ¥
las transformaciones del hombre. Es una visién
fatalista que en su negatividad tiende a afirmar
la desilusibn v sustentar que todo empefio &5 fa -
| lido pues va a terminar en los gulags. Plenso
Artaud que si asfi interpretéramos el mundo nos
convertiriamos en los profetas del desastre. RNo
repetias (i tanto esa frase de Rimbaud de que se
hace necesario cambiar la vida? Su verdadero
sentido eg |a lucha por transformar el mundo y es
ta lucha tiene una palabra, Revelucién. Qué plen
sas (i de la Revoluclén, Artaud?




Me preguntas qué plenso de la revolucién, te res-
ponderé: Afirmo la Revolucibn, porque afirmo v
crec en la vida. Pero |a Revoluclén mAs que una
palabra, una aspiracibn roméntica, un camblo en el
nivel de lo polltico, lo econbmice, o la construc -
cibn de un nueve estadof: es un desordenamiento
total e integral, es una transformacibn universal
en la misica, en el pensamlento), en el Tbro, en
el amor. En la vida,

MNola piensé como un traspaso de poderes sino coe
mo la destruccion del poder., Tenemos que erradi
car la propiedad privada no solo de los medios de
produccibn sino del lenguaje, MNuestra lucha es
contra |a propiedad del libroe, -mi libro, del sexo
-mi mujer-, del padre -ml hijo-, del maestro -mi
alumno., Se trata de rehacer el mundo destronan-
do a Dies, no asesindndolo sino despojhndolo del
trono, destruyendo los tronos, los imperios, las
verdades, Se Ilrata de rehacer e cuerpo ¥y encon
trar su unidad perdida en la escisién producida por
la metaflsica occidental. E| siempre entre dos: e|
deseo y la realidad, el medio y s fin, el cuerpo
y el espiritu, el sujeto y el objeto, estos dobles |,
son los instauradores de ese centro silencioso,
constitutiVo de la 16gica binaria que nos ha conde-
nado a los Iimites del bien v el mal, a pensar la
moral como historla,

La revolucibn es el movimiento destinado a produ-
cir esa unidad en |a transformacién de |a divisibn
del trabajo que escinde el mundo v a los hombres,

''Sa trata por tanto de una revolucléo v todo e
mundo reclama una revolucién necesaria, pero no
s& si muchos habrén pensado que esta revolucidn
no seré verdadera mientras no sea fisica ¥ mate —
rialmente completa, mientras no se dirija hacia el
hoembre, hacia el cuerpo del hombre v no se deci —
da por Gltimo a pedirle que se cambiell,

Ar-aud habla como un poseso, tan sentida era su




entonacibn vy tan expresivo su rostro que pensd
interiormente que para &|, |a revolucidn mas que
urn nombre o una proclama era una obsesibn, Ca-
si furieso continuaba hablando,

La revolucibn es |a transgresibn permanente, |a

accitn del deseo, los vuelos de |a imaginacion ,

| as pequefias y grandes rebeldlas contra la auto-
ridad, conira los saberes sagrados, la destruc -
clén de los (dolos, los personajes y los dioses .
La revolucion existe en el amor, en el canto,en

la danza y en la embriaguez, es5 el acio de |ladis
posiclén v de |la renuncia al lener, es el ser de

la acclén.

Tenemos que fundir la rabia, las légrimas y las
miserias de cientos de afios de explotacion, enla
accibn destructora de los pllares sagrados de es
ta sociedad; la patria, el poder, el Pairbn, Ila
Familia, |la Escuela, el Ejército, el hospital.
Muestras razones deben fundirse en la pasibn por
ia destruccldn de |la sociedad, Y #sta nuesiraso
ciedad, qué puede argumentar en su defensa? Ri-
tuales de costumbre vy repeticlén, Sociedad gue
gusta de consumirse y gravitar sobre el tedio y
la mordaza. Insegura y mediocre requiere de su
lugar y da sus prisiones. En el pantanc de  su
servidumbre, rinde pleiiesfia al l&tigo vy a los a -
m-os, Considera como su mérito €l brindar [a ho
guera a la pregunta y a la |iberiad, Cébmo no
pensar con furia y con odio en ella, comeo no pen
sar en arrasarla hasta sus cimientos?

Cailéd ¥y me dljo: Comprendes ahora por qué  es
necesaria ja revolucldn toial v por gud & liber -
tad es un camino peligroso de vida, pero lamblén
de soledad v de combate?

Yo lg-escuchaba un poco asombrado, pues no ha-
bia conocido a Artaud como pollftico, incluso sa =
bfa de su polémica con Andrée Brelon, esyando no
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quiso adherirse a la decisibn del movimiento su-
rrealista de Milltar an & paptido comunista,

Empezaba, sf, a entender su concepclén de que 1o
dc arle es revolucionario v tiene su propia polfii=
ca, Proclamando' |la especificidad e ndependencia
del arte, Artaud militaba con pasion en &l teatro
v la poasla,

Quise preguntarie sobre |la poesla sabiendo que to
caba una fibra muy sensible de Artaud. Recorda-
ba cbmo en Epoca va lejana, en 1923, sus poemas
hablan sido declarados inpublicables por aguel fa -
moso aditor Jacques Rivierd v como le arranca -
ban &stas palabras: !"Mi debilidad y mi absurdo as
el gquerar escribir a todo precio, expresarme. Soy
un hombre gue ha sufrido mucho de ia mente v a
ese Miulo tengo deracho a hablap! 6T pms.am!éil_
to me abandona en todos |los peldafios, Desde el
hecho simple de| pensamiente hasta &l hecho exté-
rior de su materializacidn en palabras, palabras,
farmas de frases, direcciones Inerlores del pen -
samiento, reacciones simples de la mente, Yo es
tev en constante blaqueda de ml ser Intelectual.
Azl pues cuando puedo agarrar una ‘orma, por Im
perfacta que sea la fljo temeroso de perder todo el
pensamienta!l ¥ esta forma de expretarse, de en -
contrar la poesfa, es una forma de rescatar peda-
zos de alma a la nada espantosa de su enfermedad,
la posibilidad de ser algo, de vivir un poco,

Recuerdas eza época Antonin? plensas todavia lo

mismo? Sf, respondld, lo recuerdo, pero como L0
sapes, vo he muerto varfas veces, he contemplado
ml propia sangre ¥ mi cuarpo yerto y frfo, wvarias
veces me he suicidado para reconguistarme violen

tamente v tomarle |la delantera a la ventaja incler-
ta de Dios, Cuando |los dolores espantosos lace-

ran mi carne ¥ me deshacen en |lanto, cuando ya
el opio no adormece mi mente, cuando cada segun
do se convierte en una terrible tortura, muero v
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mi posibilidad de retorno a la vida se hace a tra
vibs de la poesfla,

Comprende entonces lo que significa la poesfa pa
ra mi? "Como sabes soy aclor, pero si soy po#€
ta o actor no es para escribir o declamar poesias
sino para vivirlas!, No me importa si lo que di
go es justo, o verdadero, me importa si la sien
to, en ella encueniro |a |ibertad pues le doy sa-
lida a ml pensamiento sin fronteras y sin deberes,
Como un grito, como un alarido, como un beso o
como una |agrima, esa es su |elra que se nuire
de distanclas, ausencias y suefios. Por ello un
poema siempre &5 escrito con sangre ¥y Itanscu-
rre en |03 espacios (ITmites de |a vida, Es el jue
go del pensamienio no consciente, existlendo Co-
mo un delirlo, como Imdgenes [oCAsS que NO CON=
trolamos v de |as cuales somos sujetos involun -
tarios, Es& |la verdad copulando con lo prohibido,
la piel temblande, |a sangre vertida, los abismos
y el naufragio en un collage de tiempos & inten -
sidades, Pero he de decirte amigo, th que me
has l|lamado & profeta del desastire, que |la poe-
=fa en occidente estd en un gran peligro, al I=
gual que |a literatura v el (eatro estin expues -
tos a la representacién verpal, 'YLa poesia solo
pude salvarse s| se convierte en tealro!, debe
vivipr como drama y carnaval, como efervescen -
cla Interna que no acepta doble mascara, o re-
presentacibn en la palabra, no al menos en esa
palabra que no es grito, suefio v sufrimiento. Es_
ia palabra liene que ser un sentimiento enervan-—
te de vida, un pensamienic que nace de |la des -
truccibn del pensamiento, que se desgarra en |a
tragedia como séntimliento de fuerza y wvoluntad ,
en pensamiento perdido mas alla del bien vy del
mal,

L na fiebre parecla Invadir a Artaud, se encontra
ba agitado y sus manos temblaban en el aire, con
tagiado por su febrilidad, observé como salfa de
su cuerpo otro D'El"Eﬂﬂ-ﬂJl y al voltearse hacia mf
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contemplé con (ncrelble sorpresa como era otro Ar-
taud igual en facciones y estalura pero en sus la -
bics habla una sonrisa eScEgtice. Artaud se desen-
tendid de mi presencia v se dirigib a g mismo en
el otro personaje. Qué haces aqui, pregunto? ‘en
go en defensa del teatro respondid el otro Artaud ,
¥ le equivocas s| crees que al teatroc ha de morir.
¥ a ti con el cine intentaste asesinario, consequis
te inmensas salas y compraste plblicos, que se
refan. como marionetas y callaban al unisono ¥ con
ese rebafio que se divierte |os dias de fiesta eya -
culando neurosis y tedio, Pensabas silenclar |os
cuerpos , sus dramas ¥ su rabia? Tu odias el tea-
tro porque te ha |iberado v quitado |as esposas,
porque te ha permitido comprender |la comedia v |a
miseria humana, porque por fin eres |lbre v te an-
gustia |a soledad a que te han sometido,

51 yo odio el teatro, odio esa méscara, esa repre
sentacibn, esa farsa que |laman teatro, intentando
sAt| s ivamerde ‘avidenciar los cuadros de la razbn |,
prisionero de |la palabra, del autor, de la obra, del
director v de los proplos Actores,

Po~que & teatro occldental de Shakespeare a Sia -
mitanilosky y Brecht, ya esth |llegande al final de
su camino, Su cumbre, como sucede conm Hegel e&n
la filosoffa, es también su ocaso,

Su decadencia consiste en |la separacibn de los léc
nicos teatrales del teatro mismo, sustento del equi
llbrio y la placidez, supuestamente condiciones de
vida del hombre, son en realidad mu'lladores de su
imaginacion., Melafisica del tealro ciésico que trans
pore el texto al iablado como una Imitacién, como
un doble sirvienta de un discurso originario ¥ fun-
dador. Direclores que como adaptadaires, traduc -
tores, reiflcan en el Autor al Ame restituyendo

el centro de Dios en el tablado,

Ac ores como sirvientes menores que representan
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su propia farsa. ARtificlalidad de |la escena pros

tiwida por. el dominio de |a palabra, donde |as
Ifneas de autoridad sobre el espectador pasivo y
consumidor de papitas fritas son la condicibn de
gue se mantengan las formas de opresibon y se de
sangre el lealro total y liberador, "aquel queco
munica con el principio trascendental de la vidall,

FPor eso odio esa mascarada Artaud, que tu con
tus intentos en el teairo Alfred Jarry, no logras
te producir, cediste a |a anarquia que improvisa,
al gesto sometlido a |a palabra, a |la espontanel =
dad inculta.

M ientes Arlaud, mientes, EI| teatro Jarry fue el
Orilea intento personal de hacer un teatro real,Yo
amo el teatro, He creado ia (Onica esperanza pa-
ra = teatro: el teatro de la crueldad, nacido de
la tragedia v de ja desaparicibn del hnmbru anun_
ciando el cierre de |la representacibn v ::r-aanﬂu
nuevas fuerzas y caminos, "Es |[a vida mismaen
lo que tiene de respresentable,

lLa vida es &l origen no representable de la re =
presentacion, poe lo tanto digo crueldad, lo mis.
mo que Hn-br-l‘a dicho vidad!, cada cuadro de| tea -
tro de la crueldad seré una ceremonia mbgica
| iberadora que revelerd = mundo violento  dal
grito ¥ el suefio. Me propongo encontrar las fi -
bras del sentimiento con este ardor, con esa ex

piacibon sangrante v purlflcadora qua dan la vio -
lencia y la pasibn. Con ellas recrearé la esce-
na como la vision de un mundo escapado de |a vi
da, existiendo en |las experiencias |Imites, en al
amor, en la lucha revolucionaria, en |la poesla,

e el erotismo, en el dolor, serf un tealro crue|
pues estarh sometido al rigor v & la disciplina |
crusldad revolucionaria prefiada del fuego porta-
dor del acto mistico para que las fuerzas acia -
gas del destino que en 8| se encuentran, estallen
y tambi®én las normas y los bGrdenes que estruciu
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ran los campos codificantes del hombre, s cala-
bozos invisibles de |a vida, Cruel, porque se pre
sentarf como es, sin dobles. Los actores serin
quienes actlen en la dramatizaclén de la vida v no
quienes representen o simulen. Tendran el pecho
abiarto y su desnudez no tendrs [a culpa ¥y el re-
mordimiento que esconden (&= méscaras, lserén
mértires quemados vivos que nos hacer sefas des
de sus hogueras!i,

Y este acto terrible del teatro que se asesina ast
mismo como teatro, inmorializaré al hombre
pues |le dard el sentido de sus fuerzas y su dimen
=lén, existird en el tiempo pues no habré tiempo
vivirh para & ahora. Nacerd un nueve hombre iy
con @l un nuevo cuerpo, VEs que hace va siglos
que ha sido abandonada esa clerla operacibn de
transmutacion psicolégica y de metamorfosis orgé-
nica verdadera del cuerpo humano, la cual por su
atrocidad, su ferocidad materia| ¥ su  amplitud ,
arroja a |as tinieblas de una noche psiquica tibla,
todos los dramas psicolbglees, lbgicos v dialécil -
cos del corazbn humana'l, '

E ste mi teatro, teatro de la humanidad recupera
el valor del mite y sus sfmbolos significantes de
todo lo que |a noral v el poder han asesinado o
confinado en el reino de la podredumbre, Restitul
r& el gesto v supeditaré a &l |a palabra, construl
ré el espectéculo con un sentido nuevo sin el do -
ble del especticulo y &l especlador, una escena
dbonde no habré un logos relnante donde no habran
especladores: cautives, donde no se imitard teatro

de vida, pasién e intensidad, donde |a tragedia no I
es culpa y ptedad, sino fuerza y lucha, sentimien

tos de voluntad y poder como una guerra a los sen
timlientos de muerte glerificados por las ldeologfas
de |a salvacidn v |a condena del mundo y de ja
Carmne,

Serf un teatro de fiests, la unidad de 1a carne ¥
el esplfritu, del actor y la vida, donde todos dan—
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zaremos al comphs de la misica de nuesiras pul=
siones,

A ptaud calld, mird a su otro yo y cuando éste
iba a hablar empezd a dividirse en mlltiples peda
Zos de carne gue empezaron a girar vy a disper =
sarse elevindose hacia el infinito. Artaud lanzd
una carcajada y a continuacién [lord. Después
pensative se fue alejando lentamente, con la cabe
za gacha y con una inmensa expresion de Itrisie-
za, yo Interiormente tuve piedad de ese hombre v
al mirar sus ojos, en el brillo de una de sus | &
grimas- contemple’a un nifio enfermo que _‘:nr-rln
alejandose con temor de su padre, pues aste &ra
un extrafio.llede su” Madre,--£st8 lo acaniciay con
carifiosa tortura |e ubligsa a tomar los medicamen
los que |e hacen sernlir ya que Su cuerpo sera de
por vida un cuerpo sufriente. 5Sin nifez, @ampo-
co tuvo juventud vy a los 19 afos enlra por prime
ra vez al hospicio, después sus compafieros Se-
ran la enfermedad v el asilo,

Suiza, “iiajeuf; Vilie. Edrad; Rodeza, Ivry. To-
dos estos |lugares le hacen sentir esa sensacibn
especial que |leva ei enfermo dentro, Que no es
como los demas, que su tiempo se acorta, que
mo puede amar &l futuro. De noche [o veo solo
tendido en una cama sudando, gimiendo, conlenien
do |los dolores que taladran su cerebro, esperan
do que amanezca, sofiando con malarse para aca
bar su martirio.

Posteriormente veo & un hombre escribiendo, siem
pre ascriblendo, queriendo escapar en |as |elras
al dolor y al miedo.

L o veo viajando , siempre viajando en uné blUsgue
da tenaz del peinclpla de la vida oculto en (o mi
tos y las culturas primitivas. En los paganos,
los incas, los mayas, estarfan los valores vindi-
cadores del cuerpo, las formas mégicas del arte
gue & cristianismo con su verdad de cruz v sa-
ble estigmatizé con & nombre de herejfa e hizo
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mnscribir en el estatuto de lo prohibido.

Mas tarde como un extrafio, siempre como .un ex -
trafio, lo veo viejo, cargado por los afios, su
cuerpo, el cuerpo de sus sufrimientos més gas tado,
més estropeado, con la conciencia de que marcha
hacia la muerte, pero principalmente con el senti-
miento de no haber vivido v de que ya no vivirs ja_
més,

S Ih familia, sin amigos, sin dinerg, sin esperan-
za, de caridad en el Asilo de Ivry, |o contempla!

mos agobidado, su locura ya es permanente pero

aln asi no ha perdido la lucidez, pues el pensar .
como &l lo afirma estd indentificado con e sufrir, -
y Bl sufre hasta el exceso. Un dia descubre que

Su mal tiene como fuente un céncer incurable v en
cerréndose en su cuarto pone misica y combinan —
do sus gritos con el |&udano se despide del mundo,
El 4 de marzo de 1948 el jardinero que |e [leva el
desayuno lo encontrarf sentado en su cama con la

boca abierta como sefial de su Gltimo vémito con -

tra el mundo.

A ntonin, Antonin, no te vayas, espera, me has
dejado demasiado en las sombras al FECOgEr  Con
sentimiento tu existencia, una sensacibn de renun-
cia frente a la vida me acoge, pues veo que ella
es(d asignada por el dolor, |a enfermedad vy |a

m uerie. Lin destino secreto nos hace encandilar
POor momentos pasajeros v fugaces, ocultando que
sus leyes reales son |a historia de |(a propia frus
iracion del hombre, una bisqueda fantasiosa de |a
felicidad que al querer asirla se nos escapa de|as
manos como aquella arena de los viejos relojes,

Mo, dice Artaud, tienes una visidn pesimista y
cristiana de la vida, En la vida lo natural es i
sutrimlento, lo fundamental es |la actitud que se

asume frente a &I, acaso la renuncia? la resigna
clén? la piedad misericordiosa? sl arrepentimien-
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io? KNo. Se asume la lucha con el dolor en la
garganta hay que aprender a sonreir fuerie, a
carcajadas, no amamos la paz sino la guerra,
MNos espanilan con reépugnancia esos buitres de la
vida, gue predican mortificacibn v esperanza en
las finieblas. Su carrofia del espliritu tTena ne-
cesidad de cadenas v de =alvadores. Pero vaes
demasiade su mal olor, olor pestilente gue ha en
suciado la vida por tantos afios, Esta es nues -
tra diferencia v esta diferencia estd irarada con
la sangre de Mietzsche quien supo mosirarnocs el
camino olvidado de los cinfcos, |os estolcos v
lus eplcureos,, El camine orghstico v ebrlo de
la vida, perc también el camino sereno, de fuer
za, de voluntad, Platd, v sus dobles con los cua
les se& Inaugura & conocimiento, la verdad, v ia
maral de occidente gimen fodavia por no sabep si
vive el mundo de |la caverna =l ha salido a la |luz
Y esla duda ez |la gran culpa de cccidente, Culpa
rno dicha, lalente, silenciosa, que soio Freud se
atrevib 8 romper con un@ pregunta, Siempre |as
rupiuras de |la pregunfa: serd real gue la cullu -
ra, la civilizacidén v la historia del hombre sean
posiples, solo sobre |la baze de |a represion?
l.os tiranos , juristas, curas maesiros y fllose =
'cd siempre-han contesiade que =i, Si &l hombre
no se reprime, no acata un orden, no se sometse
a |la norma, no obedece |a moral, no ama (a ver
dad, no sigue la razbn, paracﬁrﬂﬁ El seniimisn-
'o de la liberiad, nurca apnies seniida por &, se
r& ‘an falal que |o desiruiré.

¥ yubk declmos nosoiros, guerreros de [a scie -
dad? griiande, decimos e, Lo que nace

de (& liberiad ne es |a dﬂstrut;c.IbgT, as la vida .
E gu mundo gue vozoiros desprecials y maldecis,
el mundo de los Vinstintos!, ez |a base de [o
que hoy observals como masz abstracto v sublime
de la vida: el arte. La posibilidad de |a enso-
PMacibn, de la creacibn amorosa, del herdlsmo v
de la iragedia tienen sus ralces en este mundo
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que no es |a base de la anlqullaclén del hombre,si
no la condicion de su nacimiento y de su andar, Pe
ro vosolros, con vuesira mania de ercadenar, lo
confindsteis al mundo de las sombras, de lo oculio
¥ de |o bajo, lo separasieis del pensamiento ¥ oola
hicisteis fuerza ciega de la carne, [ovolvigteld fu
rioso cuando le disteis salidac legales, afirmando
con ellas el blen y el mal. Su fuerza, su intensi
dad al escapar buscando solo la Iibertad, apa -
recieron como destruccién y locura.  Vuestro gran
crimen fue hacer ver la libertad como culpa y re-

mordimiento, la renuncia como paz v seguridad,
fulstels juguele de vuestra propia farsa y olvidan -
do que lo real era vuesiro cuerpo construisteis |as
quimeras del espliritu ¥y ia trascendencia como sen
lido de realizacidn. Mo, o repetimos una y mil
veces, Mo importa va la verdad, |a razén, ia | -
dentidad, solo importa el deseo como sentido de re
volucibn, con sus violencias v su sangre, pero tam
bién con sus goces, su creacién, y este mundo con.
finado, amordazado, emerge hoy de las sombras,
no existiendo como aigo, como un ser, sine como
una destruccidon, proceso loco de descodificacién
en el cual gravitan los suefios, la Imaginaclén y
las pulsiones., Si cccidente vindicd la razbn, no-
sotros regresando de ese mundo subterrlnec pro -
clamamos el camino de la subrealidad, |a sin-ra -
zbn y has de saber amigo mio que no creo en esas
leyes aciagas del pesimismo, pues nunca he acepta
do las |eyes absolutas, el hombre es demasiado
grande para no transformarle todo., Acubrdate de
o mucho que lomamos en el movimiento surrealls -
ta de Trizstan Tzara y los suyos.

Aprendimos & recoger precizamente eze movimlento
no explicado, casual de (& exislencla= af Bzer, S
lodo el materialismo desde Demécrito hasia Diderot,
Holbach y Lenin han afirmado la naturalera some -
lida a leyes regidas por causalidades necesarias x
nosolros desde Epicuro, Leucipo, hasta MNietzsche,

'Aragbn, Breton, Eduard, Dali,Casals, Strawinsky
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y Kandinsky relomamos [0 movimientos y fenbme-
nos que escapan a #sas leyes para lraducir ¥
crear sobre |lo imponderable. RMos gulamos por
esa otra lbgica de|l sinsentido v &l absurdo quie
en ocasiones |os suafios, o la intuicion, nos pro
porcliona. Freud, Jung ¥ Bergson nos han dl-
cho con elementos oge teorfa, |lo gue |os artistas
hemos wvenido realizando como condicibn productl
va de nuestras formas y expresiones.

Artaud, termind de hablar y se dirigid hacla mi ,
como interroghndome por sus afirmaciones,

Con las palabras de Artaud se me habla clavado
el punzbn venenoso de la duda, Pensaba, si el
gue decfla esto era un enfermo, qué dirfa la so -
ciedad sana?

Con estas palabras |legué a dudar si no serfa
nuestra clvilizacién la gue padece da esqulzofre-
nla. Su esclsién entre los sentimientos y el es
plritu, entre el cuerpo v &l alma, no serfan los
sfntomas reales que esconden una enfermedad més
grave gue |a aslgnada al extiuldo, al loco, al
perverso, al psicbtico? Mo sera esa fachada de
salud la gue fundamenta el padecimiento ¥ some -
timiento del hombre? lLa gque confiere una unidad
y un control que solo la esquizofrenia logra rom
per? Quk serfa enfonces la locura? Uina jocu-
ra como las que soportaron Mletzsche y Artaud?
Mo serfan sus anormalidades, la posibilidad abler
ta de |a divagacibn, el suefio v la subversion?

P ensé en ese hombre siempre contra la corrien-
te, hablando de |a esperanza nazi, cuando la ira
y.la verguenza se cernfan en Europg contra U
Nazlsmo derrotado, hablando de BDlos, de Cristo
v la religibn entre las proclamas incendlarlas de
sus compafieros MNihilistas, ateos y comunistas,
L o vimos haclendo sncarcelar en manifestaclio =
nes anarquistas, en oraciones contra |os dictado
res y cardenales, destruyendo altares, escuplta-
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ieando ldolos, hablando contra Dios a nombre de
sulrimiento, de la vida vy del hombre.

Es'c era su locura ¥y en sus fragmentos de vida su
unidad esquize era un nombre, Artaud, su filosoffa
fue hacer todpo lo que no se podia v exallario como
camino de realizaciones; alll esiriba la grandeza pe
ro también su escéndalo, alucinacién y locura, pe-
ro fundamentalmente dolor v trapnsgresion al anti -

hombre de nuestra cultura, opiomano * homosexyal i
mislico, loco, revoluclonario, se convirtié para ia

rarbn en el hombre prohibido.

= abla que este hombre institufdo como monumento a
ia degradacion, simbolo de padredumbre v iiber-
ilnaje, desconocido v oculte por ruestra cul ivragra
la imagen de ese espaciqprohibide, anatemaiizado,
al cual llega el hombre, cuando desborda los chdi-
dJo- de la norma y la intensidad se convierie en |f-
miles de carne, suefio y pasibn,

Sapfa que este hombre tan lejanc, estaba muy cer-
ca, metido en nuesira propla carre, en |a Suya, en
la mfa, carnes reprimidas, controladas, morallza-
dasz, somelidas a los deslgnios del deber y que co-
mo. pecado pugnan por salir en simbolos o suefos
en las fisuras desbordantes del some:imientoc a nues
ira existencla, Historia escrita en jas flebres de
la piel, en sus fuerzas lempestuosas, en sus radios
de locura y paslon constituyendo un sllencio, un of
vido, una culpa para |a razbn y la sociedad, Impo-
slcibn de la mascara como acepiacibr y complacer-
cia de la moral y el poder para dar paz a [o= ol
‘o= acaeceres y a4 |(as culpas olvidades que [leva -
mo= sarclonando vy desconociendo. Carne dobleme:
‘e marilrizada por los verdugos dei Estado, las cor
diciones del trabajo v |& acclén del liempo; pero
tamblén por nuesiras propias quimersas, por la ser
vidambre a la &tica de lo instituido, por la seduce
clén de fos Tdolos del futuro que nos predican re-
nurclacion y templanza. Cadenas impuestas a &
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| I1bre accibn de los cusrpos, & su violencla v a
s5u l&ermuca.

P ensk en |a fuerza de |a plel, en sus lenguas,
en sus poderas v en sus =in razones. Empech
a comprender e eschndalo v |a afrenta que hizo
A rtaud a la moral con =g reconocimiento plbll =
co de homosexuallsmo; El &n su lucha conilra la
sociedad falocrbtica v pairlaprcal al igual que

las prosiltutas, los nifios, |los negros, los ju -
dfos, los Inmigranies, los locos ¥ en general los
oprimidos, propugnaba porque estlos grupos mar-
glnales se convirtieses e&n inmensas legiones cu
ya acclon de guerra desmonie |as fuerzas vertl
cales y centralizadas del poder v del saber, so05
tenidas en |la auloridad y &l Eslado, confinando,
reprimlende ¥ sometiendo a8 sus cuerpos,

En esta bptica, Artaud habla sldo un transgre -
sor pero como todos los profetas del deslerto |
era un personaje sinléstro para la pulcra socle
dad burguesa, Su nomadismo y dispersién te-
nfan que provocar |la ira de |la socledad sedenla
rla ¥y da buenas cosiumbres, Como todos |oshe
rejes, debla ser qhemadu v su nombre condena-
do a la Infamia y al olvido] supliciado por una
sociedad que vindica comao friunfo &l asesinato
de| deseo.

D ivagaba, desesperaba con estos Interrogantes
vy sus incertidumbres, Artaud Interrumpil estas
cavilaclones para decir: encuenira que has avan
zado algunos pasos en la lucha contra las diver
sas formas de opresion sccial, pero eres teme-
rosc y wvacllante frente a una topica impuesta co
mo tabli v sagrada para las clausuras del dis -
curse, hechas por la moral y la ideclogla en su
servidumbre al poder. Desde Freud pude com -
prender como esia cullura raclonallza el sexo y
I= pone telecloglas al deseo, Yo como los anti
guos griegos, amo el deseo por s{ mismo, no le
doy un objeto impuesto por los falsos pudores
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de |a moralidad, para después a través de una
imstitucion aceplar |la sanclén legal de |a socie
dad', Frente a Jo esrético he podide contemplar
|l a5 proplas coniradiccionas de mi debilitada ra=
I'EJI"I. he vivido el amor como la revolucion, deh
de los encuentros &n su fuerza, transforman,
agitan los cuerpos ¥ &n SUs convulsionas destry
van |la grandeza y la finitud, concentrdn |la di iy
muension v polencialidad de la wvida,

Uina vez amé como un niflo, o como un Dios, 1]
lo =& que amk a Génfca Anasthasiau con todas
las fibras de ml carne, vivi para elia con cbse
slon, la requer? como el (nico hblito de mi exis
tercla, me eniregu® con la pasién vy la locura
cot que me enirego a todo lo gue me proporcio-
na vida, pero sntendl que ella stlo era un fra=
gor, uh moménte, tal vez el de un joven sofia -
dor, Despufs amé muchas personas, hombres y
mujeres, en todos me enconitrd, recuperé con
alios parte de mi vida, pero tambiér enconiréia
ausencia y la didtancia, Mi razdn fue desec, mi
verdad |ocura, ml fin la intensidad,

Ar taud tuvo un silencio vy despugs continud: tus

vacilaclones no provienen de iys discursos, si-
no de b forma de vida apegada a las Institucio

neés burguesas, creyendo realizarte 51 eres fial
a #llas cuando sdlo eres su esclavo, has hipote
cado lu libertad a cosas, a personas, a debe -
res, has cambiado |a exaltacﬁﬁn en | arte, la
mLETc.-u la pTntura, |la danza, por esos Enmgn =
505 asp-e:lﬁc-ums donde chnafizaﬁ une agresivi =
dad culposa con tus exclamaciones y tus invec-

livas para después salir dispuestio a aceptar &l
amo, 8| patrén v al dictador,

Me amige, TGO has vivide en los exiremos, la
culpa v el adocenamiento acompafian tu tediosa
uxfslun:!u eres un programa mas de esa Inmen
=Y. m&quTnn que codifica el trabajo, el pmsumiﬂn
to ¥ hasta los placeres y la revolucién, Duer -
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mes como huyendo, trabajas, caminas, conservas
lugares y te ilusionas con alcanzar pequefias pre
bendas en las que llusorlamente encuentras |a se
guridad, cuando tu realidad es el sometimiento.
to, th no sabes lo que es la vida, lo que palpi-
ta en los exiremos es fusgo y sangre, embria -
guez e Intensidad, tiempos locos que nos hacen
recorrer elernidades en segundos, pasiones que
requieren mil vidas para salisfacer un solo de-
seo, una sola obsesibn. lguales a Dios, |a ser
vidumbre serf para &l hombre que ama la obe -
diencia v las cadenas, La vida es diferente a
ese transcurrir mondtono de la nada y de lo mis
mo, de orden y juicie, de normalided y razones,
consumo degeneralive v gris hasta el epllogo del
cual las cenizas al viento sean |a historia no es
criia del vaclo y la ausencia,

Por esto amigo, lu sociedad de rbbots y fanta -
=Ta me excluye por &lie U que pertensces a esa
soc.edad vacilas y temes comprenderme. La vi-
da de rebafo te ha dado urma mentalidad de reba
flu, existes para =l =enlido comln ¥ perleneces

a e=e inmenso plblico que ejecuta &l drama dela
esiupides humana,

Pienza amigo, piensa con dolor | desgarrando tu
piei, pero plensa =i aslhs dispuesto a dejarlo fo
do, la familia, la iranquilidad, los hijos, si tie=
nes fuerza para reir en la iragedia, para burlar
te de 1i mismo ¥ ser cinico con la responsabili-
dad v los deberes, no Importandole la persecu -
clan vy la injuria. Sl puedes hacerlo, si puedes
Inmolarte por una causa, wuna caricia o una flor,
entonces podras itomar dislancia de esgle mundo
de fatuidad v de bien, daras los primeros pasos
ar ese otra mundo de los extremos y los maldl -
tos., Quizh empieces a respirar |la libertad.

O h! Artaud, qué grande, pero qué peligrosa vy
aventurada es la libertad, pides demasiado, me
sumerges en un mundo de magias y misterios,
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preguntd como podria abandonar lo gue me ha
proporcionado paz ¥y ceridumbre durante tanlos
afios; como podrfa dejar la razin si ella s |a
propla base de la historia humana, =u fuerza y
sL necesidad de existencia.

Ot Artaud, pones demasiado alto el precio de la
libertad, son muchos |los afos, demasiadas las
cargas de la moral, muy fueries las celdas de
la mente v el corazon de log hombres de nuestro
slglo, para que L, Nietzsche o los efecios re_
flejos del arte v ja revolucion puesdan derrolar a
es'a cultura. Dudo, tal vez en una mafana,....
Duizé mbhs tarde cuando, .. ...

Artaud parecid |leepr mi pensamienlo, yo tambigén
temfa su compafifa, también renunciaba a ser su
amigo, Me mird ¥ una vez mas por Infinita wvez
se enconird sbleo, intentdt decirme algo. Yo ca -
sl con desespero exclamé jPor favor no hables
mas! Estos momentos me han hecho vis|lumbrar
tantos mundos fantisticos y iragicos que [a cabe
za parece que me fuera a estallar. Me sientoma
reado v requlero un poce de reposo, tal vezr no
debi venir a tu mundo de locura ¥ las fusrzas me
abandonan, Si, rne tengo &l valor de acompafiar-
te, estoy muy apegado 8 mi mundo ¥ & mis razo-
ne&s, no soy capaz de volar, a tu lado siento mie
do ¥ la oscuridad es muy inmensa.

Artaud, me escuchb y sonrio tristemente como
despidiéndose y caminando despacio, muy despa -
cio, se fue alejando. Yo quise seguirio, astir
mix brazos, le llamé debilmente perc mig piernas
temblaron y mi cuerpo se quedd quieo, muy quie
te, Miré para verlie por Gliima vez pero sblo vis
lumbré una sombra,

Lna inmensa sensacibn de iristeza me invadid,sa
bia gue en adelante no podria olvidarle, pues. ma
habia herido para siempre. Segul caminando, A
dbnde ir?, :qué meta tener? ;Qué buscaba?,
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culil camino tomar7; comprendl que estaba perdi-
do, que hay momenios &n que &l hombre s& &n -
cuentra solo y tienz que enfrentarse consigo mis
ma y tomar un rumbc cualquliera.

Caming sin fuerzaz pero con A certildumbre de

que solo podria confiar en mi, miré a mi alrede-

dor v |8 pBrdida del espacio y del tiempo, los
cuadros locos y absurdos que traflan personajes y
situaciones combinindose, retorciéndose, adqul -
riendo colores, slevhndose y cayendo en brisnas
de nieve y sal, me dijeron que estaba todavia en
el espacio furbulento y migigo de |o onirico, car
cajadas y méscaras giraban a ml alrededor.

o terfa peso v de rapsnte mil personajes todos
con mi rosiro empezaron & danzar ¥ a llorar.
Unos me sefalaban Injuriosamente, otros rafan
cor |la mueca de [os payasos, Tem! también en
conirarme loco v empeck a gritar y a correr de-
cagperadaments, Hul 3 tropacé con un objeto. Lo
miré y divisé a Artaud., Se habla convertido en
sslalus de cera y Anies de que pudiers articular
sigo un fuege zmpezb & consumirlo, Su rostro ,
2y sufriente rostro (e peardiendo groslascamente
sus formas por la accibn dal fuego, pero exirafia
me-te su mirada v su sonhriza pareclan fijas. Su
cuerpo, su enfermizo cuerpo se derretfla en grue
=s= gotas gue calan convertidas en sangre,

Lna Inmesa hogusra v despuls, ‘el silenclo, sblo
alterado por 18 misica I0gubre del viento. Mirk
a mi alrededor y me snconiré en un desierto in-
mengo v colitario, cas! gue pude senlir espanto
con la zoledad, Se fue perdiendo la fuz, u |a
noche v el frio empezaron & hacerme compafifa ,
Con &l silencio, la soledad, ia noche y el frio
compuse una misica y elia alegrd mi espiritu, me
meil en mi mismo ¥ cas! que me encuentro embria
gado, empecé a bailar en ei desierto, Lo vi a-
cogedor vy le cantk, me acosté en |a arena y con
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versé con las estrellas., Si, esta misica me iba
transformando, destrula ml Interioridad, mis pesa-
das cargas de nostalgias, y ansiedades y me hacla
sofiar, me comunicaba fuego, ardor y rabla; pero
especialmente, algo Imposible de expresar me hizo
morir ¥ alll en |[as ondas de [a misica nacl, Pu-
de reir de mi mismo, senil que mi cusrpo era una
nueva maquina de guerray que ya no me importaban
los decires vy las &ticas plUdicas v Iristes de ia
carcomida occidental. Me dispuse a andar. Mo me
importaba a donde conducia ] camino, sabla que
ol desierte no tiene caminos, que [a arena siem -
pre |os borra v siempre hay nuevos caminos para
el clajero,

Con nuevas fuerzas recorri el desierto v la noche
hasia |legar a un oasis. BEebl un caudal de san -
gre y al sentarme, vi a un hombre joven sentado
an una piedra mirando &l horizonte como meditando
inmensidades, Me acerqué pero el brillo v la fuer
za triste de sus ojos me detuvieron, Imposible,
era Arilaud. Diferente, el mismo otrora? Vivo,
Me abalancé hacia & pero tuve |a sensacion de de
saparecer. Plenso que me volvi nube, roclo y
viento, to s& sl &rbol o ralz, Ful a hablar v no
me escuch®&; mi pensamiento desbordaba su propia
coherencia, en vano intenlaba unirio. Pensando se
destrula como dolor vy carne, disperse sigulé mil
arbitrarias combinaciones. En un especlro de e -
cos escuché: Vamos a revolucionar el Mundo, a
emprendar mil luchas, a soportar mil muertes, La
poesfa y el teatro de la crueldad convulsionaron
los cielos y fijaron millones de semillas portardo-
rés de deseo y |ibertad, destruiremos el mundo
pero edificaremos la wida,

Escuchg un grito, me levante de la piedra y wvi
acercarse a una mujer hermosisima. Serenamente,
como s| me conoclese habld: Mo o hagas Artaud:
destruirds la idea y el equilibrio,la palabra perde
rfa su canto y las ciencias su verdad y rigor, des
truyendo los cbdigos, el control v el orden mori-
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rfan & Irfamos al abismo de lo imprevisible ¥ la
anarqufa. La representacibn y los dobles han
hecho pesible la civilizacién, si los asesinas, bo
rras dos mil afios dée marcha de la humanidad.Ese
arte que tu proclamas es creacibn por la virtud,
la belleza v el esplritu, las formas y su trascen
dencia son mis manos, mi ltrabajo y mi movimien-
to, Mo me asesines Artaud, Soy |la Razbn,

Q uise hablarie pero no me entendid, eran dos
mundos que nose comunican por el |enguaje. Avan
cé hacia ella v me perdl en s8us ojos. La espre
sibn, sus gesios defensivos me seducian.Su piel
suave, sus senos, me hablaron y las palabras
gquedaron distanies,

Ella retrocedid temo=rosa, of que decfa, es im -
posible, no debes: parc el deber y la imposibili-
dad callaron antes |as intensidades del deseo.

Cogl su mano y acariciando su piel caimos en la
arena, obsesionados ¥y locamente nuesiros cuer -
pos se enirejazaron en un riimo de pulsiones.Sen
tf que el lenguaje de su piel de mujer la lraicio
naba y sus fuerzas =e hicieron cada vez mas dé
biles. Acaricié@ sus cabellos, su nuca, sus |a-
bios v fuimos presas de dioses y demonlos. Abra
zados nuesiro deseo, sudorosos, gimotenado, en
trelazados en fuegos, suefios y esperanzas, a
flor de piel comulgados el ardor vy la ternura,

La razbn sucumbfa ante la carne, cegada su |0 =
gica ¥ armonia, el sin sentido ¥ la locura [a a-
rrastraron en un torbellino de intensidades y vio
lenclas, Perdida su luz, sacrificaba un Mundo
por la vida fnfima de una pasion,

v Artaud, Oh maldiio Artaud. Consumb sSu gran
delite contra la cultura, perviriid la razon y aha
ra perdida por la pasibn, la triste y feliz liber
tad la invade, EI| desierto tronbd en un concier
to fonktico de carcajadas locas y terribles. Des
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pufs supimes que el mundo explotaba y con &| pe-
recfan &l poder, la verdad y la moral; Artaud ¥
| & razon fueron lanzados al infinito, su atrevimien
tc: le habfan prendido fuego a la histeria v 8  la
cultura, 'Esparcidos en ese espaclo, Artaud y la.
razon infielmente viven en un nuevo mundo ¥y Was
estrellas afirman que andan pBrvirtlendo el Univer
S0,
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Seguramente que una de las caracteristicas que

determinan la obra de un escritor &n su posiura

ante &l mundo ¥ los slementos concepluales v as -
t&ticos con que |la expresa, Esa [fnea conducto-
ra va padeciendo clerios cambios concordanies -
siempre con dos exiremos  de (&’ personall --
lidad: Por una parte, |a particular cosmovision

de |las cosas, ¥ por oftra, la ubicacibn momentd -
nea o permanenta en al tiempo v an las relaciones
individuales v soclales de la historla, De manera
genkrica en el arte, v especiflcamente en la lite-
ratura, la historia se desarrolla tamblén a mi mo
do de ver entre dos planos fluctuantes determina-
dos por la arbitrariedad del sentir en el individua
Illsmo poético, o la concordancia con la objetivi -
dad del transcurrir en |a produccibn de un pmema,
En ambos casos, escritor y obra son eminente -
mente temporales, histéricos, pero en el primero,
el régimen estético predomina zobre el compromi-
so o la expresién soclal, aunque ninguno de los
dos puedan excluirse tolalmente, De iguaj manera,
la Iinea [deolbgica =e define, siendo con mucha

frecuencia la posicibn estbtica simulada como pu -
ra, ya de por si, tamblén un compromise politico,
en cuanto |a indiferencida ante los aconlecimientos
€5 una expresibn de conformismo v por lanto wuna

posicidn politica acomodaticia cuyo silenclo olorga
ia razbn.

En sl caso de VICENTE ALEIXANDRE, el penfiti
mo pramis MNobel de Lilteratura, jos hilhs gue en-
m arcan esta situaclbn ezldn bien determinados por
| as expresiones de un poelez gue desde el comien-
2o busch su propila personalidad. REcibid las In-
Huencias de una cullura especifica, de un momen-
to literario dado, pero también recusd los signos
de una particular visibn de |as cosas, v oculld |a
realidad histbrica con la forma de una realidad

imaginaria. Eslo, pese al realismo que se le airi
buye, o por |e menos, viendo |a realidad de un
m odo muy particular y sin dejarla nacer en su ser
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propio, sino disefiandala con |los contornos de la
i magen que &l capta, Originalidad? Si, segura-
mente, Pero excesiva, segin creo, Mo pienso
que sea un derrotismo, como podria considerarse
la literalura existencialista de la post-guarra, Tal
vez una fuga, o quibn sabe? La consecuencia de
esa misma blsqueda que desde & comienzo en AM-
B ITO, aparecida en 1927 se insinuaba y sin lugar
a dudas esbozaba los trazos elementales que irfan
a ser permanentes en los molivos de su creacibn
literaria.

Dos elementos fundamentales se denolan ya paga en
tonces, comunes en todo escritor principianta: EI
asombro de |la vida, cefiido por profundos momentos
de cambiante nostaigia; ¥ un dinamismo juvenil cu=
va videncia del mundo recoge |05 contenidos que
mbs tarde va a desarrollar en todos sus libros,in
cluyendo los Glitimos en |os que se advierte un cam
bio que a mi juiclo es un retrocess en vez de un
avance, Veamos a manera de ejemplo;

Neste muchacho ha vislo

la esencia de |las cosas
urna tarde eAatre sus manos
concretarse. . .

Sus ojos coplan tierra
¥ viento v agua que devusiven
preclisos campo al reflejarse, .. !

(De Retrato, en Ambita),

=1 esa naturaleza abigarrada se insinuaba en |a
sensibilidad poética, el amor aparece fugazmente
por ésta &poca, y también en & hay entornos dife-
rentes con relacién al comin de los roménticos,
porque rombntico lo han considerado algunos comen
laristas:

"Lo que yo no gquiero
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es darte palabras de ensuefio;

ni propagar mi imagen con mis
Jlabios

aen tu frﬂ-nta' ni carn mi beso,

La punta de tu dedo,

con tu yfa rosa, para mi geslo
tomo, ¥, en el aire hecho,

te jla devualvo, ,, . "

{De Amante, en Ambita)

Parece mas bien un antitestimonic amoroso, Es un
amor sin posesibn. Sin pasion. Intelectual y e&s-
tetico, mhas que sentimental,

E|l amor agul no es ese grito angustiado ¥ llori -
chn propio de |os poetas que se iniclan, gue en-—
sayan a expresarse y la realidad mbs inmediata
que encuentran es la relacibn amorosa. Por el
contrario, el sentimiento comienza a Integrarseen
un sentido cbsmico. Particularidad que més tar -
de le permitirh desligarlo de las personas concre
tas para trasladario a |a belleza conceptual y des
nuda del mundo mismo, completamente despersona-
lizada, Aqul empieza a verse su concepcibn de
los seres y de la vida que paulatinamente lo irén
conduclendo a ver en la naturaleza el (nico moti-
vo de su poesia, la Onica razbn de ser poeta,...
Mingln sentimiento afectivo estarh desde entonces
escindido del dmbito mundano en el sentide deexis
tencia concreta o mental. EIl se ubica desde el
comienzo como el logos del Universo todo, acep -
lande claro estd, sus limilaciones y sus consecuen
clas que a veces lo conducen a la desesperacién
pero recuperando inmediatamente el dominio v el
equilibrio de su especia! visibn y sometiéndose a
| as reglas de su proplio juego., Trata pues con .
una naturaleza recreada, que por el modo vy la ex .
tension de los seres concretos que en ellas se |
m uewven, e&s universal, pero por la pureza de las
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formas como &8 concebida, &5 eminentemente parti-
cular ¥ ajena a |la realidad histbrica, Esa natura =
lexa domdada, esencial, diluye el simbelismo de ia
palabra en la concepcibon de una funclonalidad onto
lbgica de caracleres puramenie esléiicos. Paradé-
jita contradiccibn? Seguramente., Es propic del
arte, Es la primera elapa de |a obra de Aleixan-
dre, pareceria que en e ‘mundono ekisilera nfhs su
jeto que su propio pensamiento, Esth solo, v las
cosas como en e| paraiso Adénico, arrocjan fuera
de si un sentido para ser llamadas como los hom -
bres las han |lamado,

Estla pues definiendo con el orden de su sentimien
to Irracionalista el caso fundamental de una |bgica
poélica, de un mundo muy viejo perc naciente para
&l, y de unos conceptos que &, como Prometeo, de
be reordenar a su modo, aunque como Veremaos mas
adelante, tenga que pagar caro el precio de tal in
tento, Parece como si en este recrear estuviese
recordande el fuluro; Es el mito poélico. Los es
fuerzos por encontrar ¥ construlir las formas preci
sas de su concepcibm se justifican., Se ve como
Si, pueslo a escoger entre Cronos vy Gea, para men
cionar el orden de los Griegoes, se quedara por lo
pronto con Gea.  Cronos se hardé senlir mas ade -
lante cuando &l Prometleoc vaya sinliendo su presen-
cia,; pero como emergiendc de su ausencia real le-
rrena. Reordena pues, mediante el lenguaje, el pa
raje poélico ulilizando ei discurso casiellano, como
Neruda, pero a diferencie de &zte que utiliza tam-
bién los elementos telliricos para resrear el munde,
Aleizandre no deja que las fuerzas emerjan libre -
mente, para que el hombre |las utilice v las imlie |,
siro que las modefa a imagen y semejanza de sU%
conceplos y de su propia explosibn cinémica, para
darles eslalura y forma. La realided de las cosas
que actian como molivos, se encadenan vilalmenta
en unidad intfFinseca con |a propia conciencla del
posla, Conciencia de los serez al mismo tiempo
que da noticia del munds v de |a imaginacibn, com-
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plementando asi una tolalidad que buena parte de
|a critica ha pretendido cbsmica. Puede ser pan-
tefsmo, desde el punto de visla religioso; misticis
mo, desde |a perspectiva poglica; naturallsmo, en”
{in en un sentido general; individualismo, desde el
punto de vista axlolbgico, y por lo lanlo, ¥y en e-
llo estoy de acuerdo con Carlos Bousofio, poesfa
irracional en el reordenamiento del discurso pog -
tico v decididamente individualistia en la concep -
cibn total, = Ese modo estructural gue expresa a
través de mitiples modalidades teméticas, a pesar
de |a extensitn del contorno mundano en que s
mueve su expresibn, encierra una particular mira
da de las cosas. Por eso |la accibn o la existen-
cia de sus motivos no es independiente de &l; co -
mo en la visibn jedeocristiana del mundo, la analg
gfa sigue siendo |a cadena que ala la obra a EAT]
creador ¥ por lo tanlo hace suyo exclusivamente el
conceplo de |libertad ¥ |a obra se vuelve marcada-=
mente artificlal. Tenfa que ser asf, si el irracio
nalismo ¥ el individualismo, eran sus dos pilares
idecldgicos. HNo recrea el Mundo, crea su Mundo,
R oméntico ahora? Si, Profundamente, a pesar de
su pantelsmo, pretendido realista. A pesar de su
poesfa lan particular y el senlimiento de las cosas
tan ajene a los contornos enfermizos y estrechos
del romanticismo tradicional, establece una [ntima
comunicacién entre & y |os objetos que o expre -
san., Estos actian al gusto del poeta dislocando
a veces |la realidad de tal modo que adquieren un
sentids mitico, misteéridso, pero siempre revitali-
zado, o investido de su propla personalidad.

A veces es prosajco, pero son momenlos muy bre-
ves y pronio recupera el rFitmo de |la evocacion poé
tica., Asl eslabona y fundamenta toda su obra des
de el principie. Los meotives muy repelides, pero
slempre visios desde todas las perspectivas, como
a través de un prisma que cambia la visidn segln
la ubicacién del obgervador, y el contacto con la
luz. En esle sentido VICENTE ALEIXANDRE es
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un relativista. El es el prisma. Su sentimiento la
luz. Su vo el cbservador Es un circulo cerrado
sobre el sujeto v la imagen queda =in alternativas
tlene que ser un reflejo dei conjunio

En la profusibn de seres que o impelen a crear (a
compararse seria mejor decir) escoge a veces a -
quellos que aparentemente son los mas apobticos pa_
ra conjugarlios indisclublemente con aquellos elemen
tos més delerminantes de la condicién o la  dimen —
s'on del sentimiento, como en SIERPE DE AMOR de
sombra del Paraiso, y muchos olros poemas que se
encuentran diseminados en casi todos sus |Ibros.

Esta, es, me parece, la mayor expresibsn de su ori
ginalidad, que sin lugar a dudas apunta a |a crea -
cibn de la methfora. Escoge términos como enuncia
do o tltulo del poema, que son comunes, v a Jla
waz, el término concreto de su comparacién, Este
conceplo concreto (v valga la contradiccién) tensio
na la imagen del sentimiento hacia o positive, y se
erige como término de comparacién tangible (La sar
piente} para sugerir sin decirlo, en maravillosa sin
lesis el influjo negativo del modo poetizads., De ahi
en adelante, el poema se desplaza ai sentimiento, y
solamente evoca mediarte contrasles de Juz Y s50m =
bra, el propio sentir de |a vivencia personal del
poeta, la experiencla comparada.

E sto aleja a Vicente Aleixandre sensiblemente delos
recursos retbricos tradicionales y ensancha la esta
tura de su discurrir poktico hacia las dimensiones
del decir Creador del renominajismoc de |as cosas,
El contraste asl establecido se difumina en Imae -
nes plésticas que reubican su conlenido en |as alu-
cinaciones de un suefio personal, despojando &l tér
mino inicial de su carga seméntica concreta paralle
varlos al plano de las sutilezas Imaginativas. Asi
debib nacer el mito, Pero al miemo tiempo, la
transformacién se opera sin despojar los elementos
de las caracleristicas del medio propio. Es como si
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los seres se mantuvieran Integros en su naturale
za ¥ esa naturajleza (de rejaciones con el sujeto)
hubiera estado todavia sin descubrir. Alisba por
enire los seres, recoge su estructura Toma sus
elementos los hace caliar sobre sl mismos v los
hace hablar sobre &l. Los percibe, si, pera los
hace actuar como un acontecer inlerior que toman
do un elemento concrelo, |e sirve para eaxpresar
la pureza del sentimiento vive o conceplualizado ,
pero utllizande [os elemenios tangibles de cada ser
para acentuar la definicibn v |a comprensibn del
m undo Intimo. Slempre, sin embargo, los carac
teres del mundo Gntico, sugieren eén su evocacion
poética |lo que puede haber de obscuro en |a reali
zacibn, en el acto de si mismo, como expresibn
de ese mismo cardcler en el actuar del poeta, La
sugerencia naclda de esta relacibn es un nuevo ex
presar de |la conclencia, Este hecho poktico gui=
ta, o por lo menos opaca cualquier interferencia
pesimista ¥ le olorga al poema un barniz de optj=
m ismo, aun en sus visiones mbs nostilgicas,

De alguna manera, |& génesis de |a poesia ha si-
do ¥ serf siempre |a posibilidad analbgica, y en
la obra de Vicente Aleixandre se muestra muy cla
ra esta genealogia del poema, cuando partiendo del
munda &ntico, delermind una esencia plastica (si
8% que asto es posible) vy construye una poesia
de profundas intimidades, apenas tocadas en su rea
| idad actuante y embellecidas por un soplo de luz
paradisiaca que sin despersonalizarias del todo,
las envuelve en un numen de irrealidad que |las si
tha més en el mundo de los suprasensible, que de
la sensibllidad propia, :

"Paro,a gquién amas, Dime?

tendida en |a espesura,

entre los p&jaros siivestres, enlre las fron
das wviwvas,

rameado Itu cuerpo de |uces deslumbrantes,

dime a Quién Amas, indiferente, hermosa,
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bafiada en cientos amarilios del dfa.

Si a tu lado deslizo,
mi oscura sombra largs gque te desea;
sl sobre las hojas en que reposas yo

me arrasbrocrujiendo
| evemente tentador v e explo,
no amenazan tu ofldo mis sibilantes voces
porque perdl el hechizo que mis besos

/ tivieran®,

(Sierpe de Amor, de Sombra del Pa
rafso).

En pasion de la Tierra, la Gnica invocaclibn, me pa
rece, es de forma, ¥y tal vez una |igera nosialgia
del pasado, Pero no hay novedades en el sentido
conceptual, Hay permanencia de los mismos elemen
tos v parecidos recursos,

Pasion de |la Tierra, Espadas como Labios, La des
truccidn o el amor, mantienen esa misma |Inea, aun
que los elementos estructurales se wvan haciendomés
claros, mas precisos, més permanentes, con mejor
dominic. La muerte va tomando el rumbo de una
transformaclén &l estilo del misticilsmo orlental. Has_
ta entonces el hombre del Universo sigue siendo el
mismo, sin que el pecado de |a sociedad, haya podl
do ser Impuesto en ese mundo esthtico que solo pro
duce formas para &. EI hace |a historia con el
concurso de tode el Universo, v en Mundo a Solas ,
niega expresamente la existencia del hombre. Su
tono es ahora menos subjetivo en la forma, pero lo
es mhs en su cosmiwision. En los libros anterioresse
ha convertido paulatinamente en el Gnico poblador del
mundo. EI es el amante y el amado, en una soledad
eterna donde solamenle |a pureza de las formas exis
te, E| Universo es uno consigo mismo y con el poe
ta. Solamente |los dos existen, y la historia no
cuenta, '"'Solldario con el mundo', dice su critico
Carlos Bousofio. Mo, el mundo solidario con &l.MNe




do

=

37
gando |a existencia del hombre, queda el rmundo;

NSolo |la luna sospecha |a verdad.
¥ es que no existe el hombre..."

(De no existe el hombre, en Mundo a

solas)

Mis adelante, en el libro citado, llegard a negar
se también & mismo.

Mo, Mo, Nunca, Jamés,

ml corazén no existe.

Serf inUtll gque vosolros, uno 8 uno,
/como &rboles desnudos,

paséis cuando |la tierra gira.

In(itll que |la |luz suene en las hojas

como un vienlo querido

e imite dulcemente un corazon que [lama"

{De Bajo la Tierral.

Considerada en conjunto |a obra completa de Alei-
xandre, esta autonegacion en el Gltimo libro men -
cionado marca, sino un cambio de actitud ante |os
seres y las cosas, sl por lo menos un desencasi-
llamiento de ese Individualismo hedonista en cierto
sentido, en |a temética de |os |libros siguientes.
Con un intermedio mixto: Sombra del Paraiso, en
el que |la pasibn del hombre pugna por ser indife-
rente, al mismo tiempo gue se mantienen los mis —
mos hitos de los libros que lo precedierop. Aun -
que el libro siguiente, MNacimiento Gltimo, es  un
conjunto de poemas sin una unidad en el complejo
como en |a elapa anterior y aunque todos son poe
mas dedicados a personajes de su predileccion, o
a sus crfticos més notables, puede asegurarse que
a partir de este momento, el desplazamiento  del
vo al tl, del yo al wvosotros, es notorio. Es co-
mo si otros hombres distintos al poeta comenzaran
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a poblar &l unlverso. Pero |es aplica el mismo crl
terio de pureza cbsmica, los idealiza positiva o ne
gativamente, v los individualiza en un mundo pro -
pio para cada individuo; es decir: los mete en Ssu
mizma toerre de marfil con el resto de los seres de
su contorno pobitico, Esla me parece |a imporlan=
cia de Racimiento Ol timo. El expresa una recon =
sideracibn del hombre como parte necesaria en el
mundo, Perolo pone a ver ¥ sentir, como piensa
¢ siente &, aislado de |a interrelacion histbricade
unos con otros, Es un momento de tradicibn enire
&l fin de Sombra del Paraiso = Historia del Coras
zbn, en que |a nueva imagen se ||lega a transfor -
mar, Por loomismo todavia no define un rompi -
mianto entre la forma conceplual de |la primera eta
pa v su UGltime |lbro. Es decir, aparece g| QD -
tros!, pero los ve como ha visto el Unlverso en
conjunto, ¥y los especifica dentro de sus mismos pa
trones:

Lin hombre largo elevilado v solo

mira brillar su anillo complicado

Su mano exangle pende en |[as barandas,
manos que amaron virgenes dormidas.

Miradla. Si. Los lagos brillan yvertos.
Pero |los astros, si. Ruedan sin mlsica.
Constelaciones ah la frente mueran
Mueren sintiendo su palor cansado.

Casi no alumbran unos labios frios,
labios gue amaron cajas musicales,

P aro las lunas, luna de oro envian
lgupramundamente’ sus sncantos

v hay un batir de besos gemebundos
que entre jacintos musren coma pluma,

{De |las Barandas, "Hummja a Julio Hegrera vy
Reisig, poeta modernista),

Pero este encuentro con los deméas no lo hacer ser
menos Individualista, Historia del Corazbn es  1al
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vezr & libro més roméntico y el que decae profun
damente su concepcibn panteista del muride. Hay
en &1 un tono de amargura, de desesperacibn, de
soledad, en el que parece como si el mundo o hu
biera abandonado de repente, Podria decirse que
cuando se sentfa solidario del mundo, no hubiese
palpado nunca el destino de la soledad. Cuando
Gea |o abandona, Cronos empieza su destruccion,
sintetizando asl |a eterna visién entre la vida y el
tiempo. La muerte ya no es una simple transfor
macibn, sino gque es ausencia, evocacion, aungue
su perfeccibn formal es superior. Reconstruye en
lonces a partir del recuerdo, lo que anies inmeérso
en su concepclbn pateisia lo hizo feliz, haciendo
aparecer su proceso conceéplual como a la Inwversa:
aparecen ahora sus mondlogoes amorosos, intimos ,
humanos, con gran intensidad como en un muchacho
reacién enamorado.

Historia del Corazén se termina e&n 1853 cuando
Aleixandre tlene enionces 55 afios, y en ciertos
momentos anuncia ya elementos de seneciud senti -
mantal. Es como una vivencia lardia de su ado -
| escencia no expresada del todo, o expresada en !
olras formas vy gque ahora afluye por sSus causas
comunes. Pero no deja percibir cabalmente que
es una repeticion en €l recuerdo, sino que muy al
contrario, presenta su seniir como sincronicamente
vivido, Hay en esie libro mucha nostalgia, Mucha
soledad como si al acercarse al hombre, reaimen-
te se sintiera completamenie solo;

_as palabras del abandono. Las de la amargura

¥ o mismo, si, yo ¥y no otro.

ya Is of. Sonaban como las demés. Daban el
misma sonida. -

L as decian los mismos lablos, que haclan el
mismo movimiento,

Pero no se |as podia oir lgual, Porque signi
ficaban: Las palabras

significaban. Ay, sl |as palabras fuesen solo

un suave sonido,

e = — =
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y cerrando los ojos se las pudiese escuchar
en el suefio,......
¥ o las oi. Y su sonldo final fue como el
de una ||lave que secierra

{11, de el Ultimo Amor, en Historia del Cora
zon).

¥ también mhs adelante, detalles de su.vida, gue
tal vez pudieran guardar alguna lligera referenciain
conciénté-a los gobernanies de su pals en el Nifio

Rara;

Aquel nifio tenla extrafias manias.
Siempre jughbamos a que & era ogn general
que fusilaba a lodos sus prisloneros.

Recuerdo aquella vez que me echd al estan-
que

porque jughbamos a que Yo era un pez colo
/ rado.

Qué viva fantasia |a de sus juegos,
&| era e| lobo, el padre que pega, &l |ebn,
/el hombre de largo cuchille,
| nventd el juego de los tranvias,
v vo era el nific a quien pasaban por encima
de sus ruedas,

M ucho tlempo despubs supimos que, detrls
de unas tapias |ejanas
miraba a todos con ojos extrafios!,

Despubs comlenza a buscarse entre la gente, Habia
vivide tan ajeffo, gue exclamaba; creoc que por pri=
mera vez soldaric con el hombre:

Hermoso es, hermosamente humilde ¥ con -
fiante, vivificador y proféndo,

sentirse bajo el sol, entre los demés, Impe-
lido,
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Ilevado, conducido, mezclado, rumorosamente
arrastrado,

Mo es busno gquedarse en [a orlila

como &l malecdn o como =l mollsco que quiere
calcareamente,

imitar Ila roca

sino que es puro Y Sereno

arrasarse &n |a dicha

de fluir v perderse,

encontrindose en el movimiento con que el gran

corazbn de -
| o5 hombres palplita extendido!l,

Es ahora, en el recordar, cuando se descubre
transilorio v también transeunte. Ya no es una
esperanza en construccidn, sino un ser histérico
an el tiempo. ¥ si bien ahora reacciona al cam =
biante mundo social de su &poca, el mundo sigue
siendo espiritual sin locar para nada |la materia -
lidad de |la sociedad en que se mueve, Es co =
mo si la viera por primera vez Yy por nuevo Su
contacto, no alcenzaréd a percibir las relaciones
sociopoliticas que en & nacen y acthan. NI |a
guerra de Espéfia, nl sus consecuencias acusan
una referencia en su obra., Es como si el senti
miento estuviera desligado de la relacibn social

y humana. Ve al hombre sufrir, vy asi los descrl
be v slente, pero sflo en un sentimiento inconta-
minado y pareceria como si el hombre popular de
su tlempo no participara de |as anguslias e incon
formidades que la vida material |e ofrece, Perci=-
be que hay dos mundos sociales paralelos, convi
vientes, pero no alternan, ni mucho menos pugnan,
Serfa tanto el conformismo de la Espafia Franquis
ta, o por el contrario, el el poeta alude |la . peali-
dad? Porque esth! bien que un poeta pueda adrede
desconocer una realidad histbrica sin dar nocibn
de ella, por conveniencia ideolbgica o por convic-
cibn: es decir, que no puede eludir con ung pos_
tura acomodaticia, &l compromiso personal que
una toma de actitud pudiera conllevar; pero desco
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noceria en absoluto, va es demasiada aventura. Los
poetas de |la burguesia por lo general, asi lo ha -
cen, pero en su obra |los vestigios no se borran,
as| sea como un Jniento de justificacidn., Este re-
corride en el horizonte del hombre, estéd pues tam
bi&én incontaminade de la materialidad soclal. ‘Je al
puebio feilzen la pobreza; indiferente en la abyec-
cién; ideal en el tr&fago de su tiempo. A |o sumo
le siente palpitar transitorio, pero al sentirlo me-
nesteroso, (o ve existir sin experimental sobresal-
te. Se interrelaciona, sl, pero esa interrelacién
es langencial, externa, Idealista, Sin una plena
conciencia del movimiento de los grupos sociales
que es |la lucha, Luchan estos hombres, contra
sus proplos Ifmites, Contra sus propias insuficien
clas, pero ni siquiera all& actban con un sentido
parcialmente histbrico,

E sta nueva postura moral del poeta de Historia
del Corazbn, a ml juicie no Ie hace ganar mucho a
su obra: por el contrario, creo que decae compara
tivamenie con su primera v original manera de ver
las cosas. Pero aparte de esto, hace su poesfa
menos dificil, menos obscura y la inscribe en  un
contexto que de no ser tan manido en & largo mo=-
vimiento roméntico, peodria llegar a un més grueso
publico lector., Este hombre cosa, gque tan magis -
tralmente canta en sus primeras obras aqul apare-
ce ahora destefiido, por una concepcitn incompleta,
casitrada de una auténtica tendencia natural del hom
bre: su lucha en la dimensién de sus penalidades
materiales, Esto es histérico. E| simple compromi_
so &lico no basta; la sola apuntacién metafisica no
perfecciona. .Queda faltando algo, y ese algo es
la presencia del sufrimiento y la reaccién en la ma
terialidad social del hombre. Es una |&stima que
lo poco que se conoce de Aleixandre entre noso -
tros a partir de 1960, fecha en que se editaron sus
obras completas, no nos permita el suficiente mate
rial para seguir su evolucibn, con respecto a |as
corrientes del pensamiento més actlual, y a los
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acontecimientos posteriores en el mundo Vv &
su propia Espafia. S| como en toda su obra, ha
permanecido impermeable a su Influjo, ¥ hEl'rnir'l:l
co 8 SuU expresidn, entonces su poesia también es
comprometida., ¥ se podria ver como una poesia
de corte burgués que usa de las mismas sutije -
zas del romanticismo v en parite del modernismo
para evitar |la |lucha de clases en el arle y enel
pensamiento. Seria una negacibn propuesta, 5Si
por el contrarlo, asi como se abrib en la dimen
£ibrn humana, superando &l cerrado individualis -
m o césmico de su primera &poca, se dejo impre
sionar por el paso de los dias en su quehacer so
cial; sino dejb crecer la sensiblliidad en la di-
m&nslﬁn solamente de Mos otros!!, as| a secasgl
no que =& solidarlza con ellos, ¥y los enfrenta en
| as causas materiales de la relacibn social. 5Si
captd y expresd por fin, siquiera en un poama
esa forma histbrica de los hombres que confor -
m an |as masas y hacen la verdadera historia, en
tonces la actilud fue al desarrollo de su tiempo,
5 1 entra sus mUlliples desafios, la medida so =
clal fue también su medida, no importa que super
vivan los elementos identificadores con que entra
en e ambito dela poesia de habla hispénica, su
obra seria contempordnes, Porque & hombre no
es Onlcamente un vivir., Es lambién un convivie
¥ oun contravivie, Es un acluar ¥ un contractuare,
El arte no es solamente la belle za caprichosa de
un ideal, sino también la fealdad dolorosa de una
realidad;: l|a historia. Podriamos decir que un
poeta que desde el comlenzo se cuida de delimi -
tar muy bien los términos de su obrar creador, y
los deja crecer al ritme de la naturaleza, v por
fuerza de |a historia, puede partir de un existir
y llegar a un vivir, debe asumir una de estas dos
actitudes: o lieva su concepcibn al convivir cohe
rente y contradiciorio de |a sociedad, en cuyo ca
so completa el cicle cosmogbnico; o |la deja en el
simple vivir, en cuyo caso evade |la histomcidad
del hombre como ser de grupo, Ambas posicle =
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nes son comprometidas: J|a una, con un secltor del
hombre, la clase doeminantes; |a segunda, consigo
mismo, con el arte, con el mundo completlo, con
el hombre Integral.
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en |a madrugada de |uz Y sSombra que eslireéemece
|a tétrica plaza de Chindamanoy, s& encuénira ca
bizbaja equilibrada en el filo rocoso del andén de
la estacibn de aulomolores enmaletlada de recuer-
do= tragicos, esperando desde algunas horas la
ruta deslizante para sus suehfos de cludad grande,
en el cual derrumbarse sin zozobras desde |la cl=
ma de su infortunio, rompiendo |a incertidumbre
sujetante de lanzarse al abismo intolerable de la
cludad de Citaparros, abominable hasta en las nu
bes humeantes del desarrollo, llevando de equipa-
je su alumbramiento sietemesino, despubs del par
o de ple de su madre mendiga en |a puerta tute -
lar de la parrogquia de San Benito, en la misma
hora cuando se |lamentaron los siete campanazos
para llamar a |la fellgresfa a la misa de siete, la.
mhs concurrida de la historia del pueblo agricola,
donde todos vislumbraron el alumbramiento, todos
escucharon el desentonado llanto, lodos colncidie
ron en que es lgual o semejante a cualgquiera de
los apretujadores de |la mendiga en las lentas no-
ches junto a |la parroguia, no tlene dos cabezas,
ni tres brazos como pronosticaron las bealas deam
bulantes en canillas de muerto todas las tardes al
fabetizando a los tartamudos del pueblo, nadie se
atrevia a tocarla evitando el contagic hasta que el
m &ximo reverendo su excelencia Saturnino Mayore
cal, en solemne ceremonia pladosa rifé la criatu-
ra aquel mismo dfa, sin gue para ello obtuvieran
boleta los fellgreses, desde el altar mayor aterri
zb la criatura en la pista del terratenlente Comelo
bos, para protejeria como lo hubiera hecho con su
primogénito, ¥ que siga el camino de santa para
el perdon de su madre mendiga

subld la muchacha, se arrincond donde pudiera sos
tenerse mejor para gue las bestias acompafiantes
de lerdo viaje no mortifilcaran los suefios de clu =
dad grande, caramba, qué bella debe ser la ca-
pital, si asf lo dice don Jacinto debe ser wverdad,
a palpar el pavimenio de las Inmersas avenidas con
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sus ples planos vy deformes, a mirarse los encantos

en las vidrieras del desarrollo y verse asi hija de
ciudad grande, para no vivir por morir ni moripe por
vivir como se sepultan cada afio los moribundos erla
tados en el |imbo de la ignorancia,pasan los cre -

plscules y las auroras &speras mientras el ristico

camionero realiza piruetas entre |as cefiidas Curvas,
sostenidas por los abismos incalculables de los An-

des, aunque todo el pueblo de Chindamanoy siguiera

pensando en el (ltimo wviaje que se Irfa direclo al

otro mundo

a |a llegada se desempolvd de algunos prejuicios, v
se sacudib delwerdor puritano de su tierra, aungue
su destino se reducia a aventurar, el torbellino de
la ciudad la llevd a |a plaza de comercio La Rebajo
na, establecida desde tiempos Inmemoriales v adulte
rada por |os comerciantes de| Mediterraneo, del pér
sico y de behring, quienes hacen berrear & las amas
de casa en cada bazar vy tienda por las nuevas al -
zas. en las mercancias y productos, ladrones, ladro
nes, lodos los dias encaraman los precios, =i hasta
los huevos son enanos, el maldito gobierno si el mal_
dito gobierno mi dofia, corean los revendedores, no
sean escandalosos, es la crisis mundial, mi coronel
siempre |o reafirma y hay que creerlo porque &l via
ja cada ocho a Gringolandia v all& todo se encarama
también

entre tanto, la muchacha contempla boquiablerta |as
iriquifiuelas del culebrero v el amplio vociferar de
la gargania escuchada en toda |la Rebajona, a pesar
de que el auditorio habia bajado considerablemenie -
no faltaba quien diera crédito a su rebuznadera ma-
lutina , para enjuagarse con el elixir de |a vida, en
los zahumerios orientales, embadurnarse de pomadas
exorcistas, rejuvenecedoras, antienfermizas, y son-
dearse con las alegorias del horbscopo, los refra -
nes ejemplares ¥ la bola de cristal, mi bella joven-
cita para usted que desea novio elegante y rico, a-

qul tengo las mejores pociones amorosas para fro -
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tirselas antes del desayuno y después del trabajo,
m | guerida nifia para usted por ser usfed de veinte
le rebajo a diez, aqui todos |os dias las soltero-
nas vienen a darme gracias por domesticar nowvio
en menos de una semana vy los duendes vienen a
amonestarme por haberlos espantado

encorbatb el amuleto canibhilico y |la muchacha ex
trajo del corpifio el rolio desordenado de billetes
duros, conseguidos a razbn de plato de agua y ma
dera en la hacienda del terrateniente Comelobos. |,
jovencita para comprobar la eficacia de mis medi
cinas, puedo yo, dosifichArselas personalmente, ca
vilando un astuto plan para snjaular e dineroc la
secundd hasta |la pocilga flolando la pierna lzquier
da, perdida en |a Ultima rifia, la pierna derecha
por meterla donde no debfa, entraron en |a aimbs
fera nauseabunda, no escatimb més e propagandis
ta al percatarse de la soledad de la muchacha ¥
se abalanzd sobre ella arrancando |a falda y el
corpifio, donado en su primera comunibn por el ie
rrateniente cuando el reverendo Salurninoc Mayor
cal fue a Inspeccionarla v comprobar si seguia el
camino de santa, le metid al amuleto en [a boca
para disipar los gritos, |e amarrd las manos con
el corpifio ¥ se dispusc a servirse...., mieniras
en su derrota se retorcia hasta quedar petrificada,
satisfecho su apetlio abandond la pocilga, sin ol-
vidarse de los billetes se esfumd en la congestio
nada ciudad flotando [a pierna izquierda, entre
tanto |la muchacha salld desnuda por [a avenida
hasta llegar al parque del ilustre Libertino, pro-
cer de |la decimocuarta independencia de Cuchatam
b6, siluado a |a diesira de dios padre, aposiola-
do de paraliticos, |leprosos, ciegos, lartamudos |
sordos, enfermos del espiritu v del corazdbn con
docenas de cirios de los monjes Rubinicos implo-
rando a gritos curacibn y salvacibn, caminando al
revés en solemnes sacrificios mientras |lenan las
urnas de las madres Petronilas, |legb desmayada,
qué te pasa hija mia, nada, nada, o que usiedes
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wven, madrecitas. Le curaron la desgracia con siete
avemarfas, dos inmaculadas, tres santisimas, des =
pu&s la encomendaron para servicios domésticos en
la tamilia Hidalgo, cuyo varon fue doctorado en vas=
rias carreteras en su bautismo, cuando el gallo acha
coso pronuncib el séplimo graznido en |la aurora
eclipsada, cuando |las wvacas no evolucionaban ni se
corrompfan ¥y cantaban, como rezan en el pergamino
de su histeria ejemplar, fundador del coliseo a su
insigne nombre en época de purificacidon administra=
tiva, cuando todo el mundo era honrado

remando hasta la |ujurfa dfa ¥y noche, sébado do -
mingo y dfas de fiesta, sin mis que decir sl dofia,
ya voy, inmediatamente y menos decir, cuando me pa
gara dofia, para comprar un par de sandalias nue-
vas, para evitar el qué dir&n mi dofia, esas viejas
que la visitan con mascaras multicolores, mi dofia,
para ensefiarle el Gitimo alarido de la moeda, qué in
tellgente es esta burra, pensd la seflorona, debe
ser la malicia indigena

sus noches tampoco resultan reposadas en vecindad
del perro guardlén en su crujir de dientes astillan-
do la cuarta rbtula de la Gltima ternera del Gltimo
invitado que probb de ella v se indigesthd, como el
insistente replicar nocturno del mavor de los hijos
Hidalgo, préximo a doctorarse cuando el partido co-
lorado gane las elecciones, quien después de un mes
consecutivo de insinuarse a la muchacha, se le vino
a la testa la [dea de conseguir una |llave gemela pa=
ra inguietar el dormitar en el camastro donde se en
cuentra descobijada, el estudiante penetra sigilosamen
te, rompiendo con su sombra los reflejos de la habita
clon en la noche de Asuncibn, contempla desorbitada
mente los senos desencajados del brasier,desenfrena
do los toma entre sus manos, sin soltarlos, a pe-
sar de recibir las sucesivas punzadas de las ufas

¥ los alaridos ahogados en la aislada habitacitn, la
fogosa lucha se extiende hasta que el delirio se apo
dera de la doliente, déjeme patroncito déjeme, yo
no le e hecho nada, sukltems, abatida y sollozants
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es abandonada por el jadeante Archngel, sumido
en el éxtasis de la lujuria vy &l miedo horrendo
de su pecado, salid pidiendoc perdones hasta pos
trarse ante |la Virgen Clodomira, Virgencila, Vir
gencita, que no se entere mi madre, me deshere
da, Virgenclia, MNirgenclla, no lo vuelvo & ha
car

nadie debla enlerarse de lo ocurride en la noche
.de Asuncibn, de |o contrario |las réplicas del es
| tudianle se harfan realicad y volaria a |la calle ,
s( a la calle te echan, India brutg; aungue todo se
descubrid al ociave mes, nadie podia soportlar

| o2 ataques de la sefiorona, qué Inmoralidad, qué
pecado, manieniendos parras, que se |largue anles
de que lo llegue a saber |a vecina, sin escuchar
mbs agravios arrancd sin decir adios nl hasis
tuego, salib, corpid v se perdid en la avenida
sin darse descanso, slguld v entrb cavilando en
| as linieblas hasta gue la noche se cansb de es-
cuchar su gemido y did pasg al amanecer podri-
do de la plara de comercio E.n Rebajona, deambu
|4 las Gitimas semanas de embarazo enloquetida
por &l hambre, por |os alaridos de |os cargado-
res hercOleos y los remates de |os especulado -
res, se arrincond en el lugar mhs apartado y hi
medo de La Rebajona junio a |os pordioseros cen
tenarics vy las prostifulas en ﬂaﬁusﬂ,l

el vigor perenne de sus suafios de ciudad grande
y fortuna gquedaron esiériles en |la encrucijada ma
loliente del corredor donde los mendigos por sus
dolencias acoslaron esirepilosamenie el cuerpo de
la muchacha con los dolores de blenvenida de la
criaturslramscurr (b poce Hémpo en ponerse |lgu-
bre la tarde y vislumbrarse les lorrenciales agua
ceros acompafiados de la bebling que hacie maca
bro el espaclhculo, detrhs de |la barcicada en
que yacia "1 desmayada |a muchacha, &n el baldo
sin heiado por |a brisa, emergia & expenzas de
las parteras improvisas junto al diagnbslico acer

—d
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vy de los sabihondosgsolamenie se escucha el ironar
i mparseverante de |o= rayos vy lembloresz sacudiendo
fcs cimienios dilalados de |8 construccibn milenaria,
a4 medida que se acumula la lluvia por los rincones
vortibndose caudajosamente por |os pasliioz enire -
coptades, Iurbando las manicbras de |jas | parteras,
v de entre los charcos se oyb nitidamenie el l&ngui
do ‘eco de |a crlalura por todos |os rincones de ia
besrricada, anunciando 5u llegada a |a medianocche |,
con el jubilo de los pordioseros certenarios y |as
proslitutas en desuso deslumbré el nueve amanecer

¥ uh nombre por unanimidad aclamaron los asamblels
1as noclurnos, salvado de |as aguas, Moisés, Moisks,
Moisés, salvado de las aguas

dajaron de transcureir monbitonps las horas en |a co
lenia de haraplentos festejando el trascendental acon
tecimiente, no vivido desde hacla afos tras la barrl
c&da, porque lodos morian alli, hasia las esperan -
zas mAs remolas habfan sucumbido, en su soledad
comunal cada cual dejaba agobiarse por |la seneciud,
y eh ella solamente habitaban sombras perplejas, re
siduos inmortales de miseria y olvigo

arimosos |los pordioseros buscaron alimenio vy 'abri-
g¢ para |os convalecientes que han perdido la no -
cibn del apetito, sin embargo no entontraron migaja
aguellos dias, |as beatas piadosas va hablan echado
entre sus rosarios |as |imosnas a |las madres Petro
nilas de la comunidad del Vaticano para |a Ascensibn
del Sefior del Gran Poder inmolado de claveles por
los monjes Rubinicos en presencia del Embajador de
Gringolandia, el Cardenal Muncio Apostblice, el Bri
gadier de Mil Soles con los antipiratas supersbni -
cos, la reina de belleza de Cuchatambd mordiéndose
sus sonrisas, el deportista del afio sosteniendo la
clprica medalla v el mariscal anunciado su reelec -
clon, qué viva el gobierno qué viva Titirltbn, GQUE
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VIVAL |a compelencia aumentd desde |os bingos,
aguinaldos, wveladas, festejos de |las damas grises
verdes, azules, destinados a las obras benéficas
solamente quedaron |los Inaccesibles huesos a |os
roedores perpetuos habitanies de La Rebajona

no blen hubo terminado |la dieta para internarse
& 1a ciudad agitada tempesiucsamente por |la efu
siva campafa electoral para aplasiarse en €| so-
lio heriditario de |os suefios, aparecieron enlula
dos los lagartos por las tragedias de |a paup&rri
m a macibn, con la esperanza de desatar |la emer
gencia econbmica, reventar e globo de la infla -
cibn galopante v desterrar inminentemenie el de-
semplec, dieron de beber deslilade de guarapo a

| o8 sedientos, empanadas con café a los hambrien
tos, visiieron con el emblema del partido colorado
a los desnudos, dieron posada en la taberna del
partide a los inquilines y desamparados de todas
lag fuerzas eleclorales, madre e hijo recibieron
alenciones v marienda hasta determinaria Indocu-
meritada ¥ a su hijo menor de edad

hoy después de largo ayuno, como slempre mero-
deando las residencias en busca de| limbre gue
diera respuesta a |la larga espera, regresb con
Moisks en brazos a |la barricada sin |levar gota
de sudor en trabajo, & cambio trajo la amargura
en sus resecos |abios, se derrumbd en el mismo
Iugar donde parid en delirios su crialura de pa -
dre dubitative, se dispuso a encomendario a |as
madres frustradas de |la colonia de harapienlos pa
ra sedentarizarse en |la avenida de San Berloldo,
donde el Muncio Micofilio celebra |a ancesiral seé
mana sanla, visitada desde |os confines de|l Uni -
verso por los luristas pavidos de asombro, alli
en |a avenida prosiitulda deambuld sin mas |imile
que |las injurias y la sed, entre las horrisonas
nolas de cada bebedero, entre |as falanges unifor
madas de erolismo, entre los bochinches de los
eternos alborolistas realizando campafia elecloral
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bajo el prisma de |la beodez v orando sus suefios
mas recbndilos €n las interminables noches de bohe
mios enloquecidos buscando en los rincones de su
argustia la |iberlad y la pasibn, e madre quinces -
fiera vendib a més bajo precic sus axiomas de mu -
jer, dibujando exblicamenle en sus |abios la bienve
nida en cads esquing uno més ¥ olro mie hasta que
el amanecer acongols sus encanlos v regresa lras
la barricada al mismo lugar donde parib ia criatu-
ra de padre dubitalive

transcurren lardigs los instanies cuando los cbe -
sos ¥y empedernidos desdefien sus entranas inmadu-
ras despidiendo el lufe afejado de sus |largas fa -
rras en las Interminebles veladas de |la ciudad, sj
tinda por las |uces muliicolores dezde |os pascacie
los amurallando los vestigios y el progreso entre
sus garras arquitecibnicas, mirando con sus ojos
lejanos las intermitenies bodas escéplicas de milisi-
c& nupcial ¥ velo blanco en ias hogueres pestilen -
tes de |a avenida de San Berioldo

cuando exasperada no encuenira &l cenlavo para el
siguiente dia v los elernos visitantes hen olvidado
la puntualidad, peneira meditabunda a jaclarse de |a
vicirola donde |las nolas esirindentes amargan |
semblanie de |la avenida, en el bebederc de dofia
M alapesares, Iegendur-la lueria ¥ progresista, a me
dida que se miraba por décima vez en el espejo, re
cita las cantineras, indias, perras, rian, atiendan
cuando wvengar el doclor Et'lsml &l Ingeniero Mela
nio, sonrian, atiendan indias parr-a cuando venga
el li::nh;le con el comandanite, cu:mdu vienen los wvi
sitadores del gobernador, p-nr dios atiendan bien!i!

Desde hace tiempo, 8lgulen |a acecha conslaniemen-
te, se trala de don Prbopero LiAajarga quien hurla
su corazbn y lo lleva a vivir a su nido de amor, ¥
aunque nadie sabia |lo que hacia , todos los dfas se
pasaba enrulande su sofisticade bigote, solamente |o
mirabanr partlir duftante |a media noche para retor -
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nar en & madrugsda cargado de desconcerilantes
reghios vy sorpresac, |a gonle comentaba, noso -

‘tpos wvimos ayer aquella camisa en el aimacén de

don Facundo, vo iba a sacar a crédilo ese méqui
na de coser donde Mister Klim, mi madre penca-
ba comprar esls mania color zapole eh &l bezar
del turco All Jewes, Yo iba anteayer 8 comprar
esos zapatoz donde el paisa Rafs, vean ahora en-
jaular a don Prbspero con la muchche, ie erlatu-
ra y las mercancias, caramba, se loz llevan por
larga temporada & veranear en & invierno de |
carce| :

mi leniente, le Iraigo nuevas presas para que a -
punte en mi hoja de vida, esle e= &l visilador noc
turno y esile muchchs su ayudante, y ese chillbn
sargento, complice mi lenienle, ..., pum, pum ,
pum, sentencid la balenza ciega de la suloridad ,
cinco afios de condena & cada individut. .., tenien
te ¥o ne he hecho nada, a don Prispere lo conoz
co hece una semand, no prolesigs, NO amarguen
|8 vida, no hablen que esiamos en eslado de si -
tio, Hevénselos ¥y que se regeneren

| a desprendieron de la criatura v la introdujeron
en la celda, sigue India ladrona y «lla con wvalor
de madre replich, gquf van 5 hacer con mi hijo ,
ladrones diganme, af guardidn se volvib furiocsa, la
tomb de los cabelios y le revoled, .., ay ay! hark
gue le aumenten |38 condend por Irrespelio a |8 &utd
ridad y con un puntaplk de gracis la dejd en com-
pafitd de 185 prisionsras | arrinconadas en cida CoOs

tado del ataid sinlestro, deleildndose coh 185 cg
lillaz de cigarrille, carsjo ¥y lodsvia lraen mec |
qué hicicle para venir a esie csiaboZo, Nude, ne-
da respondid acongujsda, con que neds, =S¢ fevan =
& |&a més robusia, Sebes qQuUitn 5a3) auul, fzusia-
da la muchchaow su negaliva, la jefa y tode lo
gue diga es una Srden, sabes muy Dicn 10 Que E€f
esio, ensefb 1&a navaje que exlrajo.du la cédera |
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mientras las otras se desternillaron de la risa, Ila
jefa se dib vuelta y enfatizd, y ustedes, partida de
arrastradas, también tienen derecho a su navajazo
en el trasero

sumergida en el mar de alucinaciones, recuerda cons.
tantemente su vida pretérita en los largos afios de
cautiverio, cuando en cada madrugada la |evantaban
reghndole agua en la cara, al que madruga dios |e
ayuda, wvamos |evlntate InGtil, cuando |le estallaban
el latigo de sus generaciones pavorosas en la espal
da, cuando le gritaban sermones hasta dejarla sor -
da, no te dije que |impies los caballos,,,. patrdnh
sl estaba cocinando, no seas mentirosa, toma por
vaga, loma, ay ay ay, nc més, no més palrén, cuan
do tenfa que dormir parada v servir de espataphja -
ros en las ngches, cuando labraba los caminos del
campo con sus ples planos v deformes entre los pan_
tanos o la hierba, cuandc ienfa que controlar las
manias en las escandalosas borracheras y escondla
las cajas de aguardiente como =& |o dconsejaba su
patrona, cuando comenzd a buscarle cualro hojas a
los tréboles y el terratenients Comelobos |e pregun
t6 qué hacia, ella le respondib que estaba aprendien
do matembticas, cuando se montaba en e alazan ¥
se perdia tratando de huir de |la inmensidad de |a
comarca, cuando por Ultima vez don Jacinto le acon
sejb hasta entusiasmaria para que se fuera a la clu
dad, y aqul me tienen con estas oclosas y enlre re
jas

de pronto su mansedumbre se vié entorpecida por |la
buena nueva del guardian, ay, qué ocurre, vamosin
dia arrastrada, vas a dejar de: Beguir tragando del
gobierno, trabajad para que.te mantergas, la sach a
rastras, répido y le asestd un puntapié para extra-
viaria del sonambulismo, la llevh a golpes hasta ha_
cerla firmar con una cruz su condena cumplida, lue
go angustiada rodb por todas |as oficinas averiguan
do la suerte de su hijo, nadie daba rastro de &f,

hasta encontrarse con el oficlal que |a hahfa reciul
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do, sargento dbnde estd mi hijo Moisés, |impibndo
se |a charretera dijo, en primer |lugar no sSoyY Sar
gento, soy teniente y en segunda instancia absolu-
tamente nadie entra en mi oficina sin invitacion,pe
ro ya gue te encuentras aqui te diré el paradero
de la criatura, estuvo en la guarderia del Perpe-
tuo Socorro v mbs larde fue apadrinada por una
pareja de turistas...., de esos gque contrabandean
hasta manufacturas humanas

habla quedado huérfana de su hijo, no hablfa nada
més que preguntar sobre el destino tajante de Mol
sis, abandond la estacibn policiva, entre dientes
se dijo, por lo menos alla me daban de comer a -—
rroz ¥y café, se cuadrd en la esquina contigua a
| & estacidén, recogio algunas |imosnas que las bea
tas dejaban 8 su paso para dirigirse a |la Catedral,
comprendid que su estbmago necesilaba més y
comenzd a ofrecerse para servicios domésticos,
irae recomendaciones, no sefiora, ahora no se pue
de confiar en nadie, replican en cada estableci -
m lento, |levando &l |lusiro presidiaric sobre Sus
hombro= retornd a la barricada, v les dijo gque era
ella ¥y no otra, enire loses incrédulas le pidieron
el testimonio de su hijo Moisés, se trasladd al mis
mo lugar donde lo alumbrd tratando de encontrario
entre |os estilantes cimientos y contestb, ahora de
de estar hablande inglés, se lo |levaron, si, los
mismosy no molester mas, vayanse con el tifo a
otra parte, no me mortifiquen més, se enroschb en
e| baldosin resquebrajado, la aficoranza de su hijo
en suefios |a desperld, se levantd, se despidib ca
Illadamente de los pordioseros cenlenarios v las
prostitutas en desuso, volvidé a recorrer |os luga-
res donde se eslacionaba las arduas noches, pasd
con paso lrémulo el bebedero de dofia Malapesares,
no hizo caso a |la idea de saludaria y prosiguib,

| o5 nuevos apasionados le insinuaron una vez més
peroc ella, transcurrid molesta por |la avenida de

S an Bertoldo hasta encontrarse frente a |la esta -
tua del mértir Libertino de la decimocuarta inde -
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pendencia de Cuchatambl, se santigub como acosium
brabe v deld ceer |la Olima moneda azilade en su
corphfa

er; desdefioso discurrir |legd hasta |la mancibn de la
familia Hidalgo, abrumada por la docloracibn de Ar -
cangel, el hijoe mevor agacelado por la elocuencia de
loz presenfes, el arzoblspo prelado de Cuchatambd
acompefado de numersos monaguillos verllendo incien
g por loz rincones del gran zeibn, bendiclendo a
los asistenles, el Embajador de Gringoiandia, Balta
gar, luciende en su hombero 1a reing del pelrbleo,
con frenktice sonrisd y balbuceandic anuncib su ma -
trimonio v naclonalizaeclbn, yo decir que ser bello
pals y rico, con very prosperidad, siguiendo el des
fila aparecit con pazo firme ahogado enire |oe efu =
sivos aplausos €l comeéndanie Melichor, levanlando su
espads, ruboricado dijo, gracias, graclias; ' caballe-
ros por la pei denliro del orden v IC liberied enval
nade en lag insliluciones, gracias mucha: gracias ,
que figs el baile INsinuaron los |&vila: mieniras atiz
baror pairejs

comprendit que la visita habia concluldo, =e¢ dispuso
ecn & alerdecer vislumbranie & buscar sl propagan -
digla en |a plazd de mercado La Relbajona, ahi, an
el mismo lugar, con las viejas recelas y brebajes
con igual logotipo, con idenfice codicia & inveniiva
para someler incaules, reconocid que el desarrollo
nos habia locado & lo: paisano:s v e <jienlela aln de
jabase despojdr, escuchardo |8 parienchineria, alu-
dit la wviste del propagandisis v lomi media docensa
de jox wveluslo: brebfjes, precipiladamenie corrib
hasteé |k barricada, los ingirit todos =in dar lugar &
descente o meditacibn, ha=zia conwvulsionarse sobre
€l baldosin donde paric en gelirios & su hijo de pa-
dre dubitalive v quedb. .., dezarticulade, inmbwvil |
verlitndose sobre los desperdicios of vimite de sue
s de ciudad grende v de fortuns gue & viento & -
rrasira y irae
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Anoche, después del cine ¥ las cervezas, entre

un cigarrillo y otro, Roberto, casi sin darse cuen
ta lo dijo lodo. Nadie |lo esperaba, no en ese (ns
tante, fue como un sable cortando gelalina. Sen-
tf que Liliana tosfa v con el pretexto de tomar ai-
re, abrib la puerta del balcbn, MNunca me gusta -
ron las puertas abiertas, no a esa hora, en gue

el ruido de la ciudad es un gemido |lento que  se
filtra por cualquier hueco dando arafazos de mori
bundos, v con Roberto diciéndole todo de improvi-
so; tan ingenuamente como su existencia entera,co
mo dos més dos son cuatro, como venir del cine y
tomar cervezas, como |a tos de Lillana y el bal -

s

cbn, lodo eso era para enojarse.

Los dias pasaron tristemente, tensamente, esas
puertas siempre cerradas, esperando gque alguién
las golperara (porque Liliana tiene [lave y yo tam
bién), esperando abrirse para alguien,un alguien
distinto a Roberto claro esth,

Has visto les diarles, no, no sale nada, es proba
bie gue Roberio mintiera, ya |lo ha hecho otras ve
ces. Mo, eso era antes del tratamiento, después
de la droga, del vicie como dicen por ahf, en ese
fugaz momento de absurdos irreversibles, de estd
pideces consumadas., Ahora es distinto, ya liene
su sitle en el mundo, buenc o male peroc lo tiene ,
no? Antes de lo que th dices, también lo tenfa, ¥y
me parece que era mucho més feliz, perdbname.
Otra vez con |a felicidad, a veces pienso que 1l
eres lgual a Roberto.

Liliana plensa gue |a felicidad es alge asi como sa
carse la loteria o tomar helados los domingeos; Ro
berto piensa que la muerte es asi, piensan distin-
to, pero eslén de acuerdo en todo, el fltbol, for-
mula 1, Monzbn, contra |la dictadura, porque ellos
son democriticos, creen en la libérfad ¥ en 105
slogans., Al menos Hugo es distinto, curiosamen-
te distinto, lastima grande que seasblo un Invenlo.
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Mo crel en lo del invento sino por el psiquiatra v
eso fue ya hace tiempo cuando aln creia en la
chispa de |la vida ¥ un montén de |eseras més. Pa
ro ahora es diferente, el sistema no nos concede
garantia v ¥o Ao se |as pido, de rodilias ante na-
dig, vy eso que quede clarito desde un principio, t
¥ ¥o reclén nos estamos conociendo, es probabie
que todavia no entiendas nada, tal vez seas como
Hugo, yo no te conoczco, pero sé que eslas ahi |
Lilfana cree en lo del psiquiatra de huevo, a ratos
es0 es bueno, lodo es bueno a ratos, mientras wva
o mientras vjene, es como Jugar con Yo-Yo, como
mirarse en un espejo, esforzarse tanto, acumular
dinero v victorias, derrotas o miserias, para ira
parar ir a parar a un maldite cajbn oscuro {nun-
ca he visto un alaGd amarillo, funerarias poco de-
cididas), con el infaltable cura, claveles, lagrimas,
inlrusos vy algln poeta. Un maldito ciclo que sblo
a4 Roberlio se |le ocurre acelerar conh dedica toria,
hasta aqui Roberto seria el primer suicida que I|o
hace como un gesto de amistad, como un homenaje,
como un venir para slempre y no volver a irse.
Que te suceds a i o a Hugo es soportable al fin
un invento més o uno menos, la misma cosa da,pe
ro Roberto v a estas alturas del partido, no, es
incomprensible,

Ya nadie es como antes, ni leos relojes, va no tie-
ner horario, minutero ni segundero, la realidad es
como un termino de contrato sin indeminizacibn, Co
ma algo gue se ve vwenir, como el fascismo, exac-
o, la realidad es como el fascismo, algo que te
persigue, que te seflala, que no te daja dormir,
persar, que Hugo le va-a delatar, Hugo de unifor-
m e, Liliana llorando, Roberto aparentando una
tranquilidad que no tuvo nunca, ni podré tener des
pués del tratamlento, Conltra esa realidad nos en
frentamos, nunca nos damos cuenta, ni siquiepra
cuando es larde, y Lillana lodavia pensando en fa
licidades de lolerias, no hay derecho.
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Roberto cumplié lo que dijo, como leslimonio gque
daron sus agradecimientos & (na infinidad de per
sonas, mucho: se desentendieron del asunio, la
policia preguntando cusnde io vib por Ultima vez,
con qulén, & qué hors, perlodistas, folos, enlre
vistas., Me dejb una dedicaloria especiel, nada
que me hiciera mucha faita, rodo sa&lib casi tal
como lo prometib, perc sbio a Roberlo se le ooy
rre intentar un suicidico & le bonzo a vna cuadra
de los bomberos.

E | hospital, nunca azules, sus pecsiilos de muerle,
de Roberio, es como un edificic de Roberic,como
una elap& necesaria, es5 su trénsito de wvenida a
la muerte, médicos luchando en conire del enfer-
mo, Roberio luchando contra los mbdices, desvis
tifndose de los Ultimos ropajes de vidu, cési =in
piel, casl unido al ambienie, sin piel, unido a la
muerie & nosolros, Liliens en el bafio, peinbrde
se para ir al cine estla noche, wven gque e invita-
mos.

V en, vemos &l cine.
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Porque sofiamos muchas cosas
junto a rezos y oraciones,

P orque teniamos las manos VACias
y la garganta muda

hace un afno lloramos mucho

y nos comprendimos mas

y eran sdlo dos meses.

Hoy van dos meses

unidos entre

shbanas y frazadas

Yy un afc wnido

en |a esperanza

porque fueron muchos

los que no quisieron ver
hinchadas sus rodillas,

nos dieron el legado del amor,

de un amor que recuerda a |os caidos.
Porque seguimos sofiando mucho
junto a rezos e interminables
oraclones
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En este ruido de silencios,
de supuestos dioses blancos
¥ laberintos diagonales

E spero con un temor ocullo,
tu vida germinada en el exilio,
a golpes de nostalgia,

de impotencia masacrada,

En este ruide de silencios,
de misteriosas puertas

que se abren a la wvida

¥ a la muerlte,

Esperoc y me consumo

en el momento exaclo,

donde mas de uno

clava sus ufias en |la tierra,
también su boca,

y alguién pisa su cabeza,

En esta hora invisibie

de u llegada,

i nocente,

como todas |as |legadas,

te recibo

con las manos sin palabras,
Cavendo en un sitio diferenie
te llenaran de orquideas:;
son iguales las wventanas

son tres fronteras que te alejan,
un coplihue gue no entiendes
¥ la oscura diferencia

en los sellos

en los timbres

en los emblemas naclionales;
el ténue parpadeo

del que nace,

al que le explican todo

&l que no entiende. ... Mada
por qué cuatro generales

te pusieron tres fronteras
te camblaron de colores?

C ayendo en un sitio diferente
de misteriosas puerlas

te recibo

sin hablar,
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MOSOTROS

rosotros que marchamos por el mundo
midiendo las congojas de su canto,
nosotros de un abismo muy profundo
surgimes silabeando nuestro llanto,

M osotros los cansados, los perdidos
antre un burdel de grandes recepciones
dd una sociedad que inadvertidos

nos deja organizar sus ilusiones.

Mosolros que con una voz callada y muda
hacemos retumbar a los tambores,
nosotros cual la onda mis aguda
vibramos con sonoros resplandores,

MNosotros no adoramos los fusiles!
nosotros si miramos Impacientes

y amparamos a todos los serviles

con un granc de paz entre |los dientes.

Por el mundo arrastramos la esperanza
sin conocer la aciaga desventura

que nos brinda |la gloria y la esperanza
tras la mhAscara de oro y de ternura,

Subyugados por muchas potestades,
levantamos medrosos |as miradas

y wvemos sblo hastlo y soledades
gobernando las caras sonrosadas.

rosotros ya inmortales cosumidos
en el edén del desamor v el wvicio.
trenzamos nuestros suefios, ... Suefios idos,
con rabia, con valor y sacrificio.

Mosolras con los ojos en el alma,
sobre este mar inmensc naufragamos,
observando la tempestad,la calma
y alvidando morir mientras canlamos,
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Oh, llUgubres pedazos de |a tierral
con un silencio roto, casl nada,
toca medir esta aspaciosa guerra
¥ regarla con sangr® Acongojada.

Mosolros que aceptamos una herida,
bebemos en el chliz de los versos,
nosolros no [gnoramos que esta vida
nos tiene como locos vy perversos!

i

b 4
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WO SOLD TE DESED

Yo solo te deseo,

por eso le persigo en |a palabra

te deseo mas cuando suspiras

y aln mucho més cuando vienes a mi
y cuando te callas,

Yo solo le deseo,

cuando miro s ojos de mar,
cuando tengo tu cuerpo blandao:

una ola de espuma:z despedida

por la (ltima creciente de unos besos.
¥o solo te deseog,

cuando vuklva mi eco en la distancia,
le deseo,

vy te persigo mas

y no te alcanzo.

¥ o solo te deseo, =

en la leyenda, en la misica,

en el instante del ameor y el beso,
&n Ta crepitacibon nocturna

que precipita la noche y su silencio.
¥ o solo le deseo en mi estrabismo,
cuando te vue|lves sombra

tras mi wviajera pluma,

cuando le llames tiempo,

cuando me |lames CARLOS,

te deseo mas y te amo,

m s te deseo!
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Mujer!

somos ¢l uno para €l otro,

una misma existencia,

un mismo vaho,

el continug aceprcamlento del calor al fuego
y la misma hulda del ser hacla sl mismo.
Somos:

la misma onda gque circunscribe

el punto de partida y de llegada,

Somos:

la misma ruta,

el mismo cauce

y la misma meta que un dfa juntos forjamos,
Somos:

urn mismo acento,

| a misma palabra,

el decrépito verso,

el mismo mundo extrafio

¥ la misma Incadescencia que lleva una mirada,
Somos, mujer!

ezha misma Iinsistencia

del sol v la mafana,

la misma brecha.

el mismo fango obscurto

del cusrpo adormecido

vy la mizma invasién de notas v canciones;
asl somos, mujer!

asl somos !
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Enredando tus cabellos,

va no s& sl me llamo Carlos,

y sl mi cuerpo se enlaza con un alma,
Acaso soy un nlmero

que mira hacla el producto de una espiga rota
en el trigal de este diario luchar

que no enmudece ?

O sovy Carlos v soy Palma,

o un triste susurro de la vida

cuando éste se interroga?

M ejor,

tiendo los ojos ¥y levanto

entre |a hierba la mirada;

soy: tierra, agua, viento, lejanla y ocfanc
¥y a veces,

solo el cuerpo me basia

para explicar la extravagancia de un libro
que por mi asoma.

% no te asombres!

que la impaciencia |lega

con su acento de lluvia.y de ventana

ern la palabra.

O soy tiempo,

o soy Carlos,

o lintura del sudor de las axilas

del mundo pétreo,

que convalece medroso entre sus sombras?
Soy Carlos, enigma o pentagrama?

o una invaslén de notas y silenclos?
Canto, . ..

v canto en la soledad

¥ en cada tring

forman los astros

la ansiedad de un verso.




LA SIHNPLE REAL DAL

Todo ruge:

al viento, el mar y la montafa,

t odo gimea:

el hombre, la tierra v la esperanza,
todo hiere:

el clavel, el fusil y la espada,

Todo arruga:

la falsedad, la miseria y el olvido,
Todo Tlnge:

|a amistad, el noviazgo y |la promesa,
Todos gritan:

el que triunfa, el que piensa y el gue lucha.
Todos cantan:

la bondad, el clvide y el esfuerza,

T odos luchan:

el vencido, el explotade y el obrero.

CUANDD SEAS bI&As

Atravesaré

las fronteras de tu piel

¥ de [us ojos

cuando tu voz con mi palabra
5e una.

Veré por tu mirada

el fulgor de las estrellas

¥ correré por tus venas

con Iu sangre,

para orlillar

a todos los extremos ulbpicos
del alma, de la vida y de la muerte.
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G AN A

Espérame en el mar, alla escondida,
aprendiendo su aspero |enguaje,

bordando un pez piateado

¥ escuchando el ruldo

de los rios que |lo avizoran.

Espérame en la orllia,

en cada playa,

en el sombrio puerio que naufraga
en medio de tu pelo ¥y de tu risa.

E spérame en la lluvia,

en todo eco,

ent el vértice de tus ojos con la tierra,
para emprender la hulda en un velero
hacia otro Inmenso mar gue nos espera.

Espérame en la noche.

en sSu negrura,

provectando sombras con [US pasos
v an cada paso un reflejo de luz
de tus pupilas,

Espérame en |a arena cerca al fuego,
que voy con nuevas rémoras,

con estoliclsmos,

y con |la exigencia de gaviota en wvuelo
en busca de ese otro mar

por el océano




TIEMPO

Lin 8l ssseeee dl@Zissiewss ClEN, weesamll,
s0n comoe un despertar

despufs de cada instante,

cuando ha pasado un morboso dfa

en el cual nacid, crecld y murlb

una esperanza,
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Cuando sales.
Cuando un hombre triste
se inclina a la tierra, ..

Vientre partido
Azadbén ¥ mano
E bana, Carne pura.
Entrafia de pradera,

¥ el sonido callado de la quena,
B sonido.

ida.

M ubes cansadas.

Ceja la marca,
Carne.

Quebrada y ausencias.
Huella

Alpargata.

Y el sonido callado de |la guena.
Solo el sonido |ejano.

Reprimidao.

Vooz.

Grilo que se mueve,
Sembradio en pélpito.
Pecho roto.

Y an su Mmano... ..
Yo&er su mMaEnog: ...
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La tarde muere

El poeta se confunde

al escuchar la noticia;

" su compafiero abandond la vida "
una pregunta: por qué, por qué

| as flechas oscuras también |legan
las wvoces tamblén se envenenan

por qué
las carceles esperan genle
que enciende Juces iristes en las casas,

" su compafierc se volvid tirano "
I sy compaferc se fuk lejos, ... "
una piedra golpea en el pecho

se deshace |o poco que wvale?

se ha truncado?

pero se puede empezar

todavia pasan nifios por la plaza
y ellos no esthn tranqulilos

v allos aprielan los dientes

y ellos siente al verdugo

y allos no los dejarén......
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Este hombre tiene ojos lejanisimos,
de sonido perfectamente Iriste
entrafiables.

Este hombre tiene cuerpo de montafa,
selvatico, manos opacas,

asi de nosthigico,

T an callade, tan apretado

como el sonido del frio,

Baje. El| precisc dia. De lluvia
D esnudo, color de cobre,

de lierra, de tosquedad,

de trigo en los pechos repletos
de sudor de aceite,

bajo como el awve,

Suenan los Andes, Camina...

camina, ., comao si el viento

se & doblara en la espalda,

es e destruido manantial fijo de soledad.
Suenan pesadisimos sus pasos,

suena el indio cansado.

Liegaré el trenzamiento.

Un dia. las alas serén fuego,
el sombrero de metal,

la ruana de \coraza,

Este hombre de ojos de charango.

G rito de flautas.

Este hombre tiene cuerpo de montafa,
alli estan las mil gotas de agua,

alli los pechos gruesos.

Frentes furicsas,

bocas de tierra dolidal
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De pronto Uslades

rompen e| silencio de mi casa
llenando el ambiente

con su fervor,

levantando banderas azules,
amarillas,

maldiciendo

el pufiado de amor gque les quita,
y la suave humedad de mi huerta
me recoge.

Todavia es imprescindible esperar,

Mo acertaria ahora,

no podria abrirme pasc
entre la ciudad eniera
que no ve el cialo

que va perdiendo

Por encima de sus cabezas
solo el deseo,

el nacimiento

en la ropa

Mo creo que el hielo se soporie
en &l corazbn

por mucho tiempo
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De |as Ultimas veces

recuerdo |la soledad dandome vueltas
| & nostagla apratada entre las costillas
vy el frio penetrando

produciéndome como un deseo
de reir

de hacer algo

por el hermano

que escribe su maldito libro
en la prision. ...

Mayg, de 1977
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Las aguas del rio
en su aventura,

del planeta se despiden;
son sombras vanas,

al mirar del universo.
Prosigue su estino:
rotar como debiera.

Despubzs de cada .. ...

el mundo da muchas rondas

Y siempre allega la hora

De poner los puntos en su sitio
¥ rescatar lo perdido.

i

Caomo las aves
% los asiros
Eres una criatura mas
Lina entre tantas
... Te resulte legible o nb.

h%)

Dicen que es un mar de cavilaciones
i e A .+ Flotan

Peroc no dicen gue a wveCes

Shlo asienten .

Y de pronto
* Terminan dormidos.
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En todos |[os rincones

La genle

Dormir rumands anguslias
Ameneor al alba

vl ver ai ocaso

Sudar

Jadear

% rablar conitra el silencio

En todos los rincones
La gente,

Vi

Entre luz vy soledad
En u Anguio de |a vida
Tras aforanza

Trajin

Suefio
Ln vivaz y desgarrador
Instantie
Alegra |la exislencia
Sblo uno.

Vil

Un copihue intenta germinar
Pero espinas y rocas
Sobre-sienie

Mas , no aiguca

Raices ntensas

Guarda en el polvo

Y wa a apariarse de aquelio
Que |e prombe romper
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HISTRION

Tus entrafas inconformes
toleran perennes ei
tormento,

E! te ha madurado,

mas engafias con disfraces
hasta llegar al fim.
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CAPITULO 11

GRECIA ¥ LAS ARTES DE ORIENTE ¥ DE
EGPTO. (1)

Grecla es un pais pobre, Sus recUrsos mine
ros S0n escasos ¥y sus lierras [aborables no son
ni muy extensas ni muy fértiles. En el siglo
VIl a. de J.C., su creciente poblacién debié
buscar nuevas tierras en ultramar. Hacia B00
a. de J.C., aventureros y comerclantes de Eu -
bea se hablan embarcado hacia las costas orien
tales del Mediterréneo, siguiendo intinerarios ya
bien conocidos por los Fenicios. Encontraronen
las riberas del Oronte, en Sirira del Norte (hoy
Turqufa), una salida natural para |las mercanclfas
¥ las materias primas venidas desde |os wvalles
més ricos de Mesopotamia. Se establecieron en
un pequefio poblade (el sitic es conocido bajo el
nombre de Al Mina), al lado de un nlcleo de Chi_
priotas guienes mmbl&n comercidban allf. Poco
a poco Chipriotas y nativos fueron sometidos por
los griegos, y el poblado debfa ser, durante mas

de cinco siglos, un centro floreciente de intercam

bios este-oeste, mientras que Cilicia v mas allé
a lo largo de la costa, olros pequefios grupos de

griemgos- se instalaban v se dedicaban al comer -
cio,

EL TRABAJO DEL METAL.

Los griegos trajeron con &/los metales vy mer
canclfas que abarcaban obras decoradas en est] -
los completamenie exirafios a |las convenciones del
arte geoméirico de su patria, en particular cré -
teras de bronce adornadas con bajo-relieves de
animales o escenas con personajes, accesorios
de tocador y mobiliario hechos con placas de map._
fil esculpidas en bajo-relieve. Muchos de esos
objetos han sido encontrados en Grecia, pero hu
bo sin duda también muchos otros, tejidos, borda

(1) BOARDMAN, John. L' Art Grec. Parls,
Larousse, 1965,
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dos, que no han sobrevivido El estilo v el reper=
torio de animales ¥ de personajes de los artistas
griegos se enriguecieron con estas Influencias, co=
mo lo testimonia la evolucion de |a ceramica decora
da, Pero existia sin duda wuna influencia odavia

m &s directa: el Proxime Oriente atravesaba un pe
rfodo muy turbulento, v es wverosimil que no sola =
mente las mercancias sino también Jos arlesanos fue
ran atraidos hacia el Occidente y a las tlerras grie
gas. En [odo caso, nuewvas técnicas de talla v e
irabajo de los metales aparecen poc primera vez en
Grecia en esta época, certificande la inspiracion di
recta de artesanos extranjeros. Se trata sobre fo
do del trabajo con martillo: brogueles en donde los
conos centrales representan cabezas de animales,
forjados en los lalleres de Creta para ser deposita
dos como ofrenda en |los santuarios o las cavernas
sagradas de la isla. Protuberantes cabezas de an|
males sirven también como agarraderas a calderos
més profundos, de tipo oriental, que van a reempla
zar a |os calderos abiertos, Iripodes, de la Gracia
Geométrica. Las cabezas de grifo son particular -
mente conocidas, y vemos pronlo a8 |los talleres grie
gos producir esos bellos accesorios decoralivos,pri
nero forjados, mas tarde vaciados en molde. EI mo
deloc es oriental, pero la forma es griega, y los ar
tistas griegos pronto han hecho transformar las al -
tas orejas, el frente abollado, el pico abierto y el
cuello sinucso de ese monstruo en una forma decora
tiva enteramente nueva, Sucede |lo mismo con las
girenas vaciadas en pleno que adornaban los calde -
ros ¥ que son rpidamente naturalizadas como grie—
gas. EIl arlista griego hace gala de una gran dis -
criminacién en sus copias v las adapla slgulendoa su
propio sentido de |la composicibn o del molive., Crea
asl formas que sobrepasan con mucho la banalldad
de los bronces o de los marfiles orientales que e
han servido como modelcs, Con esla consideracién ,
y a despecho de las transformaciones exteriores que
ha provocado, el Oriente no ha jugade sino un papel
de catalizador en el desenvolvimiento del arte grie-
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go,

E | marfil también fue Importado del Orlente. Ya,
en una tumba geométrica de Alenas, encontramos
un grupo de doncellas en marfil, desnudas como
las odaliscas o las diosas orientales que las han
inspirado, pero con el cuerpo delgado, los perfi-
les agudos, son la interpretacién por el artista
geoméirico de un modele oriental. Existian en Gre
cia diversas escuelas orientalizantes de artesana-
do del marfll. Las de las Islas griegas orientales
o de las costas de Asia Menor [(Jonia), donde los
los griegos se hablan establecido desde la&Edad Me
dia Helénica, produclan obras méas prbximas a sus
prototipos orlentales, a la vez por |as personas ¥
por el tratamiento del cuerpo humano -mas lleno vy
més redondo - caracteristica persistente del arte
girego oriental. De Grecia oriental (Samos), te
nemas lambign algunos ejemplos de estatuillas de
madera, esculpidas en un estilo muy prboximo al de
los marfiles, Las pequerias esculturas viajaban
lejos an &l mundo griego. Un modelo de dios ]
de lebn, claramente griego oriental, ha sido en -
contrado en Delfos, vy, en Samos, el Adolescente
arrodillado procede tal wvez de Grecia continental
donde sus formas correspondian mayormente con
las de olras obras en relieve redondo. Pero es
todavia diffeil situar precisamente los talleres que
originaron los marfiles de esta Epoca, |gualmente
en Grecia continental, los sellos de piedra geomé
iricas son reemplazados por : sallos de marfil
Algunos de Estos toman la forma de animales echa
dos con un emblema entallado en |a base, pero I;I
mayor parle son discos que |levan simples motivos
de animales en una o sobre las dos caras.

Los talleres griegos trabalaban también en oro.
L o= artistas habfan aprendide del Oriente y de
Eglipto el arte de la filigrana. La orfebreria pri
mitiva de Creta sufrib claramenie |a influencia
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oriental, ¥ como las olras arltes menores, reprodujo
en minialura los asuntos de mayor talla en metal o
pledra,

El empleao de estos materiales v estés tBcnicas nue-
vas puede dificilmente no haber sido inspirade sino
por objetos importados, y debemos suponer que ar -
tistas emigrados de Sirla, de Asiria v regiones de
A rmenia donde se trabajaba el metal, habfan ven] -
do & establecerse en Grecla en los siglos VIII v -
ViIi v alll hablan ensefado su arte, Pero los efec-
tozr de la ola de orientalismo son sobre todo SOrpren
dentes en la cer&mica pintada, arte medianamente ig
norade de los Orlentales, pero gque, lo hemos wvis-
to jugaba un papel Importante en Grecia,

Ern @l dibujo v la escultura figurativos del Oriente ;
los griegos encontraron un arte tan convencional co
mo su arte geométirico, pero mucho mas reallsta.

L o8 personajes estan estrictamente de frente o de
perfil, pero |as proporclones del cuerpo v los deta
lles anatomicos, aunque estilizados, estan mas ex -
ternsamente absaruldns, Los griugne descubrieron
tamblén motives florales variados que el arte geom&
trico habia abandonado completamente,

L A PINTURA SOBRE VASO,

En Corinto, poderoso Estado que guardaba al norte
el acceso terrestre del Peloponeso, el estiio geomé
irico atenjense hablfa sido copiado como en |los olros
Estados griegos. Pero los artistas cerintlos, poco
inclinados a lo figurative, manifestaban una preferen
cia por la reproduccibn muy precisa de motivos geo
métricos simples., Desprovistos de la fuerte tradi -
cibn ateniense del dibujo figurativo, estaban més dis
puestos a aceptar los estilos nuevos en figuras y
frisos florales complicados que adaptaron de diver-
sas maneras. La silueta geométrica era insuficien
te cuando se trataba de reproducir en detalle los se
res vivientes, los cjos, las cabelleras, los miscu -
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los, ¥ de mostrar el acclionar de los personajes en
una escena animada. Los pintores conrintios inven
taron una lécnica nueva donde |os personajes son
todavia dibujados como silueta, pero los detalles
son grabados en hueco, con finas lineas incisas ha
ciendo aparecer la palidez de [a arcilla, La pin -
iura roja o blanca e&s fambién ulilizada para acen -
tuar un rasgo parlicular: |os coslados o ios cabe
los, Liamamos a esta nueva tecnica ja de |as ”fE_
guras negras!l, ‘Esie estllo se observa particular-
mente en |a minlatura., Pequefios personajes de dos
centimetros y medio de alto apenas son pintades o
més bien grabados en los frascos de perfumes (ary
balles) gque parecen haber sido ia principal pro -
duccibon de los_alfareros de Corintg, Como en |a
época precedente, |la decoracibdn estd dispuesia en
frisoc alrededor del vaso. Los principales asuntos
son animales: |eones, cabras, loros, phjaros, pe
ro hay tamblén algunos monsirucs nuevos uamdns
de Oriente: esfinges, grifos y otras criaturas ima
ginarias. Estas, como los |eones, hablan ya ﬂﬂ_'i
rado en |os vasos geométricos, pero sus formas
entonces hablan sido 'geometrizadas! por los ar
tistas, Ahora, Sus cCuerpos Son gruesos, Sus mAan
dibulas estan abiertas, las |[enguas penden, los
costados y los misculos han sobresalide, E| planc
gsecundario esth sembrado de rosetas o de motivos
absiraclos, exactamente como en los vasos gemnh -
tricos donde conjuntos de zigzags servian para ocu
par los espacios que el pintor no se atfevia a de-
jar vaclos. Estas criaturas, en generdl, marchan
sin limite alrededor del vaso, pero adoptan algu -
nas veces una poslura herbldica, haciéndose al fren
te de cada costado un motive floral, variante del
Arbol oriental de la vida, Todavia hay muy pocas
ascenas con seres humanos, pero, hacia la mitad
del sigla VII, encontramos més frecuentemente epl
sodios herbdicos, algunas escenas de batallas mues
tran las mas recientes tacticas, de los hoplitas, e
hileras disciplinadas de guerreros cubliertos de
bronce, Frisos florales (loto oriental, en flor ¥
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en botbn, o palmetas) aparecen en el dorso de
los vasos , mientras que debajo del friso princi -
pal, uno mas pequefio presenta una hilera de ani-
males o una caceria de liebre., En la base, ra-
yos dirigidos hacia lo alto representan las flores
con pefalos punitlagudos gque decoran |os pedesila -
les redondeados de numersos wasos omenlales o
egipcios,

En Alenas, el orientalismo de la cebmica no pre
senta, como en Corinto, un contraste violenio con
aquello que o precedia. Los temas y motivos
nuevos son admitidos, pere Mas lentamente. Latec
nica de |la figura negra no es adoptada, sin em-
bargo el dibujo lineal reemplaza a la silueta para 1
los detalles de la cabeza, luego para todo el cuer
po. La pintura blanca es ulillzada algunas veces
(Corinto en esta época preferfa la roja) vy, de
tiempo en liempo, el grabado en hueco. Los se
res vivos, v hasta los monstruos orienlaies v el
centauro ghlege, todavia ron presentados en el es
tilo geomé&trico con cuerpos vy rasgos angulosos, 1
L a ornamentacién de rellenc scbre todo, permane
ce geoméirica, ¥ los motivos florales son también
geomeirizados ¥ no simplemente copiados como en
Corinto,

Esos vasos atenienses, |lamados protoaticos, pa-
recen a primera vista a la vez primiiivos v pasa-
dos de moda, comparades con los vasos proloco -
rintios; estuvieron seguramente menos extendidos
an &l mundo griego v uvieron menos influencia,
Sin embargo presenian caraclteristicas significati
vas. Primeramente, |a tradicion monumental de
|las &nforas sepulcrales no ha sido abanadonada
En |los nuevos vasos, |los personajes miden a Ve
ces cerca de sesenta centimetros de altura, y es
to Incorpora problemas de disefio que los minlaty
ristas protocorintios nunca tuvieron que afrontar.
E n seguida, muestran la persistencia en |a repre
sentacion tradicional de los personajes y escenas
narrativas, al lado de Incursiones Inevitables de
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animales y monstruos orientalizantes, En fin, la
técnica permite un mejor equilibrio pictbrico de ma
sas oscuras o claras, tanio én los detalles como
en |la composicibn general, acentuado, hacia media
dos del siglo WVil, con &l emplea de pintura blanca
en ol estilo llamado 'blanco vy negro'. Esto lie
vh naturalmente a realizar ensayos mas importan -
tes con colores wvariados v colores al temple para
tefiir las carnes o los wvestidos, Esta tentaliva de
policromia es nueva en Grecia, También es de cor
ta duracibn, porque presentaba dificuliades técni -
cas. En &l sigle VIl ¥y comienzos del Vi, fue me-
nos utilizada en Atenas gue en las islas griegas,
donde fueron fabricados wvasos de estilo v lEcnica
anfBlogos. En Creta y alguna vez en las olras is-—
las, hubo una moda de vasos parcialmente modela-
dos en forma de animales o de cabezas humanas,
La tapadera del vasoc de Egina que representa a un
grifc es de un modelo que nos es mas familiar en
bronce, A despecho de la proximidad de Corinto
al essililo de disefio en gllueta algunas veces era
t amblién empieado en el Peloponeso, en Argos  por
ejemplo. San'tal vez artistas emigrados de Argos
quienes han Introducido ese esiilo en las colonias
griegas de Sicilia. En los vasos de Milo, el esti
lo policromo al trazo se prolonga hasta el curso
dal siglo V1. Las cludades griegas de Oriente
fueron mas lentas todavia en abandonar el estilo en
silueta asl como los motivos v los personajes geo-
métricos, En Redas y en Jonla florecid, hacia me
diados del sigle Wil, un estilo llamado "Ya jo ca -
bra salvaje!, despu‘s el animal més a menudo re -
presenlado en los frisos, ' Mo tiene preiensiones y
es muy diferente en el aspecto general de los estl
los de la Grecla continental, Tal vez ha sufrido
la influencia de los motives de las tapicerias orien
tales, Persiste también hasta el curse del siglo
Wi,

LAS OTRAS ARTES

L as convenciones del arte griego orientalizante, &
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ciles de analizar en |los vasos pintados, caracteri
zan también la decoracién de otros objetos vy de
olros materiales. Grandes jarras de arcilla deco-
radas en bajo relieve estaban extendidas en Creta,
en Beocia y en las Islas. Llevan escenas libre =
ménte modeladas o impresss que nos revelan |los
nuevos asuntos del repertcrio de los artistas, allf
comprendido el caballe de Trova. M\asitos encanta
dores con forma de animales o de cabeza servian
como frascos de perfume, v yva hemos visio el cus.
llo de ciertos vasos moldeados como cabeza de gri
fo o de ledn, Algunas figurillas de arcilla o de
bronce reflejan el estilo de algunas obras en pie -
dra més importantes, Se ven aparecer algunos re
wvestimientos de arcilla pintada para proteger Ja ma
dera de armazén o para decorar algunos templos® o
algunas aras.La laminilla ce bronce a menudo es uti
lizada para revestic ciertés partes del mobiliario o
de las armas. Algunos acornos florales o persona-
jes son alll martillades siguiendo la técnica antigua
de la forja., Los trazos ce detalle a menudo estén
hechos come Incisidon. Los mas beilos ejemplos de
4sto son las placas decorstivas recortadas, fabrica
das en Creta, y ciertos blasones de escudos encon—
trados en Olimpia. Uno dz ellos presenta una inter
pretaclén griega caracteristica de un monsiruo orien
tal: wn grifo madre criando a su pequefio.

L os sellos de pledra del in de |la &poca geométri-
ca fueron reemplazados en el Peloponeso por seilos
de marfil, Pera en las izlas una nueva escuela de—
bla encontrar una fuente de Inspiracién inesperada,
Bellos sellos micénicos vy minoicos , desoubiertos

en lumbas o en campos, fueron estudiados por artis
tas de Milo que imitaron la forma de las piedras,
luego, después de que adquirieron el dominioc de es—
ta técnica, produjeron algunos de los motivos carac
terfsticos. Sin embargo, utilizaren casi siempre
les modelos de animales o de monstruos orientalizan
tés que vemos en los vasos de las Islas. Estos Ite -
soros de las islas!" = que fueron hasta tomados en
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cierta &época como pledras prehistbricas - mantienen
una tradicién continuada de grabado hasta mediados
del siglo V1. También en las Islas ¥ en Grecia orien
tal, los orfebres explotan a fondo una l&cnica nue-

vamenle dominada: producen |a mas bella joyeria
que hemos heredado de |a antigledad,

LA ESCUL TURA.

De las obras mas importantes de esta &poca lejana,
sabemos muy poca cosa. Tal vez produjeron fres -
cos murales, pero en este asunto no podemos sino
emitir hipblesis refiriéndonos a su eventual influen-
clia sobre |la pintura en vaso - y es verosimil que la
influencia jugb en sentido contrario, Agqul debid ha
ber una escultura en madera: algunos textos hacen
alusidbn al culto a estatuas de madera (xoana), pero
eran probablemente de estilo muy primitivo, ¥ nin -
glin otro objeto de madera nos ha sido conservado
exceptuadas algunas estatuillas encontradas en el lu
gar de un templo inundado en Samos.El revestimien
io de bronce de las estatulllas de madera en Dre =
ras, en Creta, muestra un cierto pareniésco con
las primeras obras orlentalizantes martilladas, de
bronce o de oro,

C iertas callzas blandas se dejan esculpir casi tan
facilmente como la madera, v se han encontrado en
Creta algunos ejemplos dé esculiura en el estilo o=
rientalizante primitive, Una técnica venida de Orien
te habfa introducide el empleoc. del molde para las
placas ¥ |los lemas en arcilla, |lo que permitia nu -
merosas reproducciones. Estas han contribulde a
fijar los cinones de las proporciones y a estereot]
par & |os personajes, parlicularmeénte |os rasgos de
un cierto rostiro de frente, Su tipo esthd prboximo
del de las placas orientales gue rrupﬁasetanﬂ Lnda ‘-'-”!1
sa desnuda (Astarté), del cual algunos modelos se
hablan lograde en Grecia, donde hablan side copla-
dos. Pero muy pronto |a diosa recibld vestidos vy
un nuevo nombre, el de Afrodita., Su rosiro habfa
devenido tlpicamente griego, delgado y vive, Ly
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diferente de |la rubicunda frgura oriental, Se encuen
tra corrienlemente aste tipos llamado dedllico en las
figurillas o en |as placas de arcilla moldeada, pero
e |le encuentra también en olros objelos: bronces |
marfiles, joyas de oro, lamparas de piedra y, o
qgue es mas importante , estad copiado en estaluillas
de caliza. Estas son,sea figurillas independientes |
sea esculpidas enrelleve redondo, de pie o senta -
das, y hacigndo parie de |a ornameniacion de los
templos (como méas tarde «n Prinias, en Creta) que
comienzan, hacia esta &poca, a reclbir esle género
de decorado,

Esta moda reina en la segunda mitad del siglo Wi,
peroc al estilo dedélico nunca wva més alla de la talla
de la figurilla decorativa, ¥y es una corrienie nueva
que va a hacer pacer obras de talla mis imporiante,
La cualidad menumental gue caracteriza para noso -
tros a la escultura griega tenia necesidad de LIF&
fuente de inspiracién mas viva que no podia ofrecer=
le el Prbximo Oriente ¥y enconilrd en Egipto, En &l
curso de la segunda mitad del sigle VIl, mercaderes
ariegos hablan recibido la autorizacion de establecer
se en &l Delta del Nile, Griegos orisntales v de
Egina fundarcn uma villa er MNaucratis . Por prime-
ra vez |uego de |la Edad de Bronce, artistas grie -
gos entraban en centacto con e| Egipto. Fueron im
presionados por o gue les era menos Tamiliar; el ci
rdciter masivo de la estaiuaria vy de la arquitectura
en piedra, Este encuentro debla inspirar los co -
mienzos de la escultura v de jla arquiteciura  monu-
mentales griegas. Los griegos deblfan responder al
doble desafio de la talla ¥y del material, porque |as
estatuas egipcias a menudo estaban hechas con las
piedras més duras: el pbrfido v el granito, Los
griegos se volvieron hacla el bello mérmol blanco cu
yas canteras aran tan facilas de explotar en sus is-
lag, ¥ que podlia ser trabajado con Instrumentos de
hierre ¥ con esmeril que s=2 produclan en estas mis
mas [slas, en particular en MNaxos, Eslas nuevas es
tatuas -de marmol blance y tamafio nalural, o hasta
mis grandes obedecen todavia a las convenciones de
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dalicas, porque eran [as Onicas que |los artistas grie
gos de |a dpoca podian aplicar a la estatuaria feme -
nina, Poseemos algunos de los primeros ejemplos de
este estilo provenientes de Samos y de Delos (dedi-
catoria de Mikandra)l., Las figuras masculinas guar--
dan el tipo dedblico para la cabeza, pero el cuerpo
es representado desnudo con excepcibn de un cintu -
rbn, los miembros son largos, un ple estd colocado
delante del otro en una posicibn que aseguraba |aes
tabliidad, v que habia side ya empleada para las es
tuatillas de bronce. Esta figura nada debe a los ri
gidos personajes egipcios que parecen estar arraiga
dos en &l suelo., Las primeras de eslas eslatuas de
personas jovenes, los kourol’, vienen de las islas .
D e &éstos poseemos lambién un elegante grupo del Al
ca que data de 600 a de J. C. aproximadamente. En
esta dpoca, los detalles anatbmicos -orejas, rbtulas,
costados- esthn tratades como simples motivos , sin
relaciones orghnicas con el cuerpo que gqueda loda -
via netamente prisionerc del blogque rectangular en
el cual sus contorrnos han sido dibujados y de donde
ha sido penosamente labrado.

LLa arguitectura monumental de pledra procede de la
misma fuente de Inspiracién que la escullura: el Egip
to, Pero su desenvolvimlento fue més lento y sera
estudiado en nuestro prbximo capftulo. Lo recorda
mos agui, porque estos dos fenbmenos sefialan una
i mportante etapa del florecimiento del arte griego :
el artista griego debla enconirar en estas técnicas
nuevas su mejor medio de expresion,

La diversidad del arte griego del siglo VIl es tan
desconcertante como brlllante. Las escuelas loca -
i es Tlorecen y expanden estilos variados ¥ persona-—
ies, Técnicas nuevas se perfeccionan. E| artista
griego descubre las obras grandiosas y exbticas de
esas clvilizaciones més antiguas con las cuales su
mundo ha reanudado contacto, Toma prestado y a-
dapta lo que juzga bueno, Tmponiendo a los estilos

estereclipades de |as artes extranjeras su sentido

natural del motive v de |a precision. EI papel pri
mordial del arte griego, en el curso de |os siglos
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slgulentes, a veces nos |leva a creer gue siempre
ha sido tan independiente’ y siempre el maestro lan
pronto como el discipulo, Aquello es poco exaclo
en los importantes afios de formacién. Pero la fuer
za de las tradiciones antiguas, elemenio primordial
supo lraducir las ideas nuevas a formas donde re-
conocemos |los origenes del arte clsico.




fo¥

F E DE ERRATAS DE LA INTRODUCCION Y EL
(Awaseca N® 1)

C APITULD |

P agina Fengl bn

o4 3

21

a5 26

aF 13

oo ]

101 26

103 16

104 11

11-12

105 ]

17-18

| 06 5

21

108 27

109 3

113 1

114 15

Dice

comenzar
los
Donatelle
vistando
circundando
tienen
stibdita
resido
providencial
precedia
denominari
primera
manos

no represen
ta més

o

oS breuo
chiminea

Debe decir

comenzarlo
o

Cronatel lo
wvisitando
que circunda
Liere

sObita
reside
provincial
procedia
dominara
prima

marno

Y& no repre
senta

a

mons truo
chimenea







MANLIEL EMNRIQUE MARTIMNEZ RIASCOS

g







111

Casi por casualidad |legb a una de l|as |ibre
rias de la ciudad , una obra que por su tfltulo ¥
contenide no pasb desapercibida; se trata de La
erblica biblién, con un subtftulo muy sugestivo,
La pornograffa de la Biblia y en la Antiguedad,
del polftico y célebre escritor francés, Gabriel
Honoré de Riqueti, conocido como el Conde de
Mirabeau {1749-1991})

Fue editada por F. Granada y Ca, en |la co
leccibn Biblioteca Contemporanea, Barcelona, sin
afio, con un total de 224 paginas.

Enrique Diaz-Retg, dice en su hMota Biblio
gr&fica: "Sin temor de incurrir en inexactitud,

puede afirmarse que Mirabeau compuso es -

ta produccibn extraordinaria enire |los afios

1779 v 1780...., Como quiera que en los re

f eridos afos Mirabeau estaba reclutdo en el

torrebn del castillo de Vincennes, purgan-

do asl sus lances con la joven Soffa de

Ruffey, esposa del sexagenario Marquez de

Monnier, claro es que compuso Erbdtika Bi-.

biibn durante el cautiverio,,..! (Pag. viiil,
corroborando aguello de que (as mejores obras se
han escrito en las clrceles; tras la rejas y con
la soledad compafiera de los dembs reclusos.

E n estricto, consta de once capltuios titu-
lados todos con palabras provenientes del griego,
como Anagogia (el primern), La Akropodia (el sép
time)., més wna seccibn a manera de MNotas, com -
puesia por olros once capiiulos atribuidos al ca -
ballero Plerrugues, seglhn edicibn de 1833; en di
chas notas se amplian y precisan cierlas expre -
slones y conceplos gque Mirabeau cita &1 SuU escrito.

C on un estilo suelto ¥y ameno, Mirabeau nos
lleva por los caminos intrincados de la Biblia pa
ra mostrarnos.a sus leclores de todos los liem -
pos y lugares, cbmo en dicho libro sagrado y en
la Antiguedad imperaba todo aquello que la lgle -
szia Cathlica partiendo de su texto primigenio, con
denaba , condena y seguird condenando como Indig
no del hombre y atentalorio a su "esencia espiri-
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twalt, Escuchemos al autor; VDesde |la primera

ojeada se ve en el Levitico hasta qué extremo es
taba corrompido el pueblo de Dios (...) Los
hebreos consideraban queluna mujer era mas

impura por haber echade al mundo una nifia en vez
de un nifio’ [Lev., Cap, ViIl, v. 5. He
ahl una cosa singular tan lrracional como es
irambbtica, ''Los hebreos fornicaban con
los demonios en forma de cabras (Lev., Cap.
¥V, v. T); esos demonios mal ensefiados
usaban en agquella ocaslbn una fea metamorfo
sis! (Pag. 52. 53).

Agl mismo nos [lustra sobre chmo se conce-
bla el amor, mas concretamente el erotismo como
manifestacibn de |la sexualidad., Sefala, thcitamen
te de otra parte, la contradiccibén exlstente entre
la doctrina =supuestamente-moralista de la Iglesia,
y el amorallsmo o pornografla que se encuentra
en el lexto mismo sobre el cual se resume toda la
filosofla de la religibn cristiana,

He aqui,un libro raro, un Ilbro para aguellos
que se inclinan por las lecturas polémicas vy fuera
de serie,,. ;

TRl (D i AT =

Revista del Centro de Estudio Filosbficos, de
la Universidad de Marific. Pasto, Marzo de 1977,
55D,

En el mes de marzo se cumplieron dos afios
de |a salida a los caminos =—precisamente- ausen -
tes de quietud, de la revista MNbmade,

Como sefiala su Director 'lLLa revista, es
ante todo wuna apertura para andar ¥ desandar |los

caminos de |a préctica tebrica con un senti-

do Nomade ... Momadizar es nuestro deseo!

r' .
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Este deseo de lograr en el |lector cierta disposi-
cibn de Animo para que se desplace y abandone
esa quietud, esa rigidez mental, a las que dia a
dfa tiene que enfrentarse en sus |lecturas banales,
se materializa realmente cuando leemos sSu conte =
nido diverso que nos Impulsa a pensar en orno
alintelectual y su funcifn politica, un texto Ing
dito v que forma parte de otros de prbxima apa -
riclbn, del reconocido autor Michel Foucaull.

A demhs, presenta lres ensayos de carbcter flilo-
shfico sobre campos concretos y que ahondan pro
hlemas latentes & cuanto constituyen manlfastncia
nes o prhclicas del saber humano, como 'pala -
bras en torno a la palabra (J. M, Wilches C.),
ipretensibn epistemolégica del Derecho! (R, Gb-
mez C.), "a descentralizacion del sujeto! (H.
Rodriguez R. ).

REcoge asl mismo, dos ensayos literarios, uno ,

desentrafiando v tratando de revaluar un aspecto

de la literatura de |a Edad Media, comgo fue SL
P oesfa erbtica (H. Alvarade T.), otro, el en -
cuentro de o popular en la poesfa de Mao

T setung" (A, Quijano G.), gque no sblo fue un

palltico revolucionario , sino también un buen poe
ta v escritor, .

Se cierralpor limitacibn flsica mis no por inten
cibrn dirfa el Director) con una traduccibn (G,

Jiménez M.) del francés, Vhistorias desagrada -
bles!" (apartes) como aquella del desgraciado
Don  Juan.

REcomendamos la lectura de Nomade a aquellas
personas que transitan por las sendas Tilosbfico-
[iterarias,

CINEMATECA

O rgano de |a Cinemateca Distrital. N* | - Volu
men 1 - Julio de 1977, Bogota, 118 p.
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B ajo la direccibn de Isadora de Mordem apa
recldb esta revista que viene a |lenar ese vaclo
que aflije a nuestro palis en cuanto a8 publicacio -
nes que nos hablan del cine en todos sus aspeclos.

En realldad, para los cineastas colomblanos
se fue mucho con la muerte de Andrés Calcedo,
cieador v editor de otra publicacibn gue en su mo
menio supo cumplir su cometido, como fue ""Ojo al
cine’; la Clnemateca Distrital le rinde un home-
naje pastum-:u al presentar en |a portada de |a re-
vista la silueta en negativo, de este joven escrl —
tor ¥ critico calefio,

En ella, se encuenira una resefia sobre |a

vida v producclén de A, Caicedo, escrita por .
& Cobo Borda asl como también cuatro articulos
de| autor de Que viva |la mbsica!, en uno de los
cuales expresa su anti-declaracibon de amor a una
de las actrices: gque Hollywood supo manejar Ly
bien, como Kim Mova's; a quien Andrés amaba-odia
ba. . porgque ella, era "a personificacion de |a
despersonal izaclbn® (p. B8).

E n términos generales, Cinemateca trae una
muesira muy buena de folograflfas e (lustraciones,
e incluye una resefia de la cara oculta de ese
monstruo que fue Hollywood, crifica ¥y comentarios
de algunas pelfculas que estin en cartelera, en =
irevistas, ensayos que nos acercan a Woody Allen,
al cine mudo, a Frankestein, a las telecomedias
neécionales, a la fotograffa de 'Roc<y!, al cine
sulzo, etc,, ¥y otros articulos mis que considera-
mos serén el atractivo para que los amigos dellla
mado 'séptimo arte" no dejen de [éerla.

LOGICA ¥ CRITICA

Estanisliao Zuleta, Pliegos 4-5-6, Marzo/
Abril /77 Departamento de Publicaciones, Univer-
sidad del ‘alle 100 p.
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En la nueva serie de publicaciones que inl-

cib la Universidad del ‘Jalle con el titulo "PLIE-
GOS!, se ha lenido oportunidad una vez més, de
conocer ¥y aproximarse a |a personalidad de Zule
ta como pensador fecundo e Investigader mlltiple,
al entregarnos en los nbmeros 4, 5,6, con sus
conferencias de LOGICA Y CRITICA, a través de
|as cuales y luego Introducirnos hacla "Algunas
observaciones generales sobre la Lbgical, pasa
a hacer un estudio muy acucioso de Platbn, des- .
de el punto de vista de la critica y de la Lbgica,
tomando como elemento de partida para el anali -
sls, uno de los Dialogos considerados de transi-
cibn, de eposicidn a la sofistica, como es el Tee
teto, Zuleta mismo sefiala: ''Hemos escogido es
te didlogo, porque contiene la primera teo-
rfa de la ciencia que se haya elaborado en
Occidente y probablemente en el mundo. Y
también porque agqul se resumen |as posicio
nes fundamentales de Platén en la teorfa
del conocimiento” (p. 27).

E n estas cinco conferencia que conforman la pre
sente entrega de Pliegos, se encuentra no solo

al pensador sino también al autor que |leva a

sus lectores, a sus discipulos, al conocimiento

y a la discusibn de conceptos como reflexion,
ciencia, verdad, y otros que para |os amantes
de la Filosoffa, no dudamos que trasluciran en
una obra de interés para profundizar no sblo en
el pensamiente platénica, sino también en la Fllg
soffa en general,
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En esta seccibn reseflaremos algunas de las comu
nicaciones que han |legado a |la direcclén de la Re
vista:

oW

Del CENTRE D' ETUDES POETIQUES, Bibliothe-
que Internationale de Poésie, nos ha llegado |a
siguiente comunicacibn:

1000 BRUXELLES, 1e 13/5/

1977 .
Bibliotheque Royale !
Boul. de I"'Empereur, 4 |
1000 Bruxelles (Belgigue)

Monsleur,
Mous avons |le plaisir de vous accuser ré-=
ceplion de "ernwvel que vous avez eu |'obligeance de
nous adresser:

Awasca M®

Mous vous remercions pour ce don précieux et [
vaus prions d'agréer |I' expression de nos meilleurs
sentiments,

{fdo). Fernand Verhesen

LB R

Del INSTITUTO DE CULTURA HISPANICA, nos
ha llegado la siguiente comunicacion:

D istinguido director:

He recibldo algunos ejemplares de
la publicacién

A WASCA, Organo del Taller de Escritores,

Esta revista, por la indole y el
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nivel cultural de su contenido, es de especial inte -
rés para nuestra Biblioteca Hispénica v desearfla, si

es posible, Incorporaria a nuestros fondos, en con-—
cepto de Canje o Donativo,

En espera de sus gratas noticlas, aten
tamente |le saluda,

(Fdo), J. IbAfiez Cerdh

N

De la UNIVERSIDAD DE LA HABAMNA, hemos re
cibido la siguiente comunicacibn:

Estimados amigos:

Acusamos el reclbo de |la coleccion completa de su
revista "Meridiano" y de |la revista VAWASCA! |

de |as que, por el interés que tlenen para nosolros
agradecerlamos nos enviaran regularmente un ejem-
plar de cada una para que presten servicio &n nues
tra Hemeroteca de Humanidades,

o ueremos con &sta dejar sstablecidas las relaciones
de intercambio entre nuestras instituciones que se=
réan de gran importancia para el desarrollo de nues=
tra actividad de informacion,

Sin mis por el momento v esperando ser Gtiles a su
| abor nos despedimos de ustedes,

Atentamente.

(Fdo). Dra. Otilia Sardifas Bravo
J' Dpto, de Seleccién y Adguisicién
DICT=L1-. o oR o W W

De |la EDITORIAL-SECCION DE CANJE DE LA
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LHNIVERSIDAD UEHACHUEN*-IA, Xalapa, Ver.,6 Mé-
xlco, hemos recibido la siguiente comunicaclbn:

Hemos recibido B publicacibn REVISTA AWAS-
CA N® 71,1977

* B &

De |a revista ALEPH, de Manizales, hemos re
cibido la siguiente comunicaclén:

Acusamos recibo de la edicibn nlmero 1 de AWAS
CA, cuyo contenido ¥ propbsitos son loables,

Adelanta con la iniciativa. Constancia, constancia
y constanciallllll

Reciban nuestros saludos de colegas,

(Fdo). Carlos Enrique Rulz

£ % *






