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PRESENTACION

.| Taller de Escritores Awasca de la Universidad de Narifio, se
complace en presentar a consideracion del publico interesado
el No. 14 de la revista Awasca, drgano de difusion del pensa
: miento estético del Talier y de su interés por la divulgacion del
hecho literario en la regién y el pais.

Como siempre, se ha tratado de reunir trabajos de narradores, poe-
tas y ensayistas de mayor trayectoria con autores gue comienzan el difi-
cil camino de la actividad creadora en el medio. Contamos con la parti-
cipacion de una invitada especial, la profesora Luz Maria Lepe Lira de
la Universidad de Querétaro, México, del profesor Osvaldo Granda dela
Facultad de Artes de la Universidad de Narifio, de Augusto Rincdn, poe-
ta de trayectoria vinculado al Taller por muchos aros, de colaboradores
especiales como Adriana Enriquez Belalcazar, Fredy Puentes, entre
otros, y, por supuesto, los integrantes actuales, algunos nuevos que pu-
blican por primera vez y otros que ya van mostrando la madurez de su
obra.

Desde luego, y como siempre, esperamos la réplica de los lectores,
pues sélo de ese modo se contribuye a la formacion de una literatura de
la regién que forme parte de las literaturas colombianas.

JORGE VERDUGQO PONCE
Coordinador Taller de Escritores Awasca
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IRONIA Y SHLENCIO FN
MONTERROSO

GV B O

LUZ MARIA LEDE LIRA*

~~~0 demds es silencio es un asalto, nos toma para después soltarnos al
! ¢ # humor sin aviso. Conduce a pensar en la ironia como una maquina si-
lenciosa donde las palabras atrapan y, no sabes, justo en que momen-
. to, sonries. Frente al texto escribible se establece su valor negativo-
dice Roland Barthes-, lo que puede ser leido pero no escrito: lo legible’ . La ironia
cumple esta apuesta, puede ser leida como tal o puede pasar desapercibida.

I

Dificil leer este texto literalmente, el juego de Monterroso se refiere masbienala
credibilidad, al recurso de lo que existe y que sin embargo si se combina deja de ser
real, se convierte en irreal-real-irnico. En esta novela los personajes saben de los
otros personajes y de lo que escriben: “su hermano, que segin me cuentan también

escribi¢ algo para usted””.

Por las cuatro partes y el addendum que componen Lo demds es silencio, es
dificil afirmar que se trata de una novela, el subtitulo que aparece en la portada
permite su naturalizacion® al interior de un género que entendemos necesariamente
ampliado. Fn todo caso se trata de una novela sobre la produccion de un escritor,
el personaje central, Eduardo Torres, del que se antologiza, comentay hace critica.
Se compendian textos compuestos por un alter ego, pero un alter ego ironizado en
su propia existencia como autor, caracterizado por elementos que le sirven a su
creador verdadero para burlarse con desparpajo del tipo de literatura que se esta-
ria ofreciendo al interior del texto contemporaneo. '

* Profesora USEBEQ, Qro., México.

1. Augusto Monterroso, Lo demds es silencio, México: Era, 1991, p. 82

2. Augusto Monterroso, Lo demas es sifencio, México: Era, 1991, p. 82

3. Culler habla de naturalizacion de un texte poniéndolo en relacién con un tipo de discurso
ya sea natural o legible. Jonathan Culler, La poética estructuralista. Barcetona: Anagrama,

1978, p.213

i
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Digamos que, Lo demads es silencio, es la historia de la literatura de Eduardo
Torres a través de cuya puesta en escena se propone una estética de la ironfa
signada por una apertura total. Monterroso hace una recopilacion de lo literario
parareirse del oficio de escritor, ironiza las ediciones criticas, las antologias, las
novelas, se burla de los analisis literarios y cuestiona las estructuras,

Quizis la caracteristica mas importante de la ironia es su capacidad de critica
aguda de la que no escapa ni el que ironiza. Augusto Monterroso hace gala dicha
cualidad, se rie de todos, incluso de si mismo.

En un apartado especial la obra presenta una critica al anterior libro del autor; La
oveja negray demds fabulas, el texto se encuentra en la Segunda Parte del libro
con las “selectas” de Eduardo Torres, escritos planteados por el doble yo del pro-
tagonista. Monterroso incluyo varias fabulas: Dia mundial del animal viviente,
De animales y Hombres, ademas de los textos que ironizan “tenazmente” las edi-
ciones criticas y los trabajos filolégicos.

El autor se convierte en personaje del personaje inventado que escribe, estable-
ce, de este modo, un nexo con su protagonista: “En cuanto al autor, sé, pues lo
conozco desde hace afios, que goza de cierta fama de burlén que (y perdonenme)
no acaba de gustarme™ .

Malabar o juego de espejos donde se refleja el oficio del escritor. Monterroso
escribiendo y sus personajes escribiendo sobre ¢l. Esta eventualidad enunciada por
Barthes, es incertidumbre ironica, en tanto “no detiene el juego de los codigos de
manera que nunca se sabe si es responsable de lo que escribe; pues el ser de la
escritura es impedir que se responda a esta pregunta: ;Quién habla?”.

Cervantes utilizé este recurso en un pasaje memorable cuando el personaje por
¢l creado conoce su propio. Don Quijote opina sobre el Quijote; es decir, don
Quijote opina sobre Cervantes y también sobre su apocrifo. Monterroso recurre a
este tema. Eduardo Torres conoce la obra de Monterroso y opina sobre ella, le
hace una critica que termina en “El asno rasca al asno”, referencia cruzada entre los
dos.

Monterroso anuncia un placer del texto, un disfrute, una asuncion del acto peda-
gogico de laliteratura a través de lo ludico, prolongando el ejemplo de Cervantes,
seflalado ya, entre otros, por Foucault®. No se trata de reirse del personaje loco
sino de aprender a reirse, con €l, de todo.

4. ibidem., p. 175
5. Roland Barthes, op. cit., p. 117
6. Michael Foucault, Las palabras y las cosas, México: siglo XXI, 1998, 374 p.
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Nuestro autor instaura a través de sus acertos ironicos un entramado estético,
como diria Paul de Man ... alcanzando una distancia, una alegre distancia estética
en relacion con lo que estd siendo dicho. En tal caso, la ironia es un Kunstnittel, una
estética, y puede ser absorbida dentro del marco de una teoria general de la estéti-
ca..” sin embargo, no se trata de una aproximacion desde el lenguaje sino desde
el contenido referido a su tematica, por ello su forma de ironizar debera ser aborda-
da en un sentido extrasintactico.

El trabajo de Monterroso €s sintético, sus imagenes ofrecen la ironia corno me-
tafora concreta, no podriamos llegar a decir que desarrolla una teoria de la ironia
sino més bien que desarrolla formas postuladas por autores clasicos de lasatiray la
ironia, principalmente la ironia cervantina.

Lo logra a través de lanegacién deliberada de la formay la des-estructuracion
de los conceptos sobre hechos que toca en sus textos” . Sin ser de-construccionista,
12 ironia en Lo demds es silencio, asesta un fuerte golpe ala “institucion” del hom-
bre de letras académico (podria leerse fildlogo), tal seria el proyecto del libro. El
juego de lo literario aflora desde el extremo de sunegacion en la critica que también
como un juego se convierte ella misma en literatura.

Monterroso ldico, fabulista y con-fabulista, se une a Eduardo Torres para cons-
pirar y ponerse su armadura bufona haciendo frente a los molinos de vientodela
Institucion y la Tradicion.

En todo caso, Monterroso se divierte.
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LA LITERATURA SEGUN
MAURICE BI ANCHONT

L @NOGHGNE D0

FREDY PUENTES*

Puerto Limon, Putumayo
Septicisbre del 2000
Colegio “Ciudad Puerto Limon”

-t un escritor contemporaneo toma como objeto de su experiencia la esencia
imposible de la literatura; si lo que llama su atencidén no es directamente la
obrasino lo que la hace posible, comenzamos a hablar desde lo que Blanchot
-~ llama “afirmacidn neutra” de la literatura, mas alla, -infrascendental- del
horizonte fenomenolégico del “mundo” y de la “prosa”, que siempre habla por
aquél, hace su defensa; comenzamos a hablar de la experiencia literaria en t€rminos
de “proceso” -que no acepta nunca una “forma”, una “unidad”, una “identidad”-,
que “invierte los valores habituales que otorgamos a la palabra hacer y a la palabra
ser”, que vuelve fuera de uso el lenguaje corriente o comun al transformarse en
lenguaje de “ficcion”, para el que hablar ya no es un medtio “subordinado y usual”,
mas alla de la preocupacion de un escritor clasico por “escribir bien”, es decir, por
“hacer el bien”, por estar de acuerdo con el mundo de los valores.

Estos analisis contemporaneos indican que hay otro modo de relacionarmos con
el texto literario, que hay necesidad de liberar el pensamiento de la nocion de valor.
Es necesario afirmar que si lanovela o el poema “tratan de afirmarse al margen de
todo valor” es justamente porque la palabra critica “pertenece mas intimamente a la

* Licenciado en Fitosofia y Lefras. Universidad de Narifio
1. BLANCHOT, Maurice, “Acerca de la critica”, en Sade y Lautréamont, Ediciones del Me-
diodia, Buenos Aires, 19, pp. 7- 13; p12 -Tr. de Marcia Cerratani-

B e
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vida de la obra, hace la experiencia de ésta como de aquello que no se evalia™ ! y
que se inscribe “fuera de todo sistema de valores, colocandose de este lado de lo
que vale, y recusando por adelantado toda afirmacion que quisiera aduefiarse de ella
para valorizarla™ . Pero, segtn Blanchot a quien seguimos aqui ahora, a critica ya
no es, como en la tradicion recibida, “el juicio exterior que valora la obra y se
pronuncia de inmediato sobre su valor™ sino que se ha vuelto inseparable de ésta.
La funcidn de nuestra ensefianza, en este caso, seria dejar que el texto literario nos
ensefie como no hablar del ser, dejar que “dicte su ley singular sobre nuestras lectu-
ras”. Dar a leer estas Investigaciones Implica tratar de transformar la institucion
literaria misma, ensefiar aquello que hay de singular, de inimitable, es decir, ilegible,
en el proceso del texto.

Blanchot afirma en un ensayo llamado “La desaparicion de la literatura”, donde
trata de analizar las condiciones de una Interrogacién sobre el porvenir de la expe-
tiencia literaria, que el valor mismo de “pertenencia” de una obra a un género ha sido
cuestionado y que la literatura presente resulta imposible definirla dentro de los “li-
mites de un género”. Esto no significa que un texto esté separado de un género. Asi
como no hay “negociacion” sin “didlogo”; “analisis”™ sitt “critica”; tampoco hay “tex-
to” sin “género”. Jacques Derrida, quien escribe a partir de un refato de Blanchot en
“La Ley del género”, consigna mejor esto: “Todo texto participa en uno o varios
géneros, no hay texto sin género, siempre hay género y géneros, pero esta participa-
cién nunca es una pertenencia™. Una consecuencia de esta concepcion es el
cuestionamiento de laidea misma de la cultura pues, para Blanchot, ella es “el traba-
jodelainclusion™.

Blanchot, en un articulo Intitulado “La Industria de conciencia”, cree que la litera-
tura no sélo es una contestacion del “poder establecido”, del lenguaje y de las “for-
mas del lenguaje literario”, de aquello que es, sino también de ella misma como
poder. Si no hay una esencia de la literatura, si suporvenir es i “filera de si misma”,
en éxtasis, sin “regreso” ella “nunca esta ya aqui, siempre hay que encontrarla o
inventarla de nuevo. E incluso nunca es seguro que la palabra literatura o la palabra
arte respondan a algo real, posible o importante”* , analiza Blanchot,

La literatura sigue siendo, subscribiendo el texto de Blanchot, el objeto de la
critica pero la palabra que le corresponde no expresa a la literatura y no es una de

2. ibid., p.12 -13

3. ibid..,p.1

4. DERRIDA, Jacques, La Ley del Género, edic. Elipsis ocasionales, Pasto, 1990, pp. 3-
41; p. 16 —Tr, de Bruno Carredo Mazzoldi y Gonzalo Jiménez Mahecha-

5. BLANCHOT, Maurice, "La desaparicién de la literatura”, en: El libro gue vendra, Monte
Avila, Caracas, 1969, pp. 219-226; p. 225 —Ir. Pierre de Place-




de 1a critica seria de mediacién en nuestras culturas occidentales o de la latinidad y
entre la palabra critica y la literaria no habria unidad de ningtin orden.

La literatura, segin Blanchot, cuestiona “las propiedades logicas del lenguaje” y
éste seria “el medio mismo de comunicacién” sélo en el caso de que la naturaleza
humana fuera exclusivamente logica, pero procesos de la vida humana como el
suefio y el éxtasis “tienen tina correspondencia més justa en el silencio que en el
discurso”® . Segin Brice Parain, al hablar no estoy liberado de las “obligaciones que
¢l lenguaje impone” pero también puedo, como sefiala Blanchot, cuestionar por
medio de mi habla ese orden: “Mi habla es, simultdneamente, negacion y afirmacion

del mundo inteligible, afirmacion y olvido del principio de contradiccion” -

La poesia aln es una respuesta, fuera de la cultura, a una sociedad en que se
propone la imagen en lugar del discurso en “la presentacion del saber”; en que hay
“reapropiacion significante” de la plusvalia en el trabajo; en que las “tecnologias de
la interactividad instantanea” piensan la velocidad como poder; en que el capitalis-
mo usa los nuevos medios de telecomunicacion para producir pensamiento corrien-
te. La poesia es, siguiendo a Blanchot en un ensayo sobre la poesia de Paul Eluard
llamado “Poesia involuntaria”, el fin de “formas y valores utilitarios”. Una conse-
cuencia, por ahora, del pensamiento de Blanchot es la interrogacion de la idea mis-
ma de valor que, como es sabido, hace posible el “cogito de la mercancia” en el
sistema inmanente del capitalismo.

Para leer fos textos de Blanchot, como los de Derrida, hace falta una ensefianza
que forme en la dificultad, en la aporfa misma, en la desconstruccion de los valores,

Revista AWASCA 17
las formas en que la literatura, fa Universidad y el periodismo se afirman. La funcion
conceptos y categorias del pensamiento occidental.

I

8. BLANCHOT, Maurice, “Investigaciones sobre el lenguaje”, en: Falsos pasos, Pretextos,
Valencia, 1977, pp. 98 —102; p. 101 - Tr. Ana A. Guerra-
7. Ibid.., p. 102.
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Y
LA EXPERIENCIA DE LO
DESCONOCIDO

T8 AT

JAIRO RODRICUEZ ROSALES'

A

agresiva y arrogante llamada «mundo verdadero»

riencia de la Lectura.

des y Filosofia de la Universidad de Narifio

FI. CUERDO DFL LECTOR

~Homenafe al filosofo del Martitlo, Friedrich Nietzsche,
en los 166 aiios de su nacimiento-

El lector de! que espero algo, no debe hacer intervenir constantemente su

¢ Zpersonay su «cuituray, dice Nietzsche, F. en sobre el porvenir de nuestras
%ﬂg é‘%:% instituctones educativas. «Porque cuando al leer, al escuchar o al mirar uno
% % esta constantemente apremiado a poner su persona y su cultura, uno anula
el silencio, uno lo echa a perder. Poner su persona es no poder desprenderse de la
arrogancia de esa institucién social llamada «yo» o «individuo personal». Poner su
cultura es no poder apartarse de esas modalidades de respuesta mecanicas y
tepetitivas cuya funcién principal es producir y reproducir esa otra institucion social

Larrosa, Jorge. Un mundo por fin legible y deambulable. Hanke, en: La expe-

«El hombre quiere, ante todo, su plenitud fisica, ya que ahora, y pbr una sola
vez, tiene un cuerpo y es potente. La gran maravilla para el hombre es estar vivo.
Para el hombre, como para la flor y el pajaro, el triunfo supremo consiste en ser lo

* Director de la Maestria en Etnoliteratura. Catedratico adscrito al Depto. de Humamda-
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mas vivido, en estar lo mas perfectamente vivo posible. Al margen de lo que pue-
dan conocer los nonatos y los muertos, no pueden conocer la belleza, la maravilla
de tener un cuerpo vivo. Los muertos pueden buscar el mas alla, pero el magnifico
aqui y ahora de la vida corporal es nuestro, y s6lo nuestro, v [o es s6lo durante un
tiempo. Deberiamos bailar de gozo por estar vivos y tener un cuerpo, por formar
parte del cosmos vivo y encarnado. Yo soy parte del sol como mis ojos son parte
demi. Mis pies saben perfectamente que soy parte de la tierra, y mi sangre que es
parte del mar. Mi alma sabe que soy parte de la especie humana, mi alma es una
parte organica del gran alma humana... No hay nada en mi que sea solo y absoluto
excepto mi mente, y sabemos que la mente no tiene existencia por si misma, que es

sOlo el reflejo del sol en la superficie de las aguas:

Asi pues, mi individualismo es realmente una ilusién. Formo parte del gran todo,
y nunca podré escapar de €l, pero puedo negar, negar todas mis conexiones, rom-
perlas y convertirme en un fragmento. Entonces seré un infeliz.

Lo que queremos es destruir nuestras conexiones falsas, inorgénicas, sobre todo
las relaciones con el dinero, y establecer de nuevo conexiones organicas vivas con
el cosmos, el sol y la tierra, la humanidad... Comencemos con el 'sol y el resto seird
produciendo lenta, muy lentamente»

D.H. Lawrence. Apocalipsis.
«,De qué sirve un libro que no nos lleva mds alld de los libros?»
Friedrich Nietzsche

Llevar en nuestras manos un solo de los libros escritos por Nietzsche es arries-
garnos a ser victimas de un poderoso explosivo. La palabra nietzscheana tiene la
fuerza de la dinamita y por tanto nos disponemos a ser cémplices de una de las
aventuras mas peligrosas que jamas hombre alguno haya emprendido. «No S0y
hombre, soy dinamita» escribe en Ecce Homo, su autobiografia.

Escuchar la palabra de Zaratustra es estar dispuestos a morir una y mil veces si
es necesario, Aprender a morir y saber morir a tiempo. Entregarse a la afirmacion
tragica de la vida. Donde «el ser humano no es ya un artista, se ha convertido en una
obra de artex». Dejarse conducir por Dioniso a lugares desconocidos donde toda-
via se celebran fiestas paganas, donde el hombre todavia no ha sido domesticado,
donde Ia fuerza salvaje de la vida es siempre jovial y alegre.

Asistimos al encuentro con la palabra nietzscheana para vivir en carne propia
una inmensa explosion de vida animada con musica de tambores ancestrales, poe-
slay danza. Sillegaa suceder que la fuerza de la palabra del Anticristo nos atrave-
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sara el cuerpo verdaderamente, es para potenciarnos y activarnos, para sacudir-
nos, para despertarnos, para empezar a desterritorializarnos... para borrar el ros-
tro... «lo subjetivo desaparece hasta llegar al completo olvido de si.»

Esta explosion nos «matay, nos saca del mundo de la 1lusidn, del estrecho corral
al que nos hemos acostumbrado. La fuerza de la palabra nietzscheana nos atravie-
sa precisamente para devolvernos la vida, para hacernos renacer de nuestras pro-
pias cenizas, para hacernos experimentar el movimiento, la velocidad, la intensidad
de la existencia, para que seamos capaces de nomadizar el pensamiento, para pro-
bar hasta qué punto somos capaces de soportar las verdades que nos dice, esas
verdades que se hunden como cuchillos y que remueven y desestabilizan las estruc-
turas de nuestra vida; las estructuras de la cultura escritas en nuestro cuerpo, las
estructuras de las costumbres establecidas, estancadas, y que han hecho de la vida
un pozo de aguas podridas donde anida la enfermedad.

La palabra Nietzscheana es un poderoso explosivo, una carga de dinamita. Te-
rriblemente peligrosa y de la que muchos nos hemos alejado asustados, con temor,
con micdo, atrapados y enredados por los prejuicios, con desconfianza, evitando
ser tocados, evitando ser contagiados, para no ser victimas de las esquirlas, de la
fuerza, de su vitalidad salvaje.

Pero, ; Como no dejarse atravesar por la luz, la energia, la fuerza de la palabra
de Zaratustra, por esa energia musical que estd ahi para alimentar nuestro cuerpo?
;Como cerrar las puertas y ventanas de la casa, del cuerpo y pretender no dejar
entrar el aire fresco de las montafias? ;Como no salir a dar un paseo por los verdes
y florecidos prados? ; Como resistir la tentacién de recibir la fuerza de la cascada
que purifica y que fortalece al guerrero? ; Como negarnos la posibilidad de nutrir
nuestro corazén y nuestra sangre con la miel de su sabidurfa?.

. Como pretender acercarnos a Zaratustra si no estamos dispuestos a ser violen-
tados, si nuestros oidos no quieren escuchar, st no estamos dispuestos a ser atrave-
sados por la fuerza de su palabra? ;51 no estamos preparados para oler las pala-
bras? ;Si hemos perdido la jovialidad y la alegria? ; St hemos perdido la capacidad
de jugar? ;Si nuestro gusto no esta acostumbrado a manjares exquisitos? ;Si he-
mos cambiado la sensibilidad de nuestra piel por laenfermedad de la indiferenciay
de laestupidez?.

.Sabemos que es lo que puede un cuerpo? ;Sabemos de qué es capaz un
cuerpo? ;Cudles son sus fuerzas? ;Estamos dispuestos a vivir aventuras nunca
antes vividas? Entonces preparémonos para escuchar la musica dionisiaca y hacer
de la lectura una experiencia de transformacion. ; Acaso no leemos para vivir esa
experiencia de los limites que nos lleve mds alla de familiar, de los lugares comunes?
¢ Mas alla de lo conocido? ; Mas alld de las fronteras establecidas? ; Mas alla del
calor del establo, mas allé de los limites establecidos donde ya no hay reposo?
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¢$Quiz al desierto donde la sed es terrible y no hay nada que beber? ; Estamos
dispuestos a soportar el frio de las alturas? ; Seremos capaces de sumergirnos y
explorar en lo desconocido para salir verdaderamente transfigurados? ; Aceptare-
mos alegremente la transformacién de nuestra vida, de nuestra manera de pensary
de sentir el mundo?. ; Estamos dispuestos a reconocer nuestra enfermedad y nues-
tra estupidez?.

Entonces, el cuerpo antes que ser reprimido, esclavizado, sometido, explotado
y tiranizado necesita leerse como un territorio desconocido, indomesticable, reple-
tode vida. ;Seremos capaces de coger en nuestras manos las riendas de nuestra
propia vida, de autogobernarnos? ; Sentiremos verguenza de ser hombres? ¢ Hasta
cuando viviremos gobernados por las verdades establecidas por la estupidez hu-
mana? ;Nos artiesgamos a experimentar con nuestro cuerpo y con nuestro pensa-
miento? ;Nos comprometemos a crear nuevos estilos de vida? ; Seremos capaces
de construir una ética y una estética de la existencia, de nuestra existencia? ; Podre-
mios activar las fuerzas del cuerpo? Ese «ser poderoso, sabio desconocido -que
tiene por nombre «sf mismon, Vive en tu cuerpo, es tu cuerpo.»

¢Coémo leer a Nietzsche si nuestros oidos solo oyen el canto de las sirenas de la
publicidad? ;Si nuestro cuerpo ha sido domesticado de tal manera que ha perdido
la sensibilidad para escuchar el silencio? ¢ Si ha perdido la sensibilidad de! offato
para oler las fragancias exquisitas, si nuestra piel se ha convertido en una armadura
de metal, si las instituciones educativas se han convertido en pasarelas donde des-
filan la dltima moda, la mediocridad y la arrogancia?.

¢;Hemos detenido el didlogo interior para escuchar sin prejuicios Ia palabra
nietzscheana? ; Tenemos las «orejas pequefiasy que nos permitan escuchar miisi-
cas inauditas y captar ias armonias mas delicadas? ; Sabemos usar como Ariadna la
«tercera orejan de los discipulos de Dioniso, aquella que recibia la revelacion?
¢Somos capaces de guardar silencio para escuchar sus aseveraciones, sus gritos?.

¢Nuestro olfato esta preparado para oler la palabra nietzscheana que nos trae
fragancias salvajes y aromas volatiles y dispersos? ; Esta preparado para oler esa
g Yes y i 4 P sla prep p
palabra que traen el aire rudo, seco, ligero, libre y frio de las alturas?.

¢ Estamos preparados para leer con dedos delicados? ;, Sabemos leer con los
puiios? ; Tenemos preparado el cuchillo, las pinzas y los escalpelos? ; Podremos
hacer preguntas con el martillo?.

¢ Tenemos el gusto lo suficientemente afinado como para distinguir verdaderas y
falsas «elegancias estilisticas»? ; Tenemos una digestion ligera para rumiar sus pala-
bras? ;Nuestro instinto de autodefensa permite que se nos acerquen aquellas co-
sas a las que tendifamos que decirno? ; Estamos preparados para beber y embria-
garnos con esa miel misteriosa y salvaje preparado por el discipulo de Dioniso?.
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¢ Estamos preparados para ver, para multiplicar las perspectivas, aumentando el
niimero de ojos, utilizando formas activas de mirar, ddndole a la vision una mayor
pluralidad, una mayor amplitud, una pasién mds fuerte? ; Mantenemos el sentido de
la distancia, de la calma y de la lentitud? ; Sabemos que nuestro cuerpo ha estado
secuestrado por los instituciones de disciplina y de control, por la moral y las leyes,
por el Estado? ;Que nuestro cuerpo ha caido en la trampa de la razén, de tal
manera que vivimos sin instintos, sin deseos, sin pulsiones, sin pasion? ;Que nos
hemos convertido en tristes marionetas de las relaciones saber y del poder, tiranos
de nuestro cuerpo y de nuestro pensamiento? ; Acaso no nos hemos dado cuenta
que podiamos volar pero que nos hemos convertido en aves de corral? Animales
domésticos, débiles, sin energia, sin fuerza, sin vida, enfermos, resignados a morir
en los alambrados de la comodidad, de lo familiar y conocido? Animales domésti-
cos incapaces de emprender grandes aventuras, largos viajes a lo desconocido,
con miedo de dejar atras la comodidad que brinda larazon, la moral, las leyes, las
instituciones, la sociedad, el estado? ; Preferimos la carcel, las cadenas? ; Hasta
- cuando seguiremos siendo los camellos que se arrodillan ante las cargas de la cultu-
ra?.

Hoy por hoy, preferimos el silencio de la estupidez al grito del loco, la paralisis
del miedo antes que intentar un movimiento creador que nos conduzca a la afirma-
cion tragica de la vida, basada en el arte y en la sabiduria instintiva.

El cuerpo del lector ha sido domesticado de tal manera que sus instintos se
marchitan, se enferman y mueren sus pulsiones vitales contagiadas por las fuerzas
reactivas como ¢l resentimiento, la venganza, €l odio, el temor, todas estas mani-
festaciones de un cuerpo que nicga la vida, un cuerpo enfermo, decadente, nihilista,
un cuerpo atrapado en las telas de arafia de la moral y las buenas costumbres, un
cuerpo que ha olvidado volar, que olvidado danzar, que olvidado beber de los
embriagadores senos de la poesia, un cuerpo que se ha alejado de la naturaleza, de
su propia naturaleza, para sobrevivir en un cuerpo arrendado, ese cuerpo protesis,
ese cuerpo, ¢ cudl cuerpo?.

Es necesario leer con todo el cuerpo. Vivir la experiencia de la lectura. Leer es
interpretar e interpretar es vivir en el afuera del entendimiento y de la simple com-
prension. Leer es experimentar y para eso es necesario crear lineas de fuga en
direccion a 1o desconocido, para desterritorializar el cuerpo, para nomadizar el
pensamiento. Buscar salidas, romper las cadenas, cortar los hilos invisibles que
gobiernan nuestras vidas porque como dice El Anticristo «Quien no se obedece a si
mismo es gobernado por otros».

Experimentar para saber de lo que es capaz el cuerpo, para salir de lalectura
familiar, de la lectura de lo conocido, de la lectura de lo establecido, de la lectura
mediocre y conformista, de la lectura dogmatica, de la lectura que solo repite por-
que de lo que se trata es de ir mds lejos. Aprender a leer es aprender a escribir.
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Aprender a escribir, es aprender a pensar. Aprender a pensar a y aprender a
escribir es aprender a danzar. Escribir con sangre, porque la sangre es espiritu.
Escribir con todo el cuerpo.

Es preciso salir de la lectura sumisa, de la lectura del esclavo. Abandonar los
lugares comunes. Atravesar los muros de la civilizacién. Salir de la lectura negadora
de lavida. Alcanzar el afuera del pensamiento, afirmar Ia fuerza salvaje, lo desco-
nocido, la multiplicidad, la diferencia, la singularidad, el peligro y ser capaces de
crear nuevos valores, crear nuevos mundos,

El cuerpo del lector ha sido tocado por la fuerza de la palabra dionisiaca que lo
invita a volar, a danzar, a jugar, a reir. Esa fuerza se hace poesia, poesia que se
transforma en canto, canto se hace musica, musica que es afirmacion del pensa-
mientoy de la vida tragica. Sin crueldad no hay fiesta, ni mascaras.

La fuerza de la palabra nietzscheana, nos activa a vivir la experiencia de la lectu-
ra.como un viaje iniciatico, a vivir la experiencia de la lectura como una aventura
peligrosa, donde es preciso despertar el corazén del guerrero, el valor y el coraje
-del cazador. La despreocupacion y la ironia del filosofo. Filosofar es escribir.

Vivir la experiencia de la lectura. Vivir ¢l viaje de la manera que a cada paso
podamos vivir plenamente la transformacion, crear intensidades y velocidades para
ser capaces de reconocernos como rios, cascadas. Siempre buscando el movi-
miento. Siempre afirmando la creacion de lineas de fisga, lugares de encueniro yde
partida, para no detenernos, para no dejarnos paralizar por el miedo a lo descono-

 cido, para no dejarnos domesticar por la comodidad del rebafio y del calor del
establo, para no dejarnos hipnotizar por la estupidez de los culebreros de los me-
dios masivos de informacion, servidores fieles de la sociedad de consumo. Leer no
€S CONSUMIIL.

-El cuerpo del lector. Escribe. Transgrede la ley. Traspasa fronteras. Viaja en
direccién de [o desconocido. Ese territorio que jamas ha sido conquistado ni ex-
plorado. Escribe desde la multiplicidad, Ia diferencia, la singularidad. El cuerpo del
lector tiene la fuerza para autogobernar su vida, él es el piloto de su propia nave.
Crea su propio destino. El cuerpo que escribe es un volcan que quiere viajar, expa-
triarse, refrescarse, despejarse, cubrirse de hielo.

El cuerpo del lector, lee el caos sonoro de lanoche, escucha la musica del silen-
clo, interpreta los mensajes palpitantes de las estrellas viajeras, lee para desatar las
ataduras, para lanzarse al infinito, al vacio y solo asi potencia y activa la aventura del
caminante, aquel en que ya no hay proyectos de felicidad sino el tinico de la super-
vivencia, el de superarse a si mismo, de ir mas alla de si, tratar de alcanzarse y llegar
aser lo que se es. Asi comienza a cruzar el desierto y se pregunta «; Cémo vivir sin
algo desconocido ante uno mismo?» (Rene Char).




Permitir que la fuerza de la palabra Nietzscheana entre en nuestra mds honda
inttmidad. Dejar que esa pasion del pensar y el pensar como pasion, se apodere
de nuestra imaginacion, de nuestros deseos, de nuestras ambiciones. Que esa fuer-
za nos afecte en lo propio, en el centro de lo que somos, en nuestra identidad, que
de forma violenta vulnere lo que somos, nos ponga en cuestion, que leerle implique
un movimiento de desidentificacion, de perdida de si, de escision, de desestabiliza-
cion, de salida de si. Hacer vivir el pensamiento, vitalizarlo, hacerlo caminar. Los
aforismos son los frutos de un caminante...

Si, El Anticristo es peligroso. Porque afecta, en un sentido profundo, alo que
hay de méds intimo en cada ser humano, en cada uno de nosotros. En este sentido
Jeerle es una experiencia de trans-formacion. Quemar las formas en la velocidad del
pensamiento, en la intensidad de la existencia, en la lentitud de la crueldad.

«Creo que s0lo debemos leer libros que nos muerdan y nos arafien. Siellibro
que estamos leyendo no nos obliga a despertarnos como un mazazo en el créneo,
¢ paraqué molestarnos en leerlo? ;Para que nos haga felices? serfamos igualmente
felices si no tuviéramos ningan libro! Los libros que nos hagan felices podriamos
escribirlos nosotros mismos si no nos queda otro remedio. “Lo gue necesitamos
es libros que nos golpeen como una desgracia dolorosa, como la muerfe de
alguien a quien queriamos mds que a nosotros mismos, libros que nos hagan
seniirnos desterrados a las jw?glas mas remotas, lejos de toda presencia hu-
mana, algo semejante al suicidio. Un libro debe ser el hacha que qmebre el
mar helado dentro de nosotros». Franz Kafka.

Eso es efectivamente lo que nos sucede cuando escuchamos la palabra
Nietzscheana. El hacha abre nuestra piel y algo terrible y mortal sucede en nuestras
vidas. Un acto supremo de verdadera metamorfosis nos posee. Hacemos del pen-
samiento una fiesta. Fiesta pagana. La danza tragica comienza.

Nietzsche pensador nomada, pasajero nocturno, extranjero en cualquier parte,
uit tanto desadaptado, sin domicilio fijo, habitando o rondando los mérgenes de la
ciudad, caminante solitario. Justamente como esos dioses enmascarados, noctur-
nos y extranjeros.

Nietzsche, el fildsofo-cometa, no enfrenta la diversidad que le habita pararedu-
cirla auna unidad simple, sino para hacerla cantar, libera la multiplicidad que estaba
sometida, subordinada y unificada. Por eso su poesia es disgregacion y discordia
interior, porque fractura la realidad en su presunta unicidad y simplicidad.

Leer la palabra nietzscheana es dejarse poseer por esa fuerza extrafia, extranje-
ra. Venida desde tierras desconocidas, quiza desde los desiertos o las alturas de las
montafias, es dejarse atravesar por la fuerza del 4guila o la serpiente, dejarse atra-
vesar por la fuerza del huracan o la fuerza de unrio profundo, la fuerza del sol o de
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latierra. Sentir que esas fuerzas ya anidaban en nuestro cuerpo.

Leer a Nietzsche es vivir una experiencia intensa, real e inmensamente peligro-
sa. Viajar en direccion a lo desconocido. Ya no somos los mismos, esa fueiza
desconocida, extranjera se posesiona en nosotros para hacernos errar sin metas,
vagabundeamos sin retorno y nos convertimos en amigos de las estrellas, huéspe-
des de lanoche, amantes del silencio y la soledad.

Leer a Nietzsche. Filosofo-artista. Chaméan. Escritor: médico de si mismo ymé-
dico de la cultura. Hacer uso de ¢l como un instrumento o como un arma para
hacer de nuestra vida una obra de arte.

Valle de las Piedras, Noviembre 2 del afie 2000

Texto lefde en el Paraninfo de la Universidad de Narifio en un omenaje e la Facultad de
Aries al pensador sin rostro, Friedrich Nietzsche.
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+QUF SOBREVIVE DE LAS
PERSONAS AMADAS?

ADRIANA JANETH ORTIZ ORTIZ *

= ara ser mads humanos debemos preguntarnos: ;Qué vive de nosotros en
esas personas que hemos amado?. Sencillamente, podriamos responder
nos que en ellas el eco de nuestras voces y de nuestras caricias, ya sean
5.4 espirituales o materiales, quedan en ef sepulcro de sus sentimientos, Y cuan-
do decimos sepulcro no estamos mencionando la muerte. {No!. Sepulcro es aque-
lio que queda en lo mas profundo de nuestros corazones. Sepulcro es aquello que
en la tradicion se reporta como sagrado e infinitamente insoportable. '

-3
&
¥

Los recuerdos son ese fruto de los sentimientos que se guardan cada instante,
cada dia, en cada acto, palabra o caricia. Y obviamente, esto es motivo de inspira-
cion, ya sea verbal o escrita. Esa inspiracién como semblante de lo humano y de lo
trascendente.

Entonces, el poeta plasma ese dolor o esa alegria, esa fortuna o esa desgracia
con su tinta que fluye como sangre por entre el papel, para inscribir mucho de sus
gritos o de sus silencios en mensajes que no nécesariamente se envian, sino que
quedan en ese correo de la distancia simplemente para dejar constancia de su paso
por los senderos del amor.

Ese poeta escribe cosas sencillas, generalmente en unas claves denominadas
metéforas, y estos mensajes llegan a todas las personas menos a la deseada. Pero
eso es parte de la vida. Sentiry sufrir son una mezcla advertida de la especie huma-

* Estudiante Filosofia y Letras. VI semestre. Universidad de Narifio
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namediante fo cual no inicamente morimos sino que nos refortalecemos en la vida,

El poeta, representante de esa humanidad avida y necesitada de més vida, escti-
be por ejemplo. aquellas letras en las cuales menciona a su ser amado ¢ imagina un
puente, tal vez sin hondonada y sinrio bajo él, pero eso significa que hay una unién
o aquella esperanza mediante la cual dos orillas se Hlaman y dos pensamientos se
necesitan. Siempre hay csa nostalgia por los tiempos idos y por las oportunidades
perdidas.

Y todo lo que sea fresco representa a esa caricia que se dio o que se recibi6 en
un momento de espera o de agonia. Pero asi mismo, también hay un calor que nos
quema o que nos despierta ante la realidad, ya sea del amor, o de la desesperanza.

De lamisma manera, el poema es una mujer, que nos seduce, que nos atrae, que
nos llama, que nos encuentra y que nos hace perder en las dimensiones del universo
y enlorecondito de la vida. La poesia es un olor que nos atrae y que nos distrae,
que nos llena de lamentos y de quejas, para [levarnos por huidas en donde ni siquie-
ra por un instante podemos mirar en realidad lo que deseamos. Eso es la poesia:
vivir a instantes y morir en medio de eternidades.

Lo que nos queda de ese ser amado no solo pueden ser dichas y tristezas,
también son recuerdos y afioranzas. Recuerdos por todo lo bueno y lo malo que
hemos-dado y recibido, afioranzas por todo aquello que fue y pudo haber sido.

‘Pero eso es lo que se nos siembra o lo que sembramos. Eternos recuerdos que se
alimentan cada instante, no importa que solo sean eso: recuerdos, con nuestros
pensamientos y en especial con aquel recondito espacio geografico en nuestro co-
razon que esta destinado a ese ser. Esto significa que en nosotros hay semillas que
sin germinar dan fruto en el silencio y en la lontananza. Esto es motivo de inventar
noches de pasion, de olvido y de engafio, que antes de abrazarnos la muerte nos
ilumina la misma vida. Los recuerdos son esas aguas frescas que nos bafian en los
oasis de la distancia.

¢Qué nos puede proporcionar vida o muerte, como esencia de la poesia?. Tal
vez, un olor, una noche estrellada, un sol abrazador, un bosque, un sonido, o tal vez
un recuerdo, jsi!, un simple recuerdo y esa herida se abre para dejar escapar los
lamentos y dejar correr esos colores de arco iris e inventar o discernir en medio de
nuestros silencios.

¢Qué dejamos o que nos dejan los adioses o las eternidades?, ; Qué nos pro-
porcionan lo no adioses?. Tal vez, una caricia, un poema, una cancion, una sonrisa,
un beso, o tal vez un recuerdo, jsi!, un simple recuerdo y esa herida se abre para
encerrar esa lluvia en una ritmica melodia ese potro indomable que es el amor.

Pero no hay eternidad material. Pronto debemos despertar y esas alas nos levan
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por otros mundos para muy pronto hacemnos evaporar en €sos vientos que se han
de convertir en [luvia. Y esto significa que los humanos estamos sujetos o condena-
dos a repetir las historias de amor. Entonces, comprendemos que nada esta perdi-
do y que todo estd enfrente de nosotros, y volvemos a comenzar, aunque sabemos
que esas alas volaran algim dia por otros senderos y tan solo nos quedaremos con
los recuerdos o lo que ese amor nos ha depositado, ya sea en préstamo o en regalo.

Eso es el amor, narrado por la poesia, y escrito con la sangre que el olvido
puede inspirar. Mientras exista el amor existirdn los poetas, mientras haya olvido
escribirdn los poetas, mientras haya muerte el amor sera el elixir capaz de resucitar.
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ADRIANA ENRIQUEZ DBELALCAZAR*

1 UGARKES

sy clertos lugares de mi ciudad

Que me deprimen con frecuencia;
Elaltimo rincon donde el nifio abandonado
“Puérme con sus alas extendidas

En medio de su infierno de hambre y desconsuelo

Me dan pena las bancas de los parques

Donde los ancianos se acurrucan al sol tibio de la mafiana

Donde se cuentan una vez mas los dias de jibilo y enamoramiento
Donde se recuerdan las noches con Lupe, Martia, Lucrecia
Donde cada segundo es una atadura especial a la parca

Que Hega lenta pero sin desviar nunca la mirada

Pero hay otros sitios que me deprimen mas aln;
Son aquelios cuartos solitarios, lejanos

Disfrazados de reservado

Donde presiento, se mueren los verdaderos amores,
Los mejores amores deben morir alli

Mueren poco a poco en el resuello, en el abrazo

Aquellos cuartos son més solitarios

Que los transumantes que los ocupan

Se quedan derrotados, despojados de todo abrigo
Temblando como un esquivo lucero en el alba

En ese lapso de tiempo que deben esperar




Poesta

A que otros gitanos del amor y sus caravanas
Los ocupen por una o mas horas

Talvez por esa tristeza que experimentan

Esos cuartitos

Prefiero las nubes blancas de que me hablas
Cuando volando y sostenido tu al cuerpo metalico
De unavion

Semejan a tus ojos melenas de leones

Prefiero esa pincelada certera de Obregon

La tersura de tu boca

Y la inquietud que por tu espera \
Padece nuevamente el umbral de mi puerta
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ELE A

-~ avida, es pequefia a veces

% ©_Zcon zapatos de enormes hendiduras
y nos agrieta el alma

=—¢uando rauda nos anima

A veces es enorme y por enorme

nvisible

y nos pone sefiuelos y trampas

para que recordemos que ella existe

Otras veces es dulce
como la pulpa del mango,
cOmo esta sonrisa

que surge de mi

para nadiec

Entonces mujer sabia

nos muestra todo peligro,
cada fracaso

el callejon sin salida

y lanueva oportunidad
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cada vez repetida

¥ muchas mas veces
es como ahora:
indiferente, voraz y malicienta

Pero cuando llegas

a contarme con palabras delgadas
traidas de otros lares

tus molestias, tus angustias

tus asombros

Bllas es como una adolescente
que casi sin saberlo

me ofrece en su mejor copa
en sumejor mantel

el agua donde abrevo mi sed
donde canto la gloria

S —— SO W 6 .%ﬂ .--i-;.___:—

ACTO DUNICO

/7= anza humeda
i lalluvia

Me pusta

e
gy

!

Alarga sus delgadas
Piernas

Miles de piernas
‘Transparentes
Moldeadas desde el
Comienzo del tiempo
Me gustan

Su caida
Arrebatada
Precipita
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El canto
De las ranas
Me gustan las ranas

Me gusta
Esanostalgia
Que resuena
En el techo
Altaconeo
De sus pies
Pequefos

Y me gusta

Esa especie

De deseo

Que inunda

Mi lecho

Cuando lalluvia
Sigue siendo
Hasta el nuevo dia
Muier en celo
Mujer desorbitada
Por culpa del viento

- e 8 0 £ & 9 EEr———
& a B

INCERTIDUMBRE

¢ "% ~, ada sesgaal fauno
_Qﬁ. W.“c x H

* ¢ { Enlaredondez de las sombras
& F 4

N

o

S

Paciente hombre mirando
Desde fuera

Todos los ojos que lo miran
Todas las bocas que lo llaman

A veces en la negrura de lanoche
Desaparece su cuerpo en la niebla
Mientras las hojas se recogen
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Disponiéndose a ser cada una
Tejido humedo dela tierra

Una ave nocturna pasa
Ojos graves, alas anchas

Un decir y no decir de ramas
Un correr y no correr de la sabia

Lentamente el fauno se adormece
Y gravita entre nubes y espuma:
Incomprensible é}

Inalcanzable la espuma.

_.___.._.._.._-osr._.‘c 0 & Eoesn———
L 3

., veces tus manos se posa el mis piernas

‘Como dos mariposas que orgullosas de sus alas
Juguetean con la suave crin que imagino del viento

Hacen como que caminan despacito,

Para distraer intencionalmente el recorrido de mi mirada

Para desviarla, girarla, detenerla o adelantarla

Son seres casi ajenos a tu cuerpo

Yo dirfa irreverentes, celestiales, locos;

Se doblan aprisionando la taza de café que te ofrezco
- Se encrespan cuando llego tarde a tu encuentro

'Y se alegran cuando en un descuido tuyo, las beso
Otras, son indiferentes

Y vuelven atolondradas a tu cuerpo

Me observan desde lejos

Mientras yo respiro profundo

Sefialando y contando en el aire todos sus dedos




i
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AUGUSTO RINCON*

AL PIE DE LA PALABRA

—

espués de que el dia ha existido
y el carnaval se ha ilevado por delant
auna muliitud entera, :

< después de que los minutos se han tatuado
en millares de instintos,

quedan unas horas para prender por dentro
la lefia que exige el universo

y alumbrarnos un poco

con estas alas de angel errante,

este fuego guardado en el pecho,

en la pequefia selva de la mente

que ilumina les pies para caminar

y los ojos para ver

cuando las alas del suefio nos lleven

entre fogatas submarinas

y ciudades tan antiguas como un alma

que entre vida y vida se hace agua o piedra
al pie de las palabras,

al pie de los sentidos.

i,
7,
R,

",
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LOS MADAS DERL AZAD

_0s barrios de mi ciudad

on cuarteles, circos y hospitales,

, galerias de fachadas y de trajes,

~ fiestas de quince, de treinta y de sesenta.
Cumpleafios para subirse a un globo

y decirle adios a los muchachos.

Largos andenes del mundo
paratodos los mortales,

para los marcados por sus suefios
como han sido marcados los toros
de una hacienda de obsesiones.

Enlanovela

las salas de espera de los bancos

son escaleras en caracol

aun cielo de vidrio, ladrillo y alfombra.
Un cielo construido con el anhelo de vivir,
Un entusiasmo que se destifie

y otro que crece.

La casa es la cancion que se silba,

se tararea o se intenfa recordar

mientras los zapatos llevan la cabeza
hacia alguna parte

v en alguna parte el espiritu se fragmenta
enun mosaico de intuiciones,

enuna pelicuia de fotogramas sueltos
pot los mapas del azar,

monarca de [o tangible y lo intangible.

Enlanovela

erotica es una mujer vista de lejos,
erética es su huella en el piso,

su sombra en la pared,

suletray su firma.
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Erética es su voz y su silencio,
surisay suropa esparcida en cualquier lugar.

Pensamiento, sudor y cancion

hacen un solo primer plano.

La cdmara va de unos labios a unos dedos,

el travelling va del pasillo a la cama

donde duerme la mujer prendida en la memoria
y el fundido viene de una bicicleta

gue rueda sobre el vapor de las calles

hasta una hamaca que se mueve sola.

Suena une flauta china,

una mandolina, un clavecin y un contrabajo.

El mendigo cuenta fabulas de reyes

enloquecidos de amor o idiotizados por la guerra.
Jesucristo hace un arpa con ¢l agua del rio

y Buda exticnde sus Ocho Caminos

enire el arco iris de latarde

y el arco iris de su hondo respiro.

Cuando Dios -es una forma de nombrarlo-
dej nacer las cosas

sabia que son destructibles las formas,

es eterno el vaivénde latuz

y en el poema esta contenida la Imagen.

Losreinos de la ilusion
entretejen la historia

y la magia queda en nuestra huellas.

Todo lo que pudo ser imaginado.

——Mteem@@am—nﬁf
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DALRSE SOMBIRA

,atarde llega con la guitarra flamenca,
con una botella de brandy.

‘Me deja abrazar a la mujer amada por un minuto
~y luego la dejair,

ladisuelve,

ladispersa,

lavuelve poesia,

puro canto musulman en las entrafias,

ritmo de cuerdas cadencioso

vacio lleno de alma,

huella del dios mas extrafio de todos los extrafios,
huella iabial de un beso en el papel

junto a cuatro breves lineas.

Eltintco testimonio del sol
que me deja el sol.

Elviento frio del verano de Atriz
se filtra en los muros.

Restgnacion es un medicamento esencial
ofecido en las farmacias

y notodos lo consumen.

Elia acompafia al olvido

para sanar Jas heridas de guerra.

Olvido es la flor que nace en la memoria
para darse sombra ella misma

y memoria es donde guardas a quien amas
para que crezca el corazon en tus palabras.

— T 0 @ & B B & R ————
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g"%na-”‘ublirnar el horno frio de la medianoche

B,

~ en las voces de un coro

¥ donde la muerte no exista.

-~ Sublimar el vacio

en hojas iInmensas

para formar el techo de la casa.

Las calles def amanecer

en el pez que cruza el corazdn del condenado.
Sublimar el terror ’

en una larga comunion de atardecer y viento. .
Las piedras del camino

en piedras del camino.

Los clavos de lacruz

en el péndulo que acompasa la lluvia.

El desencanto en el cuero duro

de la serpiente que sitha en el propio corazon.
Sublimar la soledad cosmica del astronauta,
ese hielo en sus entrafias cuando se siente nada,
en la aplastante desmesura del universo.
Sublimar ese esparitoe

en un abrazo al silencio,

a cse barco fantasma que flota

por encima de [as aguas,

cruje en el fondo de tu pecho,

navega entre las horas de tu vida,

agita su bandera rota y busca la orilla del mar
para calmar en alglin puerto

su profunda y sorda tempestad.

LA PROFUNDA TEMPESTAD

—————tmm————na @ 8 r.;--n.lﬂolm—"—-_k
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SENSACIONES

-] viento helado,

las calles casi desiertas,

9 la ciudad vacia de repente.

" Unaréplica de las viejas calles de] Oeste
entre las montafias de los Andes,

conlos perros de la noche como testigos
del aire acariciante y frio.

Siempre una espada cayo certera sobre la pigina

y fue la espada de la noche.

Siempre una tinta de sensaciones

se regd letra a letra sobre la hoja

y fue una sombra diluida en otras sombras,

renaciendo cada diaen el tiempo,

siendo fogata con él. o

-QQ& 2 Joo-m-—-‘-—
£ :

LODS ANDENES

&= nalguna parte guardaran los andenes

= todos los pasos que cruzan,

gﬁ%aquellos qUE pOor azar pasan una vez

="y los que dia tras dia van dejando su tiempo,
encadenan ef cuerpo al espacio

y construyen un sentido

a fuerza de pisar umbrales y trayectos

entre el sol quemante y el aguacero salvaje,

sobre un cemento que guarda la pisada irrepetible,
tus obsesiones y tu repertorio de cera.

gﬁ{f@im

i

Los andenes arman y rearman los suefios,
Son el grueso libro donde quedan
las lagrimas ocultas y el vaivén de todas las historias.
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EEVANTAR UNA CHIUDAD

_ adie sabe lo que han costado

estos siete grandes templos

y los doscientos edificios entre viejos y nuevos
: - que se apretujan en el centro
Ninguno de nosotros ticne idea
de lo que ha quedado atras,
de como se ha construido dia por dia la ciudad,
{as vidas que ha visto nacer y morir, o
toda la sangre invisible que ha pintado las paredes
de esta colonia de 1a historia, B
de lalucha a muerte de la gente con la gente
y con el tiempo.

Cuanta ceniza, cuanto romance,

pobreza, miedo y carnaval.

Letargo, engafio, aislamiento y crimen,

Instintos vartos al servicio del juego

con afectos y desafectos como delirante brijula.

El destino de levantar una ciudad
*sobre la base de Jos muertos,

un trago doble de amor,
- un mapa de suefios cruzados
. y una sed tan rabiosa como el corazon
que le ladra al mar en el pecho.

e ————TTE S @ @ - — B O & EEEE————
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CARLDS ENREIQUE PANESSO €7

RUTA EN COLOER P PROFUNDIDAD

=] color vibra mas alla de los ventanales
~Elrie de soledad y embarca sus palabrasal
¢ "BSilencio de la musica;
Ty &

Los corceles cabalgan en la gloria

En herraduras cual metal de mariposa

El llora, sus lagrimas embriagan la microcentécima
Forma de existir y saber morir.

Embarcados en las purpuras naves del nedriza;
Navegando desnudos en los ojos del sin tiempo
El observa y acompafia en la espera del nuevo destello

Embriona maravillas en los quehaceres de luciérnaga fértil

El camina y siente, que ademas de la distancia encontramos

Elvacio. Estrecho circula los pasos del herrero y recoge salamandras
Como un golpe de martillo en medio de agua-cero.

Estudiante Facultad de Derecho. Universidad de Narifio
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BOSQUESD DF ENGCRANAJE

orbido, casi ausente;
Los espejismos se contraen, en sencillez de piedra;
A través de cervatana virgen, disimil, oscura, profunda

Las enmaratiadas lagrimas sonrien;
Toman vuelo de estrella;
Liricay comienzo fantaseando el tiempo

Nuevamenie dia, noche, pensamiento y suefio;
El hombre y sus encierros;
Dios decreta razon a los bipedos canallas

Cristalizada el alma en algin templo;
Se deshila el oro en carne parpura de flor inscrita;
Se deshila la palabra, simbolo, ecuacion de viento

Ser lampara, fi16 de polilla, uni-verso y fragmento,
Misterio; fecunda que funda;

As de esencia, luego agua, sangre y hueso, roca y fuego
Tierra y verso. -

L1 0?.;-"“{%‘“?&0«

INDRI Ancestral

~~omponente del rito;

7 «./ Englobado en el misterio oceanico indescriptible;
Dende el todo es la parte del circulo

-.."(Que mira, ensefia, a-precia

i,

k)

Contraccion de mundos, la deidad, el yo;
Sentimos ser prisa, unicandescencia de fuegos;
Sentimos ser flecha, entre arcos ocultos;
Vegetos, estrella, suelo

Locura que cura, recuerdo, sobriedad

Llanto matematico, arcano, abertura, sendero;
En la boca universo, bien posible;

Bien sen-sual, sensible; serpiente, jaguar.
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FRANCO CEBALLOS ROSERO

L GRPGHGYE D9

« Adoénde te has ido?
¢ . ¢Cudndo, por qué?
La juz desaparece en el tiempo
y las tinieblas avanzan inexorables:
muertas, misteriosas, infernales;
como alguna vez tus ojos y tu boca,
tu cintura y tu pelo.
(Adonde, cuando?
- 1 Qué esperanzas de volver a verte
en ¢ste puerto,
cn esta espera interiminable de la noche,
en la antesala del cataclismo?
- Y laluz desaparece en el tiempo
y las tinieblas avanzan inexorables:
frias, voraces, solas;
_ como alguna vez tus senos y tu sexo,
tus manos y tus suefios...
- ¢Adonde, cuando?
- S6lo lanoche lo dira.

= Estudiante Facultad de Derecho. Segundo afio. Universidad de Narifio.
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JAIRD CUARAN*

EFOCRAFIA

(A Diana Maria}

% elalunayel mar
 tinfinitos e inconclusos
Jamanece tu geografia planetaria,
w4 a tulado nada es tan reciente como el mundo.
A tulado todo calla,
permanece absorto y solitario.

%2
4 f%\a,h(.
i,

ot
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.. * Colaborador Taller Awasca.
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JAVIFR Vil ACREZ*
O EWOSHSYHL D9

MANZANA CADRNAIL

= n el pequefio tablado

De un mes de septiembre
- Bl deseo simplificado
-~ Plensa en tu cuerpo
Las palomas espantadas
Dejan morir un sentimiento antiguo,
Degenerado en seso.

El encuentio frugal

Se encuentra con un Dios

Que duerme y suefia

En cada parte de ese cuerpo,

Estamuy arriba

Mas arriba que todos, y no quicre bajar
Quiere se quede ahi.

Eshora de dormir

No es justo cargar con teatros
- Que tienen miedo
- Desnudar sus pecados.

Licenciado en Filosofia y Letras y Especialista en Estudios Latinoamericanos.

~Universidad de Narifo.
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VIDRIOS ROTOS

"% » ndestino estd por encima de todo lo sofiado,
e De todas aquellas caras
Que se pintan suefios vestidos de cordura,

Tu palabra tinta fatal escribe d e s e o,

Que como lagartija escapa de tus artificios y artimatfias.
La estatua se rompe se cae

Se rompe en mil astros errantes

Imposible controlar al buen Arcipreste

Que vino al mundo en vino partiendo en dos

La cesuda columna de tus ansias.

Crece el mamifero que se peina escondido
Enlaingie publica

Naciente nacido

Vivo muerto de vuestra muerte.

L
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GUERRAS DE YECINDARIOD

Es una lastlma que ahoraen su sonr isa
PS¢ dibuja un rastro de derrota,
‘Tanto hablar de lo que no se quiere
Para terminar en esto.

Laniebla le llegaba a la cintura

Y la pequefia calle ya hatallado su silueta:

Se alejan los suefios en un gélgota interminable,
Ahora llega ese loco que como viejo curaca
Meditando lleva una muerte entre sus manos...
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Entre los adivinos esto podria ser
Que una gracia enloquecedora
Se hard pedacitos muchos pedacitos.

Lanoche de verano Entrega todas sus carnes,
ahora son ajenas

el foco circulo de los sentidos

en un acorde ya sin tiempo

cierra sus parpados

y alguien pregunta si el dia volverd a venir.

et W B S ) s, G0 G O EEmes——————
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JOREE QUINTFANAY

~77 0T Una Ventana

7A lo lejos un largo silencio va
Como una {lama ardiente

“."  Capaz de reventar en palabras

R

Se oye, no se oye
O se oia
No lo sé

Asi observo al hombre,
A las casas,

A los arboles

A los pajaros,

Al sol,

Alanoche

En largos silencios a punto de cerrar
Sus ojos
L

e ———TL & ) &) r..-m-ﬂ @ © o EEE T ——————

™ sloy entre dos puentes:
-Lieloy tierra

;
243
.

£

Nos miramos tan solos
Callados, pensativos

- Pero en nuestras frentes aun
- Versos vivos.

* Colaborador Taller Awasca.
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JUAN JACOBO CLAVERDS®

CUATRO PUNTOS CARDINALIES

para Juan Gustavo

~ vay fortuna en esta cena
Puedo volver al rescate de aromas y de sales

El constructor de altares
Medita bajo tu cuerpo

Mi corazon vertiente de ramas de ciprés y olivos
Pasa por tu espalda corno Huvia;

" Primavera de balcones extraviados

Puente de cuchillosy de voces

Te hablan

Te hablo

Hablo a tu puerta camino de pantanos

Y escucho tus sabias predicciones

Y tu voz se llena de paisajes belicosos y andariegos
De tanto sablear también se cansan

Sabio exiliado

Cuéntame

Entre asaltos y revueltas

Entre licor y abrazos

* Colaborador Taller Awasca.
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Entre tantos ojosabril

Cuéntame

Si puedo enterrar mi soledad en cada arena
Y volver en repetidas olas a tu cuerpo
Cuéntame

Mientras el alcatraz se fatiga en paradojas
libaciones y sudores

Cuéntame

pajaro dorado

en donde, se encuentran los eriales
de cuatro puntos cardinales.

L
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MADTHA LUCIA 1L.ONDON

QM%"@WW&?

- ..1ente al silencio que alborota
.. Eljuego hechicero de la noche
~ Tereto huracan a que desarmes
- Elfuego de las dos espadas
Que combaten por mi sangre.
Arrebata si quieres surisa,
(Que yo gotaa gota
Veré cOmo mis venas

Se quedan sin locura.
O si prefieres desangra

Unadeellas

Y consumela
En lacalma que sobra

De tu furia,
No importa cudl de las dos
Se quede sin musica o palabra.
Atrrebata con valia
Si puedes el iman que las posee
Antes que para desgracia mia
Las dos de ti se apoderen.
No les des tregua
Ni les oftrezeas un pedazo viento

. @fg;

Que cualquier aliento serd trampa
Para ganarte el juego.

Cega ya su huerto
- jquema ya su fuego!
Y ahogaen la escasez del oxigeno
- Eldltimo racimo de recuerdo.

Licenciada en Lenguas Modernas. Universidad de Narifio
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MADTIN H. CARDENAS . *

HORIZONTIE

_eaventurero
* Emprende el camino
 Para imaginar la felicidad desde la cumbre
“‘Inventa paraisos
Vayamos los dos
Y aquel, si, t
- Ta que siempre observas desde alla
Buscando perderte entre palabras
que robas desde dentro de tu alma
- Ahora que la distancia duerme
Caminemos deprisa sosteniendo enire las manos
la jaula que encierra e! palpitar del ave del tiempo...

—"T . 6 O B P —————
[

* Licenciado en Fuilosoffs y Letras, Universidad de Narifio
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MARID RODRICUERZ SAAVEDDRA*
O EANESHOYAE D 9

“rayecto lunar la espalda tuya que me mira
saliendo de tu cuerpo tus manos huesudas esculpen el tiempo
en una arcilla de murmuros cercanos
para decirme otra vez que no sin hablar
sin amar
acariciando el espacio blanco de mi huida con regreso
Regresaré ami siempre con tu nunca
con los ojos que brindas para este mendigo triste
que evapora demonios como poemas quemados
en una tulpa sagrada donde cocino tu Ausencia.

TR O R § B e e —
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* Estudiante Filosofia y Letras. |l Semestre. Universidad de Narifio.
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NPEIHOUE e 9

(DAY [N B] B

ercibo tu presencia mujer distante
Y desesperado

contengo ¢l aliento

tratando de no delatarme

cntanto..

Te observo

Disimulando el placer implicitoenello...

Otros ojos me observan

un distinto corazon me custodia
perotodo me llevaati

uf encuentro casual. ..

mi deseo anhelante...

esta locura febril...

mientras tu ignoras mi dolor
eres ajena a mi

me riras... Solo sonries
huego yvano estas.

Egresado Facultad de Derecho. Universidad de Narifio.




il EABERINTO

como un laberinto que nos conduce aninguna lugar, esperamos...

seguimos el curso de los hechos, seguimos la espiral

JOTIE ] “BpTA

Son mas inciertas, raras, desconocidas...

ziqe[ed se] ZoA eped A
e[ A oponui B[ souteladsyg

Eperar solo nos resta,
Vacios errdticos

esperamos envejecer, pero jamas nos planteamos el no &perar

8.2 2
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OSVALDD GCRANDA*
&ﬁg@}{

FIL DIA

-] amanecer y su palabra
{emblorosa

salta entre los boscajes:
“ helechos,

maceguajes,

palmarias;

arbustos soltando su leche resinosa
hules, acatles,

maderas olorosas estrenandose
izopilotl, chitkilio

caobas, cedros,

copales diversos, liquidambar.
Hojas como manos

tocando el aire...

esos dedos eran aurora

esos miles de pajaros la plumeria,
y la hierba

luchando con laniebla,

hierba

el estallido del dia.

* Profesor Facultad de Artes. Universidad de Narifio,




70

Pocsia

ERL SOl

. lamémosle duefio de laluz
Llamémosle
Llamémosle poseedor

: ~Llamémosle fueteador de la luz
dador,

vientre de luz

Llamémosle

hombre de luz nacido de la luz
predestinado

amorir herido de luz

Llamémosle cerbatanero,
Surtidor,

manantial,

urdidor,

Llamémosle fuente,

marca luminosa,

el que levanta su jicara de luz,
disco de oro,

pectoral,

ojo de huz.

contenedor,
Llamémosle repartidor,
duefio,

reflejo,

vértice,

hilo,

ondulacion

Tejedor de luces perennes y transparencias.
(Serpiente).

Llamémosie :
Mascara de luz
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RO BAMITE

eclives
. por donde se precipita un rio acuchillado
J enbuisqueda de su desfogue.

Por este borde del rio de los nombres
avanzo el Gltimo sefior,

cuando sus fortalezas eran un pufio

de recuerdos

y sus hermanos estaban lejos

0 habian muerto.

En los confines

buscaba otro rio

con todos sus capitanes,
raspando este rio de los nombres
para imaginar su pais.

Unrayo invisibie

s¢ derramé en la frontera
por agui en este rio que,

no sefialaba ningin lindero,
rio de los nombres:

rio profundo, rio caliente,

rio azul, rio de los gallinazos,
rio de los peces,

rio frontera.

Rio laberinto

que el sefior repaso
una

}.’

ofra

vez.
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BAS COSAS NATURALES*

JOREGE YVERDUGOD PONCE™

U L
R onmoo

~ue un miércoles de ceniza, hace ya mucho, mucho tiempo, y otra vez rela-
taré la historia, haciendo memoria de larga data, subsanando flaquezas,
rellenando olvidos, recomponiendo, ay, recompostura sin claridades ni pre
cisiones, tergiversando,

No basta.

Porque cuando todo esto pasé todos recomendaron pedir perdon, hacer bo-
ron y cuenta nueva. Y ahoranadie lo creera; pero fue cierto, tan cierto como estar
ahora y aqui, con ustedes, contando, rememorando, echando el parrafo, no de
improviso. Y preguntando:

A quiénleimporta?
Ami.
En resumidas cuentas fue asi.

Recuerdas, Margarita, los versos que te hacia, de colegial? Mi tio el candnigo
los reprobo.

Por ti? Por mi?.

- *Fragmento de la novela "Las Cosas Naturales”, segunda de la frifogia sobre "La
historia imaginaria de la Villa de San Juan”.
© ™ Coordinador Taller de Escritores Awasca.
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Porque si.

Frivolidad, minucia, hojarasca insustancial -dijo el Canénigo que era la poesia-.
Si todavia adoptara la forma de la oracidn... Pero, no: se reduce a gimoteos
nostalgicos, a ponderaciones sentimentales, cuando no a la franca exaltacion de [os
amores profanos y -esto ya es procacidad- a la descripcién de actos lascivos,
como el beso.

También el Padre Moscoso, rector del Colegio, los hacia, para las veladas.

A Dios, los santos, el Rey. Pero yo pensaba en ti y en nadie mas. Es més de lo
que merezco.

Hay lo que diré y lo que nunca diré, que no todo es para todos. Pero todo esta
conmigo cuando ya va anocheciendo. La noche alumbra con luciérnagas las pisa-
das de un caballo que se fue de madrugada, cuando no habia aplazamiento, Qué
me dice?

No digo nada. Yo no mas lo escucho, de lejos, en las hondonadas sombrias, en
la oquedad de los pozos, en los libros de adivinanzas, en las fronteras del suefio. De
lejos. De lejos. De acé donde estoy, metido entre papeles. Tal vez por eso lo que
me dice suena apagado y tristén, como las lluvias de antafio. Pero ahora estoy
oyendo ofra vez, otra voz.

De nifios jugabamos en mi huerto.

Junto a la tapia, alli donde las veraneras se desbordan.

Y unatarde le dijiste a mi madre:

-Antonic Burbano de Lara pide su licencia para visitar a Margarita Montesdeoca.

Y mimadre seri¢ porque dijo que desde nifio venias sin tantas formalidades. Y
venias muy galan y peripuesto.

Pero hice bien el mandado.
Mal; porque no era esta casa ni mi persona tu destino.

Sino ladel capitdn Francisco Ortiz de Argucta, espafiol, y su esposa Manuela
Gomez Murillo, segiin cuentan las crénicas amarillentas correspondientes a los afios
de 1754 y siguientes, compadres de tus padres y casi sus iguales en riqueza, limpios
de sangre y amigos del Vicario, aunque no tenfan, como los tuyos, ejecutoria de
nobleza homologada desde 1726. Y la licencia era solicitada para visitar a Isabel,
hija deellos y ahijada de los tuyos, mozuela de trece afios, de ojos verdes y salto-
nes que de nada se ponian a Horar y para contenerlos habia que contarle el cuento
del Tio Conejo que se quedd pegado en un mufieco de cera y del Tio Lobo, Tio
Lobo, culiquemado por bobo. Pero ti te fuiste por la Calle del Molino en vez de
orientar tus pasos a la de San Agustin, y de atli vino todo lo que vino porque tu
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extravio fue tomado como afrenta.
Sin darme cuenta segui la querencia.
Y para castigarte tus padres te penaron a no verme.

Y desobedeciste, a lo que infiero, porque, si no, todo habria acabado alliy
esta historia serfa como la poesia del tio candnigo: baladi, indigna de recordar des-
de esta lejania y figurar en las paginas que trabajosamente escribo sobre la tierra y
bajo las galaxias, empalmando cabos y zurciendo vidas ajenas -y no tan ajenas-
hasta que una mano frfa les ponga el punto final a deshora. Y qué mas?

Lo que te contar¢ esta noche cuando duermas.

Duermo.

Porque no somos iguales, Antonio.

Tu padre era el sargento mayor don Juan de Montesdeoca.

Que fue administrador de una hacienda de tu padre. Por eso crecimos juntos.
Y tumadre dofia Beatriz Rosero Velasco.

Con ella hacemos bordados de encargo, confituras y biscochuelos para vender,
porque no tencmos otra cosa de qué vivir.

Ninguno ticne tacha de sangre o detrimento de fe.
A no ser la pobreza que todo lo mancilla, asi como la riqueza todo lo limpia.

Interrumpo. Asi era entonces: se ponia un ojo en lanoviay otro enladotey,
muchas veces, ninguno en la novia. La ley sancionaba a la mujer noble que se
casara con plebeyo, pero no al contrario. Y la limpieza de sangre era arreglo de
papeles, porque, con tantas encrucijadas, vaya usted a saber, mas todavia en los
comienzos de la Conquista, cuando las blancas eran escasas y las indias faciles. No
‘cuenta Gracilazo de la Vega: “Cuando los indios se daban cuenta de que una mujer
estaba embarazada de espafiol, todos sus parientes rendian homenaje a este ultimo
como aunidoloy le servian, y se consideraban sus parientes”™?. Y Ciezade Leon,
testigo, en tratandose de las indias del Ecuador: “Estas mujeres eran bellas, mas
que lascivas, y quedaban prendadas de los espafioles”. Entonces? Sebastian de
“Belalcazar nunca se casd. Cierto que la iglesia queria “separacion de residencia”
-~ entre indios y blancos, alegando el mal ejemplo de éstos, pero querfa un imposible.
~Tanto que en 1514, por real decreto, se reconocié la libertad de casarse con indias,
- aunque lo contrario seguia siendo mal visto, y hasta se quiso hacer politica, como
_ cuando se recomendo a los espafioles, en 1516, que se casaran con las hijas de los
. caciques “para que pronto todos los caciques sean espafioles”. Pero en esos co-
mienzos lo acostumbrado era tener a las indias de concubinas y casarse con alguna
prostituta espafiola. Y cancelo esta breve digresion recriminatoria y me disculpo
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con promesa de nunca mas incuirir en dislate semejante, cuando tengo que callar -
para alcanzar las sefiales que vienen de tan lejos y anotar, escriba minucioso, ama-
nuense de calamo incapaz, obtuso, lo que me va llegando con las voces perdidas,
las voces distantes que me rozan como la brisa helada de los cementerios. Ya me
callo.

Comprendi la humillacion de Margarita, mas cuando mi madre habld con la suya
para proponetle costear la dote si aceptaba otro partido, que los habia. Entonces
fui donde el maestro barnicero Tomés Mufioz y Estacio y le compré un cofrecito de
madera olorosa, con el interior forrado en suave seda roja, y el exterior cubierto
con los tradicionales motivos. La tapa arqueada, por ejemplo, dejaba apreciar un
paisaje con palmeras violeta, una casita amarilla y aves dudosas que extienden sus
alas plateadas en un vuelo estético, todo sobre un fondo rojo nuevo que lo destaca
con limpieza; a los lados tenia flores azules y verdes y, delante, espigas maduras
entretejidas con prolija generosidad. Y dentro puse una alianza que hice grabar con
sus iniciales y las mias.

Acéptala, Margarita, y no me la devuelvas jamas.
No sé qué decir, Antonio.
No digas nada.

Ya era por la navidad. Tenfa una rosa en el pecho y al despedirnos, me la dio.
Apenas rocé sumano con mis labios. Presentimos la dulce pesadumbre para siem-
pre. '

Asi pasaron las cosas?
Asi; pero falta por contar:

Habia estado resistiendo las amenazas de desheredamiento de mi padre y las
lagrimas de mi madre, cuando, el primer dia del afio, se me notificé que mi tio el
Canoénigo queria tener conmigo una platica. No ir era faltarle al respeto; ir, era a
decirle que no. Porque bien sabia cuél seria el tema. Entre una y otra, fui.

M tio el Candnigo era gordo y cegaton. Aparentaba conmigo condescendencia
benevolente. Me dio a besar su mano gordezuela, refulgente de oro y pedreria. Me
invitd a sentarme al pre de su sillon, alto sobre el estrado. Dulcifics la voz admonitoria.

Bienvenido, hijo mio.

Hizo un introito de buenas intenciones respecto a mi persona, de preocupacio-
nes por mi porvenir, y se adentré en el tema proponiendo la tesis de la prioridad del
deber sobre los sentimientos: los deberes para con la familia, los padres, el honor, la
palabra empefiada, variados con insistencia redundante, aderezados con razona-
mientos y conveniencias morales y materiales. Todo lo escuché sin réplica y con
catadura de penitente, lo que dio infulas al tono del predicante, que concluyé con
preguntas envolventes:
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- Reconoces tus deberes de familia y de estado?

- Si, tio.

- Reconoces la fuerza de los compromisos de honor?

- Si, tio.

- Reconoces las ventajas de un matrimonio con Isabel?
-~ Si, tio.

- Ergo, dejaras a esamuchacha?

- No, tio.

Se amilané su carnosa autoridad. Con la mano de refulgencias auriferas hizo un
gesto enojado (enjoyado) de despedida. La retir6 cuando quise besarle la amatista
anular.

- Tu contumacia nos obliga a tomar medidas expeditivas. Recuerda que esta-
- mos pensando en tu bien.

- i, tio.

Lo supo Margarita?

No; pero tenia presentimientos adversos.

Siento como si, desde la oscuridad, me estuvieran mirando, Antonio.
Para mi que la cosa se complica.

Siguieron dias mustios, temerosos de inciertas desgracias, sin qué defensas to-
mar, aferrado a este obstinado sentimiento que no sé cuando nacio, o si lo traje ya
- de nacimiento. Vanamente me he preguntado el por qué y en qué consiste y lo
_ Unico que saco en conclusion es que lo llevo en mi sin entenderlo. Y ahora lo que
* entiendo yasin cavilar es que me sobrevivio.

Abrevia, abrevia, que ya me queda poco suefio por sofiar y se avecina el dia.

Pues a primeros de marzo me llamo el Reverendo Padre Vicario General San-
- cho de Segura y Zarate, compinche de mi tio el Candnigo, convidado semanal a la
~ mesa del capitan Francisco Ortiz de Argueta, con quien tenia denarios en sociedad,
bien amistado con los mios. Con vibraciones admonitorias en la voz me dijo:

- Han llegado hasta mi, Antonio Burbano de Lara, noticias de tu conducta con-
~ tumaz y reprobable. Quiero decirte que no se tolerara mas tanto desafuero. De una
~ vez por todas te conmino, como ultimo recurso candnico, para que cumplas tu
palabra de matrimonio con Isabel Ortiz de Argueta Gomez y Murillo.
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- Reverendisimo Sefior, yo no he dado ninguna palabra de matrimonio a la se-
fiorita que menciona.

- Peroladio tu padre y es igual.
Se me acabo la paciencia.
- Entonces que la cumpla mi padre.

Se enfureci¢ el Sefior Vicario General, acostumbrado a imponer su voluntad con
rigor inquisitorial, inadmisible a las réplicas, cerrado a toda apelacién. Vociferd
EXOICISMOS:

- Tu orgullo y rebeldia te privan de la Gracia. Mas no se hara tu voluntad. Yo
interpondré impedimentos insalvables.

El mi€rcoles de ceniza del afio 56, en todos los ptipitos se leyo el decreto de
excomunion; en todas las puertas de las iglesias y capillas se fijo el cartel. Asi se
condenaba toda posibilidad de union con Margarita. No quiso hablar mas conmi-
g0. Sumadre me dijo: “Antonio, has sido siempre como un hijo en esta casa; como
un hermano para Margarita. Renuncia a ella. Piensa en tu alma”. Yo sentfa que con
ellay conmigo se habia cometido una atroz injusticia. Lo mio podia perdonarlo; lo
de ella, no. Consulté a los letrados en ambos derechos y ellos me dijeron: “Puedes
recurrir al obispo de Quito”.

Parece mentira. Van a decir que es fabula de mi imaginacién invencionera.

No tanto. En algin archivo eclesidstico de Quito debe estar Ia causa. Todos
vivian sometidos a esto que podria Hamarse ¢l chantaje de la fe; aurn el mismo clero:
las Conceptas fueron amenazadas con excomunion por asistir a los saraos, ficstas
de toros y representaciones profanas; entonces hicieron las fiestas de toros en el
convento. E} Obispo Nieto Polo del Aguila mandé, bajo amenaza similar, que los
clérigos “no tengan mujeres sospechosas, ni cobren derechos excesivos”. Y mas
adelante, el obispo José Pérez Calama siguio causa contra el P. José Lopez, espa-
fiol, Director de Estudios del Real Colegio Seminario de San Juan (o sea, Rector),
porque recibi6 un vaso de leche crema, y por no denunciar a otros sacerdotes que
habian recibido algin regalo, lo excomulgd, bien que fa expulsion sélo durd un dia y
el P. Lopez pasé a la sacristania mayor; pero luego fue suspendido por no rendir
examen de moral y liturgia y absuelto, de nuevo, al cabo de dos dias.

A lo largo distingo antropomorfas figuras insurgentes, polvaredas, procesiones,
garroteras. Me desdigo de la envidiosa imagen de la calma, de la bucélica felicidad
de Jos pesebres, de la mansedumbre de los dias y las horas. Queda la [uz cobriza de
latarde. Por el poniente se obstina un sol sanguinolento; al norte y al sur se arma un
cielo tormentoso de pizarra. El contraste oprime y cerca la tarde de medrosos
augurios. Y qué mas?. SE

Reuni todos mis haberes para viajar a Quito. Determinado el dia, le escribi una
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carta a Margarita, pidiéndole perddn por todas las penas que le habia causado y
prometiéndole que, si me era levantada la excomunion, volveria con ella para ca-
sarnos. No tuve el atrevimiento de solicitar una cita final; le dije el pormenor del dia
y hora de mi viaje y que pasaria por la Calle del Mohno por su casa y su ventana.
Un modo menos cruel de despedirse.

Respondio la carta Margarita?

No le contesté. El no me lo pedia y yo no podia decirle nada para su consuelo.
Todo lo que pudiera decirle €l ya lo sabia.

Me levanté muy anticipada la horay ensillé el caballo. Alcé los ojos al cielo para
averiguar como se anunciaba el dia y lo vi todo salpicado de estrellas. Sin quererlo
sentf que me nacia, como un hilito de agua en el desierto, la trova que el arpista
ciego cantaba por las chicherias:

“QQué madrugada tan fria
cuajadita de luceros.
Quién vendra por alla arriba

levantando ese polvero™.

Y empecé este vigje interminable. Subi al paso por la Calle del Molino. Los
cascos recién herrados sacaban chispazos de las piedras. Conmigo llevaba, junto al
corazon, los despojos de una rosa. Me acordé que un dia le dije a Margarita que
esta era la calle de mi querencia. Cerca de su ventana me puse a pensar: me deten-
go? no me detengo? y para qué? Mejor seguir. Mas all4 la calle ya no estaba
empedrada y los pasos del caballo se apagaron en la tierra blanda.

A la madrugada se aproximé el paso de un caballo, subiendo la calle.-Sonaban
claros y seguros los golpes de las patas herradas en el empedrado. Temblando lo
senti llegar hasta la ventana. Se detendria? tal vez si; tal vez no. Tal vez no. Pasaron,
Siguieron hasta apagarse al fin de la calle, donde ya no habia piedras sino la tierra
humedecida por la Huvia de ayer.

Después cerré los ojos y le parecié sentir el rumor de un rio distante. Una tltima
imagen cruzo por su mente desolada: se vio a si misma llevando su tristeza como a
un nifio pequefio de lamano.

Llegando a El Paramo empez0 a clareat.
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MIRADA A TRAVES DE DOS
CUENCAS VYACIAS

RS & @ s%& O O EmETE——————

BIBIANA BASTIDAS MELO*

s,

- ~enia que suceder en la Taberna de Jack, un cuchitril maloliente, muy poco
ventilado; tenia una fachada gris, o por Jo menos yo lo recuerdo asi, y el
interior se apreciaba del mismo color un poco mds oscuro, se alumbraba
.. conunos cuantos bombillos, los escasos muebles que existian ya estaban
raidos y, en medio de todo, el viejo escaparate cubriendo un espejo de cuerpo,
- pero esto no le importaba a nadic y menos ami, no existia la mas minima posibilidad
~ de sentirme afectado por ello. Yo vivia practicamente en ese lugar, Jack habia
- optado por dejarme dormir ahi, tendido sobre cualquier mesa; no resultaba practi-
co intentar todas las madrugadas sacarme a rastras, ya s¢ habia cansado de hacer-
lo, ojala y no hubiese perdido esta costumbre.-

iy,

gw
/(isggﬁim,\

5
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Una de aquelias noches, como era predecible, habia bebido, no sabria decir
cuanto, lo suficiente para llegar a ese estado de inefable contradiccion en el que ya
nada importa; atin asi algo me incomodaba. Intenté incorporarme, definitivamente
algo no andaba bien, me percaté de que ]a taberna estaba vacia, volvi a sentarme y
me disponia a dormir, pero no, sentia suspiros y una especie de lloriqueos que me
impedian hacerlo.

Debia haber alguien ahi, me incorporé nuevamente, esta vez con mayor deci-
sion; encontré tras el viejo escaparate a un pequefio hombre, un hombre lejano, su
figura era horrible, tenia los miembros encogidos, escaso cabello ya cano yen su
rostro se podia leer un laberinto de lineas difusas, que se marcaban mucho mas ain
por la expresion del momento, la tristeza en su cara habia arrebatado cualquier
signo de vitalidad, excepto por los lamentos, hubiese jurado que estaba muerto.

* |ntegrante Taller Awasca. Egresada Facultad de Derecho. Universidad de Narifo.
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Intenté mirar sus ojos pero me encontré con dos cuencas vacias... fijé toda mi
atencion en ello, me provoco terror y vomito, atin asi pude balbucear:

- Hombre, quieres un trago?

Obtuve una mano extendida como respuesta, entonces tomé la botella mas cer-
canay le ofreci lo que ahi habia, tembloroso engullo todo el contenido de un solo
trago y asinhid, luego stibitamente se abalanzo sobre mi y de sus manos se extendie-
ron tenazas cortantes , todo el licor que supuestamente habia tragado me fue escu-
pido y me afectd como acido, no podia controlar su agresién, me habia envuelto en
un aletargamiento insoportable del que me resultaba imposible escapar de momen-
to, mi respiracion se acelero en principio de manera siibita y posteriormente ante la
presion fue disminuyendo y al fin pude descansar.

Desperté con la voz ronca de Jack, decidi entonces levantarme y marchar, me
sentia himedo y tenia un extrafio ardor regado por mi cuerpo, me percaté de unos
extrafios cortes, me habia bafiado en sangre y licor, podia sentirlo, ain asi agrade-
cia el poder moverme; Jack habia efectuado ya la cuasi limpieza matutina y, conse-
cuenternente, deseaba con ahinco que por fin me marchara, no sin antes vaciar mis
bolsillos por los dafios causados. Se encontraba en extremo enfadado conmigo y
afirmé con vehemencia que nunca volveria a dejar entrar a un desquiciado como yo
a su taberna a pesar de la gran compasion que yo le inspiraba, hasta el punto de
permitirme pasar las noches en aquel lugar. Marché, como siempre, asido a mi
intuicion, a la casa de Flo quien en un gesto de alta caridad me presté la regadera
para asearme un poco, después de todo supongo aue no me encontraba tan mal, mi
impresion fisicacolabor6 enormemente cn [as limosnas de ese dia. Nome aqueja
ninguna dolencia ahora, excepto por las pequefias excoriaciones, pero atin no me
repongo del todo de aquel momento en que pude al fin, después de mucho tiempo
de intentarlo ver mi reflejo en el espejo, en un momento de extrafia lucidez o de
inconmensurable alucinacion, creo que ahora soy mas interesantc. ..

oo S 45407
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DESTIND

CILY ORDONEZ*

g‘”gg‘;%a gitana le habia leido Ja mano y lo énico que sabia era que su destino y su
% vida acabarian muy pronto. _

Desde entonces cuando llegaba la noche, se sentaba en la cama a mirar su mano
durante horas.

La angustia se agudizaba dia a dia, pues el temor de que moriria pronto lo tenia
al borde de la locura.

... Undia, encontraron la mano en su cama.

2enso que ast su vida se prolongaria. Pero su error fue corlarse la mano equivo-
cada.

RECUERDOS

_-70sé, estaba a muy pocas horas de morir y en medio de su agonia, empez6 el
L.t viaje por el pasado. Tenia que recoger sus pasos, asi moriria tranquilo.
ey

_.# Pero, jqué sorpresa! cuando se dio cuenta que sus pasos se los llevo el viento
el dia que olvidd sus recuerdos, para calmar su desamor.

i

" *Estudiante Facultad de Derecho. Quinto Afo. Universidad de Narifio.




4
e

S

2

5

.

&

e

S

5

S

S

L

L
4




Revista AWASCA 87

LAS NEBGELINAS DEL SUEND
Y LA NOCHE

DAVID JACOBO VIVEROS GIRANJIA*

_eso de las diez de lanoche llegabamos a sentarnos en el parque Leopoldo
Lopez Alvarez, nadie decia nada, como si la comunicacién fuera mental,
pero no era eso, sino que ya todo se sobreentendia. Horacio seguia con su
{dea de abrir hoyos en la hierba, porque segin ¢l en ese parque existia un

cementerio.

“Cuéantos cementerios” pense.

- Mucha gente extrafia se sentaba junto a mi, eso a nadie le importaba. Como a
_ nadie le importaba si alguien gritaba o cantaba algo, Asi nos quedabamos hasta el
otro dia, hipnotizados. Mi hija de casi dos afios caminaba por el bosque, donde
_ estara, me preguntaba, pero al instante olvidaba que tenia una hija, volvia a mi
- mutismo. A mi desordenada musica interna.

H Poeta, -que no era ningiin poeta, pero aprovechaba su apodo para acceder
a ciertas prohibiciones- lefa algo, todos perdidos en un extrafio suefio miraban las
palabras, y como yo ni siquiera lo escuchaba debi {lamarle la atencién. Dejé de leer
y se acercO a mi:

- Tomeléalo.

+ Estudiante Filosofia y Letras. Universidad de Narifio
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- ¢Ahoramismo?

Entonces su respuesta fue mover la cabeza o sacudirla dirf{a yo, haciendo un -
gesto como diciendo qué estapido. Como el papel quedd en mis manos no pude
olvidarme de esto y tuve que leerlo, sélo yo sé cuanto detesto leer cosas de otra |
gente:

" Siete y treinta de la mafiana... el silencio gue perturba la mente, el mo-
menlo sin muerte que no permite desconcentrar la mirada del papel, la aguja
de tejer de la abuela sin memoria, la ausencia de una pisiola...

Todas esas cosas yano servirdn cuando se mate. Lo sigue atormentando la
idea de la muerte y la soledad.. -y por qué no, del silencio-. “El suicidio es tan
vulgar.. .

Se encuentra sentado en el cuadro de arena. Las velas encendidas forman
los ludos e inexplicablemente llega la noche. -Los hombres convertidos en
dguilas permanecen estdticos-. Un esqueleto que descansa y duerme cerca
deja salir de su columna una serpiente: Lot observa simplemente. Al igual que
el-cuervo que vigila cada uno de sus silenciosos pensamientos, Lot vigila todo
movimiento. Le repente atrapa a la serpiente y la cuelga de la cola a una vieja
rama. Los dias y las noches que son cambios ifusorios de la apariencid pasan,
y el animal muere dejando caer todo suveneno en un recipiente para ser luego
bebido por su hijo de siete afios. (1) Mientras tanto, la sombra de Isabel cami-
na lentamente sobre el piso de arena roja. Se acerca al centro del lugur donde
-un circulo de agua limpia sin movimiento espera algo, un silencio... o ¢l ruido
de un pensamienio.

(1). Los africanos creen que ese veneno abandonado a la luz de la huna
durante siete dias otorga a quien o tome la inmortalidad. Pero durante toda
esta existencia vivird una vida anormal, rodeada de continuas alucinaciones.
Algunos han visto el infierno de los fantasmas, han observado la otra realidad
de quienes ya no pertenecen a la nuestra. N. Del Poeta ™.

Luego arrugue y apreté el papel con rabia y rapidamente con aburrimiento, “Este
hijueputa querrd hacerle tomar veneno a mi hija” pensé... mi hija, donde estara. Y
donde estara su mamd, hace cinco horas murié y no ha vuelto a aparecer. Los
arboles estan mas encorvados, casi no dejan ver la luna, “hoy es lunallena” dice una
mujer que no conozeo. “Si”, le respondo y miro hacia otra parte, al piso por ejem-
plo. Una patrulla de la policia pasa y todos se asustan. Vuelve el Poeta con sus
tonterfas, sigue leyendo, quién puede estar escuchéndolo, yo, acaso:

“Caminando lentamenfe sobre el piso de arena roja se acercaba al cen-
tro del lugar, un circulo de agua limpia totalmente estitica esperaba algo,
un silencio o el ruido en onda de un pensamiento” .. . . .
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Y luego calla con un rostro de satisfaccion, Ella -la de la luna llena- no sonrie. El
Poeta termind su volatil lectura. Todo sigue igual. Qué estiipida vida esta. Pero el
lento silencio lo interrumpe [a voz que sale de un radio viejo: “Son muchas las
historias que se cuentan en esta ciudad. Caja de Pandora, la define Adalberto
Eraso”, comenta el locutor

Estoy seguro que todos quedaron pensando en ese comentarto, son esas frases
repentinas que uno termina repitiendo sin saber por qué... saboreandolas sin senti-
do. De pronto unas manchas azules y verdes corrieron entre los &rboles, manchas
parecidas al vestido de mi hija. Entonces esta bien, jugando tal vez.

-Hola.

Es {talo, un estudiante de filologia, jqué estara haciendo por estos sitios;, su
mundo es tan extraiio, nunca dice nada, no opina y evade las preguntas molestas
con una inteligencia inica. Por estas razones, no sabria de qué hablarle, y ahora se
le ocurre decir “Hola” . Una palabra que no lo identifica en nada. Por lo que se
deduce esta fingiendo. Nosotros también finjamos entonces:

-Hola [talo cémo estas.
-Bien ;qué haces?

-Nada. -surge un silencio, preguntémosle sobre sus libros: -eh. Italo, me han
dicho que vas a reeditar algunas obras tuyas y que...

-Bueno, estoy revisando algunos libros- se ha quedado callado, estoy seguro
aue ahora va a empezar a explicar con un mondlogo:- revisar esos libros me trajo
cierta alegria.

Lo sabia.

-Porque revivieron en mi el momento en que iban siendo escritos... -otro silen-
cio- pero no hablemos de momentos, digamos mejor, “estados”. Ademas -jpor
gué no se siental, solamente yo lo estoy escuchando- ellos guardan mi vida pasa-
da...

No puedo contener larisa y €l se da cuenta:

-No es que esconda acciones vergonzosas pero preferiria que no supieran nada
de aquel presente.

Ahora Italo se elevara con la imaginacion y pondra voz de recuerdo, es tan
predecible, por qué pensé que era extrafio:

- Cuantos presentes intenté matar Pero después preferi creer que el mundo era
también para los débiles. Si uno sobrevive toda la vida -no importa como- es por-
que la naturaleza lo ha dotado con ciertas herramientas de urgencia. Asi, laideaque
siempre ha predominado en mi no es la del suicidio, sino la idea constante de morir

enalgin instante.
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-No entiendo -le dije a Italo, a veces puede resultar siendo tan interesante...,

- Esalgo cercanoa la esperanza, a la bella e infantil tierna esperanza.- se que-
da pensando otro momento- Si no hubiera descubierto cémo funcionaban esas
paredes forradas de movimiento... - aqui cambia el tono de la voz, como si estuvie-
ra a punto de decir algo tan personal...- me divertiria como ustedes que no se dan
cuenta de la realidad.

- A proposito ftalo, hoy es 30 de Septiembre, cuando se estrena la dpera.

- Estamos en el afio de 1791 -dice {talo sin saber por qué se le ocurrié pensar
en aquel afio-ojala no introduzca ritos y creencias masénicas a la trama. Pero no
escuché. O escucho y no hizo caso, u oia mi voz (lejana) pero no tenia la atencion
puesta en mis palabras... jestis mirando a mi hermana?.

- ¢ Aquién?, no estoy viendo nada, buscaba a mi hija, estaba por alli.

- Yalallamo. - su hermana se acerca, me presenta con ella, su nombre : Inés,
la de la luna llena. Pero yo no queria conocerfa, sélo mirarla, nada mds. Ahora
todos sabrdn que la estaba observando. “No hay que provocar al destino” decia
alguien. Y como no disimulo mi incomodidad ellase va yle dice a ftalo: “Si cree-
mos en los ojos de la luna, veremos la traicion en el ocaso”.

ftalo sonrie como queriendo disculparse dé algo ofensivo, pero afortunadamen-
te yo soy lento en captar ofensas indirectas y préferi mejor que me contara alguna
historia de alguno de sus cuentos, ciertas partes las decia de memoria y otras las lefa
de unos apuntes escritos a mano. De alli que la historia resultara tan falsa, no se
escuchaba natural, pero no importaba... mi interés se despertd cuando dijo que era
en parte algo que le habia sucedido en otro tiempo, entonces comenz6 su historia,
boceto aun de su creacion:

- Kl 24 de diciembre después de haber soportado las ofensas que un bo-
rracho desconocido le gritaba, decidio salir de aquella borrosa sala. Digo bo-
rrosa, porque el ron, el vino y el aguardiente producian tal efecto sobre ciertos
objetos que en aquel instante de algo mds que embriaguez los convertia en
elementos prescindibles.

Nadie sintié cuando salia de aquella casa, -la sirvienta estaba paralizada,
sentada junio a una chimenea que nunca se supo como podia ser utilizada,
para ella todo ya era prescindible.- Su esposo que todo el tiempo estuvo con
ella cuidandola creyo seguir con su mujer y tampoco sintié. cuando ella se
marchaba de la casa. El alcohdlico, fingfa sentir una milsica que nunca com-
prenderia.

Cuando estuvo afuera, mird el reloj que marcaba las cinco de la madruga-
da, pensd en todo el tiempo que estuvo alld adentro y cudntas palabras inme-
recidas tuvo que soportar. No habia nadie... no habian taxis... jhacia dénde
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debia ir!, mientras algo se le ocurria caming hacia el pargue que estaba ilumi-
nado e imagino gente jugando ruidosamente algun partido. Luego se olvido
de eso. Prefirio sentarse sobre una insignificante piedra y escuchar nada. Una
“suave y agradable” tristeza la iba congelando. La vela que tenia en el bolsi-
llo se encontraba derretida. Aparentemente nada estaba en movimiento... el
celador dormia, todos dormian. Ella cerrc los ofos y quedo dormida. Al mismo
tiempo fue recostdndose en el suelo: en el pavimento. Si por lo menos hubiera
descansado sobre la hierba.

Todo seguia siendo silencio. De un columpio colgaba un animal extrafio,
largo, como una sombra, no era posible verlo bien parecia una serpiente....
- pero qué podia hacer una serpiente en la ciudad. “ ;Y si solo fuera un pedazo
de fela que colgara?” Pero las telas no crecen... ni hacen ruidos, "ni te obser-
van”. Tal vez esto esté sucediendo en el suefio de la mujer, pero no sabemos
. wqmem si estd sofiando.

(La tela sube por encima de ella, pasa por su brazo y descansa sobre su
espalda, pareceria que estuviera pensando ‘el animal extraiio*). Una pordio-
sera se acerca al cuerpo dormido (porque ahora solo es un cuerpo) y arranca
- un pedazo de pergamino en el que se ha escrito quizds una oracion que llevaba
- colgando de su cuello. La supuesta tela ha desaparecido.... quién sabe en qué
momento. Tal vez nunca existio... la mendiga ya se ha ido... | por qué esta
ladrona no tomé nada mas que el pergamino!.

Dos adolescentes han observado estos sucesos. Tienen los ojos rojos. Ei
alcoholico se acerca a pedirles cigarrillos pero ellos no responden: no entien-
den de preguntas ni solicitudes. El alcohdlico cuyo nombre es Horacio mira a
la mujer- que hace una hora insulto- dormida sobre el suelo y sélo le causa
- risa. Olvida esto e insiste en los cigarrillos. Pero los adolescentes responden
- con frases absurdas e incoherentes. Un delgado rio empieza a dividir la calle,
- Horacio con rostro histérico mira correr la tranquila agua. La sirvienta y el
esposo de la mujer en suefio se acercan.

- ¢ Qué sucede? -pregunta agitado el marido mientras los dos jévenes con
- la boca abierta miran estupidos a esta gente.

- Nada jLdrguense! -grita Horacio con su tono pedante e hiriente, con su
rostro de prepotencia.

Ellos no responden. Lino, el esposo, mira a su mujer dormida en el piso,
pero sin sorprenderse ni inmutarse. Horacio y la sirvienta se alejan. Empieza a
llover y hace fifo, Lino sigue mirdndolay la contempla, pero quién sabe donde
esté su pensamiento en este momento. Realmente piensa envarias cosas, aho-
ra imagina que ella es una montaia y la lluvia que cae sobre ella forma una
serie de hilos. Pero "qué estoy haciendo”, le parecen tan idiotas a veces sus
distracciones y su imaginacion. Monfanas hilos ...

-
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En una pared han escrito lo siguiente: “SOY PERSEGUIDO POR LA SER-
PIENTE DE EXTRANAS PLUMAS, SU SONIDO ES UN FANTASMA QUE
LA GUIA -NO SE QUIEN SOY-*.

Mus estupideces... pareciera que esta noche estuviera marcada por frases y
situaciones cnredadas. Horacio ha llevado una mesa a la calle cubierta de
libros... ha puesto una peluca sobre su cabeza y regado todo el vino. Escribe
algo sobre la Trinidad mientras la sirvienta descontrolada no sabe qué hacer
para llevario al cuarto a descansar. Debe tener unos cincuenia afios -aunque
nunca pude adivinar la edad de una persona pienso que esa es su edad-, cuan-
do trabaja, esto quiere decir los llamados dias ordinarios, usa vestido y corba-
fa... me arriesgo a pensar que es un abogado. Aunque ahora, todos usan el
mismo disfraz... ‘la ropa puede ser un disfraz |, decta mi padre. :

Dia a dia tengo que soporiar estos actos vistos desde la entrada de mi casa,
Yo me encuentro estudiando y de repente Rosaura -creo que se llama-, la em-
pleada, intenta detener a su patron para que no siga ‘alocandose’ en la calle
Jrente a todos los vecinos'. Pero la verdad parece ser que yo soy el tmico
vecino. Nunca he visto salir a otra persona a mirar esta distraccion. El ruido
no me molesia, y de vez en cuando algo de este lipo de desorden me permite
descansar de mi vida”. '
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- ntonces {talo termind de contar y leer su historia, guardé los apuntes v tal
vez esperé a que Joseph dijera algo. Pero Joseph estaba desde hace mu
cho vigilando a Inés. ; Qué colgara de aquella rama? se preguntaba. La
hija de Joseph estaba con ella, ella tenia una gabardma vieja de color azul

0sCuro, ‘una camisa gris y un pantalén azul qulzas Lantiig como hacia su padre e

ftalo con una sonrisa de incomodidad dijo: “Bueno, me voy”. Si, claro, esta bien,

responderia Joseph acariciando la cabeza de su h;Ja y mirando a la hel mana de

[talo tan parecida a la muerta, tan solitaria e invisible, tan solitaria y excénirica como

- éldespués de fallecer su esposa. Quizas lo de excéntrico es una exageracion de la

gente. Es cierto que desde la muerte de su esposa acostumbra sélo a salir por las

noches con su hija y con el peligro de que algiin dia muera la nifia. Sentado, ensimis-
mado en aquel parque donde todos secretamente desean que no llegue otra tarde,
que no hayan mas dias y que esanoche “sea eterna”.

Olvidando nuevamente la presencia de su hij.a sus 0jos miraron un balcon y no
pudo dejar de recordar el tiempo en que por las calles de Pasto corrian rios de
mierda porque no habian alcantarillas. Observando el balcon sintié la presencia del
poeta De La Rosa con sus amigos de farra buscando quién construya de verdad su
biografia. Penso en su bisabuelo, el que nuca reconocié a ninguno de sus hijos.
Ahora la presencia de su fantasima se hacia presente para continuar una historia. “El
bisabuelo estaba sentado frente a mi” mentalmente explicaba Joseph “y no.dejaba
de observarme, yo me sentia inquieto pero fingia estar tranquilo. No habia ningin
{ema de conversacion, solo nos separaba una mesa cubierta por un mante! de color
blanco. Creo que ya habian pasado més de 30 minutos y su esposa no traia el café.
Yo tocaba un pedazo del mantel y lo sentia blando...jsi! blando, y luego Imaginé
que empezaba a volverse moldeable, liquido. Un mantel hecho de leche, pensé.
Pero el olor de la cafetera me trajo nuevamente al comedor. Ella dejaba caer el café
sobre una tasa de color también blanco. Y entonces fue cuando decidi hablar, decir
cualquier cosa:

- ¢Nunca ha pensado en el ritual que esta haciendo usted, Sefiora?
La mujer me mird extrafiada.

- Quiero decir, esa cafetera deja caer ese café sabre mi tasa -el bisabuelo
estaba atento- pareceria que murio mirandome-. Por lo tanto, la cafetera puede ser
un grifo, y el café simplemente agua... y la tasa una persona.

Pero mientras decia esto, ella affadia un poco de leche a mi tasa y no sé lo que
me sucedid en ese momento, pues sentia mi cuerpo lleno de sudor y hasta crei
haberme orinado. L.a mujer exagero6 en la cantidad de leche y habia ensuciado toda
la mesa de no ser por el reloj despertador que timbrd en ese momento porque
alguien extrafiamente lo habia programado. Pero ninguno de los dos ancianos cam-
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bi6 su actitud por el accidente. Mi tasa estaba bafiada en leche, la mesa regada de
calé, Pero ella solo se marché y el anciano ya habia acabado de tomar. Sorprendi-
do, imaginé que era una broma y decidi también tomar de mi tasa asquerosamente
bafiada en leche. Y recordando un viejo juego de la infancia quise morder latasay
asi lo hice, entonces senti que también era comestible, parecia de carton, una tasa
hecha de queso pensé sin alguna razén coherente. Un répido y liviano dolor de
cabeza me produjo una vision de mi alrededor similar al mareo. Las cosas parecian
querer flotar, ¢l no dejaba de mirarme. Ella se perdia entre las puertas y aunque
deseaba dejar caer la tasa sobre la mesa mi mano no podia... o acaso no obedecia.
De repente, [a figura del anciano iba convirtiéndose en simples lineas verticales, en
barras negras, y luego desaparecia. Un sonido como de musica oriental se repetia
alrededor de mi cabeza. Nunca la vi, pero estoy seguro que una sombra negra
detras de mi reia a carcajadas regocijandose de mi desesperacion. Y el palpitar del
corazon era cada vez mas fuerte y rdpido. En qué momento pudo ser, no lo sé, pero
ya estaba tirado en el suelo, sobre unas baldosas grises y azules. Yo las miré y me
perdi en ellas. El polvo desfilaba frente a mi y extrafias lineas verticales parecian
verme. ‘Estoy solo en un desierto de baldosas’, murmuraba alguien con mi voz,
como si empezara a desdoblarme o a repetirme en varios. Este es el desierto de
colores purificadores de la realidad. No hay sonidos ocultos, parece que me con-
templa un atardecer semejante a la yema de un huevo. El amarillo esté detras de mi.
Hay un cajon en el desierto, debajo hay agua, prefiero abrirfo, jsi! Allf estd, la
pildora que puede dejarme dormir un tiempo, mientras todo esto desaparece. Aho-
ra hay un florero encima del cajon flotante, de varios colores, pero sobre todo de
color gris y violeta, sus flores son bombillas, sus pétalos despiden aureolas de color,
quiero tocarlos pero no puedo. Las sombras en el piso se mueven...”.

“Se mueven, se mueven” repetia volviendo a la otra y actual realidad. Ahora
desde los arboles varias personas le cantaban a la luna, como los que querian ser
nadaistas en Pasto otrora. De alguna casa llegaba el olor a fritada pero no como
proponia en otro tiempo Isabel Picigana. Ya estaba amaneciendo y la noche no fue
eterna.

-Estamos atrapados en lo alto de los Andes, de alli nuestra depresion - le decia
un hombre comuin y corriente a Inés que no escuchaba a nadie

“Lo alto de los Andes”... repetianse estas palabras en el interior de Joseph que
traia otras explicaciones para ello: “a las doce retumba la Misa del Gallo® se decia
analizando sus recuerdos “pero eso era el 24 de Diciembre en la llamada Fiesta de
los Artesanos que ahorraban todo el afio para pascuar, El papa de ftalo era artesa-
no. Suftristeza como la de todos volvia cuando se cerraba este ciclo de falsa alegrfa
con el Dia de Reyes™. Todo eso sucedia en la ciudad que ni el mismo Joseph habia
alcanzado a vivir, y que sin embargo las voces de sus antepasados se lo recorda-
ban. “Para que tengas clavada en la mente esa ciudad con la sociedad absurda de
los afios 30 le insistia la voz aguda de su pariente lejano, el padre de Horacio.

-Mira Joseph -decia este hombre- vuelo con mi mente y sélo huelo las calles con
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sus acequias por donde corria mierda... si, mierda que traia la endemia del tifo y
‘mataba gente y esperanzas. Por eso me voy y me autodestierro donde nadie sepa
de mi. Ahi te dejo una historia mas absurda atin que escribi en joven, 1éela, es un
capitulo de una novela titulada Hacia el Camino de Sol (Lo Amarillo es Evidente).

Esa historia no tenia sentido para su tiempo y quizas para ninguno, Joseph en
aquel instante tomo las hojas y leyo la historia que habia escrito el padre de Horacio
antes de partir;

“TEXTO SOBRE EL FIN: LAS MUERTES DE MOZART”
Fecha: 23 de enero

Por mucho tiempo iraté de ser una persona normal, ;qué quiero decir con
normal?... Sencillo, simplemente ser una persona comin y corriente. Sin em-
bargo al no conseguirlo, recurri a otro método: fingir ser como los otros, esto
. me avudo bastanie, pero después de unos minutos creo que me delataba. En
general, consegui que las demdas personas tuvieran un buen concepto de mi, y
alli estd mi mérito, y alli esta mi maesiria: supe actuar tan bien que los otros y
las otras nunca imaginaron que yo era un ser avanzando en'la locura. Pero lo
que es natural en uno, es dificil de esconderlo por mucho tiempo. jSi!, mi
. problema consistia en no poder aplicar las normas mas cotidianas de mi alre-
~ dedor: Supe entonces que debia ser como era realmente, fui consciente de mi
- locuray eso ayudo a comprenderme. Decidi vivir dentro de mi mismo, a veces
- ha sido agradable, sobre todo cuando descubro que los problemas mentales

despiertan o se disfrazan en habilidades artistica que yo desconocia. Esto se
 iba desarrollando y se convertia cada vez en un caso mucho mds serio. ;Tenia
que hacer algo!, vivir dentro de ti mismo te obliga a estar activo continua-
mente, sino tu cabeza puede explotar, porgue las ideas se van acumulando, las
construcciones de imdgenes mentales se quieren salir y qué insoportable locu-
ra es esa, si no las puedes controlar. El doctor Scott acertd muy bien cuando
me dijo:

-Mozart, usted lo que ha hecho, es experimentar consigo mismo.

Porgque mi nombre es Mozart, asi me llaman (odos. Y cano debo seguir
escribiendo en estas hojas diré que algo me inquietaba, necesitaba encontrar
un tema en el cual yo disfrutara intentar experimeniar ; Y por qué no?, la
muerle es una buena propuesta. Pero debo aclararle al lector de estas pdgi-
nas que mi proceder es de los mds empiricos, y mis afirmaciones y tal vez
conclusiones son las de un simple lego en el lema a tratar. Titulando mi ocupa-
cion de esta manera: “Texto Sobre el fin: Las Muertes de Mozart”, porque
creia gque morir era el fin, luego le afiadi ese plural mortuorio, porgue he de
confesar, que falleci varias veces. Escribo esto para no enloquecer, siendo
para mi agradable estar en este patio, recibiendo el sol, y sin ningiin molesto
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ruido que me haga olvidar lo que se me pueda ocurrir. Muerte y Suefio, una -
relacion muy agradable. Los liquidos del suefio se riegan, pero al llegar a la -
muerte se vuelven canalizados, y uno los mira en forma de rios, de color azul
combinado con un poco de blanco. El doctor Scott volvié a bromear y me
dijo:

-¢ Como puede usted saber que estd sofiando, y no que hava muerto?.

Ahora comprendo que el doctor S. no se burla completamente de mi, sino
que en sus chistes esconde sus opiniones. Mi deber es descubrirlas. Mientras
tanto, he de usar un sombrero de copa y tefiir mi cabello de color verde, pa-
sear todos los dias a un perro azul y hablar con un televisor roto. El miedo yia
tristeza de dormir cada noche me acomparian. Fui un rebelde frustrado y mis
palabras ya huelen a testamento. La valentia de aceptar que soy un cobarde hY
de lener cincuenta o sefenta afios. Todo estd quieto, el movimiento se degene-
ra dentro de mi, yo envejezco. Se levantan ante ella sombras, las lineas desa-
rrollan su juego. Las lineas la visten de novia sobre un suelo negro, estd para-
da sobre la oscuridad, y si hay brillo son estrellas. Ella estd sola, a proposito,
Jqué miraba?.

Debo dormir, pero mds que dormir, debo sofiar, tengo que sofiar, sino, he
Jracasado. Un suefio estipido es otra derrota. Quiero hablar despierto en
estado de inconsciencia. Quiero en palabras decir los secretos de la noche. Ver
mi cuerpo desde arriba, sofiar a personas que no conozco y hablar con ellas y
despertar a unas cuantas dentro del sueito. Yo viajo al mundo onirico, pero la
gente de alld, jtambién viene al mio?. Trabajaré en algunos dibujos para ver
lo oculto de esta pared. Veo figuras y formas donde no hay nada, transporto
armas. Ojald nunca mds apareciera el dia, cada noche ruego lo mismo y digo:
~iQue la noche sea elerna, para que nunca mds despierie y me quede asi, toda
una vida sofiando, olvidando este extraiio tiempo. Que no hayan mds dias,
que no hayan mdas dias. Solo noches, solo noches.

Fecha: Dia: xx,; mes: xx, Afo: y.

Ayer fui despertado mientras viajaba, el Dr. Scott temiendo mi quietud hipnética
me levantd, yo cai, yo desapareci.

-iSalga! -Gritdé €L

-Qué... qué ha hecho.

- Pensé que habia perdido el conocimiento, tanto tiempo dormido...
Y yo levantandome le interrumpi y le dije:

-No importa, me encontraba en una ciudad que es extrafia para mi.
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- Bueno, estaba sofiando, qué queria.

-No - contesté con seguridad completa -. Lo que vi fue real.

El doctor S. interesado como siempre en mis novedades, dijo lo siguiente:
- Estd bien, entonces cuénteme de esa ciudad,

Fue ahi cuando comencé a contar mi suefio, aun lo sentia saborvear en mi
boca, aun veia las imdgenes, cosa que me sorprendio atn mds porque nunca
fui bueno recordando lo sofiado “*- La ciudad se extendia sobre grandes exten-
siones de hierba, fuertes eran las construcciones e inmensas. Yo apareci vo-
lando y desde arriba recuerdo haber visto todo en forma circular, o acaso
desenvolviéndose o creciendo como una espiral. Era un instante tranquilo o la
gente era pacifica; no lo sé. Luego estaba sobre un andén y descubri que las
paredes tenian dibujos hechos pacientemente, delicados, que representaban
batallas, monstruos gobernando a los hombres. Sélo una persona se dio cuen-
ta de mi llegada, una mujer que Iraia dos serpientes de marfil en sus manos y
un vestido color lapisldzuli y me pregunio:

- ¢ Qué hace usted aqui? jMdrchese!.

No le prestaba atencion mientras ella hablaba y no recuerdo qué sucedio
después con ella, porque yo ya no me encontraba en el andén viendo las her-
mosas paredes de colores. Ahora estaba sentado con otras personas alrededor
de una fogata y escuché en ese instanfe a un nifio que decia:

- [Es mejor no ir por alldl, esa es la ciudad de los que comen carne cruda.

Y al escuchar las palabras ‘carne cruda’, alcé la mirada y choqué contra
unas dos hachas cruzadas formando una equis, pegadas en lo alto de una
entrada, fuertemente construida. Alguien me ofrecia agua pero yo no queria
beber y me obligaban o yo aceptaba, convirtiéndose el liquido en una especie
de pegajoso manjar que producia en mi completa repulsion. Entonces lo lan-
zaba lejos y los demds me miraban sorprendidos o escandalizados. Aqui viene
otra laguna donde no recuerdo nada Dr. Scoft, después aparezco olra vez
sobre el andén y me miro hablando con la mujer de las dos serpientes pero no
se escucha lo que dice, como si se le bajara el volumen al televisor y sélo
viéramos a los personajes, gesticulando. moviendo sus labios. Senti mojada
mi pierna y era un perro que orinaba y todo nuevamente desaparecio y me
hallaba en una calle de 1850 y habia neblina, y ofra vez, estaba en la ciudad
magnifica donde creo confluyen todos mis suefios. Y del firmamento caian
objetos de oro, joyas, diamantes, y me preguntaba qué significaba tal lluvia,; y
un hombre que no me veia le decia a otro, como si respondiera a mi pregunta:

~-Cuando se muere, lenemos la costumbre de ser enterrados con nuestras
perienencias. Liegamos nosotros primere y después caen ellas”.
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Aqui interrumpié el Dr. S. mi narrado suefio:
- £s0 es todo seiior Mozart?

-Lo demas ha sido olvidado.

Fecha: xx xx xx

A veces me atrevo a salir a la calle, pero no tengo adonde ir, por lo tanio,
puedo estar atrapado o libre, intento lo segundo y sin embargo empiezo a
repetir los mismos lugares por los que ya he caminado. Esa es una forma de
no-libertad, pues tengo la posibilidad aparentemente infinita de escoger cami-
nos y no lo hago. Un cartel me dice que ha muerto mi amiga y digo: “iré al
entierro”. En los funerales nunca lloro, es una actitud tomada desde hace
mucho, cuando descubri que de esta manera podria llamar la atencion. Cho-
co con una mujer medio conocida para mi, nos detenemos a hablar, y la con-
versacion se torna agradable, veo que del pavimento empiezan a salir figuras
sin rostro pero yo no hago caso, no quiero parecer loco frente a ella, vuelvo a
perderme y no escucho lo que ella dice, finjo estar muy atento a sus palabras
y reacciono de acuerdo a como ella lo haga. De repente un hombre en una
bicicleta sube al andén y atropella a mi hermosa compafiera, dejando caer
una carpeta con papeles, y al ayudarla a recoger leo unas palabras que decian
lo siguiente.

“Cuando doblen por mi las campanas, quedards libre tu servidumbre, cuan-
do el reloj se pare y caiga el minutero, se habrd acabado el tiempo para mi’.

- jEs hermoso! —-Digo yo.
- s de Goethe, Fausto, escena IV

- (Enserio?, sé que usied estudia literatura, pero en otra ocasion también
me mintio con una cita. Que no habia pertenecido a Shakespeare.

- No me interesa que lo crea, usted sélo pregunto y yo respondi. Nunca me
pidio que sea sincera.

- Entiendo, de esa manera queda libre [a opcidn de ser sincero o no. Las
condiciones son buenas Jverdad?.

~-Sefior Mozart...

-... jUn momento mujer!, jlea! Lea por favor este fragmento, lo encontré
en una biblioteca, ;no es hermoso?.

Ella lo ley6 en voz baja, agui lo reescribo para ustedes:

“La mesa estd sobrecogida con caballos de fuego, en la tumba de la muerte
eterna del girasol destruido en imdgenes mentales por el ojo del cerebro”.
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- Oh, Mozart, si que es bello.

En ese instante se acerco un individuo muy parecido a mi que le dijo:

- Disculpa Alejandra ;no estds muerta?.

Ella se sorprendio y luego lo abofeted, como si con eso fuera suficiente. Yo
senti un suave dolor de cabeza y apareci en mi cuarto. Otros dirdn que estuve
alucinando. Yo no estoy muerto. Un nifio me dio su mano, y sus ojos fueron
escritos y exiraiiados por siempre. Entre los monjes que escribian junto a la
vela yo enseftaba la situacion. Un peine era la quietud de una mdquina silen-
ciosa.

Al terminar de leer las Gltimas palabras de ese capitulo el padre de Horacio iba
alejandose, hubiera preferido viajar en el ferrocarril que el en ese entonces presi-
dente de la reptiblica Alfonso Lopez prometi6 construirles a los pastusos para sa-
carlos del anonimato y proyectarlos al ambito nacional, a sabiendas de que eso no
era posible. Aun se escuchan las palabras de Isabelita Picigana diciendo que a ese
hijo de puta se le ocurrio6 venir a Pasto a pedirle peras al olmo.

Joseph mird el reloj y eran las siete y treinta de la mafiana. Su hija estaba dormi-
da en sus piernas, ya casi no habia nadie en el parque Leopoldo Lopez Alvarez,
como si nunca nada hubiese sucedido. Se levanté como quien ahora debe volver a
una rutina, repitiendo unos versos aprendidos en su infancia:

“; Seguiré con mi diosa incertidumbre
O adoraré mas bien mi fatalismo?
i Serén los escalones de mi cumbre,
O sera mi descenso hacia el abismo?

Yo no lo sé, mas siento que retumba
Algo que en mi interior nunca descansa;
Ayidame! Sefior, me vuelvo tumba;
Una tumba sin Fe, sin Esperanza! !,

% Luis Felipe de ta Rosa, En la carcel. N. de A.
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PARONIMO DFEL ANGFEL
DE LA CULDPA

CB
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DIANA MOIINA RODRIGUFZ*

icen que cuando hay luna llena hace frio, se incrusta en los huesos, paraliza la
sangre, entorpece los labios... y las manos, ademas.

A veces se siente todo tan cerca que resulta facil creerse duefio del mundo; (yo
no trato de tachar a esta sensacién como una fantasia o una ilusién, no! como
podria si de ahi nacen las alas para volar de verdad).

Imagino que ti sofiaste mucho porque finalmente creaste tu propia utopia y te
fuiste una de esas noches de frio por la ventana que daba al drbol marchito.

Imagino que tu sofiaste mucho, demasiado! Porque creiste en tu propia utopia,
de otro modo no habrias podido huir en esa noche fria, de otro modo nunca mas
habrias roto las cadenas.

Un dia caminabas por una calle monétona de mi monotona ciudad, creo que
habia mucho ruido, muchos pitos, mucha gente; creo que olia a cemento y que todo
estaba muy estrecho (no habia espacio para respirar, ni para transitar, ni para aluci-
nar o improvisar algo, no sé. .. cualquier cosa).

Sin embargo tti caminabas por esa calle y los hombres te miraban no con ganas
de lanzarte un piropo sino con ganas de atraparte para siempre.

Tu despiertas una cierta obsesion sabes? Una sensacion que consiste en las
irresistibles ganas de tirarse a tus pies y agarrarte las piernas, duro, para que no te
sueltes ni alcances a reaccionar o a defenderte. Si me entiendes?

+ Estudiante Facultad de Derecho. Il Afio. Universidad de Narific
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Y la verdad no sé por qué pasa. No s€. Por ¢jemplo, el dia que nos despedimos
después de habernos dicho adids en otras dos ocasiones, cuando te abracé. .. te
acuerdas?... Te acuerdas que te asusté? Que me empujaste un poco para ver que
era lo que me pasaba? Bueno, pues ese dia crei que podia tenerte abrazada para -
siempre, crei que tu cuerpo se iba a enredar con el mio por alguna ley fisicay quede *
esa manera serias mia. Mia, si me entiendes? Para nadie mas, de nadie mas, con
nadie mas.

Maldito, maldito, mil veces maldito el martes que conociste a Alirio Mufioz Mejia,
ese tipo te hizo sufrir mucho a ti, ese mal nacido te dio muy mala vida.

Y hoy hay luna llena, yo miro la ventana; llueve y por eso los vidrios estan empa-
fiados, no se ve nada a través de ellos (ni el arbol, ni los tejados podridos, ni las
partes traseras de las casas desportillandose la pintura, con vidrios rotos desde
hace ya mucho tiempo, cortinas improvisadas con trapos viejos, polvo y mugre en
general acumulados por todas partes. ..

y amarguras y frustraciones en general, acumuladas también por todas partes).

Hoy te recuerdo Maria con los dnimos del primer dia y de vez en cuando me
olvido que no estds, me hago a la idea de que ain no estoy en la capacidad de
comprenderlo todo.

“Ella viviaen este inquilinato”

Suspird finalmente el muchacho que miraba fijamente y desde hacia mucho rato
una ventana vigja con marcos en madera carcomida. El no estaba buscando con la
mirada el paisaje citadino de una noche corriente porque los vidrios no dejaban
pasar mas que una luz blanca nitida proveniente de la luna Hena.

A pesar de que su frase era coherente con la charla que habia sido entablada, ni
su interiocutor ni el pensaban en lo que decian, ellos solo lo decian y dejaban que
los didlogos vagos se conduzcan solos como si pudieran poner un carro a andar en
linea recta y manteniendo un pie en el acelerador. El detective (que era quien jugaba
el rol de investigador) pensaba en el chico, lo miraba y analizaba sus actitudes,
estaba siempre bien despierto y atento a tomar nota de cualquier detalle porque
consideraba que la verdad que estaba buscando se escondia en su personaje, no en
la historia misma. En cambio el muchacho se sumergia en sus recuerdos y alcanzaba
profundidades inimaginables; solo los ardores en el alma eran capaces de detener
su fuga inverosimil.

“No vaya usted a creer que ella era uno de esos parasitos sociales sumidos en
las drogas y dedicados a vagabundear por las calles”

“No, yo nunca he pensado eso, por que me hace ...”

“Es solo que fa gente piensa mucho cosas que no son, es solo eso. Yo le quiero
aclarar que Maria estudiaba leyes, entr6 con méritos a una buena universidad del
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estado y, sin embargo nos afirmé en alguna ocasion a quienes nos tenia mucha
confianza que de no haber sido abogada de profesion se hubiera metido de puta por
aficion”

Interrumpio su conversacion una mujer vulgar que lanzaba un grito capaz de
irritar y de ponerle los nervios de punta a cualquiera. Luego chillé una criatura que

mas bien parecia sacada de los mismos infiernos. El tipo que interrogaba se encres-
po 'y se tapo los oidos desesperado.

“Por qué no nos vamos ya de aqui. Que no podriamos continuar hablando en
alguna cafeteria cercana?”

“No!, es aqui donde usted va a salir de su duda, no puede ser explicada en otra
parte. '

Esciicheme, esciicheme, concénirese y pongame atencion. En esa cama. Sila
ve. Mirela y ahora imaginela a ella regalando sus besos y sus caricias insaciables,
soltando carcajadas plenas y botando candela por esos ojos que parecian la cande-
laviva. Si la ve? Con la piel realmente blanca - no como el blanco percudido de
esas sabanas- . Procure. No es tan complicado dibujarla en estos espacios que
eran los suyos. Me cree?”

“Dice usted que este tal Alirio la metié en el mundo de las drogas?

Vamos muchacho. Cédmo era eso de que el tipo la inducia a drogarse. Como es
que en repetidas ocasiones la amenazé con matarla si lo dejaba.

Los vecinos dicen que aqui se oyeron gritos de mujer, golpes, discusiones. Dime,
dime algo que de verdad involucre a ese “ mal nacido” como tu lo llamas en el
asesinato.

El venia a verla? O vivian los dos aqui, y si es asi ... donde pudo esconder el
cuerpo. Donde . Danos una pista que lo implique. Acuérdate de algo. Algo, no
todo. Cualquier cosa. Que no lo odiabas tanto? Por qué lo encubres?

“Yono estoy encubriendo nada. Aqui no hubo asesinato. Ella huy6, ella escapd
por esa ventana que da al arbol marchito.”

Entonces el detective empujo la ventana con fuerza y notd que estaban a una
distancia muy elevada del suelo (tal vez diez metros.), alguien que hubiera decidido
tomar la opcidn de la ventana debia encontrarse en una situacion muy desesperada.
Luego busco el arbol marchito y lo encontré a solo unos dos metros del suelo, la
teoria de la huida por ahi era absurda.

Todos los vecinos afirmaron no haber visto a 1a muchacha salir de su cuarto
sellado casi hasta que Hegd la policia quizé una hora después.

El detective mird abajo, la lluvia seguia cayendo insaciable y enlodaba la tierra
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arida de un huerto de pollos, entonces suspird hondo y acepté su derrota: el chico
habia jugado con el todo el tiempo. :

“Es que ella vola.” Afirmoé finalmente el muchacho

“No me cree verdad? Yo tampoco quiero creerlo. Pero sabe qué, hay en este
mundo vainas que no son alcanzables para los hombres y por eso se crean esas
obsesiones, porque uno siempre procura lo que no va a poder tener.

Uno pone las manos debajo del chorro de agua y a veces las cierra para detener -
su corrida normal, pero ella finalmente se desvanece, su naturaleza es por lo general
desvanecerse y eso obsesiona.

Ella abrio [a ventana y un viento en contra le echd el cabello para atras, pero el -
viento ya no importaba, su decision de abandonar la tierra estaba tomada, asi que
levantd la cara a la luna y unas alas inmensas, casi toscas y con movimiento propio
le apretaron la camisa; ella la desgarré y partio en medio de 1a lluvia. Yo me asomé
alaventanay la vi alejarse por entre los tejados podridos.” :

Y por primera vez - después de tantas horas intitiles que habian transcurrido sin
una comunicacion verdaderamente entablada — los dos coincidieron sus miradas
demostrandose mutua atencion y disposicion de seguir hablando, de seguir oyen-
do; los dos sintieron que finalmente se encontraban cerca de lo que estaban bus-
cando e incluso, en sefial de agradecimiento por los servicios sinalagmaticamente
prestados se permitieron confiar el uno en el otro porque alcanzaron a creer que
estaban juntos en esto.

“La bondad pura también es cosechable fuera de centros de reclusién para pu-
ritanos y casas formadoras de porcelanas impecables donde ni siquiera un comen-
tario podria estar salido de tono. Hay mugres peores en almitas que se enceran
todos los dias.”

Prosiguid el muchacho.
“Ella no es el muerto de esta historia verdad? Tu y yo lo sabemos ahora. ..

Pero por qué lo hiciste muchacho, mira en lo que ha terminado tu vida después
de esto: la has manchado con sangre!”

“Parece usted muy seguro en sus afirmaciones. Se empefia en escarbar tumbas
donde no las hay. ;Como es esa mania absurda?

“No es mania, es olfato. Llevo 20 aftos en esto muchacho, he perseguido a la
muerte mas de la mitad de mi vida, se cuando la tengo cerca, como los perros.
Puedo distinguir su aroma que siempre ha sido el mismo: a vacio, a espacio en
blanco dejado en alguna parte...” e

Y asi fue como el muchacho comprendid finalmente que todo esto si habia deja-
do dafios irreparables: Esa noche él no pensaba ir a verla, pero llovia, hacia frio, tal
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vez por eso sus labios torpes desearon besarla de nuevo y sus manos congeladas
acariciarla como en otras épocas, asi que casi sin quererlo llegd a la casa de siem-
pre, entrd sin ser invitado y camino por ef pasillo maltrecho al cuartucho que queda-
baen el final, abrio despacio la puerta y la encontro a ella, sola, llorando descon-
solada. Se le pidi6 que partiera por donde habia venido pero fue inutil, Alirio
llegaria en cuestion de minutos y el tenia la firme decision de no abandonarla nunca
mas. El espectaculo no se hizo esperar, cuando el tipo (por cierto alto y fornido)
atraveso la puerta, empezaron los reclamos y las ofensas (cada vez mas bajas)
hasta que Alirio golped a Mariay el se le abalanzd descargando con su furia todo
el rencor que un dia por cuenta propia decidid llevar a cuestas. Le peg6é muchas
veces pero obviamente el tipo controld con facilidad la situacion: después de trans-
currido el momento de euforia o agarrd de los brazos y 1o tiré casi con lastima
contrala pared. Entonces Maria (medio indignada) abrio la ventana, Alirio (medio
drogado quiso impedirlo) y Eduardo (medio muerto) facilité la huida.

“Sabe qué hermano. .. desde ese dia yo soy un héroe para ella. Viene, quien
sabe de donde y me abraza duro para que su cuerpo se enrede con el mio por
alguna ley fisica y de ese modo regresar conmigo a esta realidad, pero eso no es
posible, ella lo sabe. Por fin fo recuerda, lo acepta y se va ... Pero yo no entiendo
cual es su afin de volver, no entiendo, si este mundo es tan podrido, tan sucio y fue
tan mezquino con ella cuando era su casa.

En el informe inicial que iba a ser presentado por el detective decia: “No hay
indicios de ningun crimen”. (atn su escepticismo no le dejaba abrir los ojos alo que
era evidente después de la declaracion recibida)

Pero por fin considerd que era justo precisar las cosas y después de narrados lo
hechos en general puntualizé en el informe de esta manera :

... “El muchacho si mato a alguien en el momento que facilité la huida de Marfa:
Mato a su corazon, yo siempre he dicho que mi olfato nunca falla.

Epilogo

Alo

Si, detective?

Qué quiere hombre

T

Perdone, yo se que es muy tarde, pero acaban de encontrar a un difunto que
le interesa, se le identifico con el nombre de Alirio Mufioz Mejia.
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- Cémo? Y en dénde?

- Enlamorgue.

- Imposible, gasté mucho tiempo rastreando a ese finado y lamorgue fue fo
primero que Visité en ese entonces.

- No jefe, es que el tipo esta en la morgue hace apenas unas horas. Murié ayer
por sobredosis, segiin me dijeron.

©_ GNP 5
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FRANCO CEBALLDS ROSIRO*

%, .. uncaaquel hombre sinti6 tan amargamente el implacable paso del tiem
# po como aquella vez. Viejo y cansado recorria esas antiguas calles de
~ las que habia huido buscando un destino entre la soledad y la inmundi

%.¢ia, creyendo ciegamente en fuerzas ocultas que lo aprisionaban. Ahora

o
s,

!

sabfa que el simulacro carnal llegaba a su fin, con gusanos o cenizas. “{Buscar,un
destino!”, se mofd mientras el frio y la noche (como presagios) lo acompafiaban en -
su tiltima visita a esas calles, a la vieja tienda de Don Rail, a la casa de los amigos,
alacasade.. ELLA: lamuchacha del asunto inconcluso, ala de la carta que atin
llevaba en el bolsillo y que recordaba un amor lejano que nunca pudo tener por
timidez, misma que lo habia dejado solo gran parte de su vida. '

oy PN
SR

Aquel viejo se arrimo a un poste y contemplo la casa de ella'y la imaginé en su
alcoba peinandose mientras él, joven y roméntico (acaso iluso), alimentaba secre-
tamente al misterioso perro callejero. Si, ese habia sido su barrio, el que oscura-
mente (?) habia abandonado en busca de un destino que, comprendia ahora, cra
igual para todos. La vida, pensaba mientras alguien dentro de €l se burlaba, se
compone de pequefios detalles: una sonrisa, amigos, un parque, los vecinos, las
nifias del liceo, el misterioso perro callejero...La vida se acumula en recuerdos (re-
flexionaba), acaso los Ginicos que resisten el implacable enemigo.

Ya era tarde. Lanoche era cada vez mas solitaria y fria y su cuerpo temblaba.
El hombre secé sus lagrimas y se despidio de ese rincon del alma con la nostalgia
con que un padre ve morir a su hijo sabiendo que el que muere es él. Renqueando
y con la mirada fija en le nada el viejo se alejé del barrio de su infancia y juventud

* Estudiante Facultad de Derecho, Segundo afio. Universidad de Narifio.
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hacia el encuentro final (donde la sombra lo espera con su guadafia), armado de
valor, recuerdos y una pequefia cruz de plata que le habia dado su madre afios,
afios atras. “La muerte no espera”, se dijo.

Esa noche ese rincon de paraiso e infierno sufiiria un CATACLISMO, pues
desapareceria —junto con el resto del universo— con la mente de J orge.

FOLIO C-KWH539286 — 00452K

No eraaquella la primera vez que Jeran veia la Tierra desde el espacio, pero la
sensacion -igual que en los amores de 1a adolescencia- era la misma: una infinita
belleza y divinidad... Por lo menos para alguien que nacié y creci entre estaciones
espaciales y planctoides frios a millones de afios luz del lugar de origen. Sonri6
cuando una pequefia nifia se pegé a la ventanilla panoramica, hipnotizada porlaluz
celeste, y recordo que su relacion fue igual al mirar la Tierra por primera vez. La
mamd de la chiquilla devolvid la sonrisa a Jeran mientras el transporte en el que
viajaban era engullido en las entrafias de la gigantesca estacion espacial Horizonte
If.

Después de caminar un rato por la estacién, Jeran abordé un taxi rambo a Nue-
va San Francisco, el lugar de su tan temido encuentro. En el trayecto Jeran charlé
con la hermosa taxista acerca de la politica del gobierno federal en un lenguaje
intermundos no muy fluido en él, a pesar de haber crecido en sitios donde esc era el
Umico modo de comunicarse.

Mientras se acercaba a la enorme ciudad, deseé de todo corazon que su en-
cuentro hubiese tenido lugar en una de las reservas ecolo gicas y no en esa marafia
de seres y tecnologia a que tan acostumbrado estaba Dhanar 111, Se resi gndenel
instante en que el taxi comenzo a maniobrar entre el intenso trafico en medio de los
altisimos rascacielos. -

No sin dificultades el taxi dejo a Jeran en las afueras de un hotel barato y de
mediana calidad en uno de los sectores mas atestados de no humanos. Se hospedo
y aguardo a que la noche fuera mas oscura para salir a su cita. Como atin era
temprano, camino distraidamente por las saturadas calles con humanos y no huma-
nos. Al llegar a.una esquina Jeran se orienté con las indicaciones de un sujeto alto ¢
insectoide y dobld a la derecha mientras las codiciosas miradas de las prostitutas
humanas seguian al muchacho,

Al caminar Jeran recordd que hacia mucho tiempo que conocia a la muchacha
de su cita, incluso antes de mirarla por primera vez en su overol, baiada en aceife,
arreglando un hipermotor luminico de un crucero galactico. Todo lo habia hecho
para una mirada presentida, que entre abismos y tinieblas sofiaba, anhelaba. Jeran
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estaba convencido que toda su vida antes de conocerla se habia centrado en elabo-
rar su rostro a partir de una mirada, “como las pretenciosas reconstrucciones de
ciudades antiguas hechas a partir de un trozo de ladrillo consumido en el tiempo™.

Mientras entraba a un pequefio café, Jeran se decia que las fuerzas demoniacas
(7) que le habian revelado la mirada de ella cuando apenas era un nifio ahora se
confabulaban contra él del mismo modo, haciendo que el momento definitivo se
acercara. Convencido estaba que los dioses jugaban con €l y se maldecia por no
poder evitarlo pues, razonaba, con los afios se llega a comprender que hasta el
zumbar de un mosquito puede presagiar la muerte. “Probablemente”, reflexionaba
mientras la Hluvia comenzaba a caer. “Solo al morir nos percatemos que nuestro
camino tuvo signos inequivocos que antecedian la tragedia y la anunciaban, mismos
que por nuestra ceguera pasaban inadvertidos”.

Jeran se sentd en una mesa vacia junto a la ventana y pidié café. Consulto su
reloj y vid que faltaba una hora para que ella llegara. Se concentrd entonces en ver
caer la lluvia y en la intensa actividad nocturna de Nueva San Francisco. Varios
sujetos que pasaban miraban a Jeran de reojo y €ste, mientras bebia su café, se
pregunté si alguno de esos lo conocia, era un extrafio curioso, un asesino escogien-
do suvictima... las posibilidades podrfan ser multiples, infinitas, pero ninguna de
esas miradas tenia esa magica belleza de la melancolia que anhelaba, que habia
encontrado en aquella muchacha de overol y cabello negro.

El tiempo del encuentro se acercaba. Los salvajes latidos del corazon de Jeran
marcaban ese lapso andnimo, ajeno al resto del tiempo universal de movimiento,
angustia, dolor y felicidad. Los recuerdos se abalanzaban sobre él como las gotas
de lluvia sobre la ciudad, y cada vez mas Jeran se convencia de lo que iba a hacer.
Otro y otro café desaparecian en los labios del chico del mismo modo como los
cigarrillos se amontonaban en el cenicero. Una prostituta muy hermosa pasé del
lado de afuera de la ventana y Jeran se pregunté si refugiandose en sus brazos
podria olvidar los acontecimientos tormentosos que vivi6 desde que conocid a la
chica del overol. Reflexiono que noy pidid cerveza pues el sabor del café o habia
empezado a aburrir.

Miré un rato la holovision para distraerse. Pero no pudo.

Repentinamente algo lo llevo a voltear y mirar la entrada. Ahi estaba ella, empa-
pada y mirando a Jeran de esa forma tnica. El muchacho la contempl6 y compard
esa imagen con la de la muchacha mecéanico y se emocionoé al ver que el agua de
Huvia le sentaba tan bien como los aceites de motor. Timidamente la mujer camind
hasta la mesa de Jeran y se sento silenciosamente. La muchacha pidid un jugo y
Jeran otra cerveza.

~Hola-dijo Jeran timido—;, Como estas?

—Bien—asintid ella con levedad evitando la mirada del chico.
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Los dos guardaron silencio durante cerca de media hora. Finalmente la mucha-
cha parecié tomar una decision radical.

—INo me busques mas-le dijo con una ternura que intento aplacar la mortal frase.

Jeran no dijo nada por un buen rato. Solo un musculo en su mejilla se contrajo
como reaccion.

—¢ Por qué?-pregunto finalmente, suplicante e inseguro, aguardando algo que ya:
sabia. :

—Tu sabes el por qué. No me hagas repetirlo.
~Solo dilo-insistié el joven mientras se la hacia un mudo en la garganta,

Ella suspird hondamente y se resigné a lastimar a alguien a quien apreciaba como
amigo, pero que estipidamente se habia enamorado de ella. Suinsistenciayala
habia cansado y ¢l 1o sabia.

—No te quiero—-pronuncio ella de la forma mas sutil, pero para Jeran era como st
con un vaso de agua se intentase apagar un incendio. Lo curioso es que Jeran,
deseaba quemarse.

Jeran bajo la mirada y se dedico a contemplar las burbujas de su cerveza por un
buen rato.

~Eso es todo-afirmé Jeran melancolico.

—No quiero que vengas a la Tierra sélo porque yo lo hago. La distancia y el
tiempo te sentaran bien y podras olvidarme.

Lo que ellano sabia, pensaba Jeran, es que ni la distancia ni el tiempo harian que
laolvidara.

—No me gustaria quedarme en Datiar I1 si tu no estas ahi~dijo Jeran mirando
por la ventana al arreciar de lalluvia, tal como si el cielo llorara junto con él su pena
—, PETO 51 €S0 quieres...

—Debo irme — interrumpio ella levantandose.
Se miraron un instante y ella abandoné el café.

Jeran decidié irse también y salio dejando un par de créditos para pagar la
cuenta. Al salir a la acera la lluvia lo empap0 y la luz de un aerocarro le mostrd que
ella doblaba la esquina. La reconocié enmedio de esa multitud de seres nocturnos
como se reconoce la luz en las tinieblas.

Fue un instante solamente y las gotas de lluvia se confundieron con sus ligrimas.
Todos los seres se alejaron entonces de Jeran y del cuerpo inerte que permanecia a
sus pies con el pecho destrozado.
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Jeran fue un sujeto que habia soportado todo tipo de circunstancias con el valor
de ningtin otro ser humano pudo tener, pero ese muro se derrumbo repentinamente
por una mirada. Sin ella las horas de su infiemno de soledad hubiesen sido infinitas.

Cuando llegamos al lugar de los hechos, el cuerpo de Jeran habia quedado a los
pies del de ella, con el pecho también destrozado. Como telépatas, mi compafiero
y yo nos apresuramos a contactar las mentes de los muchachos antes de que sus
recuerdos, sus vidas, se perdieran en el olvido con la muerte de la tltima neurona.

De Jeran pude extractar con claridad desde su llegada a la Tierra. Hacia atras
solo hubo fragmentos, sensaciones, colores, risas, miradas... Para mi fue la recons-
truccion del caos el intentar comprender los motivos del chico para asesinarlay
suicidarse después. Lo Uinico cierto es que aquel muchacho tenia un gran dolor en
su vida.

Las razones de los hombres hay que conocerlas por sus suefios, sus obsesiones,
sus delirtos.

Lo curioso es que jamés supe el nombre de la muchacha a través de la mente en
fuga a lo desconocido de Jeran. Si conocia el nombre de la muchacha, cosa que no
dudo, lo oculté muy bien en su mente... 6 quiza en su corazon, Tal vez el amor no
este en la mente sino en el corazdn, sitio al que ni los telépatas tenemos acceso.

Fecha: 8 —julio~2072
Informe: Meerel Durhnag, telépata.







Revista AWASCA 113

LA ASCENSION DE FRANCISCOD

CHOVANNY ANDRIES INSUASTY S Al ASH

 los pliegues de cemento, parecian que los afios en vez de facilitarlos por

el continuo uso los volvi6 interminables y ademas se les pegaba
¢ un sol como si quisiera que los pies que pasaran por
%~ ahi se quemaran. Ese diaamediodialanieblaque se alzaba de los pisos
humentes alcanzaba cualquier rincén de la casa abrazando como ruana sudada el
liviano cuerpo de Maria y remataba la negra sotana del padre Francisco. Sobre él
un sol de Dios que le regalaba un paraiso tan pronto superara los peldafios que en
otro tiempo fueron ignorados - «Introibo ad altdre Dei»- pensé Francisco usando
una de las frases de un latin que usaba en sus ceremonias y que sabia emplearlas
también fuera de ellas cuando experimentaba cualquier trance divino

ki

El padre Francisco detenido en el inicio de su ascension miraba hacia arriba sin
que Maria advirtiera su estado. Intentd un primer movimiento que se hubiese con-
fundido con un soplo del viento que viene de otras tierras como si alguien mas lo
invitara a moverse sobre la escalera, pero su lugar permaneci6 inmutable la eterni-
dad de unos segundos donde el perezoso respirar era el tnico signo de vida, un aire
moribundo que entraba y salia mas lento que el tiempo, similar a aquel viento que se
negaba a desaparecer escondiéndose agonizante entre las casas del pueblo des-
pués de entrar a ¢l por el campanario de laiglesia para recorrer desde ese momento
todas las calles y todos los lugares del resto del mundo y volver al dia siguiente a
medio dia para disminuir su marcha como pretendiendo aliviar con una vaga frescu-
ra de polvos por unas horas a los del pueblo o por observar las alucinaciones que
ahi suceden para divertirse un momento.

En la cocina Maria acababa de preparar el pavo y sin que ella misma lo buscara
sumirada chocé fugazmente con el manto negro parado sobre el inicio dela esca-

* Egresado Facuitad de Derecho Universidad de Narifio.
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lera, regreso sobre el muerto y acaricio a aquel animal que fue otro un pequefio
instante.

- ¢, Yaquiere comer?-

Pregunt6 Maria regresando de sus suefios gracias a la sombra que la protegia
del directo dardo que se clava sobre el cura.

-« Sin-

Respondi6 Miguel robdndose el destino de la pregunta y entrando de improviso
en la cocina, después vino el silencio entre los olores de la muerte que como peque-
fias nubes alcanzaban con gran esfuerzo la escalera. Francisco tomo la fuerza para
subir al primer peldafio, pie derecho luego pie izquierdo. En su pecho un crucifijo
dorado sudaba.

Después de un respiro subié nuevamente un peldafio, pie izquierdo luego pie
derecho, ahora sin ninguna fatiga como méquina que no siente el cansancio porque
el inventor le nego suspiros y toda necesidad de sentir cualquier estado patologico.
«zPor qué subo?»- se preguntd el cuerpo de Francisco, «;por qué subo?» Repitié
el eco en su cabeza como Gnica reaccion de la palabra mental, y subi otros pelda-
fios.

Arriba algo lo esperaba y €l lo sabia, no se concebia que solo hubiera la nada y
amedida que subia sus sentidos se dislocaban cada vez més y nada lo podia hacer
pensar como antes. Un paso mds subiendo, pero antes de apoyarse completamen- -
te escucho el crujido inicial de algo a lo que estuvo a punto de pisar, regreso el
derecho al sexto;, mird hacia abajo donde en el escaldn se retorcia mal herida una
oruga. - «Et iterum venturus est cum gléria judicare vivos et mortuos»- dijo en voz
baja mientras subia el pie derecho. '

Miguel habia terminado de arrancar la hierba mala del huerto, se sent6 en la
mesa, se¢ sacé el sombrero y espero la carne, estaba cansado pero no fue por la
hierba y Maria también estaba cansada no tanto por la noche con su esposo
perdidos entre las cobijas pesadas por el sudor, sino por la espera de su hijo que no
llegaba, un hijo que buscaba con su esposo aunque no seria de €1, sino de una
imagen blanca 'y limpia, ;cual seria el esfuerzo de Maria para imaginar el cielo desde
el lodo?. Pero ayer la imagen también la sinti6, escucho los movimientos continuos
toda la noche y se uni6 a ellos en un viaje espiritual atravesando las paredes, respi-
rando mas fuerte y rapido que sus vecinos, redescubriendo emociones que crefa
muertas. Miguel no existia anoche,

El siguiente paso fuelento, si a Maria interrogo diria que fue roméantico.

- «Introibo ad altare Dei»- dijo Francisco con una fuerza que escucharon los
esposos, - «jIntroibo ad altare Dei!» - repitié Marfa que siempre habia acompafia-
do en las misas y por eso sabia su significado pero el temor de algiin vaticinio nunca
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fue pensado en ella porque sabia por la hora que Francisco iba a rezar un rosario
solitario.

Un paso mas y con otro mas ya estaba arriba, esperd en el filo la eternidad de
unos segundos pero no llegd la muerte, pensd en caer como si fuera un simple
accidente pero asi no conoceria el paraiso y desistio. Luego el misterio gozoso yal
otro dia seria otro misterio, pero el misterio de ese algo al filo de laescalera, nunca
llegaria.

1999

G ROG4

EA HUIDA

-~ las en mis manos que las dejo caer al lodo donde estan sus gusanos
: retorciéndose. Se acerca Libio flotando sobre una bola inmensa que
flota en las aguas feroces del Aqueronte. Los rostros, algunos ya muer
tos, me miran desde su frenética carrera tratando de arrollarme y me
doy cuenta que estoy desnudo. Un toro se adelanta arropandome con una capa
manchada de sangre, cuanto dolor y cuanto mareo con todos los quites y vueltas
para luego soltarme en un vuelo inestable, abajo estan los cuerpos de dinosaurios
muertos iluminados como si el sol fuera la tierra y este cielo un universo oscuro.

{(Pequeio despertar o movimiento).

Cuanta lluvia, -jque pare la lluvial- y llegue el calor. ;Qué hacer ahora?, buscar
mi futuro pero no pasa nada, atravesar la pared, salir en esta madrugada, volar
donde mi padre y hablar con €l.

(Pequeiio despertar o movimiento).

Orinar en la cocina no esta bien pero lo hago, la necesidad es mas grande. Mi
madre me observa, jque verglienza!. Entre todas las caras alguien dice BASTA y
Libio se adelanta a la manada de cuadrapedos y me abofetea.
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SEN TEEULD

Las campanas gritan
al mojar de la tierra
que espera sus hijos

;Alguien mas murio?

Elincienso expira
espantando a la muerte
de ayer,

Algunos me mecen
arrullandome.

Y en la calma parca
entra el sol
palido como mi rostro
eclipsado por Libio,
el del rio agrio
de amor y de odio.

4 Quién ha muerto?...
quien tampoco lora

nuestra muerte y su destino.
(La madre)

;Sabré que hacer cuando muera?
¢ Sabra defenderse?

. Se arrepentird?

¢ Ird al infierno?

(Al cielo?

¢, Velaré en el purgatorio?

;Lo volveré a ver?

Libio interrumpe: - | BASTA!, yano llores sin lagrimas,
no pienses por él,

ya no seas €l y déjalo marchar,

moriras primero asi,

yo te necesito.
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Cardenio habia dormido poco esa noche y en la madrugada descubrid que su
madre tejio sin parar, sin hablar y sin llorar. Conunmorral en su espalda se dirige
timidamente a ella como si fuera ante una presencia divina, ahi lo espera Libio, su
hermano que consuela a la anciana y que se niega a mirarlo.

- ;,Como debo hacerlo?- se pregunta Cardenio- Serd un simple adids, es mejor
no tenet tantos recuerdos de esto.

Cardenio solo dira un adios dirigiéndose a ella y le dara un beso. Era solo un
beso que no lo ha pensado.

La mujer lo esperaba tejiendo muy cerca de la puerta, €l pronuncia su adios y
empieza el camino de] beso, primero duda en darlo (no queria recuerdos) pero se
decide, su cuerpo se inclina 65° grados, el sol calienta su espalda y €l lo siente a
pesar de ser un sol palido, al bajar su cabeza esta s sonroja, es la sangre, siente
que lo ahorcan, un viento pasa deprisa sin tocarlo. Libio empieza a elevar la cabeza
para mirar el espectaculo. En Asia un terremoto empieza en Agracercaa Nueva
Dethi. Cardenio estd en blanco. La madre piensa en el final de su poema. Libio
esta mirando las rodillas de su hermano. Elterremoto los encontr6 dormidos. Ahora
Cardenio duda nuevamente - jquerra que no la bese? - se pregunta. La madre
repite mentalmente -Nuestra muerte y su destino-. Libio mira el ombligo de su
hermano. Algunas casas se caen y en Delhi no lo sienten. Cardenio piensa -
;coloco la mejillacomo un beso tradicional o la beso verdaderamente?-. Ella pien-
sa-No es una elegia-. Libio mirael pecho. Solo algunos alcanzan a salir de sus
casas corriendo. Los labios de Cardenio se humedecen naturalmente. - Serd una
redondilla en heptasilabos, unas cinco estrofas-. Libio mira el rostro. Elterremoto
acaba. Cardenio cierra sus ojos con la ultima imagen de una piel arrugaday la
besa. -Le llamaré La Huida- dice ella. Libio siente celos. Murieron 67 personas y
hay varias desaparecidas, 105 familias perdieron sus casas.

Ahora su mirada se dirige a la puerta, regresa sobre sus pasos y no dice nada
mas hasta instalarse en el camion que ya lo estaba esperando.

Los dias de invierno curtieron su rostro mientras aprendia el oficio de la guerra,
fueron dos meses de poco suefio y de una monotonia inflada como de la que habia
escapado cuando marché del rancho antes de que explote. Una noche sin ni si-
quiera prevenirlo recibi6 la orden que al amanecer atacarfan un lugar.

- Moscos siguiendo mi ruta entre drboles y gotas de lluvia, muchos moscos
grandes y redondos que me encierran en una celda de vidrio y todo el bosque se
hizo rojo y desierto, el sol evapora las gotas y seca mi sudor, viene Libio como nifio
gigante con una vos de pajaro y dice algo que no le entiendo y es que son solo risas.
Ein sus patas trae dos canicas y juega cerca ami jaula, el calor es mas inmisericorde,
Libio dice «te dejaste alcanzarm y me entregd dos canicas que son los ojos de mi
madre.
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SN THRLLD

- Bl arte de tejer
he perdido
ahora soy
solo dedos
sin dolor
y fuertes.
(La madre)

- Libto, {Recuerdas a tu padre?- Ella pregunta

- 81, como olvidario

- ;Lo querias?- Vuelve a preguntar la madre.

- Te golpeaba, fue mejor la muerte.

- A pesar de eso lo extrafio.

- Quien lo maté debid ser un angel vengador. - Justifica Libio.
- No digas eso, Dios no mata, es solamente justo.

Fue un Martes a las seis cuando empez6 la balacera y las explosiones,
Cardenio solo tenia que asegurar una calle aburrida de un pueblo olvidado pero una
rudimentaria bomba de su grupo le cayd encima y su cuerpo lo escondieron los
vecinos para entregarlo luego a las tropas del gobierno los que reaccionaron y fos
obligaron a huir a la montafia. El plan de cero bajas habia fallado y tuvieron que
abandonar sin encontrar el cuerpo de Cardenio.

- Esto sintio mi padre, debié ser igual su dolor al mio - alcanza a pensar Cardenio-
, recuerdo que no dije nada ese dia, solo temblaba atras de Libio y él también
temblaba y temblaba su arma. Los ojos de mi padre atin miraban cuando me
acerqué, sus grandes ojos redondos lloraban y me dio miedo.

Cardenio no fue devuelto a su madre y ella no llegd a saber de él.
- Madre ;qué haces?- Pregunta Libio
- Quiero que te vayas- Dice lamadre
- ¢Donde?
- Ve a buscarlo

- No quiero, /qué hards sola?.




- Esperarlos.

- ¢ Tejiendo?

- No, les escribiré La Huida.

LA HUADA

{La madre ha quedado quieta con el l4piz en su mano, su mirada no ve y su
frente se enjuaga con canales de sudor. Un aliento laregresa a su papel ;donde ha
estado? nadie lo sabe pero viene de lejos, ahora sus ojos vuelven a la vida y sus
manos estrujan el papel aan en blanco y lo tira con furia. Se agachay toma otra
hoja cualquiera pretende escribir, ;, Qué habra pensado?.)

Laestética de la belleza, los tiempos que fueron mios, la huida no puede ser
mia, debe ser de ellos y por eso no puedo retenerla en mi cabeza y morir en mi
tiempo, jhombres! a ustedes les pertenece y deseo que la escriban de cualquier
forma bajo sus conceptos, sean libres, como la libertad que me tomé por mi cuenta.
Cardenio ya se que ha muerto, lo presiento, y Libio no volvera, vivira sinmi. Lle-
guen hombres muertos y llévemen.

Laquietud del magma
en erupcidn proscrita
bajo la nube negra
de aguas en perpetua pena.

Laexhalacion es un prodigo
y las relaciones son ajenas,
el aire nunca regreso
ala casa de las deudas.

|
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La barca calavera
nada en las trincheras
de una vena cualquiera
que moja las ratoneras.

Enun caballo negro
de ojos grandes
cabalgami ogro
hacia los Andes.
(La madre)

La madre ya no tiene tiempo para esperarlo porque ya han venido por ella.
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Libio regreso con la nada en el saco y encontré la nada, ¢Iue él quien causo el -
final?, ; Que podemos esperar de una historia donde anuncian algo que no Hega?.
Libio entr6 a la casa donde el polvo dormia en todas partes: los espejos, las camas,
los asientos y las mesas. Para él lo mas cercano a un Hanto era el suefio.

- Hola Libio, jno!, no te despiertes, déjame dictarte algo para que lo memorices-
y lo transcribas. - Le dice la madre.

- No quiero escribir tus cosas. - Responde astralmente Libio.
- Iis mi deseo, yo te esperé.

- No me esperaste, solo me distrajiste para huir, esa es tu obra.
2000
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N AGUMERD
HACIA EL SILENTIO

IQQW@ Ga

HECHTDR ARTURD COMEZ MARTINEZ*

riesgo de que pudiera caer y romperse algin hueso, todas las tardes iba al
huerto con aquel avion de pilas en la mano, subia al arbol con una agilidad
que siempre desafid mi nostalgica torpeza y flojedad, y permanecia alli
: _horas enteras, sin que los llamados de mamaé o sus obligaciones lograran
disuaditlo de que terminara las tareas y luego jugara un rato, sin cumplirlas mientras
trasnochaba, expuesto al regafio y la descalificacion de los profesores. Pero nada.
Seguia escalando el arbol no bien llegaba a casa, y alli permanecia casi hasta las
cinco en sus monerias, como si hubiera instalado entre las ramas ¢l palacio de la
comodidad o se hubiera convertido en otra de ellas, desechable cada noche ¢
incorporada al tronco a las dos del otro dia. Fl nunca decia nada. Es decir, nunca
explicaba el por qué de su aventura, ni el gusto por treparse en las alturas como un
mico, alli donde las tapias formaban un &ngulo entre el lindero de la casa y el respal-
do de la edificacion vecina. So6lo una vez, contd que era la forma de explorar el
aire. Dijo que el avién volaba con su cuerpo, y que el sol lo abrigaba més de cerca;
que el cielo no era gris sino de un azul igual al mar de los almanaques y enorme
como ¢l; que las aves para descansar se detenian en cualquier nube mientras sor-
bian media docena de lombrices o de moscas que devolvian la alegria y el aliento;
que la gente desde alla se hacia invisible y uno casi {a olvidaba, de no ser por la
fatiga cuando una silueta perfilaba a algin amigo; y que incluso recorrer los Con-
tinentes era cuestion de empefio, pues solo bastaba un salto de América a Europa
y de alli a Oceania para abarcar el mundo entero. “La Tierra no es tan grande”

F

* Compositor. Ingeniero Civil. Universidad del Cauca
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decia. “De arriba es igual el globo de la biblioteca, de manera que las distancias
entre un continente y otro pueden abarcarse de un salto, Hegando de paso a alguna
estrella antes de arribar a paises nuevos”. Eso decia pero no podia creerle. Nadie
podia creerle. “Este nifio se estd volviendo mentiroso™ se quejd mamd a mi tiouna -
tarde de visita. “Y las notas del colegio son cada vez peores” recuerdo que le dijo.
Mi tio recomendd cortar el arbol, “Eliminando el medio, el mal puede corregirse”
fué larazon que adujo, pero €L, sin evitar los hachazos de Gualberto anuncié que
daba igual, que con tantas subidas habia aprendido a despegar del suelo, y que no
necesitaba del arbol para efectuar sus correrias.

Cuando desaparecio, alguien dijo que estaba loco y que regresaria pronto, pero
hasta ahora nadie ha vuelto a verlo ni hemos recibido ninguna noticia. A veces lo
extrafio. Sin €ly sin el arbol es como si la risa se hubiera enredado en otra parte, en
alguna rama o en un pais de los que visitaba. El otro dia quise verlo. Como no
sabemos nada decidi buscarlo en susitio predilecto con la esperanza que lo hallara.
La escalera mas grande de la casa di6 la altura del arbol, pero por mas que busqué
por todo lado hasta donde alcanza la vista, no logré mirarlo. Ahora, también quiero
volar como €l lo hacia. De veras lo quiero. Pero no he vuelto a colocar la escalera
para intentar hacerlo, porque me preocupa descuidarme y obtener malas notas. Le
tengo tanto miedo a los regafios de mama.

DESAPARECIDO

--tempre, todo el tiempo, Gustavo Apolinar fue amante de escuchar la radio.
La noche de domingo, cuando metido en la cama disponia los audifonos
para atender los cuentos infantiles que s6lo €l ofa, el suefio asomaba po
blado de candiles y enanos magicos que enredaban en una malla ala luna,
de flores donde habitaba el genio maravilloso de las hadas, de caminos adornados
con arboles de aziicar y rocas de cristal que conducian al lucero mas brillante, de
hombres que empuifiaban un trozo de mar para pactar la siesta en el corazén de una
ballena, y hasta de murciélagos gigantes que avanzaban por la sombra jugando a
traspasar su eco, para poder asi rasgar el empefio de la noche. En otras horas,
cuando la invasion de la tristeza atin no habia desarrollado su poder en todo el
continente, se recreaba con dos o tres radionovelas donde los caballos desataban
su galope en los pufios alternados sobre el pecho de un actor errante, y no habia
tarea escolar que no fuera postergada hasta las cinco y treinta, para combinar la
exactitud de las matematicas con las aventuras de un héroe que elaboraba collares
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de serpientes para arrojarlas a quienes buscaban eliminarlo cruzandolas en su cami-
no. Por entonces, las tragedias y accidentes que nunca se detienen, estaban cir-
cunscritas a las tres medias horas diarias que les asignaba el noticiero, y las guerras
no eran mas que un juego de cartén en las manos de un anciano, destinado a contar
las hazafias de st amigo el dia que did libertad a la esperanza. Pero a Gustavo
siempre lo inquietaba la nitidez de los sonidos que fabricaban un mundo dentro de
esa caja abrillantada, llena de hombres y ciudades diminutas, y animales y cascadas

del tamafio de una brizna, y mujeres con la estatura de un ensuefio, que hablaban

todo el tiempo, esperando que el cansancio, su cansancio, lo lanzara al reposo
hasta las seis del otro dia en que corria a escucharlos. No alcanzaba en su desvelo
la desilusién de una teoria. Solo su creencia estimulaba la ansiedad con que esa
tarde se armo de unas cuantas herramientas dispuesto a contestar todas sus dudas,
hurgando en aquel radio del que era duefio por pura tradicion. Destapé, introdujo,
mird, desconecto, volvid a medir, siguio observando, cubrié de nuevo encendiendo
el aparato, para comprobar si ain permanecian o si su intromision los obligo a
esconderse, en seguimiento de una norma que no les permitia descubrirse en publi-
co. Pasaron varios dias sin que el radio funcionara. Gustavo lo miraba, lo mimaba,
trataba de encenderlo, pero siempre €l, inconmovible, respondia con un desgarra-
dor silencio descubierto otra noche por el padre, que irritado sentencid llevar al
otro dia el aparato donde alguien que pudierarepararlo. Gustavo previo entonces
laimagen de un verdugo que acabaria con el mundo alli viviente, e imagin6 tenazas
y cuchillos de bordes insensibles que decapitarian cuanta forma existiera dentro de
su protegido. Encerrado en su cuarto decidid otra vez abrirlo, pedirle que revelara
su secreto, rogarle que le hablara, que dejara recorrer sus entrafias con los dedos
para buscar un hombrecillo que llevara la preocupacion a quien pudiera consolarlo,
para que devolviera asi la vida a el artefacto. Fue al tocar un cable rojo cuando el
muchacho sintié que se marchaba. Se vid envuelto en una serpentina que internaba
su destreza por entre los circuitos, donde miles de personas lo observaban y aplau-
dian mientras llegaban a su vista mares y montanas; contempl6 el transcurso de
unos rios que parecian hebras del cabello de su abuela; se situd en un cohete blanco
que atraveso en un segundo las estrellas, conoci6 fa gran cueva plateada donde los
nifios sollozaban frente a un atigo de frid, entrd a un volcan que hablaba a escondi-
das de ciudades y fantasmas, y observé pasar el tiempo raudo, indetenible, ha-
ciéndole sefias con su mano transparente para que lo acompafiara. El grito inicial
con que admiti6 el asombro se estir6 en una llanura hecha de lana y ltuvia, convir-
tiéndose en murmullo, luepo en queja, en descripcidn, en elocuencia, en alarido,
hasta cruzar la opacidad de algin espejo y escucharse en el fondo de su cuarto,
como un asentimiento o una confusa peticion de auxilio. Desde ese dia sus padres
se empefian en buscarlo.

2. 9



124 Narrativa

HESTORIA DE UNA BICICLETA

¢ rauna bicicleta muy pequefia. Aparecié en casa cualquier noche, aseguran
<> do ser una hada que transportarja mis ilusiones y las metas que forjara
% cuando me hiciera un hombre. Su propésito de abritle un boquete a la
%" noche y pasar conmigo en secreto al territorio donde habita la esperanza,
me costo varias semanas de asimilacién. La primera vez que la conduje, papa me
instal® aprovisiondndome de recomendaciones; pero previendo que no llegaria mas
alla de la esquina por mi falta de destreza, se agarré de Ia parrilla para ayudar a
sostenerme. Habian transcurrido varios dias desde la aparicion, y tras cumplir con
las tareas escolares y cenar con la familia, iba al estudio para recorrer su lomo ¥y Sus
llantitas, contaba los dientes formados a lo largo de la cadena que recorria su cuer-
po, y como en secreto, me subia al sillin y pedaleaba por el trayecto medido entre
el corredor y el cuarto. Mama debié acudir varias veces a mis gritos, porque con
esa incertidumbre frenie aun artefacto que en principio me parecié de dimensiones
espaciales, imaginaba la caida a un precipicio, una mano arrancada, o una pierna
entre yeso, a la menor alteracién del movimiento o a cualquier velocidad inespera-
da. Sin embargo la bicicleta demostré su nobleza. Estaba apenas deladeandose y
yo lanzando el grito, cuando su llantita auxiliar emergia impidiendo el sobresalto,
para indicar un peligro existente tan s6lo en mi mente. Asi que la noche de la prueba
yo estaba més confiado. Al principio pedaleé despacio; luego y sin buscarlo gané
velocidad, papd no pudo asirse porque Ia fuerza que arrastraba era mas grande, y
de pronto me vi navegando por el aire, cludiendo las bombillas colgadas de los
postes, y siguiendo una voz que repetia; “Sigue nifio, continda, no decai gas...” Fué
maravilloso. Las avenidas se inundaron de gentes boquiabiertas ante un nifio que
rodaba al frente de una estela de luceros. Después, surgié un volcan cubierto con
volutas de nieve azucarada que al saborearse inundaron el cuerpo de alegria; pasé
Junto al lago donde unos cisnes jugaban ajedrez en una orilla; crucé ante el santuario
levantado sobre un rio formado con palabras de agua; bajé hasta una playa donde
laespuma acicalabasus cabellos con cintas amarillas y flores majestuosas antes de
marcharse de fiesta mar adentro; y me detuve en un bosque donde una nifia ento-
naba una cancién unida al trinar de multicolores pajarillos. El susto vino al darme
cuenta de la hora. Cuando regresé a casa, papa sofiaba en la cabaiia levantada en
una isla, en la que con mama obtenian lefia para encender fogatas. Tiempo después
acudi en la bicicleta al colegio, evitando aquel bus donde me fastidiaban los duen-
des de didlogos precoces, que se hundian en los asientos para inventar porquerias.
Temerosos de alglin insuceso, papa y mama me seguian mientras yo eludia vehicu-
los y peatones, y cualquier bruja que acechara para robarme. En casa, me adver-
tian y otorgaban mas consejos. Al crecermi confianza, el temor inicial s6lo fue el
recuerdo de lo que significaban todos los inicios. Continué recorriendo los cami-
nos, conoci a Hugo y Nancy con quienes pedale¢ en procura de los zapaticos de
ella, enredados en la luna una noche que jugamos a medir la profundidad del cielo;
visité con dos amigos las afueras de la selva donde los micos ejecutaban una revista
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gimnastica dirigida por el profesor Bulla; y hasta logré por mi habilidad que la
Hermana Ana Silvia me obsequiara un arco iris, que introduje a casa por ¢l aire al
comprobar que Jamas pasaria por la puerta. Era feliz con la bicicleta. Aprendia
limpiarla, a desarmar y armar sus piezas sin que las dafiara, a echarle el agua exacta
alos tubulares de anis y hierba para no secar sus raices, a darle lustro al sillin para
que la caoba no se desnutriera, a colocar la cadena en un cofre de crema para
limpiar sus dientes plateados, y hasta a pasar alcohol y agua destilada por el manu-
brio, evitando que los hongos devoraran el cuerno de antilope traido del Africa.
Todo iba bien mientras pasaba el tiempo. Yo jugaba, estudiaba, crecia. Papay
mamé habian traido otros hermanos de la cabafia de mimbre que tenfan en laisla, y
la bicicleta, habia triunfado sobre varias aventuras, como aquella en la que un
elefante estuvo a punto de aplastarla, el dia en que de nuevo visité la selva.

Cierta vez, una plaga paso por la ciudad y arras6 con nuestra casa. Antes de
nada serob6 larisa, vacid en un talego las poreelanas que movian los parpados y
pedian chocolate a una sefial determinada, el caballito de lata que lanzaba ilusiones
mientras trotaba por el patio, el cofre de mama que almacenaba tarjetas y campa-
nas con sonidos de agua, y hasta aquella camioneta de papa que bufaba como un
toro cuando ascendfamos por el tunel que conduce a Venus. Lo peor acontecio
cuando la plaga también hurté a papa. Lo tomo por los brazos y el cabello, lo
arrastro hasta el inicio de las escaleras cuando nos defendia blandiendo el espejo
construido con su esfuerzo para que nos mirdramos juntos cuando pasara el tiem-
po, y luego lo elevd en medio de una mancha, sin que la conmovieran nuestros
gritos o aquellas lagrimas de nifios, Fue el final de muchos suefios incluso el de la
bicicleta. La casa adquirié un color ceniciento, el vecindario se tornd en un desierto
cuyo cielo dispenso una llovizna indetenible, y mas alla de donde alcanza la vista se
formoé un precipicio aullante, que amenazaba con no dejar escapar a nadie de su
hechizo. La bicicleta decayo pese a mis cuidados. No salia ni facilitaba sus llantitas
cuando intentaba lavarlas. Sus dientes se tornaron amarillos, el cuerno de antilope
se oscurecid y descascaro en partes, al sillin le salieron musgos resistentes hasta a fa
gasolina, y la armadura de caramelo y hierro adquirié un color parduzco que nadie
reconocid. Cierta mafiana, mama descubrid una nota de la bicicleta anunciando su
partida en busca de la plaga que rapt6 a papd. Aseguraba romper el maleficio del
desierto y el precipicio que a todos envolvia, su intencion de traer de nuevo larisa
y la alegria, y su empefio por trabajar muy fuerte pata devolverle a la casa su es-
plendor y su blancura. También dejaba unas cuantas monedas. Todo lo que tenia...
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ESO FUE PORQUVE
R DIABELO QUAZO

LADY MEFZA*

1S enormes patas, desde pequefio, le configuraban un aspecto impotente,

i

y sus dientes eran unas verdaderas trampas mortales. Eso tampoco fue un
™% 7 problema alahora de llevarlo a la casa como si fuera un simple animal

&
|
Y

%

-~ domestico. Nacié con esa imposicion en ese circo de medio pelo, el due-
fio lo vendio como se vende un juguete caro. Sus palabras determinaron que el
tierno ledn creceria y desafortunadamente seria condenado al exilio del zoologico.
Yo no lo consideraba tan necesario, mi condicion econémica era para algunos en-
vidiable. Crecerfa en los potreros, y se alimentarfa de la carne de ganado que habia
heredado unos meses atras... no terminaba de pensar eso cuando sumandibula se
desarrollé de una manera irracional, pero un pelaje espeso le cubria casi todo el
cuerpo, aquel travieso se convirtié en unos digno de su especie, le tenia bastante
respeto, sus ojos cambiaron de forma, yano admitian los regafios. Elleon disfruta-
ba de su libertad, triste decision cuando se abalanzé a una “presa”. Todos los
terneros conocian el terreno infestado de zanjas. El ingenuo cay6 en una de ellas,
menos mal alcancé a ver el incidente. Corri en su salvacion, que por cierto no era
facil, lo primero seria lanzar una cuerda al estilo de los jinetes. No abordé esaidea
porque el pobre se golpearia demasiado, entonces quise bajar para empujarlo con
ayuda de los vecinos. Lo pensé mas y talvez seria nefasto ya que hubi¢ramos
terminado devorados. Asi estuve durante todo el dia planeando, claro est4, de la
mejor manera la solucion al problema. Sabia perfectamente que si lo rescataba
serfa para no tener paz por el resto de mi vida. Pronto busqué el rifle, lo cargué y

* Estudiante Filosofiay Letras. Universidad de Narifio.
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con tres disparos en la cabeza el futuro incierto se habia desterrado sobre la faz de
latierra. Al principio lasangre estaba fria en mis manos, luego se fueron tibiando las
hipotesis. Estaba sefialado en la peor categoria. Cobarde, egoista, torpe, mi con-

ciencia respiraba hondamente. Su recuerdo se representa en esa enorme cabeza
disecada. Ahoraeselorgullo de la casa, s el adorno mas bello que hay en la sala.
Unos son afortunados, otro apartados en el rincén del infortunio. Si, ese le6n siem-
pre fue un alma de Dios, pero nunca arriesgaria mi dignidad por otros.

AT EOYAD 0
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SALDUDDS A LA NOCHIE

w@@H@eu

MADRTIN H. CARDIFNAS T, *

. naire enrarecido cruzo la atmésfera, cuando Omega levant6 sumirada

. endireccion a la boardilla, luego, agudizé el oido hasta hacerlo levitar

cerca del cristal de aquella ventana, otra vez ella, se dijo para si;

-5 -lacerandose, dejando escapar en ecos infinitos sus mudos lamentos, bal-

buceando antiguas oraciones, buscando anular de cualquier manera el estigma se-
creto de su existencia.

Ella, siempre vestida de silencios, sumergida en el trasfondo de las sombras
donde sus suefios sin destino se vuelven pesadillas y la llevan hasta los umbrales de
la confusidn y su mente aventurera apostando sin descanso ni tregua en contra de
sus realidades, grita al unisono junto a la voz de su conciencia. Pronto, se vio volar
por un instante de eterna fugacidad sobre las alas extensas de un viento sin memo-
ria. El, enladistancia enmudece, alla en esa bendita distancia.

Ella, se embriaga de palabras jamas dichas, jamas pensadas, se pierde como un
nifio travieso en los laberintos de un espejo sin reflejos, entra en la selva de su
mundo, donde estan descartados ¢l principio y el fin, porque no son esenciales.
Marcha perdida a bordo de su barca, navegando por el rfo de voces extrafias,
voces de seres que le heredaron su amnesia, voces que un dia tuvieron hogar en su
ser casi fantasmal, en su corazon bombardeado de preguntas sin solucion, porque
un dia su vida se vio convertida en un completo circulo vicioso, en un enigma irreso-
luto.

¢, Ahora qué debo escribir?.

-iEh!... digaqueella...

= Liccenciado en Filosofia y Letras. Universidad de Narifio.
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Depositando su humanidad en una silla mecedora, buscé con su mirada -
inquisidora en la ciispide del ciclo de la tarde un pensamiento loco que atraviese el
infinito como dagay de una vez por todas corte su sospechosa libertad, aiin aferra-
da a las cadenas de sus incontables afios, de sus recuerdos, de sus vergiienzas
ajenas.

Pausadamente, por los escondrijos de sumansion de niebla uno a uno empeza-
ron a asomar sus demonios venidos desde el imperio de sus tormentosas noches, y
habla con ellos, mientras enjuga sus lagrimas de soledad con un pafio de nostalgias,
como criatura de la noche negada ala luz del dia, a su deseo profundo de ser y por
eso se lamenta, rie, llora.

- Anoche sofi€ con Omega, hace tanto tiempo que murid, a veces tengo la
sensacion de que estd cerca-

¢, Sabes interpretar los suefios? Porque la coincidencia de llamarte Joseph, no
debe ser gratuita.

Fl, decidié seguir escribiendo, a pesar de que ella no dio orden de continuar, su
mente y sumano le parecieron ajenas, se sintié poseido... luego de tantas noches
con sus dias, ella sobrevive, solo existe entre un mundo de fantasias. Ahora, el
Jardin de sus razonamientos deviene en dramatica infertilidad, justo desde que su
Juventud historica se diluyd como sal en un mar dulce de falsos horizontes. Tan sélo
un aura de profusos recuerdos intenta infructuosamente conguistar su fugaz memo-
ria o tal vez alimentar la voraz insania, gruta profunda, cércel y libertad.

El, finalmente le cierra los ojos a la noche, a ese extenso cuerpo lleno de sensa-
ciones, nido de misterios, la arrulla en sus brazos.

Lanoche ofra vez convertida en eterna agonia, monotono ritual, manual de ruti-
nas inconclusas y tortuosas.

Busca otra vez los suefios, los recuerdos inolvidables de un futuro y pasado
inexistente.

...La bodega que alberga los vinos afiejos de sus mejores instantes goza de
quietud aparente y cierra sus puertas...

Sualma busca fundirse con la luz, nacer otra vez, antes que las tinieblas intenten
ser por siempre su luz...

iJoseph! j Joseph!

...Como quisiera desandar ¢l camino de este instante...
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ER DESDEDTAD

NESEHENS HOWARK CAICEDD &.*

CAPITULO PRIMFRO

~@do estaba oscuro. Se podia oir el ruido de la ciudad a o lejos, palpitante,

casi salvaje. No estaba en condiciones de decir cudnto tiempo estuve in
consciente, es mas, todavia me sentia aletargado, no lograba reconocer mis
extremidades y, menos aun, hacer uso de ellas, asi que estaba tirado en el
piso. Unrepentino punzén en mis piernas me hizo notar que estaba recuperando el
tacto, también descubri que todavia [as tenia en su sitio. Tomaba aire muy lenta-
mente, con algo de dolor en cada bocanada, pero me iba sintiendo mejor si es que
se puede considerar que en mi situacion esto era posible. Me era extrafio no recor-
dar lo que habia sucedido, pero a decir verdad tampoco le presté demasiada im-
portancia. Tal vez transcurrieron treinta minutos hasta que me senti con fuerza
suficiente para incorporarme y averiguar donde estaba.

Busqué en mis bolsillos y encontré aparte de lo usual una llave que me era ajena.
El asfalto resultaba duro para mis pies, asi que empecé a caminar sobre la hierba
del borde. No tenia idea de la hora, pero empezaba a amanecer. Habian transcu-
rrido por lo menos dos horas, el dia era frio y no muy lejos se alcanzaba a ver un
edificio. Cuando estuve lo suficientemente cerca, me di cuenta que se trataba de un

restaurante de paso.

Tomé un caf€, una tortilla de huevos con algo de jamdn y unos panecillos. Apro-
veché para preguntar a la mesera donde me encontraba,

- Estamos en la autopista al sur, a 13 kilémetros de Ciudad Capital.

* Integrante Taller Awasca. Egresado Facultad de Derecho. Universidad de Narifio.
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- ¢, Ciudad Capital? - Demonios, estaba muy lejos de mi hogar -.

- Necesito llegar a San Sebastian, ;desde aqui hay algan transporte que pueda |
llevarme?.

- No lo creo, lo mejor es regresar a Ciudad Capital y alli tomar el subterrdneo a
la estacion central. En la estacion es seguro que encuentre un expreso a San
Sebastian.

Terminé de desayunar y abandone el local. Estaba de nuevo en la carretera
mirando a ninguna parte, cuando escuché un bramido que se aproximaba; era un
viejo camion de carga. Pensé que aquellos trece kilometros a pie hasta Ciudad
Capital no eran una agradable opcion, asi que brindé mi mejor sonrisa y puse el
dedo.

El conductor que me recogid era una persona de muy pocas palabras, cosa que
de momento me resultaba extremadamente agradable; ya que en realidad necesita-
ba organizar mi cabeza. FEl viaje hasta Ciudad Capital fue breve y tuve la suerte de
que pasaramos muy cerca de la estacion central.

La ciudad es enorme, no importa que sea la primera vez que Ia visitas, o haber
vivido en ellatoda una vida, salir de viaje y luego regresar, siempre se experimenta
la misma sensacion de insignificancia cuando se ve a lo lejos aquel enorme mons-
truo urbano, sensacion que se incrementa cuando Hegas verdaderamente. La esta-
cion central se encontraba en el extremo norte de la ciudad y al igual que esta,
presenta generosas proporciones, Desde alli se puede llegar a cualquier parte, los
transportes salen a intervalos de 15 minutos a todos los destinos. Siempre van
llenos, pero no es dificil conseguir cupo en ellos.

Dormi durante todo el viaje de regreso a San Sebastian y cuando llegué, tomé un
taxi al departamento. La puerta estaba entreabierta. Sin duda alguien antes que yo
habia estado aqui; ;pero quién?, ;acaso Bob?, pero él no sabia donde estaba
oculta la copia de la llave. Busqué rapidamente entre las raices del rosal de la
entrada, ahi estaba. Era claro que la cerradura estaba forzada,

Para mi sorpresa parecia que el tiempo se hubiese suspendido en el interior;
todo estaba en su sitio, aunque con una cierta estela de polvo. Rapidamente veri-
fique si atin habia alguien en el departamento, pero no encontré a nadie entonces
aseguré la entraday las ventanas; [lamar ala policia no era una opcion, lo tnico que
podia hacer era calmarme y esperar. Necesitaba urgentemente una ducha, asi que
en pocos minutos estaba bajo el ataque de cientos de gotas que me parecian otras
tantas manectllas masajeando mi cuerpo, que por cierto ain me dolia. El bafio me
sentd bien, y todo fue mejor cuando cambie mis ropas. Al vaciar los bolsillos, puse
mi atencién en la llave, Ia examiné minuciosamente, estaban grabadas en ella las
iniciales S.0.G, pero aun asi no tenia idea de qué hacia en mis bolsillos. Segura-
mente la encontré en algtin lugar y desprevenidamente la tomé.
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Orden¢ nuevamente mis ideas. No tenia los sintomas de una resaca, pero en-
tonces j por qué no me acordaba de lo sucedido?.

Eramedio dia, asi que fui a almorzar a aquel restaurante que Bob frecuentaba.
- Hola Bab.

- jPor todos los santos!, qué diablos haces aqui.

- Calmate; vamos, ;a qué te refieres?.

- Eres el mas grande de los hijos de perra que he conocido, te acuestas con mi
esposa y tienes la cara dura, para dirigirme la palabra.

- ¢ Tuesposa?, Bobyono...

Sus facciones deformadas por la ira, una mueca de desprecio y por ultimo su
espalda, fue todo lo que vi; como si fuera poco no tenia respuesta para lo sucedido
¥ para colmo el mesero, que seguro era amigo suyo, jamas sirvio mi pedido. Deje
¢l lugar y ahora tenia hambre ademas de que Bob y su esposa también se incluian
entre mis preocupaciones.

Necesitaba pensar, pero me era dificil concentrarme y, desafortunadamente mis
neuronas no sonmuy elocuentes cuando las tripas grufien, asi que, crucé la calle en
direccion a un carrito de perros calientes. De dos bocados di buena cuenta de dos
cachorros y al ver una pagina del argos en el suelo recordé que tenia una cita para
hoy en la tarde, con el sefior Gémez, director y accionista mayoritario de ARGOS,
uno de los pericdicos con mayor prestigio y poder en el mercado de las comu-
nicaciones; €l era precisamente la persona que seguramente pe aria el mejor pre-
cio por mis fotografias. La visita clandestina del Gobernador al Club Topless, de
seguro era una bomba que desearia detonar Alejandro Gémez.

La sala de recibo estaba desierta, tomé asiento y esperé. El lugar no era muy
moderno, pero definitivamente era elegante; me recordaba el estudio de papa ex-
cepto por la ausencia de sus libros. El asunto con Bob y su esposa me estaba
taladrando los sesos; pero esta cita era importante, as que me relaje tratando de no
pensar mas en ello, pero €l tiempo transcurria y nadie parecia haber notado mi
presencia. Por fin, cuando empezaba a impacientarme, lleg6 una secretaria.

- Llega usted tarde, el sefior Gomez lo ha estado esperando.

- No solo €], también yo he esperado por mucho tiempo a que alguien me aten-
diese. Soy extremadamente puntual... digame, ;la eficiencia no es una cualidad en
el personal de esta empresa verdad? - perra imbécil, descuida sus obligaciones
v pretende echarme el agua sucia -,

- Tal vez deba usted hacer otra cita.

- Tal vez deba usted buscar otro empleo... sefiorita.
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Seguro deseaba que me partiese un rayo o que me ahogase con mi propia len-
gua, pero no iba a prestarle importancia a una miserable subalterna. De muy mala
gana me condujo al despacho del sefior Gomez y hasta se atrevid a dar al infierno
con la puerta.

- Buenas tardes Sr. Gomez.
- Buenas tardes. Sigay tome asiento. Digame, de qué querfa usted hablarme?.

-Iré al grano; hace algunos dias tome varias fotografias al sefior gobernador
ingresando al club Topless, también lo fotografié¢ mientras se divertia con varias
bailarinas. Creo que a usted puede interesarle comprarmelas. Dije todo esto mien-
tras colocaba una a una las fotografias sobre el escritorio del Sr. Gémez, en tanto
que €l las miraba fijamente.

- Es unaoferta interesante la suya pero... ;por qué me ofrece a mi estas fotos y
no las vende a alguna de esas revistas sensacionalistas?, ;no ha pensado usted que
mi periodico es demasiado serio para este tipo de publicaciones?.

- Ciertamenie Sr. Gomez - es un verdadero zorro, se le puede ver en la cara
que haria lo que fuera por tener las fotos en su poder, pero finge indiferencia
para rebajar el precio; desafortunadamente el Sr. Gémez ignora que yo co-
nOzco su viejo resentimiento y deseo de venganza contra el gobernador - per-
done que le haya hecho perder su tiempo, ya me marcho, gracias por recibirme tan
pronto Sr. Gémez. - en lo personal le regalaria las fotos, pero él podria descon-

fiar.. -

- Espere..., el que no piense publicarlas no significa que no esté interesado en
ellas; le ofrezco quinientos mil,

- Tres millones, y usted se queda con los negativos.
- jEsta usted loco!. Jamds pagaria tal suma por unas miserables fotografias.

- Como usted quiera, tal vez siga su recomendacion y las venda a alguna revista
amarillista.

- Dos millones, no le daré un centavo mas y espero que me entregue los negati-
vos y todas la copias.

- j Tenemos un trato Sr. Gomez!.
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CADATLED SECEL DD
Dicieamdre ¥3., afio 2007

-a habian pasado dos semanas desde mi visita al sefior Gomez y todavia
no sucedia nada con las fotografias, - acaso no pensaba utilizarlas?-
. Hoy en la tarde el gobernador haria piblica su postura para ser elegi

/' docomonuevo regente y, st el Argos no publicaba nada o, Alejandro
Gomez no realizaba alguna jugada, me veria obligado a actuar.

En realidad no todo habia sido malo hasta ahora, mi tiempo transcurria en ir al
cine, comer hamburguesas y flirtear por ahi con alguna nativa, ademas mi memoria
se habia recuperado del todo; ahora ya podia recordar que significaban las iniciales
S.0.Gy, el solo pensarlo me producia una incertidumbre infinita, desde entonces la
llave me acompafiaba a todas partes. -seria posible que los psicoantropdlogos
se hubiesen equivocado o, en realidad habian planeado todo para que ocu-
rriera de esta manera -. Lo cierto era que necesitabarelajarme asi que recorri la
ciudad en busca de algl’m sitio tranquilo donde pasar el rato y tomar algunas copas.

Un reloj encima de la barra marcaba las cuatro de la tarde. Pedi al barman que
encendiera el televisor del bar y que sintonizara el canal de noticias. Ahi estabaél,
en realidad era un hombre joven. - no se por qué siempre lo imagino como una
persona de edad -. Se podia notar las lagrimas en sus ojos mientras renunciaba a
sus funciones como gobernador y sin embargo su rostro era de total satisfaccion.
El acto concluyé rdpidamente, pero el ambiente antes tranquilo habia tomado otro
semblante: todo era bullicio y la gente no hablaba de otro asunto que no fuese del ex
- gobernador y su posible futuro como regente. Vacié mi ultimo vaso de bourbon y
sali del bar. En la calle también flotaba un ambiente de sorpresa y especulacion
referente al nuevo candidato.

Caminaba sin un rumbo fijo; Gémez no se habia manifestado, asi que ahora todo

era mi responsabilidad. Después de unos minutos caminando, decidi por fin dirigir-.

me a la oficina de correos; alli pertenecia la llave. Busque el casillero marcado con
las mismas iniciales, lo abri y encontré un sobre con instrucciones. Lei rapidamente,
memorice cada palabra y luego lo destrui todo.

Deambulé durante toda la noche por la ciudad hasta que el cansancio me obligo
a regresar al apartamento. Habia pensado en todo lo ocurrido hasta ahora. La
cuestion con la esposa de Bob me resultaba singular, - en verdad era una mujer
muy atractiva - , traté de imaginar lo que debio ser pasar una noche con ella 'y
aunque varios recuerdos a manera de flash pasaban por mi mente, no eran los mios.
Por otra parte seguramente Bob estaba maldiciendo, pensando como fue que su
mejor amigo se convirtio en el amante de sumujery tratando al mismo tiempo de
encontrar alguna manera de justificar lo sucedido o de tomar venganza. - pobre
diablo, sin embargo debo tener cuidado con el, ya que podria complicarme las
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cosas mdas de lo debido -. Sin mas, me quede dormido.

Ya estaba muy entrado el dia para cuando abri los ojos. Deje sonar el teléfono
un rato mas, casi hasta el ultimo momento, antes que me decidiera a contestar.

- JALS?
-i5.0.G!. Salida notte. Biblioteca Nacional. 1600 horas.

Un sudor frio recorrié mi espalda, pero ya no era posible dudar. Tomé una
ducha fiia y después de vestirme y comer algo sali rumbo a la biblioteca.

CAPITULO TFRCERD
Son Ordenes Cralas

untuales como siempre, ahf estaban. Eran dos hombres altos, jovenes y
evidentemente fuertes. Sus rostros me producian desconfianza, parecian
ese tipo de malvivientes que abundan en toda ciudad, pero no tenfan sefia
%7 lesde agujasen los brazos. Mientras me acercaba a ellos, no podia evitar
el tratar de adivinar a quienes habian enviado, esperaba que fueran de mi equipo.
Llevaban camisetas oscuras de franela, por 1o que no me fue dificil notar en ellas el
dibujo de los S.0.G. elaborado burdamente, quiza por ellos mismos con tiza
blanca. i

: ?ﬁma’%
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- Buenas tardes Capitan, Sargento de primera clase Maverick reportandose a
su mando.

- jSefior!, buenas tardes sefior, Sargento de segunda clase Rogers reportando-
se a sumando.

- Cabalieros, dejemos las formalidades para otra ocasion, Imagino que ustedes
estan enterados del perfil de la mision, asi que seré breve, preparen todo para hoy
alas 2300 horas. Nos encontraremos en el departamento de mi anfitrion, la direc-
cién debid ser insertada junto con su programa de memoria en sus respectivos
anfitriones. Ademas necesito que me consigan una Walter PKS con silenciador y
municion blindada. - /Rogers y Maverick;, sin lugar a dudas habian escogido a
los mejores de mi escuadrén, lo que me permitia sentir mds confianza, sin
embargo sus anfifriones no eran lo que yo hubiese deseado. Con el tiempo la
mente de los anfitriones empieza a reaccionar al proceso de desplazamiento;
al principio no se siente nada excepto confusion y memoria parcial, pero des-
pués los recuerdos del anfitrion empiezan a salir... Mi temor es que también la
personalidad del anfitrién se manifieste y genere un conflicto emocional con
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el huésped o peor aun, que haga metdstasis con él -.

Como buenos soldados, asintieron y partieron a cumplir sus ordenes. Por mi
parte volvi al apartamento y empecé a analizar en mi mente los planos de la casa del
ex gobernador, su sistema de seguridad, los horarios del personal de vigilancia y,
todos los datos anexos que me habian sido dejados en el sobre. Todo estaba en mi
cabeza asi que sabia como, por donde y en que momento preciso podriamos entrar
alacasa. Habia estado revisando las imagenes en mi mente por un largo rato asi
que de momento no tenfa nocion del tiempo.

Varios golpes en la puerta me sacaron de mi abstraccion, tome una bocanada de
aire y abri la puerta. Eran mis hombres, asi que los hice pasar. Tomamos asientoy
les describi nuestro plan de accion. Mi reloj marcaba las 08:00 pm.

LA ULTIMA IMAGEN EN
LA MEMORIA DE UN FANTASMA

Es tan intensa... Azul... Hipndtica...

Cdlida, sinimportar lo lejana que se encuentre... Siempre cerca de mi cora-
zon, como mi hogar.

- Igo cruzo el aire, pude oirfo cuando se estrelld con el suelo; fuese lo que
fuese, fluia de mi. Estaba parado en el umbral de la entrada, todo alre
dedor se encontraba en penumbras y sin embargo podia ver claramente.

%5~ Derepente algo me hizo estremecer, un brillo, un destello. La vertigino-
sa reaccion de la mente a los sucesos... Su garganta siendo destrozada por la
implacable fuerza, su cuerpo mil veces vulnerado por el frio acero. Yo miraba
petrificado, con la sangre hirviendo en las venas. Nada excepto lagrimas en movi-
miento. Solo hasta entonces volvi a ser dueiio de mi, solo hasta entonces logre
lanzarme hacia aquel intruso. Toda mi furia, el deseo de venganza, el dolor... todo
€s0 y mas, ya nada tuvo sentido.

Nadie estaba alli excepto ella tirada en el suelo mutilada... excepto mi cuerpo en
frente del suyo, de pie, arrimado contra el perchero, chorreando sangre por la
punta de los dedos.
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UN PASEO DE DESILUSION

ot @ e
* O ®

ROMEL HERNANDEZ*

== alid a caminar por los estrechos andenes de concurridas calles en la ciu
dad, mientras lo hacia recordaba la trama del libro “Del amor y otros de
monios”. Habia quedado fascinado con esa novela, cruzé la calle sin mirar

-~ los carros porque un parque lleno de parejas besandose apasionadamente
lo distrajo, dejo de mirarlos y de nuevo volvio a pensar en la novela.

Curiosamente al otro lado de la cuadra miré una mujer que cruzaba la calle, no
podia mirarle el rostro pero para él fue hermosa, tenia cabello largo que le llegaba
hasta la mitad de la delicada espalda cubierta por un sweter apretado de lana ne-
gro, y unas hermosas piernas cubiertas por un jean azul despintado.

Sigui6 caminando detras de la mujer, pensando en el amor, imagenes cruzadas
de pasioén lo acercaban alo que podria ser la felicidad, con el deseo de hablarle que
tenia imaging su rostro, su voz, su forma de mirar, se aproximé mas al futuro
pensando en como haria para hablarle, luego se aproximé mucho més, ya casi
tornando imposible, pensando en cdmo haria para conquistarla, y mientras lo hacia
la velocidad de sus pasos aumentaba intentando evitar que sus suefios se alejaran,

Después de un largo rato de suefio logré alcanzar a esa mujer que habia visto en
la distancia, intentd calmar sus nervios que minuto a minuto aumentaban, disminuyd
su angustia en el caminado, trag6 saliva para afinar su voz, y pregunté intentando

* Estudiante Filosofiay Letras. || Semestre. Universidad de Narifio
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demostrar cultura con sus palabras “disculpe hermosa mujer, puede decirme que
horaes” su corazdn latié mas fuerte, parecia salirsele, queria conocerle el rostro,
mientras esperaba la respuesta. Dejaron de caminar, frente a frente se miraron por
unrato y después una voz gruesa y grotesca contesto “no tengo horas, ni soy mujer,
imbécil”. El sintié que se desmayaba, sus piernas se desarmaban, su corazén salto
de supecho y s parti6 como un espejo que anunciaba siete afios de mala suerte, su
voz se quebro pidiendo disculpas y de sus ojos brotaron lagrimas que més parecian
sangre mientras miraba como se perdia en la distancia el hombre que por un mo-
mento fue lamujer de sus suefios.
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VYIRGINIA YALLEJMO*

_7nvadido de reflejos estelares venidos del sur, ocasos en mafianas recorridas
al encuentro del sol con la luna, en los aires silvestres traidos por sorpresa,

- uniendo pedazos de espejos con lumbre de rosas viajeras, desenredando

nubes rojas, amarillas, azules, repite frases que no son suyas ni del que las

“Hagamos el intento de vender la loteria, acompariame, dos intentos frustrados,
hay permiso hasta las doce, a recuperar el poder, en una rueda de prensa, voy a
poner un letrero, miedo a perder lo poco que tengo, ha repetido el afio varias
veces, lleven las bolsas para la basura, que barbaridad se emborracho otra vez,
gasteme una pelota que se come, que lindo tiene carita de genio, elegante ese bus,
buena la pelicula, mejor tus besos, se rajé el presidente, esos zapatos estin de
moda, papi lo busca un cliente nuevo, ellas también son mis amigas, es preferible
que la ciudad esté llena de vendedores y no de delincuentes, vea lo que me dieron
ami, reinita lleve el cuarzo, no dejan trabajar, la hija de dofia Rosa tuvo un varoncito,
la victoria duradera se gana con el esfuerzo, tengo un disefio aerodindmico para ti,
los viejos hablan su recuerdo, botaron el puente y nadie dijo nada, hasta cuando
tenemos que ver lo mismo, a que habrd venido el sefior americano? Curiosaes la
vida de los pueblos, el gran debate musical, estoy medio himedo, sobrevivi como
cinco minutos, por estos andenes no se puede caminar, un hueco en la capa de
0z0no, mami que poquerdn de palomas, tejer sin reservas nuestra historia, a mi me
dicen triple cero, el que transite por estas calles debe ser un matematico, camine-
mos juntos encontrémonos en el dia, murieron los arboles del Palacio de Justicia, lo

* Integrante Taller Awasca.
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hizo con el mejor de los carifios, no o he vuelto a ver y me dejé un libro de poemas,
buscando el mismo cielo, si te llevaste el muro devolverazlo, me desconoce el sol, -
mis nietos no veran ondear la bandera de Colombia, una taza como la de mi abuela,
todo tiene equilibrio cosmico, este trafico es terrible para los peatones, aqui le ven- -
demos caricias para sus pies, ser luz en las aguas del rio, cuando se tiene el poder y
no se tiene claro que hacer con el es grave, mejor es que se vaya a pintar quesos,
pajaro pensador, yo del billar saque la moto, uno se lleva el invicto, ahorita estarin
saltando las pulgas, a mis muchachos yo no los cambio, se reafirma la amistad
afincada en el respeto, que vidrio tan solicitado, lo otro es de full precisién , intro-
duccion a la econometria, bellos los nifios en un mundo de contradicciones”.

Cuenta las monedas que saca presuroso del gaban tejido con tos hilos invisibles
del recuerdo, camina las calles indaga los destinos, ecos recogidos trenzados por el
tiempo, deshojando palabras, mirando margaritas.




Revista AWASCA 143

ARREMETEDA CONTRA EiL PADEL
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VIVIANA QUETAMA RAMIREZ*

;

&~ etras, las tenia sobre el papel formando palabras, oraciones, ideas, jugan
% ©_F do con lapsiquis y el recuerdo, creando figuras deformes en la ceguerade
=% lagente. El papel alguna vez me cont6 que hubiera querido tomarlas en
4. sus manos y empufiarlas para luego titarlas fuertemente sobre algin valle

de rocas, dejarlas sin vida y sin la posibilidad de ser ellas, para que no vuelvana
posar sobre su piel.

Pero siempre lo estaban arafiando con la pluma, azotandolo con los finales,
disparandole con el cafion del olvido, haciendo llorar su indefensa textura, se ha-
bian apoderado de é! hasta hacerlo gemir de angustia, de esclavitud. No se iban.
Eran fieles a la tinta, inmadviles a su destino, escritas con buena gramética, arpegio
compuesto de tonalidad y sensibilidad que destruia las corneas de los ojos. Elios
~ que también combatieron con ellas, terminaron con brillo de mar colmado de triste-
za.

Luego su invasion llego a lamemoria, a los sentidos, a cada célulay despuésala
mayuscula alma, atomo Indisoluble de eternidad, pero el papel sigilosamente resu-
citd, el momento fue preciso, lo hizo cuando las letras planeaban otra arremetida en
un pergamino, un naviero en altamar Jas tenia borrachas de tabaco y licor de café,
entonces el papel en la taciturna noche se elevo con su corona de espinas, con pies
y manos clavados de tanta tinta y escritura.

* [ntegrante Taller Awasca.
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MALENA
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ALFREDO ©ORTIZ MONTERD

~~=nando Malena desaparecio de las calles, a él no le quedd otro camino que
./ irse también. Antes de abordar el tranvia miré hacia atras y jurd no volver
. nunca. No podia aceptar que la gente tuviera la razdn y no estaba dispuesto

"4 soportar a su madre repitiendo que Malena era la puta mas descarada de
lacalle 15. Se fue sin despedirse y con lo que llevaba puesto, tal vez para que la
paralitica anciana creyera que estaba refugiado donde el primo Alvaro y asi evitarle
la preocupacion de los primeros dias.

Nunca olvidé la complacida sonrisa congue el tio Nicanor detallé la forma como
su prometida dejé huérfanos y sin herencia a los hijos de Fidelina. Al principio no lo
podia admitir, lo consideraba otra estratagema del nicleo familiar para que invirtie-
ra los ahorros y la juventud cuidando a la madre. Pero ¢cdmo no creerle al padre
Fernandino con quién habia conocido las paginas del libro sagrado y los acordes
del armonio que interpretaba en la segunda misa de los domingos y, luego no habia
manera de dudar de las gentes respetables del barrio que en todos los tonos o al
unisono comentaban la fuga de su Malena con Fabio Unigarro, al sorprenderios las
damas de la caridad en situaciones apareniemente comprometedoras, cuando sa-
lian de visitar los enfermos del hospital.

Nadie se tomo la molestia de averiguar por €1. Sumadre muri6 de vieja, asistida
hasta su Gltimo minuto por el tio Nicanor, en ese Gltimo instante pedia a gritos el
perdén de su hijo ausente. ;Que la perdonara? Como si el perdon borrara el peso

* Magister Etnoliteratura. Universidad de Narifio
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de [as ausencias y armara los fragmentos del contra destino.

Yo conoci a Inocencio en el club de oficiales del cuerpo de infanteria, con su
nuevo nombre, El teniente Guadalupe era un hombre fragil para semejante honor,
tenia fama de haber negociado con los chulavitas a fin de no cruzarse en sus cami-
nos. Mas bien era fastidioso, se jactaba de interpretar con maestria los salmos en el
armonio de la capilla del cuartel, para halagar a las mujeres de Jos comandantes.
Nos conocimos siguiendo al general Rosas, aunque dudo que alguna vez haya pro-
fesado la causa roja ni ninguna otra causa en su vida, porque ademas de la decep-
cion que les comento, era tan vacio como los propositos mismos de los mil dias de
guerra.

Supe como ningun otro, los motivos que tuvo para permanecer solterdn, en un
tiempo donde los militares podiamos escoger las mejores damas de hacendados
empobrecidos o las bellas y harapientas mujeres de las montafias. En su rostro
conocf el hechizo negro de los ojos de Malena, su cabetlo suave desafiando el
viento hostil de las aceras; senti el desprecio por la figura moribunda de sumadre ,
hasta penetré en los suefios febriles del atormentado teniente.

Sofiar era lo Gnico que no habia olvidado con la guerra, donde todo parece
borrarse en la certeza inequivoca de una muerte que no puede purgar viejas soleda-
des. En el ruido susurrante que apagaba el terco plomo, me contaba los suefios de
afios anteriores, de meses anteriores, de noches anteriores y todos tenian un nom-
bre Malena. Malena, sonaba a nombre de puta fina. La sofiaba desnudandole las
innecesarias culpas, danzando un huayno olvidado en el polvo de la noche. Otras
veces la miraba vestida de blanco conduciéndole de la mano a un cielo lleno de
caballos sin patas y hombres recluidos en gruesas urnas de cristal ahumado. Sentia
el olor de sus besos en la boca ensangrentada de los caidos y despertaba con la
cara inquisidora de la madre muerta.

En el suefio ella le hablaba, le preguntaba por las cicatrices de las manos, le
besaba los dedos, le demostraba la conspiracion del curay su familia, le reclamaba
el incumplimiento a todas las citas de los 25 de julio, le pedia que regresara, le
contaba lo sola que estaba, atrapada por los afios y las esperanzas injustas.

Un 25 de julio como tantos otros, desperto cubierlo por el sudor seco que dejan
los suefios inutiles, con la diferencia que ese dia estaba dispuesto a volver. Regresar
tras treinta afios de distancia, es poner en peligro los escudos del alma y fos habitos
solitarios del cuerpo. Es darse tumbos en las paredes nuevas de calles ciegas y sin
rostros conocidos. Es pretender soportar los afios jovenes con el deseo enfermo 'y,
sobre todo, es arriesgar los antidotos contra las esperanzas con la falsa ilusion de
que la esperano ha sido inutil.

Traté de detenerlo, pero ni siquiera mird mis palabras, en cambio volted su ros-
tro para no permitir que germine el arrepentimiento. Se (ue rezando en voz baja
hasta el atrio de la Iglesia Central, cuando la ciudad se adormecia en laresaca de
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las celebraciones por el pacto de los partidos. La busco inventariando todos los
rincones con sumirada seca y cuando estaba a punto de regresar al cuartel, la vio
bajar por la Calle de las Monjas; quiso salir corriendo, pero sus piernas se enreda-
ron en el terror y el asombro y no pudo dar el paso que habria de salvarlo del
encuentro. En ese momento desed que no fuera ella, que fuera otra mas joven o
mas vieja, pero al acercarsele la identificé en la ebriedad de las pupilas consumidas
por el tiempo. Era laimagen de sus suefios y corrié a estrecharla, lloraron larga-
mente por la dicha de vengarse del destino. Cuando no le quedaban lagrimas, cayo
en cuenta que no podia empezar de nuevo y la soltd repentinamente con furia.

Atrapado por los afios y sin ningtin asomo de esperanza, saco sin temor el cuchi-
1lo que esa mafiana habia pulido con paciencia, recorrio con la yema de su indice los
dos filos, dudo un momento y luego lo arroj6 con todas las fuerzas que le quedaban
sobre su cuello, aun humedecido con las lagrimas de Malena. Ellarecogié la sangre
en sus viejas manos, como quién trata de recibir la Gltima limosna del amor y la
apretd a su pecho virgen, para empollar las migajas de la vida y, dejo de llorar.

Qo G RPEHONE D 9
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y reincidentes. No voy a hablar de los motivos porlos cuales llegue a este
nido de serpientes ni del hecho que aqui no he sido nadie. Lo importante
es que maifiana saldré, tras haber obtenido el beneficio de la condena de
ejecucion condicional. ‘

Esta es mi (ltima noche, mafiana seré facil empezar de nuevo, tengo la ventaja de
que nadie se acordara ya de mi, después de todo nunca tuve amigos y para mis
alummnos siempre fui un profesor mediocre. :

Voy a narrarles lo tnico digno de referir de estos dieciocho afios, tres meses y
dos dias de encierro, lo hago sin otra intencion que tener ocupada la mente hasta el
amanecer y para que las horas dejen el terrorifico peso de los segundos juntos.

Hace muchos afios llegé al patio un mendigo acusado de desacatar violentamen-
te un orden policiva de desalojo de los ocupantes de los nichos de un puente sobre
el rio Blanco, ubicado en la calle 71, cumpliendo el plan de “Ornato y Paisaje
Sano” de la ciudad.

Al hombre lo llevaron primero al hospital siquiatrico, luego lo remitieron a la
prision alegando falta de espacio y que sufria solo trastorno mental transitorio. Era
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desgrefiado, con los ojos perdidos entre los huesos y su piel blanca apenas si dibu-
jaba la sombra de una barba lacia y descuidada.

Me acerqué a él mas por curiosidad que por piedad. Le ofreci comida pero solo
probo unos tragos de agua, limpié sus heridas y, el jefe de guardia permitié por
lastima que compartiera mi celda de veterano. La verdad, me gustaba estar en su
compafiia, siempre rehui la presencia de los otros presos, me disgustaba su mezqui-
na subordinacién y sus vanas historias,

A los tres meses el hombre soltd sus primeras desquiciadas frases “las ratas
cuidan la musica de los enanos”, me alegré de que tuviera voz, los silencios prolon-
gados aqui se vuelven insoportables. A la semana siguiente desbordaba las horas
hablando con los muros y el viento que se filtraba por las rendijas de los barrotes y
en la pared de la celda habia marcado con rayas los dias que se le iban pegando a
los ojos, pero de alli no salia nunca, aunque lo obligaran “ Poron pon pon....pororon
poonn poonn...Ja ciudad de piedra esta de fiesta, los chunchos de Puyupamba bai-
fan comiéndose el agua vomitada..”

A los pocos meses sorpresivamente dijo: “Estas loco profesor, si piensas que a
mi lado te vas a evadir del mundo... fia, fia, fia “ Estupefacto quise dialogar, pero me
respondié con una soberbia carcajada. Por otra parte, cada vez sus discursos se
hacian mas largos y complejos.

“Soy el espiritu de la culebra leyendo los circulos de Jas piedras, de la estir;ie de
la gente que domina la niebla de las lagunas soy, habitante de los tineles no temo la
muerte ni la aficbrada noche”

La curtosidad se transmuto en interés y este en el compromlso de desatar la raiz.
de estos discursos indescifrables.

“Curunchu soy, de agua est4 hecha mi alma, de cuarzo se labro mi cuerpo, el
humo alimenta mis muertes, soy corriente de rios que nunca emergen. El fuego nace
en mis entrafias, cenizas forman mi sangre, restos de mundos incinerados bebo”

Una noche logré que fumara un tabaco y descubriendo mis intenciones, tiré al
fuego estas sentencias.

“El humo emborracha a la gente mono, en el arbol del fondo de la tierra germi-
nan machos dispuestos a perpetuar la estirpe raptando mujeres. Con agua se ama-
s6 mi rostro, vengo de ciudades sin dias y sin estrellas. Soy fuego hiimedo chupan-
do el humo de los vivos™

Pasaron tres afios para que la justicia se acordara de €1, fue declarado interdicto
y salio con la recomendacion del fiscal de someterlo a un riguroso tratamiento mé-
dico.

Por las ensefianzas de la abuela presumia lo que le estaba sucediendo, pero mi
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formacion cartesiana me impedia comprenderlo. Ef hombre se march6, ni siquiera
acepto mi despedida, estaba abstraido tarareando extrafias melodias de mundos
petrificados.

Despugés de su partida, todo volvio a la tediosa rutina; hasta que una noche lo
sofi¢ empujandome a un finel que desembocé en la ciudad primordial de Puyupamba,
persistiendo en menguantes perpetuos, congelada en gotas de otras lunas. Contem-
plé transparentes templos construidos hacia adentro, siguiendo las huellas del cara-
col. Las calles prefiadas de cuarzos incendiaban con sus reflejos, engendros eclip-
sados en laniebla. Mi antiguo compafiero de celda se enroscaba en el vientre el
duefio del arco iris, contagiando sus sombras con los colores del agua y poder
alcanzar nuevamente al puente.

Regresé noche tras noche, suefio tras suefio, pasé pruebas abominables para
entender los pensamientos que rigen la ciudad de las cavernas. Ahora tengo la
paciencia de todo el tiempo, puedo soportar con dignidad todas las prisiones de los
hombres y no me arrepiento de haber agotado esta vida encerrado. Después de
todo que importancia tienen los afios cuando se logra entender el lenguaje que
sintetiza toda existencia y estanca la muerte en el puente que cruza la efimera es-
tructura de los mortales y la unidad primigenia con todos los universos. Pronto
renegaré de los dias y del pensamiento visible.

Mafiana caminaré por Gltima vez en estas calles. Lentamente saldré de la puerta
de la carcel, en la esquina del mercado me detendré a recordar el olor de las frutas
maduras, esperaré la salida de los alumnos del Liceo Santo Tomas para despedir-
me de la imagen amontonada de los nifios escapando de la puerta principal. Me
sentaré€ en una banca de parque a detallar los nuevos rostros de la gente v, finalmen-
te me iré en direccion a mi destino. Llegaré al puente de la 71, donde un loco ex
presidiario aguardara alegremente mi llegada, de su mano perseguiré los caminos
de la eterna region de las nubes encantadas y conoceré los recuerdos de la inson-
dable Puyupamba.

L GRPGHGHET 9
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sombra se perﬁio sobre la pared blanca de una casa del bamo del cemen-
terio vigjo, cerca del Rio Vado. Era un amante furtivo que, atravesando

...~ las paredes del silencio y Jos decires del pueblo, escapaba del dulce abri-
g0 de los brazos del amor prohibido. En su rostro se dibujaba la felicidad de la
ansiedad cumplida. Era un hombre alto, cubierto con el calor dulce de su ruana
calentana y un sombrero alon blanco. En su cuerpo y en su mente tenia la lucidez del
borracho y lainconciencia del cuerdo.

Atravesando el puente colonial de cal y canto, se par6 en lamitad para mirar que
el rio en su eterno viaje se llevaba entre sus aguas la luna trasnochada. Quiso au-
mentar su caudal con una larga miccion y siguié su caminar silencioso y con los
pensamientos revueltos. A esas horas 1os 0jos de las ventanas estaban dormidos.

Subi6 por la larga calle del Vado. Cruzd y pasé frente al monumento de la Vir-
gen, se santigud, prosiguié hasta alcanzar la Plaza Suarez, donde una bocanada de
aire lo recibié con filudos cuchillos de frio, haciéndolo estremecer con una sensa-
cion escalofriante de soledad. Metio Ias manos en los bolsillos para darse calor,

Paso junto a la iglesia y se asustd cuando la campana de la (inica torre se estre-
mecio con el viento montafiero. Prosigui6 por la calle principal, empedrada de nie-
bla y de silencios. El viento trajo enredada una melodia lejana. -“Todavia esta abierta
la cantina de Don Otelino y voy a tomarme el Gltimo™-, dijo para sus adentros, y asi
refrescar su garganta, reseca por la emociones amorosas de lamedia noche.

De repente al pasar frente al gran portdn de la carcel lo invadid un estremeci-
miento. Acto seguido, las vetustas y enormes puertas se abrieron estruendosamente
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lanzando un quejido tétrico de maderas a punto de salirse de sus quicios y el soplo
de un fuerte viento lo envolvié en las cuatro puntas de la ruana, como en un torbe-
llino siniestro, nacido de las sombras.

Algo inmenso se le vino encima y un manotazo candente le aplasto la espalday
lo tir6 al suelo, cayéndose con su nariz machacada contra las piedras que se pinta-
ron de rojo. Haciendo un gran esfuerzo y con la mente en blanco, sin comprender
que pasaba, adolorido y pasmado de miedo y de angustia, se incorporé y pudo
mirar una figura inmensa que entraba por la destruida puerta de la carcel; arrastraba
las piernas como si fueran de hierro fundido, los largos brazos le llegaban al suelo y
sobre su ancha espalda no se miraba nada. Imposible definir la sensacion que sen-
tiria en sus adentros al ver que la gigantesca figura no tenia cabeza.

Elterror que se apoderd de su ser al mirar la figura fantasmal acéfala fue el que
lo impuls¢ desde el suelo donde estaba sembrado para salir corriendo y entrar por
la semicerrada puerta de la cantina, por donde se escapaba la musica de una vitrola
cansaday chirriante y caer tirado en toda su longitud, en la frialdad gris del cemen-
to.

La cantina de Don Otelino se encontraba justo en “Las Cuatro Esquinas™, sitio
especial del poblado, donde unos afios después se incinerd y resucité en forma de
ave-fantastica Eledzar, el mas grande brujo, el hechicero de mas renombre de los
alrededores.

Los noctambulos parroquianos que ingerian los Gltimos tragos, asustados tam-
bién, sc¢ abalanzaron sobre el hombre caido para socorrerlo. Pero se detuvieron al
notar que de sus ropas salia humo con olor a carne asada y pélvora quemada e
impresa sobre su piel la marca negra de una mano gigante que le cubria casi toda la
espalda.

Repuestos del susto, voltearon al infeliz para saber de quien se trataba, pero al
hacerlo una incandescente y brillante luz los enceguecié. Cuando se apagé su brillo,
se dieron cuenta que salia de la cruz pendiente de una cadena de oro que colgaba
de su cuello y que se habia volteando e incrustado en la frente.

A este punto de los sucesos, a los paisanos, se les habian evaporado los efluvios
etilicos,con un -j«Dios mio, qué es eston!-, repetido por todas las voces, pero el
terror volvio a apoderarse de los trasnochadores, cuando por el hueco que habia
dejado la cruz, se fue consumiendo hacia adentro la cara del desgraciado, en medio
de extrafios gorjeos, hasta quedar completamente descabezado.Una carcajada de
hiena se escucho alld ,por donde quedaba la carcel.
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na figura pequefia avanzaba desde la parte baja de la fria y desolada
plaza. Venia de una alegre reunién de amigos y como el aguardiente se
habia acabado, el se ofreci6 para salir a comprario. Otra, mas alta, se
dirigia en sentido contrario.

La pequefia disminuia cada vez de tamafio, encorvando su cuerpo para prote-
gerse del frio medianochero. La imagen femenina tenfa un faldon blanco que caia
suelto hasta los pies y un paiiolon negro de flecos largos, que le cubria la cabeza y
la caray le llegaba hasta las rodillas.

A mitad de la plaza se encontraron, El, ante lo imprevisto del cruce se enderezo,
alz0 la cabeza y miré. El terror se le dibujo en el rostro, palido por la luna yporel
susto; quiso decir algo pero las palabras se le secaron en la garganta; ella, intent lo
mismo pero no tuvo tiempo, el hombre pequefio quiso sacar las manos de los bol-
sillos y no pudo, sino que, por lo contrario, al enredarse en sus pies y en sus miedos
cayo al suelo, rodando sobre si nismo.

Sin saber qué hacer y desorientado se levantd al instante y sali6 en volandas
como alma que lleva el diablo. Corrié desesperado, con los pies trabandosele a
cada instante, de la desesperacion se meti6 en el primer hueco que vié, se lo tragd
la oscuridad de una calle sin fin.

Sigui6 corriendo, sin poder gritar porque no tenia sonidos. Esperanzado, mird a
lo lejos una luz que se iba haciendo mas grande a medida que avanzaba en su loca
carrera; 1a luz que iluminaba la noche y se centraba en el campo santo, era el desfile
del viernes de difuntos, con velas de huesos, acompariadas de susurros de rezos,
gemidos de lanoche, sonidos de la oscura naturaleza que despierta, candelilla mala,
vibora de fuego, luces mortecinas que jugaban macabras en Jas blancas cruces de
las tumbas.

Sin poder resistir mas se tird al suelo, por segunda vez en la noche, como que-
riendo abrir un hueco para enterrarse en él.

La soledad se hacia mas larga a medida que el tiempo insensible pasaba, dibu-
jando fantasmas en las ramas de los sauces otofiales. El viento gemia canciones
desesperadas entre los drboles y se metia entre las bocas negras de las bévedas
vacias, arrancando sonidos tenebrosos.

Inesperadamente sintié que lo agarraron de sus ropas y lo elevaban, pero como
la luna se habia ido entre los nubarrones negros, no vio quien lo hacia. Una respi
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racion hiimeda le envolvid la cara con vaho pegajoso y maloliente. Una inhumana
sensacion de frio le cubrid todo el cuerpo

En el limite del terror, de la soledad, del desamparo, abrié sus ojos,
desorbitdndolos completamente y logrd soltar el grito que lo tenia atorado en la
garganta desde hacia rato.Grito inmenso, desesperado y chirriante como el de un
pajaro herido, que convertido en alarido le rompid los timpanos.

El viento se encargd de llevar semejante ruido y lo esparcié por el pueblo que
desperto al escuchar tal cosa. Todos se asustaron, menos una sefiora de blanco y
pafiolon negro que se metié por la puerta de una casona semiderruida en la parte
vigja del poblado.
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