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JORGE VERDUGO PONCE*

pretende, en lo que sigue, escribir algunos textos asociados con lectu-
ras, de ahi su caricter literario, aunque entre ellos no media intencién de
sucesion alguna. Deberén, entonces, leerse como textos sueltos y lo
Gnico que los une ser4 la intensién de adiestramiento, por eso son ejerci-
cios de estilo, en torno a una dificil estética de la brevedad o de la concisién.

CARPE DIEM

El de Kiirenberg -algunos le anteponen un “sefior” que lo ennoblece- vivié
hacia mediados del siglo XII y fue el primero de la estirpe de los Minnesinger.
Cuando joven, huyendo de una morosa prisién, llegé a la Provenza cuyas can-
ciones tienen el mismo sabor que la miel de sus abejas, y alli aprendi6 a tafier el
latid y a componer las palabras con medida, aunque su lengua nativa se resistia
a la cadencia de los layes, letanias y sirventeses. Desde entonces vagabunded
por los caminos de Europa, haciendo de irovador con los sefiores y de juglar en
las ferias del pueblo. Su canto resultaba 4spero a los oidos de las damas que se
enamoraban de un cantor s6lo porque les gustaba su cancién y fue mas apreciado
en las tahonas y entre gentes de tropa. Una misma traicién le veds el regreso a la
patria y al amor que desdeii6 su joven ambicién. Pero como también la vida pasa
con la fugacidad de un virelay, en su dltimo invierno, acogido al refugio de una
posada sitiada por la nieve, junto al fuego que apenas calentaba su mano y ya no
llegaba hasta su corazén, recordando las visperas de su partida, trazo el verso
inicial de un poema que ha llegado hasta nosotros, aunque omite su nombre. El
poema empieza asi: “Estuve hasta bien entrada la noche en las almenas...”

*  Coordinador del Taller de Escritores Awasca y Profesor Depto. Humanidades y Filosofia.
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CONATUS INTELLIGENDI
“Y la traicién tenia un claro nombre”
Juan Ramén Jiménez

El rabino Lew de Praga (1520-1609) dejo escrito que la sabiduria sin la palabra
es un castigo, y que todo se encierra en el solo nombre de Dios, que nadie,
todavia, ha pronunciado. Como mi santidad no alcanza para esta tinica indaga-
cién, mi ignorancia se mueve entre el azar de las infinitas combinaciones de
letras y sonidos, buscando las oscuras resonancias de los significados. Porque
algo me dice que la “rosa” es eterna y la “noche” constante, y en los rumores del
viento hay mensajes que llegan hasta los suefios como una niebla sonimbula... Y
concluyo (lechuza aficionada a los infolios), que las palabras son mas fieles que
las cosas.

CON GIORDANO BRUNO ENTRE LA NIEBLA

En el invierno de 1584, Giordano Bruno, proscrito en Inglaterra para evitar un

primer proceso inquisitorial, escribia los tres didlogos ~cada uno dividido en tres

partes- que componen el libro Expulsion de la bestia triunfante, dedicado a su

amigo el poeta Sydney. En la “epistola explicativa” que antepone, declara su-
intencion de presentar en orden y concierto su filosofia moral. Afios mis tarde,

ese libro hermético seria tomado como prueba de su culpabilidad en el segundo

y dilatado proceso que lo lievo a la hoguera el 17 de febrero del afio 1600.

Pero esto seria después. Ahora, en 1584, en la estancia mal alumbrada en la que
escribe y tiembla de frio, se empefia en la conclusién de su tarea. La noche lo
obliga a encender otro cirio en las brazas casi consumidas de la chimenea y
vuelve con €l hasta su mesa de trabajo. Tiene previsto el fin, pero lo atormenta
la preocupacién de lo mucho que falta por decir. Ademds, se ve en la necesidad
de poner en clave su pensamiento y sabe que pocos lo entenderdn maés tarde,
pero su mano traslada fluidamente al papel el pensamiento guardado en su men-
te, entrenada con los recursos de la “memoria artificial”, desde los tiempos en
que abandond el convento dominicano. El tiempo pasa, pero Bruno no lo siente.
Al filo de la media noche llega a su dltima pagina. Entonces despide al interlocu-
tor ficticio y se queda solo. Su mano traza las dos wltimas lineas:

“SAULIN: - Ahora yo me voy a cenar.,

SOFIA. - Y yo a reanudar mis contemplaciones nocturnas.”

MONTAIGNE Y LOS VIAJES

S¢ supone que Miguel de Montaigne —como todo estudioso que se recluye en una
biblioteca- era un hombre sedentario. Esta suposicion es errénea. En ciertas
€pocas de su vida viajé bastante: con frecuencia fue a Burdeos y Ruan; seis
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veces viajo a Paris; en 1580 -ya aquejado del mal de piedra- recorri6 el norte de
Francia, Suiza, Italia y parte de Alemania. (En Ferrara visité a Tasso en su lecho
del hospital). Alternaba los periodos de reclusién reflexiva, con los de compul-
sion migratoria. El mismo indagé la causa: “Este placer de viajar comporta un
testimonio de inquietud e irresolucién”. Y con sincera penetracion agregd: “En
el viajar me alienta el saber que puedo detenerme sin ningin interés, y el que
tenga donde divertirme cémodamente”. No es, pues, el seudo-viajero que se
desplaza por obligacién o por convencién, como el negociante y el turista, con
horarios fijos, el tiempo medido y las jornadas previstas; quiere hacerlo como el
vagabundo, por la necesidad misma del cambio, por ese impulso que lo lleva a
otra parte y le impide permanecer en ninguna.

Pero también amaba el recogimiento de la biblioteca que se instald en el tercer
piso de una torre circular de su castillo, en la que deseaba pasar la mayor parte
de sus dias y la mayor parte de cada dfa. Esta incongruencia de su temperamento
busco resolucion en una metafora dudosa: la meditacién es un viaje; un recorri-
do por esa geografia del alma, que también depara aventuras y encuentros peli-
grosos. La identificacién no le fue satisfactoria por completo y de ahi la exigen-
cia de que su estudio diera a una galerfa, porque “mi espiritu no anda, si las
piernas no lo agitan”. Ese espiritu agitado le impedia ser el plicido sofiador que
viaja en una mecedora.

Mas si de esas inquietas meditaciones nacieron los Ensayos, hay que leeilos
como una especie de odisea, como el itinerario de regreso a esa Itaca original,
sint la cual el yo y el mundo son dos instancias mutuamente ajenas.

FRANZ KAFKA EN EL BALCON

Franz Kafka, en las Cartas a Milena, suele emplear un procedimiento de gran
eficacia poética: empieza por dirigirse a la Milena real, que est4 lejos, y acaba
dirigiéndose a una Milena ficticia que est4 con él. Ejemplo: “El dia es tan breve
que entre usted y apenas dos o tres nimiedades se me termina enseguida. Dificil-
mente Consigo un ratito para escribir a la verdadera Milena, ya que otra mas
verdadera adn estuvo aqui conmigo, todo el dia, en la habitacidn, en el balcén,
en las nubes”.

Pero este procedimiento -que no era sélo un artificio retérico- le impone una
duplicacion de consecuencias desastrosas para él mismo y mas todavia para las
mujeres que lo amaron. Kafka se enamoraba de la “mis verdadera” y se portaba
hasta groseramente con la “verdadera” (Caso Felice Baumann). Las alejaba y
las confundfa, pues ninguna alcanzaba a comprender este amoroso distancia-
mientc que contradecia todos los impulsos de posesion, las apetencias de un
amor normal. Y el mismo Kafka se condenaba a una pasién irreal, frustrada de
antemano, propensa a convertirse en pesadilla, como aquellas que escribia en
sus noches de insomnio, y que tenian la misma raiz que sus amores.
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SOBRE LA PARTE ACUEA DEL MUNDO
(Melville)

Navegar, navegar, navegar por aguas quietas o agitadas, de claras luces tropica-
les o grises nérdicos, con frio de témpanos traicioneros; ballenas blancas persi-
guiendo a las barcas pescadoras y el capitan Ahab detras de las ballenas dispa-
rando arpones vengativos. Tres afios sin regresar a casa, la casa terrestre que es
solo un breve intervalo entre dos viajes, un cambiar de barco y compaiieros para
volver al mar, otra vez, respirar la sal y vigilar las nubes tormentosas, la calma
inquieta que precede a los huracanes.

LA LEY DE LA LEVEDAD
(M. Kundera)

A veces tenia la borrosa visién de un mundo regido, no por la ley de la grave-
dad, sino por la ley de la levedad. Era un mundo de espiritus angélicos, inmunes -
a la atraccion de las caidas y de las tentaciones, pero inclinado a la dispersién y
a la disolucioén.

*Fkkdkck

DAVID JACOBO VIVEROS GRANJA*

1.

Habian unos espejos que transmitfan (o reflejaban) imagenes distintas a lo que se
encontraba frente a ellos. Espejos y televisores: “espejovisores”. Funcionaban
con luz solar. Por dentro estarian los circuitos. Fabricacién milenaria china. Los
mapas indicaban muchas islas, menos la de los inmortales. En el camino se
encontraron hombres con aletas gigantes en la espalda, naciendo de los omoplatos
(como alas de angel o demonio). Unos aviones volaban y lanzaban una Huvia de
algo, una fumigacién que los convirtié en monstruos. Debajo del agua estaban
los hombres rana, nunca salian a la superficie, menos a tierra. S616 unos dibujos
en piedra demostraban su existencia. Tal vez ellos eran los guias a Ia isla. Tal

*  Egresado Facultad de Derecho, Universidad de Narifio.
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vez los sefiores con aletas en la espalda eran los hombres rana. Lo de las ciuda-
des submarinas era verdad. Pero jd6nde estén los hijos del arco iris nacidos
entre el iris del ojo y el arco de la oreja?

Después encontraron un 4rbol que derramaba gotas de sangre recibidas en una
copa de plata sostenida en el piso. Recordaba esta imagen el gotear de un lava-
manos mal cerrado o dafiado alguno de sus empagues. Son un celular, tecnolo-
gia precaria de la telepatia, los sefiores de esa montafia tenjan implantado el
sistema celular en su cabeza, pero cuando el clima se dafiaba, ofan voces e
interferencias al punto de llevarlos al desespero, que ellos confundian con la
locura (a veces es preferible que explote la cabeza). Les advirtieron no hacer
expediciones en épocas como navidad, cuando los radares estaban mis atentos al
pensamiento de la gente.

Los sacerdotes vestidos de negro eran intermitencias, aparecian y desaparecian,
y asi se desplazaban. Pero eran los iinicos gufas para salir de ese bosque.

Del estiércol de algunos animales ya empiezan a crecer “sombrillitas”, ellos
llevan los peroles, ella prepara el agua de panela, todo debe estar caliente, el
problema surgird cuando tengan que arrancar una de las sombrillas, esos
“enanitos” de gorro verde y barba blanca no existen, pero los guardianes -
habitantes si son reales. Aquel insiste en viajar a un pedazo de charco, conocer
la suciedad. Después se escabullira entre las manchas y no volvera a este mun-
do. Unos sefiores de manto blanco aparecen en las grutas, por esa Cruz roja
impresa se pensaria en algin hospital ambulante. Pero ya tuvieron la misma
equivocacion cuando conocieron las cruces amarillas sobre esos vestidos negros
que alguien perdi6 o rob6. La Gnica forma de salir de este mundo, es durmiendo
o muriendo, piensa él mirando las nubes. Las fuerzas invisibles controlan esta
cércel.

Los hombres de piel roja miden dos metros de alto, son como torres vigilando,
P )

detras de sus ojos hay cdmaras. No se acercan al grupo, deben “conversar la

pureza de su sangre”, son dioses, jpor qué querrian ser humanos?

Mientras tanto, una de las mujeres lee las fotocopias de un manuscrito que en-
contro e la biblioteca del vaticano, en el Monasterio del Tibet también se puede
ubicarlo. He ahi dos puntos que se encuentran. Podrian utilizar una maquina del
tiempo para escapar, pero hay limites que impiden ir més all4 de cierto punto, si
alguien se ubicara en el punto ciego quizas no seria visto jamas. Por el momen-
to, un aparato en la gigante hierba proyecta en el aire circunferencias que encie-
Iran otras mas pequeiias y estas otras. Comienza la ensefianza sobre un tablero
invisible, flotante. Es el instante para escapar pero algo los detiene, esa sospecha
de sentir que pueden provenir de ese punto. Repitan con el guia la pronunciacion
correcta de su nombre, no pierdan la atencién entre labios y oidos. Ser4 mejor
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dividirse en cuatro grupos, los de cabello rojo se iran por alla, aprenderan el
juego (manejo) de manos para los discursos publicos. Los otros impondrén las
manos el viernes santo. Busquen las més altas montafias. Ahi estardn seguros.
Intenten escapar de sus cuerpos, yo no tengo la llave, sélo signos, mi mano estd
llena de pistas -de aterrizaje-, busquen la separacién de los elementos. Pero
cOmo escapar a la gravedad, se preguntan los ahora discipulos -“discolos”-. El
interrogado, el maestro (que tiene la obligacién de responder o quien todos creen
que debe hacerlo) se rasca el cuello, por debajo del ment6n, sonrie nerviosamen-
te y toma un trago para llegar al fondo donde sdlo se mira el color blanco.
iQueremos ingresar! Gritan ellos, jqueremos la iniciacién! No hay forma de
callar al “tumulto tumultuario” (L.D,G.), “no hay pruebas”, explica torpemente
un sacerdote de rango inferior, nadie le cree, hasta para ser oficial de la SS se
exigian pruebas secretas. Si por lo menos permitieran salir, piensa alguien, y su
pensamiento lo escucha un perro humano, lo castigan y al resto le entregan una
flor, “para el viaje”. Algunos irdn por las cavernas subterrineas de América, en
ese reino esperan llevarse sorpresas. El verdadero refugio es subterraneo. Los
informes de las expediciones nazis al Tibet estin en el Departamento de Estado
en Washington. Un incendio azul desaparecer4 cualquier dato. Es por ello que
otro grupo debe llegar a rescatar la totalidad de la informacion (no lo lograréan,
los barcos de piedra se estancaron).

2.

Nietzsche traducido al quichua. Electrocucién inmediata interna. El grupo de
rock se redne para producir temblores en ciertas regiones del planeta. Nifios
barbudos detris de la iglesia realizan ritales de vudd. El susto lo sinti6 ella al
caer en la piscina y convertirse en ave-pez. Los socios del templo nos sentamos
en asientos de nifios, ella se dej6 ver, sauce llorén, cabellera de ldgrimas. Siune
SUS manos se convertira en tronco y ramas. Afuera humedad y lluvia, los mos-
cardones aparecen como piedras regadas por todo lado, asi mismo los vendedo-
res de sombrillas. Un ombre es una sombra, el nombre un nimero, no puedes
salir del cuadro. Cuatro rios limitan e impiden traspasar. Necesitas una contrase-
fia (sdlo una), te la dan, pero no puedes pronunciaria. Te la dicen pero tu lengua
se traba. Terminé el tiempo. Horario de oficina. Regresaras mafiana. Volver al
mismo lugar pero no al mismo instante.

- Quiero asustarme.

- ;Estas listo para un corto circuito?

- jComo puede el polvo de ladrillo ser tan poderoso!

Sonidos de instrumentos musicales en el altar.

- jQué pasa!

- No puedo con ese ruido. Toda conciencia es alterada por esa misica.
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- Pero la corriente ya viene.
En ese instante se vio traduciendo al quichua unos libros.

Dentro, fuera y detras de la iglesia tres seres cierran los ojos y todos duermen.

El que despierta trae en su mano derecha un 4rbol con forma de sombrilla, la
sombrilla es una de las imégenes impresas en nuestra mente. Pero no hay lluvia
ni calor. Se protege de la sombra. No parpadea, ello implicaria reiniciar todo
nuevamenie, puede estar en el mismo lugar pero no en el mismo instante. Es
pequefio y barbado, rostro de nifio. Una lagrima del ojo izquierdo equilibra el
peso que sostiene su mano. Otro ojo se cierra y oscurece completamente, luego
continua la historia detenida, continuacién, ne repeticion.

Una vez al afio el musico deja su agrupacién y se retine con otra, la tierra se abre
al oir esos sonidos, como el ojo que despierta. Rupturas. Actos de rompimiento.
Pero el arbol de los dos p4jaros actia como volumen y controla el tiempo que
deben ser escuchados.

- Uno de esos péjaros no puede abandonar su rama, una ramificacién conecta su
cuerpo al drbol y se alimentan mutuamente,

- Sf - responde después de haber sentido ser electrocutado.
- Las raices alimentan al ave, y esta alimenta al 4rbol con lo que ve.
Comida de imagenes. Ojos - boca.

La piscina empieza a llenarse. Ella se sumerge. En el aire es un pez, bajo el agua
un pajarc submarino. Siempre en la esquina como guardiana la mujer — sauce
llorén.

Al salir del lento liquido busca unas pastillas para poder dormir, los dolores de
cabeza y las pesadillas trituran el suefio. Un miligramo de medicamento es sufi-
ciente. Las migajas de agua son pateadas al pie de un arbol de lagrimas.

- Entonces ella nada en Ia iglesia.

- Eso no importa. Al salir por la puerta trasera esos nifios la raptaran.

- Nuestras voces se escuchaban distintas.

- Y algunas cosas cambian de tamafio cuando las pones en forma vertical.

- El reloj parece quieto.

*

La iglesia tenia en la parte superior una antena parabélica. Su encierro arrastraba
fines televisivos. Pescar canales en el aire. Iniciacién en las imégenes. El 4rbol
tenia una conexién subterrdnea con la pantaila del sacerdote visual. Templo sin
puertas abiertas. Hostias compuestas de pequefios puntos. Por mirar tan de cerca
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esta realidad qeedaron ciegos los socios del templo. Los objetos atraen polvo y
luego lo escupen para fecundar de ceguera la visién,

- Estas gafas requieren de conexidn.

- Si, una extension nos ayudaria, y asi podriamos ir hasta all4.
- El cable servirfa como hilo para no perdernos.

- A no ser que se desconecte.

Todo se ha movido, tnicamente €l 4rbol es un punto fijo, especie de tapén
sellado en un lavamanos. Remolino en potencia. Ombligo. Si alguien recibiera
la claridad... pero las interferencias... caminar hasta el teléfono y advertir...
iglesia vacia, dcbajo esta la caverna.

“Por qué nos asusta el silencio”, “Porque hay alguien detras de é1”. “El que
nunca habla y siempre observa estd ahi”, “Donde es ahi”. “En algin lugar”.
“Qué le impide traspasar su propio cuadro”. Las leyes, pudo ser la respuesta.

#*

- S1 pudiéramos descifrar lo visible.

3.
Abri la puerta. No puedo, no tengo el original de la llave... ;y ella? Se durmid.

iSe desmayd! O murid. La llave es una llave. ;Yo tengo el original!, grita un
sefior del otro lado. ‘

De qué nos sirve, cada quien tiene su llave, respondes.
(Esta tltima frase fue incomprendida)

Magquillandose las uiias mientras lHegaba ella seguiamos hablando. Casi
involuntariamente nuestros ojos miraban sus manos (Por un lado las palabras,
por otro los ojos). Voces flotando. Ya no las escuchaba (s6lo oia mi voz). Sus
ufias. Pensaba en su nombre: “Lina... “nail” decia luego descubriendo algo,
anagramando las cosas “Nailer: fabricante de clavos”, se lee en algiin dicciona-
rio algunos dias después. Pero en ese momento “como adivino” habia imagina-
do mientras ella “organizaba” sus manos, que diez clavos perforaban cada una
de sus ufias, quedando martillada (o atrapada) a la mesa.!

- Mis ufias crecen y son transparentes como bolsas plasticas - dice ella.

- La estatua tiene en los pies ufias de vidrio - complementa el otro en un intento
de dilogo.

1. Las ufias, de Borges: “El hacedor de ufias ... Borges El hacedor de ufias”. Al perder las “I4minas
cornicas” de los ojos...
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- Por aqui tengo unas agujas de oro -susurra ella buscando en su cartera—

Las iba a pegar a una fotograffa de mi hijo pero... - se detiene en lo que va a
decir, interrumpe la frase y recuerda que estamos esperando a una persona,
“creo que ya no lleg6 ... nos dejé esperando”.

“A Godot” dijo el otro casi sin ser escuchado.
Voy a drogarme un rato, les dije. Por aquello de que dormir es drogarse.
- jEl viento entra por los pies!- grita é1.

Qué frio, exclama ella con una sensibilidad en los dientes que se le nota. “E]
viento es del norte” menciona Hamlet en la televisién.

Iba perdiéndome y escuchaba que ellos se iban para otro cuarto. Otro lado.

- “{Cuidad de que no os aplaste una estatua!” - grita a modo de burla y adverten-
cia el portero en el primer piso con su espesisimo bigote nietzscheno.

Luego me “fui”. Hasta que desperté en el suelo “encharcado”. Agua “por todo
lado”. (;Sélo por los lados?). Ellos salen de un cuarto riendo. Ella con la cara
blanca. El hablaba lento como si la lengua fuera una piedra para que las palabras
tropezasen. Me tiraba escarabajos en la cara, algunos de Juguete, otros de ver-
dad. Seguian riendo hasta que ella empez6 a alucinar, y € que la tenfa abrazada
fue empujado lejos, ella grité que no le gustaba ser tocada. Sus manos tembla-
ban, tartamudeaba ridiculamente. Nosotros la miramos como un especticulo
que producia asco. “Sélo aguarddbamos la calma”, que cayera el piso. Que no
empezara a ver animales que la “horrorizaran”. Pero vio algo en el agua regada,
en el charco(t) de agua. ..

Ahora vienen los dolores de estémago, me dijo él tapandose la boca, como si la
conociera (pero si la conocié hace una hora y media aproximadamente). Ella
alzo los ojos diciendo “te of maldito” Nosotros nos hicimos los que no entendia-
mos. Después vomitd agua. Casi nada. Se sent6 en el piso y nos eché la culpa de
su brazo izquierdo: “no lo siento. Pueden patearlo si quieren”.

Nos miramos de reojo. £l dijo que iba a llamar por teléfono, aunque no creo que
se fue para evitar que siguiera esta mujer gritando. Los dos nos miramos como
diciendo: “ahora, vos y yo”.

El portero desde el primer piso gritaba: “;muchachos, déjense dar un poco de
luz! Lina tenia cara de saber lo que pensaba y lo mejor era irse para “ese otro
lado”.

- {También vas a hablar por teléfono? - preguntd con ironia.
- No, Yo tengo otros aparatos en la cabeza para hablar,

Desapareci y €l salia del bafio: “de regreso a la luz”, cuando pasé por mi oreja
y - I3 - p
susurrd: “parece que también se orin en las piernas”,

e
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Y la enfermera no venia, nos prometié “un aborto ligero”. Ella no aguantaba
mas la idea que llevaba adentro. Queria pensar en otras cosas. Timbro el teléfo-
no, contesté, era “esa” persona que no llegaba y que esperabamos hace tanto.
Me decia que habia estado llamando desde el citéfono v no contestabamos (;se-
ria esa cosa descolgada el citéfono? me preguntaba). El portero abandonando su
“turnba” golpeaba nuestra puerta y por alguna razén no se podia abrir. En el
teléfono esta mujer segufa gritando, diciendo que no quisimos abrir y que ahora
nos tocaba a nosotros ver o que harfamos. Mientras seguian los golpes a la
puerta “y las patadas”. Por el ojo de la puerta veiamos al vigilante abrir un libro.
Con cara de rendido grit6 que cuando estuviésemos muertos y fuésemos huesos
y tierra nos haria salir de las tumbas (como si la porteria no fuera una tumba
también}. '

- Esas son las consecuencias de leer traducciones comentadas del Corén ~ dije
retirindome al sofé-cama.

Nuestra mujer se quejé de dolores de estémago. El seguia intentando abrir la
puerta.? Ella se tendié boca arriba y abri las piernas. “Adin te faltan como cinco
meses para que hagas eso “le dije, “cerralas”. No abren, susurré €l, mirando un
montdn de llaves.

2. Afuera los vecinos se agolpaban como genios escuchando a Mahoma pero Mahoma era una
puerta.




Revista AWASCA 19

EDUARDO ALFREDO ORTIZ*

mondtono crujido de las gotas no le permitia plasmar la idea que lo tras-
nochaba, por eso decidi6 esperar; aunque terminadas las Ituvias sabia que
entraria el carnaval con su chillido de risas. Este afio no tenfa 4nimo de
divertir a nadie a costa de su hastio. Cuando cobrara valor para salir a la calle,
diria que se cans6 de los aplausos vacfos. A veces s6lo querfa pensar en la lluvia,
pero justo ahora que ella no estaba tenia que llegar la fiesta con carcajadas
fosforescentes.

El sereno consumia sus manos, en las pesadillas sus dedos arrancaban las lineas
perfectas de una mujer que no reconocia porque el frio de sus labios lo desperta-
ba. Las manos se adormecian en las ahuecadas noches y sélo dibujaban retratos
muertos. A veces crefa que ella ocupaba el lado izquierdo de su lecho; el peque-
fio espejo del taller aiin tenia Ia pintura carmesi de las mejillas y las paredes
guardaban el eco de sus olores. Hablaba largas horas con las sombras, guardaba
silencio y volvia a hablarles al sentir las presencias en un 4ngulo del espejo.

Incapaz de combatir las gotas que rodaban por los ventanales; pensé que la dinica
salida era meterse en la algarabia, supuso que alguna deuda pequefia tenia el
carnaval con €1. Con arcilla roja modeld el rostro de sus suefios, en la boca puso
las voces que sélo los amantes son capaces de escuchar, fabricé las manos que
tantas veces acariciaron las suyas y pint6 el rostro con colores febriles, vivos. El
fantasma llevaba el vestido y los ajuares oscurecidos para agonizar de una vez
por todas en el desfile del dia principal.

Cuando la carroza sali6 a la calle, los aprendices le advirtieron que el color
desentonaba, pero €l se hallaba ensimismado en la llovizna y les contest6 que en
carnaval todo se valfa y el monumento sigui6 ia ruta hasta encontrarse con la
multitad.

*  Integrante Taller de Escritores Awasca, Profesor Depto. de Humanidades y Filosofia,
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El maestro era indiferente a los gritos de jubilo, le repugnaba el ridiculo intento
de la turba por abrazar la alegria, tomé de las manos a su simulacro de mujer y
danzé un vals nupcial que fue aplaudido con frenesi. Mientras el cortejo ascen-
dia, escudrifid las calles en busca de la mujer.

Encubierta por una hilera de gente la mir6 resguardada por un antifaz, con la
boca acalorada en el vinotinto y el rojo de la tarde. Sintié desbaratarse, como sus
esculturas de papel rotas que se destefifan por la lluvia. El arlequin grité que no
se acordaba de ella, que s6lo tenia sus monigotes, que también era un hombre de
papel. La muifieca se estaba desgastando en mitad de la calle, entonces corrio a
besarle los labios despintados y Iloré las tibias ldgrimas de un amor que se
extinguia a medida que el agua abrazaba los amantes de cartén.

EDUARDO ALFREDO ORTIZ*

os lentos cirios mostraban las gotas de lluvia que se deslizaban en los

arrotes. Indtilmente esperd que durmiera la noche. Buscé unos viejos

escritos guardados con cautela entre los libros sagrados; le parecié que

la composicién gramatical no era digna y hasta dud6 que hubiera tenido aptitud
de escritor, ;pero de qué otra forma podria haber engafiado al tiempo? entre los
rollos de papel encontrd la figura de Teresa con piel de porcelana, labios perfec-
tos y mirada vidriosa, perdida entre fragmentos de poemas y suefios grabados
con la intencién de interpretarlos al terminar de leer a Virgilio. La evocé reco-
rriendo la casa vacia y se mir6 en el claustro mendigandole sus besos. En un
relato, una capilla abandonada era cercada por el invierno, en la puerta principal
estaban esculpidas batallas entre 4ngeles y demonios, los pisos y las paredes
tenian baldosas de dos colores como un tablero de ajedrez, que terminaban en
una flor de madera con grandes pétalos azules y blancos, del altar desnudo
emergia la nujer y lo rodeaba con su mirada apagada; en otro suefio era un

*  Integrante Taller de Escritores Awasca
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mendigo que acechaba desde una esquina los sensuales pasos de Teresa que
huian de un eterno domingo. El frio sofiado lo martirizaba, sentfa sabor a sangre
en el estémago y se tranquilizaba al contemplar el rostro angelical de su sefiora.
Al terminar de leer sintié orgullo de la vigilia y los suefios para su amante y
durmi6 con la Huvia. Los cirios hacian visible 1a noche del encierro, donde él se
diluia en las sombras alimentadas por un aire estancado, desde que el viejo Dios
decidi6 inspirar las murallas.

A la hora de la visita Teresa se metia en silencio entre sus sdbanas, sin despertar-
lo, le entregaba el calor que necesitaba para seguir soportando el ayuno y el
encierro, la tomaba con fuerza y besaba cada milimetro de la fina piel de porce-
lana. Para disipar culpas bebia largos tragos del vino semmiseco, del encanastado
en damajuanas de remotas abadias, que a hurtadillas el centinela le llevaba para
emborrachar sus lagrimas.

El llanto inconsolable atrajo al regente que con el silicio azoto al penitente hasta
desgarrar su sotana, pero no logré sacarle el animal de las tentaciones ni derroté
al fantasma que gobernaba su cuerpo; ante las exigencias de confesion, el prisio-
nero respondia con los versos de Virgilio “Arma virum cue, canum troyae
quiprimus abore...” y s¢ atrevia a cuestionar la autoridad con indignas preguntas
(Putas te felicem esse? Y lanzaba las tnicas palabras que lo hacian feliz “Teresa
ora pro nobis, miserere nobis. Femina, sancta femina” El regente confisco los
libros y ordené sacar del aposento la estatua de la bella y mistica Santa Teresa de
Jestis reformadora de la Orden del Carmelo, y en su lugar hizo poner la imagen
del casto San Juan Eudes.

El juicio sumario del Santo Oficio fue ejemplar “Por violar flagrantemente las
sacras disposiciones de la ascética y la mistica se condena al presbitero Louis de
la Rue Bosseau de la orden de los Euditas a recorrer atado al lomo de mula ia
provincia de Castilla la Vieja, mostrando votos de castidad, pobreza, obediencia
y silencio y de vuelta a la ciudad de Avila sers g...” en esta parte el documento
caligrafico se torna ilegible, quizé por obra de hongos o polillas.

Los archivos coloniales no dan cuenta de lo que finalmente pasé, en vano he
desbaratado anaqueles, he recorrido distantes monasterios, buscando leves indi-
cios sobre la suerte del clérigo. Para no correr el riesgo que un lector simplista
termine con el padre Louis en 1a hoguera, propongo este final:

Mientras el inconsolable amante recorria a lomo de mula los caminos de piedra,
¢l demonio lo previno de su triste final y huyé en un barco negrero a las Indias
Occidentales, al amparo de la manigua dicen que construyé una ermita ofrenda-
da a una santa, alli se dedicé a rezar, beber vino, dar refugio a mulatas cimarro-
nas y a monjes escapados de rigidas cofradias y fundé una aldea palenque cuyos
descendientes tienen rostro negro con ojos azules y hablan una mixtura de Fran-
cés, Papua y Latin vulgar.
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JUAN MARTIN CEDANO RICAURTE*

|

cho y Lucia, asi los presentaron. No vimos a la salida a nadie

mas, asi, desde el adiés del taxi nos conformamos con saber que

ya mafiana nos volveriamos a ver. Y ahf era segurisimo, le pedirfa,

por enésima vez, le devolviese ese codice empastado que nunca nos dejaba ver.

Ahora, ya casi nadie le conocia, es que con esa manfa de cambiarle el nombre.
Siempre, en el preciso instante, en que estrechaban las manos y terminaba él,
con su clasico “encantado de conocerla”. Y era, sélo, cuando se trataba de una
de nosotras.

Después de cada funcién, conoceriamos a alguien con deseo de entrar al grupo,
eso era seguro; asi que celebrar con €l Saxo de Fernando siempre era como la
formula secreta para lanzar un nuevo actor.

II

Y lo otro importante era sofiar con Claudia e invariablemente ir en la noche, tan
sdlo eso, porque a Lucia no se atreverfa a tocarle un dedo, sencillamente porque
no pensaba nunca en ella. Es que para €l, no existia y punto. Asi de facil.

m
-, Y esa mujer siernpre canta asi?
- (Cémo, con tanta entrega?
- Si y siempre canta, como cantindole a €1, a Micho.
- A Micho, cuidl Micho?

*  Integrante Taller de Escritores Awasca.
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Iv

No habria otro directazo, el saxo suena otra vez y hay que celebrar al nuevo
actor. Como siempre el vodka y todos rendidos a los pies de Venus. Tan sélo
recuerde que dijo, algo asf, como que nunca habia estado con un hombre de
piernas velludas. Eso y otras lineas ie aseguraron abundante amor.

A
Claudia seguiria cantindole af infinitum y €| dejarfa de sofiarla.

Ahora, Lucia se colaba no s6lo en su camerino para ensayar juntos todo, inclui-
do su nobilisimo amor.

VI
- {De dénde le sacaste ese apodo?
- Cudl apodo, si él se llama asi.
- Pero serd en tus suefios porque yo lo llamo de otra forma.

- jHay! Claudita yo creo que lo estis confundiendo con alguno de tus libretos
favoritos.

ViI
- Seguro Fercho, me cambi el suefio por completo.
- No, no te creo. Deliras por ella y nombras ahora a Lucia.

- No, seguro Fercho, segurisimo, presiento, ya, otra cosa.

VIII
- (Y qué, se te olvidé el reperiorio, ya no andas cantando a toda hora?

- Céllate, hoy no quiero saber de nada, en absoluto. Vine por ver si Fernando
trajo el saxo y nos da por divertirnos un buen rato. Todo el dia he andado
aburrida. No pegué el ojo en toda la noche.

- O, fue que no te dej6é dormir la toalla anoche.

- No seas tan despistada. Ya no volvi a dormir bien porque ya no suefio igual,
afioro muchas cosas y todo es extrafio. Me parece estar viendo y no sélo viendo,
viviendo una obra del suspenso.

-iPero, que dramética!
IX

- Pues listo, si andas enamorado celebremos. Mafiana es el estreno, podemos
aprovechar el entremés. Ademis es el lanzamiento de Lucy ¢(No te acordabas o,
a lo mejor quieres hacer mofiona?
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- {No seris til quien quiere hacerla, més bien? No te hagas el cuerdo. Y traes el
saxo. Fercho, no lo puedes olvidar. jEl libro, por favor, Por Al4! No se te puede
quedar ¢l libro y también recuerda, nadie lo puede ver. ;0.K.?

- Pues lo del saxo lo veo dificil. Se lo presté esa noche a Claudia y lo dej6 caer.
Yo no me habia dado cuenta hasta la otra noche, me dio por sacarlo y cuando vi,
estaba inservible. La Clau si me dijo, que si, que le habia dado un golpecito sin
culpa, pero eso fue todo un totazo. Se disculp6 quejéndose, que vos ya te habias
acostado bien acompafiado y que como la dejaste sola, no se dio, ni, cuenta a
dénde fue a caer con todo y saxo.

X
-i Pilas actorsaxos, pilas actorzaxos! Cinco minutos para comenzar,

- ;Acaso qué hora es?
- iSeis cincuenta y cinco. Pilas actorsaxos! Ya hicieron el tercer llamado.
XI

- Qué noche. Mis maestros, se lucieron. Con esa ya nos vamos para el Interame-
ricano. Y vos Claudi, como siempre tan fantistica y ni qué decir de ti Lucita,
Lucita hermosa. “La” tenfas bien guardada ;No? Que actrisota, mama mia.
Todos, absolutamente todos, encantados por tus ojos. Y yo, que no pude traer el
Saxo. Y no sé, como sucedié porque sélo seis de vodka aparecieron. Seguro
vamos a quedar apenas ensayados, contaba con llegar a las siete. Como siempre.

X1
- Que trova ni que ocho cuartos. ;Cémo hace de falta el saxo!

-Pero a mi, me dejan fresco, aqui amanezco, primera vez que ando, en una de
estas, sin esa copia de amor tan retorcido. Sirveme otro, cuando estoy contento
de nada me arrepiento.

XIII

- Y qué Ricardito, me quieres 0 no me quieres. Porque si me quieres regilame
un limita, ya no puedo entrar por la puerta con tanto cuerno.

- Sigueme diciendo Micho, te suena la voz enamorada.
- Anda a decirle eso a tu Claudia que es la que te canta y te encanta.
- Tu fuiste quien entendid “Micho” y asi te enamoraste,

- Nada de eso. Ademas Micho tiene las piernas velludas y tu no. No sé qué
alquimia te toc, porque ya no eres el mismo.

XIV

- {Qué Claudi, contenta con el premio?
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- Claro, pero viste, ya son las siete y no llega Richard.
- Fresca que €l viene, si no te escucha cantar no duerme.
- No Fercho lo digo por Lucita, anda como embrujadita.
- Y vos no?
- Pues también ;Pero a mi no se me nota tanto, cierto?
-(Qué no? Pareces Perséfone recién salida de Eleusis.
- Ya casi.
XV
- {Como que Richard tiene las piernas velludas, de dénde sacas tanto chisme?
- No nos llamemos mentiras, bien sabes, mis de una vez me he acostado con él.
- Seria con Micho, con quien te acostaste.

-jQue engafiada! Como si no supieras que es el mismo, que conmigo se cambid
el nombre.

-Pues, las dnicas piernas velludas que conozco en este grupo son las de Fernando.
- Ahora vas a salir con la ficcién de que se las rasura.
- Te acostaste con Micho. Insisto.
- {Acaso la otra vez que nos viste bessndonos no le armaste tremenda polvareda?
- Pero no por mi, sino por mi hermana.
- (Andas lunitica, de qué estds hablando?
- Déjame, no me hagas caso, ya no sé ni lo que digo.
XVI
- (Y qué Fercho, nada del saxo?
- Nada y ahora sf estoy empezando a preocuparme.
- jHumm! Ya iba siendo hora. ;No?
- Claro, presiento que a Claudia se le estd “corriendo la teja” poco a poco.

- (Y qué me dices de Lucia? Mira, no he buscado que creas definitivamente en
estas cosas. Pero cada dia siento a esas dos, mds raras. Aunque, a decir verdad
no me veo igual y a ti, tampoco. Ademas, Claudia ya me pard, me dijo que me
pusiera pilas con eso del nombre, que ese jueguito ya se estd pasando. Y también
me pard fu Lucita y ya, sabes bien por qué.

- Lucia ya esti despabilando a Claudia. Y Claudia ya lo est4 tomando a pecho. Y
s€ que tii también no te sueltas como antes. Y Yo... Yo mejor, no digo mis.
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- Eso es obvio. Pero el lunes llegan fus nuevas actrices. O, ya no lo recuerda mi
Merlin-ésco amigo.

- Porque me acuerdo me voy, ya, a ver si le pudieron hacer algo a ese cuerno de
Pan, que ahora que lo veo, no tiene mucho guién en esta obra.

- Pero tiene. La cosa es que hagas algo jPor Ala y por todo su desierto! Porque,
que yo que sepa, de fauno no tengo nada. Aunque, ya empiezo a dar saltitos.
(Ves? Pero riete, pareces acabado de salir del mejor filme de Murnau.

~ No creas, todavia nada que salgo y lo mejor es que no veo por dénde.
XVII

- Ven ripido Micho, Claudia estd encerrada en el bafio. Dice que tiene mucho
mareo, estd vomitando hace un buen rato.

- Fresca, acompéfiame y por lo que més quieras, ya no me digas mas Micho, ya
me estd mareando a mi también.

- Claudia abre, por el alma de Cortdzar, aqui esta Ricardo.

- Déjame en paz Lucia y dile a ese pésimo aprendiz que se vaya, ya es bastante
conque ni €l mismo, sepa ya quién es.

XVIII
- Fercho, qué dices, desaparezcamos ese libro y nos olvidamos de todo este

argumento.

- jAh! 'Y ahora si vienes con eso, si tu fuiste el que insistié en probar que todo
€so era cierto. Que no era nada malo. Que para eso desde siempre habia existi-
do. Y ahora que sabemos que no falla, el secreto estd en perfeccionarlo. Ade-
mas, por ello logramos tiquetes para el Infer. Y otras cosillas més. ;Te repito
todo el texto?

- jYa! Es suficiente. De todo me acuerdo pero no me lo repitas mas. jPor Aldy
todo su reparto, nunca més me lo recuerdes! ;Qué fue del saxo?

- Nada, posiblemente para el viernes.
- Por favor Fercho, ya ni al espejo me dan ganas de asomarme.
- ¢ Por las patas o por los cuernos? Asistente de Dionisio
- jJa! T si que montas buenas obras. ;No maestro?
XIX

- Claudia, espérate, es en serio que necesito hablar con vos. No vas a colgar otra
vez, por favor, necesito aclarar un par de cosas.

- No Lucita, por tu bien, dejémoslo ahi. No hay nada de qué hablar. Olvida ya,
ese guion.
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- No Clau ni por un instante y ahora menos que nos vamos de gira. ;Te imagi-
nas?

- No quiero pensarlo. La verdad, no creo que vaya porque de ir, no sé ni con
quien voy.

- Pues debes saber que a mi me pasa igual y algo peor. Que no te haya contado
nada es otra cosa, si supieras las que me han pasado. Pero fresca la cosa es hacer
algo y pronto.

- La que puede estar fresca eres tu. Si te contara lo que a mi me esti pasando
empacarias y tirarias el reparto. Me lo encuentro en todas partes, charlamos y
me doy cuenta de que ese no es su nombre y no sélo su nombre. De que ese no
es el personaje con quien, yo, en realidad ando.

- Céllate Clau, a mi me pasa igual y no s6lo con él, creo que Fernando no se
escapa de esto. Tengo que mostrarte, hoy mismo, algo que aparecid en mi casa
el otro dia. Para eso es que te llamo.

-iQué cosa es, dime?
- Pero me juras que no le vas a contar a nadie, ni a tu madre.
- Que no. Cuéntame, por lonesco, qué tienes.

- Es como un libro. Escrito a mano.
XX

- (Ricardo qué hubo? Hablas con Fernando.

- {Qué Fercho? Aqui tratando de dormir pero nada, pegado al techo, pensando
en lo de mafana. ;Y tu qué, todo listo?

- jPues Claro, que no! No encuentro el libro. Voltee la casa y no esta por
ninguna parte. ;Vos no lo tienes cierto?

- No, ;Cémo se te ocurre? Si lo tuviera, ya rato que hubiera hecho algo. Hace
cuanto que andas con él. Acuérdate que la Gltima vez, ibas con Lucfa, lo llevabas
y me saliste con la misma historia de siempre, que no lo habias desocupado. Y te
dije que pilas y que no lo dejaras ver de nadie.

- Cierto. Cierto. Si, ya me acordé. Pero no lo encuentro. No est4 por ninguna
parte. Y la cosa es hacerlo mafiana. Es mafiana o nunca. Tanto lidiar con ese
saxo y ahora que ya estd, falta lo mds importante. ;Y ahora qué hacemos? Esto
se esta saliendo de lo tragico. ;Cémo la ves?

- Cruel. Pero bien que me llamaste porque ya el saxo es lo de menos. A la hora
del montaje, se puede hacer con cualquier otro instrumento, el apunte es saber
como. Y te dije (No? Acuérdate, que te dije, en estos trances la memoria es
clave, re-clave. Por eso, es que esos ancianos, aparte de que ya no cuentan nada,
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ni por todo el dinero del mundo, no les gusta que uno grabe. No aparece el diario
y la selva no estd a la vuelta de la esquina.

XXI
-jHola Richard!
-iHola Claudi!
-jHola Ricardito!
-jHola Lucia! jHumm por fin!
XXII

- jHola Fer! Por nada, vas a preocuparte, ya recogi el correo y los itinerarios.
{Qué dices, dejamos lo de la Embajada para el martes?

- Yo creo que si Claudi, el martes tenemos més tiempo.

- (T lo crees o lo cree Micho?

- (Qué, te chiflaste o fue que olvidaste tu libreto?

- No, la memoria a mi nunca me falla ;Y a vos?

- {Qué os pasa, se te subid el vodka, sin siquiera destaparlo?

- No. ;Imaginas esta noche cuando nos bebamos las siete que trajimos?

- {Trajimos? Eso me suena a tribu. Yo no traje nada y que sepa Ricardo tampo-
€0. Ademas, hoy s6io vamos a cuadrar el nuevo horario para los ensayos.

- Ni te lo creas querido, no lo vamos a mover. Ademas, ya Richard dijo que en
Su apartamento.

XX1m

- Si me preguntaras, ahora, que si dudo de lo que escribié Artaud en su “Méxi-
€0” te juraria que no, que ahora méas que nunca, es cierto.

- jPor Ala y su séquito de almeas!, Lucita, ;desde cuindo andas con Artaud
entre tu bolsilio?

- Y no solo con Artaud. A mi parecer, las buenas obras nunca acaban, solamen-
te, cambian de director.

-Al grano Lucy. Y deja esa parodia con la copa que todavia estd muy temprano.
No me sirvas més, ni a Fercho, que ya esté bien traspapelado ;Qué te traes?

- Qué no traje, dirds mas bien.
- {Qué es eso?

~ {Qué, no has visto nunca una flauta?
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XXIV
- jUff! ;Qué buen ditirambo el de anoche, no?
~ {Qué té pareci6 como toc6é Lucia?
- ¢Lucia? Asi seria lo que bebiste. Yo vi y of a Claudia.

-¢Claudia? Acuérdate que ella se quedé dormida a tu lado antes de la séptima
botella.

- (Amnesia? Yo dormi como siempre agarrado a mi retorcido amor. Aunque
ahora que lo pienso estaba muy blandito. Pero igual, seguro que no fue Lucia.

- A Claudia nunca le he visto una flauta en sus manos.

- ¢{No estaras pensando lo que estoy pensando?

- Todavia no, pero insisto también en otra cosa.

- (En qué? ; En que Claudia no tiene ojitos verdes?

- {Foo! Mejor no digas mas. Todavia confio en el vodka.
- No te fies tanto. ;Nos vemos el lunes?

- A las siete. Como siempre.

GIOVANNY ANDRES INSUASTY*

a Universidad restauré el Teatro de la ciudad, lo rescaté del desplome

y ahora es el lugar preferido para el arte y la cultura, pero este favor no

fue ninguno, porque este teatro jamds se iba a caer, su estructura interna
la sostiene la més milenaria ingenieria egipcia. Eso lo supo el arquitecto restau-
rador, pero prefiri6 ocultarlo por intereses propios.

Allado de este Teatro hay una casa vieja que esta por caerse, a ese lugar fueron
confinados los sacerdotes inmortales y para proteger sus identidades impidieron

*  Integrante Taller de Escritores Awasca.
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caminar por la acera que circunda la casa, la que esti abandonada, pero bajo de
ella hay otra casa subterrinea a la que se entra por una puerta de hierro que esti
en el patio de atrés.

Bajo este Teatro llamado Imperial hay un tinel, antiguamente era la puerta al
intrincado juego de pasadizos que usaban los monjes para salir al exterior sin ser
vistos, una salida llegaba a un parque que estd a unas cuatro cuadras del Impe-
rial, antes allf existia un potrero donde la gente jugaba fiitbol, los monjes salian
por una puerta falsa cubierta de hierba, después y con una clara intencién de
restringir la influencia clerical de la comunidad de los monjes, el gobierno cons-
truy6 sobre este campo un hospital, un centro comercial Hamado Bombona y el
parque, sobre la puerta falsa colocé una fuente que ya no funciona al parecer por
una venganza de los monjes ejecutada sobre la tuberia subterrinea.

La ultima salida en ser cubierta, y la mis importante, era la que existia en un
sector de casas viejas construidas con patrocinio de los monjes sobre una finca
llamada “La Compuerta” en el centro de la ciudad. De estas casas salfan
camuflados con ropas modernas hacia el banco, que atn esta al lado, donde
cambiaban oro por dinero y con este se compraban telas para sus tiinicas que
siempre eran de un blanco impecable.

El tinel que llega hasta este lugar, en un pacto misterioso con la constructora y
el arquitecto, lo encubrieron como un rio subterrdneo cuando construyeron el
banco con el fin de no levantar sospechas y para evitar que los curiosos se
acercaran propiciaron una epidemia de tifo con cientos de ratas infectadas.

Sobre esas casas derribadas se construyd una plaza ya que a los monjes se les
acabd el oro y no pudieron seguir financiando el lugar, pero el gobierno incrédu-
lo de la importancia de los monjes pero en razén de su inocultable existencia,
accedio a instalar cuatro periscopios gigantes en el centro de la plaza para que
puedan de vez en cuando distraerse mirando la ciudad. Los monjes a regafiadientes
aceptaron pero poco a poco su encierro les ha mermado su interés en preservar
la ciudad, potestad que la nueva administracién municipal no cree que los mon-
jes la posean.

Actualmente la \nica salida al mundo exterior que les queda es una pequefia
puerta camuflada como pared en el dltimo piso del Teatro Imperial, desde donde
pueden ver algunas obras que alli se presentan, pero su olor a ropa vieja y lo
descuidado de su aspecto con largas barbas negras y ufias que alcanzan varios
metros ha provocado que se considere sellar la puerta y confinarlos para siempre
en la casa que estd a punto de caerse sobre la otra casa.

Cuando la puerta camuflada sea sellada, puerta por la que por un accidente en
una noche de concierto entré a la casa y caminando por ella encontré la puerta de
hierro abierta, estos hombres inmortales permitiran la explosién del volcan cer-
cano a la ciudad y esta caera.
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GIOVANNY ANDRES INSUASTY

Don touchmi fader.
Don touchmi fader.
Don touchmi fader.

Vos de anciana, cancién de nifia, que por los poros casi invisibles traspasaba las
paredes de ese pequefio cuarto en Norteamérica. Y él; intentando sacar un dra-
£0n de comodo de su apartamento en la ciudad de Pasto.

Yo acé, escribiendo y escuchando msica, descubriendo que aquellas"palabras
que escuché de nifio se escriben de cierta manera y significan monstruos. ;Y ti
dragdén de comodo qué significas? o -

Le habia llegado escondido en una caja entre libros desde Australia, era tan
pequefio que confié en poder controlarlo, pero poco a poco fue creciendo y
queria comer més que simples mariposas que él sacaba de su boca, pedfa al
principio perros moribundos, luego se hizo més exigente y tenia que alimentarlo
con lagartijas trepadoras, con cabritos de montafias altas, con peces rosados del
Amazonas, con primas lejanas, con tios desconocidos, con una hermana loca,
con sobrinos despistados, llegd a servirle, tras un engafio a sus propios padres.

Las palabras se escriben asi: Don’t touch me Father. Ahora lo sé. Cuando
escuchaba eso, de nifio, alld en Estados Unidos sentia que me asustaba pero no
sabia porqué, talvez era por la voz de la anciana que lo repetia en el cuarto de al
lado todas las noches.

Afortunadamente me regresaron para acé, pero ahora es dramdtico saber lo que
significa, qué puedo decir sino “pobre anciana, que en paz descanse”, jqué va!
En qué paz va a descansar, lo ha de estar buscando en el infierno.

Cuando lo quiso matar ya era muy grande, era mas grande que su pap4, bueno,
eso es normal porque lo tenia adentro, no dejé ni un huesito de los viejos, sélo




32 Taller de Escritores AWASCA

habia en la alfombra manchas de miiltiples colores, desde la ventana parecia una
bandera, desde el comedor las manchas formaban otras banderas, todas la hizo
el dragén de comodo, ahora se pasea por la cocina y raspa las ollas, esperando
que caiga la ultima de sus victimas, porque el dragén de comodo no mata inme-
diatamente, muerde y espera que sus gérmenes hagan de puiiales. jHay lo que es
la terquedad! Como un dia se enteré que su abuelo crié un dinosaurio, este
hombre pens6 que iba a poder criar correctamente al dragén y no pasaria lo de
su ancestro, jque equivocado!, aungue duerma y no le haga caso, ese monstruo
no se ir hasta que caiga quien ha de caer. Después se morder4 a s mismo como
una serpiente, y su hijo recibird en una caja un cocodrilo, todos esos monstruos
son lo mismo. :

Es buena esta miisica, me ayuda a alejar voces, es la misica del descanso para
ambos, a €l le gusta dormir cuando escribo sobre ti:

¢ Ya renunciaste a sacarlo?

Claro, ya no podias més, yo que siempre estuve conectada a ti sé por las que has
pasado, por todos esos intentos frustrados.

{Duele la pierna?

Yo quisiera que no camines m4s, pero en el fondo deseo que patees al dragén y
lo mates.

Es difi cﬂ mna

Siya sé que es muy dlf’ cil, ya lo has intentado antes pero. que més te queda
repltelo dale una patada, grita para que no duerma, olvidalo y has una fiesta con
tus amigos, tritalo como a un ratén que no sabes que esti en tu apartacho
muérdelo tu también en su pata y pisale m barbandad
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GIOVANNY ANDRES INSUASTY*

En las noches lo enciendo y ahi estoy, en la cocina, en la sala, en la alcoba.’

En la tarde suelo mirar a otras imdgenes, hoy, por ejemplo vi unos nifios que se
tiraban amarrados de los pies desde una torre en una isla de Oceania para con-
vertirse en hombres, al final el adulto mds valiente se lanzaba de lo mis alto y al
caer todos los del pueblo lo sacaban en hombros felicitindolo por su hazafia.

Son tres cdmaras las que instalé en esos lugares, se encienden desde las ocho de
la mafiana y se apagan a las nueve en la noche, a esa hora recojo lo grabado y lo
veo en el tele. C . N

A veces en mi cotidianidad reconozco rasgos narrativos de peliculas que alguna
vez vi. Al principio y sin poderme olvidar del todo de las camaras me gustaba
creerme Un Hombre Especticulo, un Trueman, luego me olvidé de la obviedad.

Ya he tenido problemas con esta palabra asi que permitome saltar la malabrita
para seguir mi historia, aunque ustedes podrian no leerla y hacer lo que sé hacer
yo: mirar los videos de mi cotidianidad.

Decia que me olvidé de la existencia de las camaras y comencé a actuar mi vida

Hace rato dije “mirar mis videos”, ;por qué lo hago? Bueno... yo..., un tal
Robert Juarroz, la verdad que no sé quien es, lo lef en una revista, decia que
“Pensar en un hombre se parece a salvarlo”, tal vez lo que quiero es auto salvar-
me aunque no s¢ de qué, y digo que me piense cuando me miro en la tele, ahi se
dirfa que soy antiresistente como dice Sabato, la verdad no recuerdo si as lo dice
pero es algo sobre lo malo de la tele.

Ahora me leo como habla un personaje de las peliculas de Woody Allen, algo asi
es lo que reconozco al verme en el video de las nueve.

*  Integrante Taller de Escritores Awasca.
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Eso creo que es lo rescatable de mi experiencia, si es que se puede usar el “mi”.
Quisiera no hacerlo, por eso empecé quitando los espejos e instalando cimaras
en su lugar, pero no puedo, y ahora menos asi como estoy.

En este momento talvez se pregunten por la historia de este escrito, bueno. .. ,la
verdad no sé€ que sigue, esperc que algo pase como en ¢l video en el que escribia
tranquilo y de repente, jtas! se cayd la escoba, cambié mi noche ese dia, eso me
salvaria.

En Cagliostro, Vicente Huidobro intenta una novela film, es como un guion.

Bueno, espero un hecho que me saque de este embrollo frente a ustedes que leen
y no s€ que escribir... e

Parece que me alejo de la realidad, con este poco de palabras que no conducen a
nada, ya me piensan menos, eso no me rescata de} vacio.

Me parece el final de Amarcord de Passollini. Lo malo es que no s€ porque.

Si les cuento sobre mis videos podria servir, pero la verdad, es que son muy
malos, todos son unos planos picados que terminan por aburrir, bueno, hay uno
que podria ser bueno, es cuando finjo mi muerte por un ataque al corazén estan-
do sentado en el escritorio, cuando lo vi esa noche crei que realmente moria y
me asusté por no tener desde ese momento qué més ver en la tele, parecia muy
Bueno, por si alguna cosa los videos por ahora los tiene mi mamai, que estd
triste, tal vez algtin dia se los puedan alquilar, si quieren. '
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JONATHAN ALEXANDER ESPANA ERASO®

“Seré el otro que sin saberlo soy”
) jorge Luis Borges

I cigarrillo dibuja la muerte y é1 también dibuja la muerte, conv1rt1endo a
aquella pasién en la solitaria soledad de su aposerito.

Todo se muere: la rosa, el amor, los humores, rostro la v1da la ventana la
muerte; también esta palabra se muere, su lectura, su ruido; sélo queda un
recurso: convertir a la muerte en pasién. Entre deseos y paredes, la silla crepita
y ese es el unico sonido que interrumpe el silencio; un hombre imagina fantas-
mas viviendo dentro del closet y sonrie sin darse cucnta ante e1 uItlmo vestlglo
de los miedos de la nifiez.

El dibuja ventanas en todas partes, en los muros més altos y en los muros mas
bajos, en las paredes deformes, en los rincones, en el cielo y hasta en el piso y
los techos; dibuja ventanas como si dibujara pajaros o montafias, en el dia, en la
noche, en las miradas y en los ojos de los fantasmas; habla de diversos ojos: 0jos
mortecinos e hinchados de noctimbulos, ojos falsos y ojerosos, ojos entornados
casi expirantes entre los parpados enrojecidos por el llanto, ojos lagaiiosos por la
enfermedad ... todos los 0jos de los fantasmas he visto en torno mio ~comenté
alguna vez- y para él los fantasmas eran sélo ojos separados de todo, que se
movian de aqui y alla, dentro y fuera del closet para mirarlo. Pero él seguia
dibujando en los alrededores de la muerte, en las tumbas y los 4rboles; dibujaba
ventanas en las puertas, pero nunca dibujé una puerta; no queria entrar ni salir
de su aposento, sabia que no se podia, solamente queria ver: ver, porque también
era un fantasma y dibujaba ventanas en todas partes.

*  Integrante Taller de Escritores Awasca, estudiante Programa de Filosofia y Letras.
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Cierta noche se acercé a la ventana que dibujé en una de las paredes de su
morada, daba a la calle; aquella ventana le mostraba luces tenues que rompian la
oscuridad, pero que no eran suficientes para advertir si los peatones siguen
deambulando o si esta sola también su mirada, palpablemente sorda alli afuera:
épor qué le pasard tanto la vida a veces, si es un fantasma?

Se acerca més a la ventana, la abre y un par de gotas logran alcanzarlo, es sabido
que la noche cilida augura lluvia. Ahora los 4rboles, los autos, las casas y la
calle adquierrrren el brillo del agua, parece que todo estuviera plastificado o
cristalizado; la quietud del paisaje es una certeza; s6lo algunas hojas se atreven
a moverse y el agua, claro.. - o

Bajo la luz que chorrea una columna de alumbrado, una mujer llama su atencién,
llama su mirada, su mirada de fantasma. El cuerpo preparado para un salto, los
brazos extendidos como si un cisne estuviera a punto de emprender el vuelo, las
palmas hacia arriba como si no quisiera que se le escapase la lluvia. Lleva un
vestido suave o eso adivina por el modo en que se le adhiere al cuerpo; no ve la
expresion de la cara pero habra una sonrisa himeda y unos o;os Henos de ensue-
fio. Y €l que no puede apartar su ciega y ftia mirada de lo Gnico vivo de la calle.

Esa imagen, esa mujer, forma una simbiosis con el agua y con él mismo que se
pone bajo su piel sintiendo cada gota golpear y erizar su suavidad Imientras
resbala por el cuello y es absorbida y empapada en el escote. La recorre, porque
¢l tambi€n es lluvia esta noche, él también la toca con la mirada y empapa su
vestido. -

La razén fantasma le grita que esta loco, fantasma (fantasma loco) pero qué
importa la cordura fantasmal si por primera vez la pasion puede aduefiarse por
un momento de la belleza, de la dibujada re-creacion.

Y ahi, en medio del silencio de su aposento, los fantasmas salen con libertad del
closet, mientras un hombre-fantasma mira c6mo se desdobla y danza en el cuer-
po de una mujer, bajo una noche mojada.

Un grito desgarra la noche y se silencia con la frenada violenta de un camién
encendido hasta el techo con luces de una ciudad entera de neones, el aposento
estd mojado, el cuerpo atin est4 tibio, sus 0jos recién comienzan a cerrarse; un
manto negro se aduena de la Gltima mirada desdibujada, los vestigios fantasmales
renacen nuevamente en el closet...
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&€ No entiendo como pudo suceder... Le juro que no pude anticiparme a nada”,
murmurd, distraido, un despeinado Franz al tiempo que hundia la cuchara en
el pocillo humeante de café. Estaba tenso, pero eso era habifual en €1. “Entién-
dame, irrumpieron al atardecer y apenas me dieron tiempo de cubrirme la cabe-
za para evitar cualquier golpe”, agregé, para luego clavar el verde pantano de
sus ojos en un mosaico sucio de la acera; transponer con desesperacién el venta-
nal tatuado de manos marcadas de aquel bar dondc abruptamente ‘me habia
citado de madrugada. _ _ _
Un grito violento; una siiplica torpe y sombria habia interrumpido mi suefio
horas antes. Derrumbado en la cama, apenas pude mover ligeramente el brazo
para tomar la bocina del teléfono y contestar a ese distante lamento. Luego lo
supe: en medio del caos, s6lo una opcion habfa cobrado vigor entre las tortuosas
cavilaciones que turbaban & Franz: llamarme. Ahora, pese a mi ausencia de
humor, nos encontrdbamos frente a frente. Al contempiar los parpados hincha-
dos de mi colega y el gesto desconcertado de sus cejas, comprendx a qué se ‘habia
referido el miisico con esas palabras...

“Pero (_,cuéntos eran?”, lo interrogué. Al instante, y para dlstendcr Ia agltacmn
procedi a quitarme el relo; de la mufieca. Obviamente, tal accién tenia un moti-
vo: no podia, por aquellos instantes, sujetarme con esmero a ese sibito malestar
que reproduce la impaciencia. “No sé”, contest6, moviendo la cabeza de un lado
a otro; como si buscara una excusa para desestimar toda respuesta.

“Llegaron, Herbert. Y en segundos el comedor de mi casa se transformé en una
nebulosa polvorienta de muebles destrozados, libros incinerados en una fogata
audaz, y fotografias viejas suspendidas en el aire; agitindose como buitres ira-

*  Estudiante Filosofia y Letras, Universidad de Narifio.
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cundos sobre mi rostro”, explicé, Franz, tembloroso. Esbocé una mueca de
confusién; bebi en silencio un sorbo de café. “Fsas fotografias...”, reiter6 con
los ojos cerrados, casi para si mismo. Mi colega respiraba con agitacioén impe-
tuosa. Su vientre abultado -la vida de casado y, luego, divorciado te deja asi, me
explic6 una vez- se elevaba a un ritmo vertiginoso; confundiéndose con el fuelle
de un acordedn vencido por el maltrato. Descansé los codos sobre la mesa y
actué por reflejo: le ofreci un cigarrillo.

“Lo peor fue esa gota...”, comentd, mientras tendia sobre el café servido, una
sibana de humo gris. “;Qué gota?”, indagué. “La que brotaba del techo... Y
golpeaba justo sobre mi frente mientras ellos se dedicaban'a terminar con todo”,
respondi6. Franz volvié a rodear el cigarrillo con sus labios y la brasa encendida
dejé escapar un leve crepitar. En cada pitada, mi agitado acompariante parecia
encontrar, tal vez, la forma de aspirar un fragmento de su impotencia para lue-
g0, descompuesto, expulsarla a modo de nube londinense.

“Contintie, por favor”, lo alenté, dedicindole una sonrisa poco amable. Despreo-
cupado por mi cefio fruncido, Franz se dej6 caer sobre el respaldo de la silla.
“¢Se imagina? Llego de mi trabajo, agotado, y cuando trato por fin de relajarme,
una gota me cae justo entre 1os ojos”, comentd. Encendi un cigarrillo. “Y luego
otra, y otra... Hasta que pude verlos claramente; empujindose unos a otros”,
murmurd entre suspiros. “;Por qué no se defendié?”, lo increpé con fuerza; casi
rogando por una actitud que él jamds tendria. “;Qué podia hacer? Sélo quedarme
quieto y contemplar como rompfan todo con energia, casi con asco. .. ”, contesto.
“Mucho en pocas palabras”, medité, mientras se alzaba el silencio como un
temible monarca antiguamente traicionado.

Todo es calma. Franz le hizo una sefia al mozo y pidi6 otro café. El pobre
hombre, ahorcado por un mofio psicodélico digno de 1a década del setenta, que
apenas sc sostenia en pie dado el cansancio que genera una noche de idas y
vueltas, asinti6.con la cabeza. “Tendria que haberlos visto, Herbert”, insisti6 mi
acompafiante. “Tan seguros de su impunidad y tan confiados de mi cobardia...”.
“¢Usted cree que atinaron a mirarme aunque sea una vez?, continué. “Para
nada... S6lo se ocuparon de mis cosas; de borrar lo que he logrado con el
esfuerzo de afios”, agreg6, acomodindose el cuello de una camisa que, segin
mis célculos optimistas, alguna vez habifa sido blanca.

“Tranquilo, esto puede sucederle a cualquiera...”, traté de calmarlo. “Se equi-
voca”, me interrumpi6, con la mirada desorbitada. “A poca gente le ocurre; a
las personas con escriipulos: llegan imprevistamente y luego todo es volver a
empezar...”, agreg6, con la garganta quebrada. Realmente, la situacién excedia
a toda mi capacidad de razonamiento. Franz continué: “Y llegan sin hacer el
més minimo ruido ;Me comprende?”. Me mantuve callado. Una l4grima, siibita
y hostil, quebrants los pliegues de su mejilla arrugada y algo barbuda. “Actdan
con celeridad: empufian garrotes, manos y pies. Luego demuelen todo pero no
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se llevan nada...”, murmurd y se mordié el labio inferior. Inquieto, movid el
menton, respir6 profundo y jugueted con los sobres de aziicar que yacian muer-
tos sobre la mesa: evitd el llanto. Enseguida, bebi6 a grandes sorbos su café.
Traté de imitarlo, pero no pude mds que bajar la vista y enredar los dedos en mi
cabello siempre desordenado. A nuestro alrededor, el bar se asemejaba a una
convencién de ausentes: todas las mesas estaban vacias. “Nos estin rodeando”,
de seguro eso me dirfa Franz si se lo preguntara... Afuera, mientras tanto, la
madrugada se burlaba friamente de la vida, y escurria su comedia adoptando la
silueta de una llovizna cruel; que se aduefiaba sin disimulo de toda calle virgen
de pasos y serena de automéviles indiscretos.

“Siempre ocurre asi”, dije, retomando la conversacién. “Mire, lo que usted es
hoy, en ¢ste momento, no puede pertenecerle nunca a nadie; ellos lo saben. S6lo
pueden acabar con aquello que ha nacido para suplantarlos”, agregué. “Si”,
asintié con un hilo de voz. “Sélo vienen a cobrar cuentas pendientes, Herbert. A
dejar en claro que, pese a los intentos magistrales de la memoria, lo malo nunca
muere, regresa; que es imposible dejar los errores y las cosas dolorosas atris”,
explic6.

Comprendi en silencio. Tomé mi reloj. “Debo irme, Franz. Necesito dormir...”,
dije, poniéndome de pie. “Vuelva a su casa: usted ya ha pagado lo suyo; no le
debe nada a nadie”, conclui. “No lo crea”, murmuré con la cabeza encorvada;
resignado. “Aun la gota continfia desprendiéndose del techo. Habra mas...”.

“Entiendo”, contesté y traté de avanzar unos pasos. Su mano me interrumpié
con fuerza. “No, usted no entiende nada”, dijo. De pronto, parecia enfurecido.
“Vine a decirle que ahora van por usted”, agreg6, casi a los gritos. De un tir6n
me libré de sus dedos desesperados -paranoico idiota, pensé- y caminé rumbo a
la puerta. “Van por usted...”, sentencié nuevamente Franz entre alaridos, mien-
tras me alejaba de la mesa...

Crucé la ciudad aiin somnolienta con el rostro desencajado. Una nausea inexpli-
cable acarici6é mi estémago y me obligé a caminar sin detenerme. Dejé atras el
rostro perturbado de Franz aunque, pese a la caminata y el aire espeso del ama-
necer, no consegui librarme de sus palabras. Medité sobre el clamor de los
olvidados: no, yo no debia nada, me tranquilicé. Ellos nunca vendrian por mi,
Adin asi, y pese a ese furtivo sentimiento de paz, un relampago imprevisto ilumi-
no la fachada de varios edificios y, con ellos, un rincén abandonado de mi
memoria. El sotano de lo reciente, en el cual se hunde el pufial de una sola
locura, vuelo, mosca, en una luz quemante, hacia la enorme boca del remoto
murciélago. Aterrado, precipité mis pasos, que luego se transformaron en una
carrera atolondrada por avenidas apenas pobladas de bostezos y colectivos con-
taminando la mafiana.

Finalmente, con la ropa empapada de Hovizna y sudor, llegué a la puerta de mi
casa. Vacilé. Luego, con mano temblorosa, tomé las llaves y giré la cerradura.
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Al empujar {a puerta, una gruta oscura me ofrecié sus fauces de dos ambientes
para que me perdiera en sus entrafias. Adelanté una pierna. Un segundo des-
pués, la otra. Una vez dentro, encendi la luz y elevé la mirada; ahi estaba.
Durante mi ausencia, una mancha habia crecido hasta casi dominar por completo
el techo de mi departamento. Resignado, tomé una silla y me senté a esperar.
Tenia que estar despierto, licido, para cuando la gota, sddica y despiadada,
comenzara por fin a caer.

JONATHAN ALEXANDER ESPANA ERASO®

uedo contemplarlo casi por completo. Inmediato, sutil; extrafio a todo

mi cuerpo. Adn asi, adivino la embriaguez que respira la piel que lo

recubre al precipitarse sobre mi rostro; como si intentara dejar, en cada
pupila que se atreva a observarlo, una huella digna de su altivez.

Sin reconocer su aparicién, culmino por admirar los limites de su flexibilidad.
Placentero es percibir la serenidad ondulada que transmite su estirpe liberal: esa
valiente osadia que no duda en burlarse del telén oscuro que lo rodea, que lo
sitia en el pilpito de un auditorio ateniense donde mis cavilaciones, atdnitas,
son el tinico piiblico que celebra su representacién tragica.

Desconcierto. En eso se transforma la expresién de todo rostro cuando lo que se
presencia es la actuacién de un gran pie. Apenas eso. Poco queda ya de aquellas
sinfénicas que, dotadas de una legién de espiritus transformados en notas musi-
cales, sedujeran a los hombres con piezas dionisiacas; capaces de trasladar y
sumergir a cada cuerpo en aquellas arenas candentes donde el sol sélo significa
esperanza. Ahora todo se ha vuelto un pie desnudo. Y en su destino de polvo y
fatiga puede leerse, sin sospechas que interpretar, una piel que se asemeja a un
cuarzo violeta recién tallado; la candidez de un cervatillo de pelaje espumoso y
trote aventurero.

*  Estudiante Filosofia y Letras, Universidad de Nariiio.
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No me preocupa ahora el punto desde el cual mis ojos todo lo revelan. Menos
atn que no logre vislumbrar a ese cuerpo que, de seguro, crece a partir de este
tallo humano que ahora puedo percibir desde una lejania indeterminada. Quizas
estoy recostado, con mis extremidades en reposo, y esta es una hipotesis que
trato de no descartar dado que, pese a los esfuerzos que hago por girar mi cabeza
hacia un costado, lo finico que alcanzo a visualizar no es mis que la planta de
esta figura viva, fundida en circulos uniformes que se asemejan al caparazén de
un caracol.

Solo entre los animales, que desconfian de mi pie, empero dulce para ellos; solo
entre las cosas, débiles, que recelan de mi mano, quisieran devorarla; solo ante
mi vida esta extrafia que no cesa de transcurrir; solo ante los 4ngeles, que no
oyen mas que a los héroes; la tormenta estival crece y crece en el vientre del rio
y el aire seguird hundiéndose en mis pulmones. Mientras el pie se mantiene
estitico, suspendido en el aire, y exhibiendo sin pudor una sensualidad casi
precoz; vanidosa de un pufiado de falanges redondeadas, y del tenue morado que
transmite un talén tal vez salvaje. El resto es oscuridad. La tnica luz posible,
que simuia brotar de mis ojos, no permite que otra silueta se atreva a quitarse el
pudor de mostrarse desnuda con el fin de ser admirada.

En este instante de confusién, el tiempo se expresa como una abstraccién negada
en el olvido. Nada avanza y nada se detiene: el pie contintia inmévil. Pero la
comunién, como en tantas oportunidades, es effmera: otro objeto, atrevido, se
asoma al haz anaranjado que proyectan mis parpados entreabiertos. Una llama-
rada aguda y lacerante se aproxima al pie desde el talén. Lentamente, sin apuro,
se acerca. De inmediato, roza la piel. Luego, sin detenerse, comienza a ejercer
presion sobre ella. Perturbado, apenas me permito sostener la mirada en tanto
aguardo aquello que, intuyo, sucedera irremediablemente.

Puedo distinguirla: la lamarada es una gran astilla de madera. No exhibe la
delicadeza torneada de la lanza, o la silueta endeble de la flecha: es grotesca,
porosa, y decididamente dspera en su extensién. Por fin, la timida pero persis-
tente presion iniciada obtiene sus resultados: la gran astilla supera la resistencia
de los poros y comienza a penetrar en la carne poco a poco. Estitico, el pie
apenas permite que algunas gotas de sangre broten de él. Mis pupilas observan
como la piel del talén comienza a abultarse ante el ingreso decidido del estilete
rugoso. Contemplan, espantadas, como el espiritu riistico y audaz de la madera
penetra despacio, sin dejar de dafiar la timidez de la piel. Asi, lentamente, la
irrupcion en la carne se hace mas y més profunda.

En segundos, la madera supera el punto medio del pie. Por momentos, su vértice
amenaza con desgarrar los tejidos y escapar al exterior. Pero cuando este dete-
TioTO Se presume inexorable, la membrana interior cede, v la astilla contintia con
su rumbo original. Hostil, el grosor de la madera aumenta en tanto logra ingre-
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sar en el cuerpo, y en ningin momento esta accidn da muestras de intentar
detenerse. La parte exterior de la astilla posee un ancho que la iguala al grosor
del talén atacado. Nadie la empufia o dirige.

Finalmente, 1a astilla se aloja por completo dentro de la planta del pie inerte. Las
formas se perciben rigidas, y el talon apenas guarda una pequefia marca de
aquella herida que diera cuenta de la reciente incursion desesperada de 1a made-
ra. La ceremonia amenaza con culminar. ..

Cuando ya todo fue quietud, mis ojos cobraron una nitidez casi intolerable, y
pude ver al cuerpo de manera absoluta. Sorprendido, comprobé que, tal como
sucediera con el pie, numerosas astillas lo habian penetrado desde distintos luga-
res. En profundo color rubi, infinitas marcas en la espalda, las costillas, hom-
bros y mejillas daban cuenta, de manera casi imperceptible, de los diferentes
ataques sufridos por la carne serena. Abrumado, comprobé que todo lo visto no
habia sido més que el comienzo. El origen de todo lo que luego sucederia:
desesperada, violenta, poética y enamorada del cuerpo, la lucha menos pensada
habia comenzado. Y la naturaleza parecia ser la linica emperatriz a cargo de la
fuerza dominante; la amazona que orientaba este intento rebelde de los elemen-
tos por no perecer. Fuerzas que interpretan al cuerpo humano, a la carne, como
el tltimo refugio posible para aquellos que llevan en sus nombres las iniciales
del adios. Asi, el rito concluia reducido a un grito mudo, expulsado por aquellos
que no desean culminar en la voluntad de una nada incierta.

Cuando por fin desperté, temblando entre mis sabanas y con el rostro bafiado en
sudor, corri desesperadamente hasta el bafio para luego, rigido, contemplarme
desnudo frente al espejo. Pero ya era demasiado tarde: la rebelion de los arboles
habia comenzado.
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JONATHAN ALEXANDER ESPANA ERASO®

“Que tristes las armas que no son palabras”
Miguel Herndndez

as miradas, sus miradas son como barcos estrellados en el iceberg de la

nada, abogando por mirarse en el espejo roto de sus almas, que se

envuelven en un cosmos mévil eternamente errante en el inmenso mar
del olvido, del primigenio impulso abandonado. Las mariposas que revolotean a
su alrededor, negras, frenéticas, que en cada aleteo simulan desvanecerse en la
brisa que, impregnada de tiempo inconstante, ademés de humo y polvo, hostiga
-timida aunque persistente- al uniforme camino adoquinado que delimita la es-
trechez de la calle. Amanece. Rojizo, por momentos azulado, los jirones de
nubes se tifien de rosa sobre el horizonte montafioso, mientras el firmamento
indeciso apenas parece rememorar aquellas pesadillas que, en dias y noches
anteriores, lo desgarraran con bengalas violentas y nubarrones oscuros. Sin fu-
ria pero con reserva; silenciado en lamentos aunque doblegado por el resenti-
miento; ausente de ldgrimas pero asfixiado en un llanto incesante, en circulos
solemues, drama en fulgores, Hegan los creptisculos y con lenta majestad se
dilatan, pero amanece y las miradas abarcan lo mas préximo.

“Es buena sefial, Ernesto. Parece que ya todo ha terminado” murmuré Leo-
poldo, al tiempo que escrutaba el cielo vacilante y deslizaba su mano -desprovis-
ta de un dedo y de todo gesto benévolo- dentro del bolsillo derecho de su chaque-
ta tefiida de barro, para extraer un arrugado cigarrillo. Pero Ernesto no le presta
atencién. Se mantiene, petrificado y estitico, con el ojo incrustado en la mira
certera de su fusil, y envuelto en un silencio que, al cobijo de una rutina casi
imperceptible, s6lo transmite resignacion y cansancio.

*  Estudiante Filosofia y Letras, Universidad de Narifio,
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Distintos en sus cavilaciones, optimista uno y alerta el otro, ambos tiemblan.
Mezclados con el lodo, bafiados por una laguna de agua fria que envejece sus
extremidades; que consume las botas y simula pintar a cada dedo del pie, a cada
falange, primero de puro ocre para luego mudar al esmeralda y finalmente adop-
tar el violaceo de los atardeceres; los dos hombres temen. Y su temor es resis-
tencia; una fantasia que los encuentra atrincherados en una fosa de tierra malo-
liente, unidos por una espera que pronto sumaré siete indiferentes dias, en los
cuales escucharon los chirridos repentinos de la desgracia, en un viento de furia
sin méscara que golpeaba sobre una marchita ciudad y expoliaba lo virgen que
alin podia haber en ella; y alli, alli, en medio del oscuro caos se advierten los
rostros de maniquies furiosos, el engailo de almas, y algunos y todos comproba-
ron estar rigidos como viejos ajusticiados con licencia de mundo para recoger las
sidbanas grises de los recuerdos de la fugaz enfermedad que habia sido la guerra.

Las 6rdenes recibidas habian sido claras: prohibido hacer fuego al inerte vacio,
mucho menos avanzar unos pasos en pos de un plato de comida que no huela a
conservas enlatadas. Tampoco fumar durante la noche o entablar algiin tipo de
conversacion con quien se asome al lugar, atin cuando se trate de compafieros
del mismo batallén. Pero, entre tantas recomendaciones, existia una que jamés
podia ser incumplida: barrer con fuego incesante a toda figura que se mueva,
sospechosamente, frente a la posicién de los soldados, ya que disparar, era la
tinica forma de descargar el peso de una venganza hecha rigidez (de una impo-
tencia convertida en vértigo). Sin otorgarle relevancia a cuestiones como 1a edad,
el sexo o el origen, la disposicién debia ser cumplida. Para ello, s6lo era necesa-
rio mantener el gatillo apretado, hasta vaciar el pesado cargador. En un princi-
pio, tal accién parecia facil, pero las horas morian consumidas por el aburri-
miento, y asi poco a poco comenzaron a escasear aquellios sexos o edades que
antes desfilaran generosamente ante el cafién de los fusiles. Y ya no hubo nece-
sidad de convertir a todo individuo, a todo contrincante, en un rompecabezas de
fragmentos confusos e incompatibles a fuerza de granadas oxidadas. El morterc
se deshizo en un letargo de cartuchos sin disparar y las ratas, repugnadas de
tanta carne dulce y livida, se dispersaron por los campos a la espera de nuevas
victimas que les permitiesen variar su acostumbrado mend.

Una semana y todo parece haber concluido. Lejano se distingue en la memoria el
recuerdo de aquella corrida desesperada a través de los pesados arenales. Las
armas olvidadas, el superior herido en su rodilla y las orejas cortadas de aquel
primer enemigo que Ernesto acribillara, se desdibujan fantasmagéricamente ahora
en la repulsiva fosa compartida. Ya no estremece los misculos el dentado co-
rroer del sudor al introducirse, cruelmente, en cada herida abierta, porque los
recuerdos brotan como 4rboles con rafces enredadas en el cielo de una desilusion
imperecedera.

Casi sin alimentos, y con la necesidad de recurrir a estimulantes para evadir el
suefic y la depresidn, con la barba y el sudor curtiendo la piel de un rostro
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maquillado por la sangre ya coagulada, el arribo al territorio perdido se asemejo
a un inmemorial nacimiento, ya que Ernesto acompaiiado de su tropa y centena-
res de soldados aliados, irrumpieron furibundamente ante la an6mala resistencia
del enemigo que habia sitiado una destruida ciudad. Pero, de pronto, una voz
autoritaria de general vuelve a ordenar, desde la penumbra de la remembranza;
“leuerpo a tierra;”. La ofensiva no se ha detenido. Luego, desenvainar cuchillos
y cargar a pura bayoneta. El fuego y la evocacion de esas cenizas que le sucedie-
ron. Por fin, el presente. Y un soldado, Ernesto, conmovido por el recuerdo,
hundido en el barro de su pozo de vigia, y regalindole caricias al seguro de su
arma. Aunque ya no existan uniformados a los cuales saludar con un disparo en
la sien.

En la ofensiva de la tropa todos anhelaban lo mismo: aquietar de algiin modo a
la multitud de frenéticos enemigos danzantes, y acallar a cada boca de fuego, a
cada gemido suplicante de todo lisiado indefenso, hasta poner fin a la sangrienta
celebracién. Y las balas se deslizan, los proyectiles de artillerfa intercambian
opiniones, y los brazos son separados de todo cuerpo, las piernas arrancadas, y
los cuellos desprolijamente cercenados: la sangre es un liquido tan escaso y
tinico como el agua o el semen. Y hay que explotarlo; extraerlo al miximo
cuando las condiciones aseguran una cosecha venturosa: siempre es necesario
regar la tierra, pintar baldosas y paredes, y otorgarle al mundo un matiz unifor-
1ne. o

Asi, aquello que separan la geografia, el libre albedrio y los antecedentes cultu-
rales, lo une el contenido de venas y arterias; lo fusiona y degrada el sabor
amargo del vino caliente que recorre cada cuerpo. Y es en ese coito violento que
nacen y mueren las historias, y tras dicho ritual sélo perdura al desnudo un
instante tinico e irrepetible: el presente. Y eso es lo que queda de Ia ciudad en
este momento: el ahora. Por eso, tras una semana de brutalidades rebeldes pues-
tas a ultrajar los rincones de un paisaje, s6lo vale este amanecer incierto, en una
urbe vestida de escombros y sujeta al mandato de un pequefio grupo de fantas-
mas en cautiverio. Un comienzo que reiine a dos hombres tediosos de tanta
lucha, desconocidos entre si, pero hermanados por esa conmovedora alianza que
surge ante la imperiosa necesidad de sobrevivir. Leopoldo, una mentira hecha
patriota, y junto a él, absorto y siempre apuntando, Ernesto; guien aiin se mues-
tra petrificado tras numerosos dias de mascar con asco un suculento puiiado de
lombrices como almuerzo, y dormir sobresaltado al abrigo de sus propios excre-
mentos. Apuntando al inmévil vacio recuerda en una continua mutacién de ima-
genes y recuerdos, haber fusilado sin piedad, dos dias antes, a su propio tio por
un supuesto trabajo de inteligencia a favor de la tropa enemiga. Ese tio que
alguna vez lo salvara de las cotidianas palizas que solia propinarle su padre; que
le ensefiara las primeras letras y las formas de cortejar a las mis predilectas
ninfas del inquieto mar terrenal.
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Ernesto, el mismo que durante €l fragor de la batalla se viera obligado a arras-
trarse, cobardemente, por ¢l jardin trasero de la que fuera su casa. El soldado
enemigo que dinamitara, entre carcajadas y apuestas, uno de los arcos de la
Catedral de la ciudad; el mismo lugar donde jugara a las escondidas durante su
nifiez o comprendiera, tras presenciar el casamiento de aquella prostituta que lo
iniciara en las bondades del sexo, que la blancura de la novia lejos estd de ser un
testimonio fiel de pureza ¢ integridad. Y a su lado, Leopoldo, el torpe princi-
piante que borrara a rafagas de plomo el jovial perfume a magnolias que el jardin
principal de la ciudad solia regalar a todo apasionado visitante.

Esta era la ciudad de los dos soldados. En eso se ha convertido tras siete dias de
combate: un amanecer que nace, pero siempre sumergido en la ciénaga impiadosa
del pasado. Pero los enemigos se habian encargado de fustigar a tanto honor y
pujanza, y los propios aliados completaron ingenuamente esa desolacién inicia-
da por los enemigos. Entre enfrentamientos aislados o masivos, pero siempre
encarnizados, entre las minas diseminadas sin planificacién alguna o el martillar
de los cafiones, todo se habia desmoronado. Todo testamento habia 31do borrado
a manos del carnicero imperio de la codicia.

“Hey, Ernesto, atin estamos a tiempo de volar en pedazos a esa asquerosa uni-
versidad” comentd Leopoldo, mientras repasaba sus dientes sucios con la punta
de la lengua. “Ese monticulo de mentiras caer4 con facilidad” agregd, al tiempo
que apagaba otro arrugado cigarrillo en el charco que mojaba sus pies. Pero
Ernesto sostiene su inquebrantable mudez, deseoso de que la quietud de la guar-
dia se rompiese, de una vez, para aliviarlo de tanta cavilacién mcémoda Crudo
y bestial, el paisaje amenazaba devorarlo.. - : :

Ernesto sostenia el estandarte de la revancha pese a que en su contienda personal
ya todo fuese derrota. Y era ese inmutable fracaso aquello que lo impulsaba a no
soltar su fusil y correr hacia el final de esa avenida para asumir, por fin, los
riesgos de tanta innecesaria libertad. Ausente, repasd el horizonte con la mira de
su arma, y sepulté en el olvido a su parlanchin compafiero. Apenas se permiti6
un ligero suspiro al contemplar la incolora degradacién que se desplegaba a todo
su alrededor. En un lugar que alguna vez fuera suyo. En una ciudad ahora vacia
de caminantes que pueblen sus calles estrechas, o dormiten al resguardo de los
opulentos palacios que antes dominaran el sector mads rico de la ciudad.

Emesto revisd con precaucién sus municiones, y su 0jo rapaz se t.ransformé
nuevamente en fotografia y vivencia. Y de pronto se hall6 abandonando 1a ado-
lescencia, hurgando en su habitacién de pisos de ladrillo hasta dar con la vieja
radio que su madre le regalara al cumplir la mayoria de edad. El pesado aparato
finalmente aparece, y el joven de incipiente bigote lo enciende con temor, para
comprobar luego como ¢l silencio resuena gravemente en el aire: es su padre que
vuelve del puerto, con un saco repleto de pescados casi putrefactos para disfrutar
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como cena. Al mismo tiempo, desde ia cocina, su madre le recuerda que hoy es
el dia ideal para ir de visita a ese museo por demds conocido. “La sensibilidad es
lo que te hace hombre, hijo” le habria dicho esa mujer de arrugas profundas y
manos isperas. Pero el consejo era falso, y siempre lo seria.

“El golpe potente y sin respirar; el cuchillo veloz y las contorsiones bajo un
alambre de paas te convierten en lo que, en este instante, reconozco a mi alrede-
dor: individuos, formas anénimas a las que nunca hay que nombrar”, reflexioné
Ernesto. Y esa era la mas absoluta verdad. Desprovista de todo atisbo de fanta-
sia, s6lo la venganza endurece las piernas y vuelve incansables a manos y espal-
das. S6lo el sigilo y la celeridad de la serpiente despejan el pensamiento, y
regulan la respiracién de tal forma que todo ataque siempre se manifieste en el
momento oportuno. Y asi se depreda al otro, se lo bloquea y extingue. Se lo
ultraja, mutila y aplasta como al quebradizo caparazén de un caracol. Esto per-
mite soportar todo padecimiento posible, € incluso disfrutar de la compafiia de
seres nauseabundos y primitivos como Leopoldo. Se tiene el valor y la cobardia
para destrozar en mil esquirlas a cada ventanal de la que fuera tu escuela, dego-
llar a tu perro con una botella de vidrio para evitar que te delate en plena embes-
tida nocturna, o violar, una y mil veces, a esa jovencita que, durante la pubertad,
jamds se percatara de tu enamorada existencia. “Eso es lo que verdaderamente te
hace hombre” concluyé, retocandose la frente con el pufio de su chaqueta, un
intranquilo Ernesto.

Imprevistamente, un reldmpago le arrebat6 al sol su incipiente predominio. Todo
sucede alli, en la perpetua ciudad recientemente reconquistada. Y sucede sin
importar que toda la ciudad se asemeje més a un cementerio saqueado que a una
postal de esos paises esplendorosos. Porque la recuperacién de la ciudad fue
€s0: una lucha que se extendi6 cuadra por cuadra; que se libré en cada paseo y
azotea, en cada comercio e iglesia. La recuperacién se mostraba como algo
mucho mas ambicioso que un constante intercambio de disparos y explosiones:
era la posibilidad de hacer desvanecer a esos afios perdidos en el anonimato que
suele distinguir, sin sobresaltos, a toda ciudad dividida en ricos y pobres, domi-
nantes y dominados; revettir el control del poder y desnivelar la desigualdad
siempre vigente. Aniquilar esos atardeceres oscurecidos por una abundancia
perpetuamente ajena; la envidia encubierta, y los consejos conformistas dictados
por una madre temerosa; castradora de todo suefio alejado de la obvia precarie-
dad. Pero ahora todo era devastacién y, con ello, la posibilidad de sembrar flo-
res propias donde antes creciera la maleza espinosa de ia represién personal. La
opcién de crear y no recrear; de enterrar en una fosa comyin a un siniestro ayer
para edificar, despojados de escriipulos o prejuicios, un confortable mafiana.

“Ahi enfrente construiré mi nueva casa. Justo en el terreno que antes ocuparan
esos infelices que fusilamos ayer” comentd Leopoldo, mientras pulia, entremez-
clando dedos y saliva, los ribetes de su pistola. Y luego extendi6 el brazo, para
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sefialar a una pila de cuerpos amarillentos que yacfan - totalmente desprovistos
de ropa, cabello y dignidad- en la vereda opuesta a la fosa. “Al menos tenemos
la orden de fuego libre, y eso hace las cosas menos aburridas”, continué Leopoldo.
“Menos aburridas”, pens6 Ernesto, y realizé un ligero ademan tras largas horas
de completa y absorta inmovilidad. Lentamente, apoy6 el caiio de su arma en el
borde oscuro de la zanja. Ain asi, no perdi6 por completo su postura de tirador
preparado. Luego giré con suavidad su cuello, y se encontré con los ojos de un
Leopoldo sonriente y despeinado. Ya no habia superiores que respetar ni postu-
ras artificiales que mantener. Lo tinico que se podia hacer era esperar. Sereno,
Ernesto volvié la mirada a la lejanfa, y nuevamente encerré su ojo en la fna
circunferencia que ofrecia la mira del fusil. :

“En un afio seré el propietario de todo este lado de 1a ciudad”, musité Leopoido
al contemplar el tedio de su companero “La gente vivira a mi modo, y nada se
decidird sin que yo lo sepa antes”, completd el soldado. Pero Ernesto evité
reflexionar sobre lo inmediato, por el contrario, meditd respecto a un futuro
extenso y a largo plazo. Incursmné en su seguro porvenir de fantasma vacio de
memoria; de espectro ausente y nostélgico de un tiempo ya definitivamente ex-
tinto. Ciudadano de avenidas siempre ajenas, y reducido a la misera compasién
de los demds. De los nuevos. En esa, una ciudad reconquistada para ser perdida
para siempre. Un espacio que jamés volveria a pertenecerle sino en tormentos
nocturnos y botellas de whisky barato; mientras corre contra el tiempo la carrera
que al fin el tiempo ganara, empleados de cada infierno, viejos obreros de la ira,
pobres mujeres, vacios para siempre de milagros, como caen de initiles y obsce-
nos junto a ellos sus olores solitarios; se anulan paisajes que jamés otra vez nadie
vera, y se esta tan cerca y se odia por causas inciertas, por seres humanos, como
uno que ve, solo, y habla, habla, porque la razén no basta, porque la pasién
tampoco basta, porque tinicamente basta una serena disposicién de muerte, pero
tampoco basta.

El tembloroso soldado cavild sobre lo despojado de su destino, y no pudo evitar
examinar de recjo al soberbio Leopoldo. Percibi6 en él una seguridad y una
conviccion que remitian a un sentimiento de victoria insoportable y voraz. Una
altivez que en absoluto permitiria el necesario comienzo, y que mantendria al
futuro asfixiado a través de recuerdos absurdos y vestigios de una guerra sin
sentido. Y tras esa stbita revelacidn, el tirador comprendi6 el sentido de tanto
fuego y muerte, y comprobd que, una vez finalizado el combate, son realmente
los muertos, esos cadaveres tibios y desintegrados, los humanos que verdadera-
mente sobreviven. Que los cuerpos aiin de pie s6lo representan una mentira cuyo
fin es ¢l de rememorar, en sus extremidades y pensamientos, la estupidez irra-
cional que habla de vencedores y vencidos, cuando en realidad todo no ha sido
mas que una pelea entre embusteros y farsantes

Ernesto, desde su puesto de militar obedlente no ha sndo mas que ofro embauca—
dor fascinado ante la posibilidad de, por momentos, jugar a la verdad al igual
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que su compafiero. Por eso, hastiado de tanto espejismo, no lo pensé otra vez:
gir6 bruscamente y apretd con fuerza el gatillo de su fusil. Y la mafiana se
transformé en un &rbol carcomido en inevitable caida ruidosa, desgajandose al
rozar el techo de una vivienda; fue un soldado distraido, vanidoso de su infortu-
nio, desparramandose sobre una laguna siempre helada y marron, con un aguje-
ro en el pecho y una mano desprovista de un dedo. Ernesto entreabrié los ojos,
y volvié a fijar la mira de su arma en direccién al horizonte de 1a calle. Pero no
habia enemigos ni soldados conocidos y menos atin fantasmas a los cuales dispa-
rarle.

Finalmente, agotado, se recosto torpemente sobre la pared deforme de la trin-
chera, y dejé que su nuca se hundiese en el barro. Apoy6 en el suelo la culata del
fusil, y nuevamente vio a su silueta infantil corretear por veredas estrechas,
tratando de ganar los astilleros antes de que el sol de la tarde por fin celebrara
una ilusion de despedida. Aromas y sonidos combinindose en un instante unico,
bajo el suelo del camino adoquinado y los techos de madera pintados de verde,
mientras brotan imagenes fugaces, a veces bellas pero siémpre convincentes, la
algazara de la palabra denunciando el fracaso de una raza que pudo ser y s6lo
atina a explicarse, manantiales de sangre en donde los hombres lavan sus manos
en busca de la inocencia, lugares sucios y umbrios donde contamos el oro'de Ios
amantes: tal la caverna. El destino es el monstruo de 0jo tnico que afuera vigila
y sin boca rfe. Y luego la voz de su padre; que en un principio se asemeja a un
silbido y luego deviene en trueno, para culminar en un bocado de metal caliente,
amargo, abriéndose paso entre los muisculos de una garganta. a

Por fin, la bruma; mariposas azabaches en vuelo desordenado, un edificio de-
rrumbéndose, una virgen doncella que muere aplastada a golpes de martillo. Las
hojas sueltas de todos los otofios, acuden, rotan, vuelan; giran alrededor de la
nostalgia, fundiéndose con las hojas arrancadas de viejos calendarios del diario
mds intimo que huyeron, y lo inacabado se agazapa y tiembla, sale de su escon-
dite, se despega y ya sangrante, con ansiedad sobresaltada de salvacién, levita
en derredor suyo; miseras alas de ceniza muerta, que renacen y brillan, proce-
siones de unos seres posibles “que no fueron”; muchedumbres sin peso, medios
Tosiros, que ya flotan furiosos de no ser jpesadillas palpitantes!... Y Ernesto, el
tiltimo ciudadanc de aquella preciada y opulenta ciudad, habia muerto.

 —
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MARIA DEL PILAR BOLANOS®

do estaba tétrico, en tinieblas, truenos relampagueaban sin cesar; nos
castigaban, como si un jinete en el cielo cabalgara y arriara a su caballo

sin piedad; pero de pronto, el cielo se despejo emitiendo un dulce canto

que resonaba a calma y los astros del reino celestial resplandecieron tanto que
mis ojos se entristecieron de felicidad, era una noche que pasaba del terror a la
dulzura, y me encontraba en ella gozando de aquel magnifico instante; pero lo
hermoso es tentado y mis ojos giraron hacia otro punto de encanto: jel bosque!
Desde ese dia mi jiiventud irfa desvaneciéndose; era tan eminente aquel lugar,
que todas las noclies lo observaba y mis dias pasaban solo junto a él; pareciese
una Julieta contemplando a su Romeo desde una torre encarceladora del amor; la
distancia me mitigaba pero me contenia a sumergirme en aquellas profundida-
des, aquel misterio me acechaba, queria correr hacia ese lugar, pero mi intuicién
me lo negaba. Después de tantos dias de abstenerme, decid{ sumergirme en el
espesor del bosque; caminando por aquel sendero sentia un frio que congelaba y
entumecia mi piel; alternaba pasos lentos y rapidos porque por momentos sentia
que algo raro estaba ahi, que me observaba y que queria llevarme a algfin lugar,
sentia un brisa suave y a la vez su aire jpesaba tanto!; marcaba un camino y sin
pensarlo seguia, seguia como un loco persigue su fantasia. Continuaba caminan-
do con la brisa que me entundo, pero se disipd y de repente, mis pasos se
detuvieron frente a un puente, estaba paralizada, era espeluznante este lugar, el
miedo se apodero de mi y la sangre no fluia en mi cuerpo, parecia que llegaba mi
fin -verdes hojas que crepitan, entre lo extrafio arden, lento matrimonio del
viento y el fuego, la vida y 1a muerte; son huellas equivocas que se transfiguran
en cuchillos de sombra para matar las ansias de inmortalidad-; el puente se mecia
impulsado por un aura furiosa, y su sonido era poseido por un terror turbulento,

*  Estudiante Filosofia y Letras, Universidad de Narifio
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que irrumpia en una danza desatada en torno al vacio, el viento aullaba en la
quebrada, arrullando las piedras, desborda y lava, se precipita y barre, el insa-
ciable viento que no deja rincén sin penetrar, alcanzando una profundidad mis-
teriosa, que atraviesa el largo y sinuoso entablado del puente, esto hacia que mi
piel se erizase y temblara desde la punta de mis pies hasta la punta de mis
cabellos, parecia que un imén se apoderaba de mi cuerpo y sin quererlo ya
caminaba sobre este, no entendia porque estaba ahi y en mis adentros pedia a
gritos que alguien me ayude, que me libre de este encanto mortal, pero como
pedia ayuda, si siempre estaba sola, me busque este destino ¥ ya no tenia vuelta
atrés, miraba las sombras y las cenizas de los dias que fueron flotando en el
pasado como en el fondo del camino el polvo de mis peregrinaciones; espeluz-
nante era no tener posesion de mis sentidos y mi cuerpo, la angustia me mataba
y me preguntaba ja dénde iba? jtemblaba!; finalmente mis pies cesaron de cami-
nar y estaba ya al otro lado, era perfecto, pero misterioso y ahi estaba algo
sublime; era un dngel esplendoroso, sus alas eran inmensas, su rostro era como
el de una ave tierna y fragil, sus ojos reflejaban luz ¥ su mirada era como la de
un gato, manipuladora de sus victimas; este me Hamaba y yo sin miedo me
acerque a €l, aunque pensaba que era algo extrafio, jun 4ngel en aquel lugar tan
sombrio?, tefia de nuevo temor, de repente este dngel me envolvi6 en sus alas y
me estrecho en ellas desesperadamente, sentia que sus garras apretaban mi cuer-
Po y que el aire se estaba acabando, yo impulse mi mano compulsivamente hacia
este y se alej6 un poco de mi y sonrid, no sabia si era un gesto de ternura o de
maldad; estaba confundida entre si era lo bueno o lo malo, la belleza o Ia feal-
dad, la tristeza o la alegria, lo temporal o intemporal; pero mis confusiones no
importaban dejaba que este hiciese conmigo lo que fuera, esa mirada me hechi-
zaba y me sentia tan protegida, que el mundo era sélo él, este me mecia en sus
alas y toda la noche permanecia junto a mi y al despuntar el alba desaparecia;
pareciese que el dia era muerte; como si fuera un vampiro jamaba la noche,
solamente la noche y el dia era la perdicién!; a la mafiana yo me encontraba sola
con muchas dudas alrededor de mi cabeza dispuesta a volver una y otra vez con
ese maravilloso ser que me daba vida, vida en el delirio, pero a la vez me sentia
enferma y débil, parecia que los afios que tenia se duplicaran, me sentia vieja,
acabada; y s6lo habfan pasado noches, noches de verano que me habian consumi-
do jesto era extrafio!; pero como una enamorada, estaba ciega, totalmente ciega.

Una noche mis ojos empezaron a abrirse y no quise bajar a ese lugar, la lluvia
era insaciable y sentia miedo, como un presentimiento, estaba algo en mi cora-
z6n que me decia que no; que no debia bajar; pero fui tan necia, que mis o0jos se
adormecieron otra vez y el delirio por este era fatal. Corri como si mi vida se
fuera a acabar, como si fuera la ultima vez que lo iba a ver y otra vez me tenia
entre sus brazos, pero ya no sentia la misma ternura, sentia maldad y quise huir,
pero el tiempo se me habia acabado, ya estaba viejo COnmigo y agonizante entre
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sus brazos, pude ver aquel angel que no era blanco sino negro, era aterrador; sus
alas eran enormes, puntiagudas y quebrantadas, su rostro era infernal, tenia dos
cuernos acechadores y su sonrisa ya no era falaz, sino mortal, se acercé a mi,
tenia mucho miedo y mil lagrimas salieron de mi rostro, estaba espantada, por
fin mis ojos pudieron ver lo que el amor habia tapado con tanta magia y belleza,
la realidad era distinta, no podia ya hacer nada, los ojos que se abren como el
alba y que cerrandose dejan caer la noche me desnudan eternamente en la gran
soledad, en la que siempre intenté descubrirme, en la que senti acudir moment4-
neamente ia dicha desde todos los puntos de mi cuerpo, mi alma, que en el
tiempo celeste sobre el enigma de su rostro cindido en circulo se cerraba, y
desde alli crecia cubierta de sortilegios nocturnos, no soy, no soy, derivo, pesa-
da, porque no me fijas ya en ¢l agua de negros suefios en que se ha tornado
bruscamente mi mundo, nuestro mundo, seguido por vanos consuelos solapados
en los estigmas funestos de tus abrazos, hacia la nada transcurro, contemplo tu
figura de gracia, mientras encuentro en mi deseo un lugar recéndito en el que
entramos y al que ninguno de los dos volvera a saber nunca como regresar. Esta
vez no podia detener su abrazo y lentamente el aire se estaba escapando de mi y
morfa...
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ALEJANDRA DUARTE LASSO*

“Fisica de equipaje:

calcular la diferencia entre los voliimenes de

aire desplazados por una camisa limpia (planchada y doblada)
y la misma camisa sucia”

Marcel Duchamp (De trozos escondidos)

y con mis ojos, (desde la dimensién que cubren los centimetros cua-
drados propuestos por la silla que ocupo) baldosa a baldosa... hasta
encontrar sus zapatos de color extrafio, llego a sus rodillas sin temor

alguno de hallar su pelvis: el lugar intermedio entre usted y sus piernas.

Sonriame. Roce con sus dedos el desorden de mis cabellos. Abandone la distan-
cia que separa su silla de la mia y déjeme su apuro en las mafianas; deje la tasa
de café sobre Ia mesa y corra.: : _ et
Veinticuatro afios y esa imagen carismética que a usted I¢ es insoportable sobre-
todo cuando hace preguntas y no encuentra respuestas. Hace rato que no bajo al
taller de arte y o veo a los amigos y no me miro en el espejo, no hay color rosa
en los Iabios, s6lo su mirada puesta en mi la tarde que nos encontramos y tantos
libros sobre el comedor. Es mejor asi. Sofiarme que lo tengo, que le acaricio con
mis dedos sus labios delgados.

Aungque 1o tome mi mano yo lo complazco. Soy su amante, he dejado a un lado
esa idea absurda de la iglesia y del vestido blanco sélo para sorprenderlo, amarlo,
he desbaratado su més intima creencia para abandomarlo luego. No seremos
actores que reemplazan a otros, tampoco seré el doble de un muerto. No hay
reposiciones.

Voy a votar sus zapatos de extrafio color anaranjado a la basura, para caminar
descalzos s6lo un momento.

- Qué importa sefior su hogar... desdgalo, desﬁgald, caminelo de espaldas con-
migo.

*  Estudiante Filosofia y Letras, Universidad de Narifio




54 Taller de Escritores AWASCA

ALEJANDRA DUARTE LASSO"

“Yo no sé de pdjaros, - o
no conozco la historia del ﬁ:ega

pero creo que mi soledad deberia tener alas”
Alejandra Pizarnik

Corcel

sza ondas, claro—oscuro seflales en el acercamiento mnmo entre la espétula y
el lienzo. El metal intentando explayar colores sobre la piel mas fina... el lienzo
extendido, expuesto, disponible a ser rasgado sutilmente por pintas de colores...

Cuando se comparte y conmueve... alternancias. Podrfa instalarse sobre lo vio-
lentamente instintivo sin repetirse y no olvidarse; descubrirse desmesuradamen-
te hasta excitar los dtomos: movilidad, saltos, interconexiones fugaces irrepetibles.

El viaje de la mano derecha del pintor que sostiene la espatula con fuerza, veloz,
segura y dispuesta, dada apasionadamente al encuentro con el otro-que es el
lienzo y le ama... cantas veces le ama sin repetirle. .. despacio, violentamente.

El corcel es quizd un bolero. Puede percibirse con el cuerpo la ausencia del
lienzo, de la mano derecha del pintor vacia, de la espdtula arrumada sobre un
meson cubierto de polvo... Qué seria tal ausencia? Qué diria mi soledad?

Sélo por esta vez, el corcel en el lienzo tiene cuerpo de mujer, s6lo por este
instante de suefio no hay riendas que me impidan llegar a vos. ~

*  Egresada Facultad de Derecho, Universidad de Narifio.
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(Fragmento de Novela)

FRANCO ALIRIO CEBALLOS ROSERO"

Para G.L., E.S. y mi familia, todo

CAPITULO.III

arado frente a la enorme ventana de su oficina en el piso cuarenta,
Polux observaba como los rayos del sol se infiltraban desde el ocaso
entre los edificios déndoles bonitos tonos naranja que pronto se desva-
necerfan para dar paso a las tinieblas. Como sea, la noche ya se habia cernido
sobre €1, de cualquier forma. Pensé en Mara mientras las luces de la ciudad se
encendfan lentamente; los aeroméviles empezaron a atestar la atmdsfera llevan-
do a los burécratas a sus viviendas. Cuando el dltimo resquicio de sol desapare-
ci6, Polux decidi6 ir hasta su escritorio y beber de la botella de brandy a medio
acabar que habia llevado; luego encendié un cigarrillo y lanzé unas cuantas
bocanadas antes de que el humo gris formara la imagen de Mara por enésima vez
desde su muerte a manos de “Ellos”.

Polux salié de su oficina de abogado y detective fracasado luego de echar una
tltima mirada a los expedientes que debié estudiar pero que nunca tocé en todo
el dia. Y aunque necesitaba el dinero, desde la muerte de Mara ya nada le
importaba. '

En el ascensor se top6 con una hermosa mujer, rubia, ya entrada en afios pero
con el atractivo suficiente atin vivo en sus labios y ojos. Ella sonrié con secretas
intenciones pero Polux se limit6 a observarla con desprecio y decidié bajar por
las escaleras los cnarenta pisos mientras rumiaba el enorme inventario de lo

*  Egresado Facultad de Derecho, Universidad de Narifio.
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perdido, de lo nunca dicho. Ahora lo acosaba cierto sentimiento de frustracién
que en las noches nunca lo dejaba dormir tranquilo, frustracién por nunca haber-
le dicho a Mara las palabras fundamentales que se quedaron en pedazos de papel
que ahora se encontraban en cenizas dentro de una urna frente a la cual bebia
cada noche con desesperac:én

Al llegar abajo saludé al preocupado Ramu'ez que lo habla visto decaer desde la
muerte de Mara, de la que nunca supo ia existencia. El conserje se apresuré a
estrechar la mano del decadente abogado que en algln tiempo le habia ayudado
con su hijo delincuente, y cuando oli6 el alicoramiento de Polux se apresurd a
detenerlo y a ofrecerle café. Polux apreciaba al sujeto y acept6 el café para
volver a tener fuerzas de empezar de nuevo la caida. .

- Cada vez lo noto peor, ‘sefior Marqucz
- Si, bueno ... -sonrid-, esa es la idea.

- Caramba, sefior Marquez, no deberia decir eso. Las cosas mejoraran. Aqui
tiene: un café bien cargado y sin aziicar para que pueda llegar bien hasta su casa

Ramirez le alarg6 la taza que tenia reservada para Polux con el café de la
dlspensadora y puso una Imrada severa.

- Las crisis s1cmpre tienen ﬁnal sefior Mérquez ereme a mi: despues de lo de
Vicente me he repuesto gracias a lo que usted hizo por él. :

< No me lo recuerdes tanto, J orge. A veces me entran las ganas de volver en el
tiempo y no haberte ayudado

- Bah, usted io voivena a hacer Es una gran persona.

- No no, 10 ... una gran persona no, ni pensarlo. Nadie es “una gran persona
Yo soy un malhadado infeliz que canta Las Cuarenta, o sea que soy un desgra—
ciado.

- De ninguna manera, sefior Marquez, usted..

- Si, lo soy. Tu no me conoces... De hecho ni yo rmsmo me conozco Esta
mascara del buen samaritano, del ilustre abogado, del ciudadano que paga im-
puestos y vota en cada eleccion es solo eso... un méscara. Debajo hay un ser
oscuro, brutalmente despiadado. Créeme... Oh, si: brutal y despiadado. Ni si-
quiera tienes idea de las atrocidades que surcan mi cabeza, de fas multiples
formas que he ideado para descuartizar bichos humanos y cosas peores ‘Créeme
si te digo que puedo ser bestial, brutal y desconocido ~Polux sonri6 al sorpren-
dido Ramirez y se dispuso a salir- Tu también tienes una méscara Jorge, y una
muy buena -y antes de salir del edificio agregd-: quien sabe que haya adentro.
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Ramirez levant6 su diestra para despedir a Polux mientras cejaba confundido. Se
encogi6 de hombros y pensé que la gente cada vez estaba mds loca en la ciudad.

Polux caminé por la ciudad sin rumbo, hasta que la noche se volvi6 tan callada
como una fiera dormida y sus piernas sintieron el cansancio. Entonces sintié frio
y mir6 que se encontraba en un callején oscuro y sin salida en el que habfa una
tétrica entrada a un bar subterrdneo, cuyo letrero de neén titilaba en rojo de
manera peculiar. El nombre del bar le Hamo la atencién.

SINELLA BAR

Consulté su reloj y decidi6 que era buena hora para entrar a tomar algo; Después
de que Polux entr6 el letrero de nedn hizo un corto circuito y se apagoé.

Adentro el ambiente de caverna era casi insoportable: la luz era escasa y: el sitio
daba la impresion de ser el més subterrdneo de todos los subterraneos posibles.
A decir verdad, los sujetos en las mesas y en la barra parecian ratas e insectos
propios de esos fugares sin luz, himedos, donde el agua se filtra por las paredes
rocosas y el aire esté cargado de pesadilias. Todos en el lugar dirigieron sus frios
e inexpresivos rostros hacia Polux, quien tuvo que aguardar demasiado tiempo
incémodo en la entrada mientras sus ojos se adaptaban a la escasa luz. Avanzé
luego de encender el Gltimo cigarrillo que le quedaba; al Hegar a 1a barra se sent6
junto a un sujeto enorme que o miré de la manera en que uni estatua pudo
haberlo hecho mientras bebia directamente de una botella de tequila. El mugroso
tabernero le daba a espalda mientras limpiaba unos tarros de cerveza. Polux le
hablé pidiendo brandy. ) o

El tabernero cuyo rostro se hallaba surcado por cicatrices inverosimiles, volteé
hacia Polux y lo mir6 directamente a los ojos congelandolo. Polux sintié que no
podia moverse y que se encontraba frente 2 una aparicién infernal. Intenté mo-
verse pero la mirada abstracta del sujeto o impedia: el tipo era ciego. Polux,
despues de tragar saliva y de hacer un esfuerzo descomunal, pudo voltear aterra-
do para mirar a los demés habitantes del bar - caverna: todos eran ciegos. De
todos los bares a los que pudo acudir en una ciudad tan enorme tenia que termi-
nar en un bar para ciegos. Se sinti6 como un espia descubierto en medio de
enemigos armados e invencibles,

- {Qué desea tomar?

La voz del tabernero, que parecia un trueno en medio de una noche de horror, lo
devolvi6 al tiempo; ahora comprendia aquello de que en los instantes definitivos
de nuestras vidas el tiempo corre més lento, casi hasta paralizarse. Ya algo de
eso Polux lo habia experimentado cuando conocié a Mara y el tiempo parecié
detenerse, de fa misma manera que cuando ella murié.
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Reiterd el pedido del brandy dando a su voz un tono normal, pero le parecid, sin
embargo, que dirigia una siplica.

El tabernero le pas6 una botella de brandy y un vaso. Polux agradeci6 que la
botella viniera cerrada, porque de lo contrario hubiera sospechado alguna espe-
cie de trampa. Bebi6 en silencio, incomodo por el murmullo constante que llega-
ba a sus oidos y que parecia traer el rumor de una conversacién donde €} era
objeto de burlas y tramas secretas.

Pens6 en Mara nuevamente e intentd sacar fuerzas de su recuerdo para no tener
que salir corriendo. Pero la imagen de sus padres y su hermano lo volvieron a
atormentar.

Los recuerdos de Mara, de su voz, de sus gestos y sus 0jos se le mezclaron con
las imagenes de sus padres empalados y con las cuencas de los ojos vaciadas al
igual que sus entrafias. Record6 a Castor, su hermano, suicididndose después de
cegarse con dcido mientras €l observaba paralizado. Y luego Mara muerta re-
pentinamente en su casa con aquella expresion de terror dibujada en su rostro.
Intenté apaciguar todos esos recuerdos bebiendo desesperadamente en medio de
aquella coleccion de infectos y ciegos personajes que estaba seguro, hablaban
pestes sobre él..

Entonces aparecié ella, Polux pudo sentir un rumor en el amblcntc COMmO tna
oleada de electricidad que recorria su cuerpo. Dej6 la botella casi vacia sobre la
barray regresé la mirada hacia la entrada. En el umbral estaba parada una mu;cr
recordada, con los initiles ojos abiertos excesivamente. Era Mara aquelia mu-
jer, aunque el cabello era rizado y tenia suaves destellos dorados. Pero era Mara
O Su exacta gemela.

Polux se sinti6 parahzado mientras la mujer avanzaba entre las mesas hacia la
barra como una aparicion espectral. No caminaba: flotaba con su vestido holga—
do y negro ondeado POr un viento misterioso. La mujer se puso a su lado y hablé
con el cantinero por unos cuantos minutos. Polux no distinguid la conversacién
que para €l fue sélo un murmullo extraﬂo como un.chillido de animales noctusr-
nos. De alguna forma ellos se “miraron” como se mirarian dos compa.ncros de
baraja y luego ella sali6 flotando del bar. :

Polux apenas daba crédito a sus ojos: era Mara. Pero, ;realmente tenian crédito
sus 0jos en un bar para ciegos? Pagd en exceso y salié corriendo en cuanto ella
desaparecié en la puerta. Su corazén latia demasiado répido y le parer:lé que
detema el tlcmpo a su alrededor hacxendolo correr en camara lenta' b

Cuando salio al callejon no habia nadle cerca. Un viento extrafio agxté un trozo
de periédico que revoloted a los pies de Polux, quien sali6 corriendo: hacia la
calle contigua después de mirar desesperado en todas direcciones (incluso: miré
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hacia arriba pensando que la mujer podia volar). Al llegar a la calle principal
mir6 que a la derecha habfa un mendigo hurgando en la basura. Corri6 hacia é1.

- (Has visto una mujer salir del callején? Hace s6lo un momento... -~ pregunté
agitado alargando un billete al vagabundo.

El mendigo levantdé su tronco y encaré a Polux. Era un hombre viejo que le
sonrié paternalmente desde la sombra que le proporcionaba un poste.

- No he visto nada hace siete afios, muchacho - dijo y la luz de un carro que
pasaba cerca ilumind por un segundo su rostro, mostrando unos ojos blancos,
completamente blancos.

- Coma algo ~escupié Polux colocando el billete en la mano sucia del mendigo
ciego y corriendo en la direccién contraria hasta la esquina, donde una vendedo-
ra de peri6dicos y cigarrillos tomaba café.

Polux compr6 cigarrillos mientras preguntaba:

- Ha visto a una mujer... -y en seguida se detuvo: la maldita anciana no tenia
ojos. Pagé y sin poder aguantar més grit6-: ;Todo el puto mundo esti ciego?

Corrid hasta su casa, donde se prepar6 un cctel con todos los restos de licor que
habian en las botellas. Se recost6 sobre la cama y fumé mientras pensaba en la
mujer del bar. El humo la dibujé, o sea, dibujé a Mara. ;Pero seria acaso
posible? El habfa visto su cadéver, lo habia visto arder, habia visto $us cenizas
esparcidas en el mar... Claro que ello, pensd, no probaba nada, menos ain en
los tiempos que corrian.

Se durmié y sofié con una enorme ciudad nocturna, una ciudad que sélo podia
existir en las sombras, presa de algin tipo de maldicién, con edificios terrorifi-
cos terminados en puntas que rozaban un cielo tormentoso; 80fi6 con sus amigos
y con Mara que repentinamente desaparecié entre una multitud de habitantes -
sombra; sofi6 que la buscaba desesperado entre callejones atestados de ratas,
enire calles estrechas con edificios decrépitos desde cuyas ventanas sombras
informes y ciegas le observaban como si fueran estatuas de deidades de eras
infernales; sofié con una mujer espectral y sin rostro acercarse y alejarse entre
los restos de caddveres que, por alguna razén, habian tapizado los pisos de las
calles negras; sofi6 con campanas que anunciaban el fin de la humanidad y la
profanacién del cuerpo de Mara mientras una luna roja se desprendia a pedazos
del cielo, destruyendo los edificios negros, los habitantes - sombra y las ratas,
algunas de las cuales repentinamente desplegaban alas de murciélago y volaban
despavoridas de la destruccion; sofié con un tbo trasparente en un cuarto cega-
dor y entonces despert6 sobresaltado con €l sol penetrando por las ventanas de
Su cuarto,
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Lloré unos momentos al recordar el horror, encendié un cigarrillo y bebio los
restos de licor que habia en el vaso que dejé sobre la mesa de noche. Encendio
la television y fue a ducharse.

..el tratado para el intercambio cultural con los Exter fue firmado ayer —anun-
ciaba el presentador de noticias mientras las imigenes de un saludo entre un
humano y un humanoide de piel gris llenaban la pantalla- por el Canciller Boler.
Se cree que ahora la humanidad podra formar parte de la Alianza Galdctica.
Ampliacion de esta noticia al regresar.

Aparecieron iméigenes de una mujer esbelta vendiendo una reconocida marca de
dentifricos; luego un hombre barbado repudiado por las mujeres, pero salvado
gracias a la nueva tecnologia en méquinas de afeitar Gillete; después una pareja
feliz comprando un condominio en los 4ridos parajes lunares y un perro hablan-
do con su amo sobre fas ventajas de Canino, el nuevo y mejorado alimento para
perros.

Luego volvié la imagen del pulcro presehtadof de noticias.
Es muy probable que la bolsa de valores...

Polux apago el televisor sin prestarle mucha atenc16n al Suceso que habia parah—
zado al planeta 'y decidié que continuaria con la investigacién que Mara le habfa
encomendado la primera vez que la vio, muy a pesar de la dltima conversacién
quie sostuvieron antes de su muerte, donde ella, con evidente temor, le hizo
prometer desistir de investigarlos a “Ellos”, como ella llamaba a sus persecutores,
que Polux llegé a sospechar imaginarios hasta el dia en que ella muri6. Polix
sabfa que algo oscuro envolvia la muerte de Mara, y que ese algo tenia que ver
con €l también, pues nada pasaba por casualidad, nada, ni los desencuentros ni
las muertes; menos aiin la ceguera. _ i eed e s

La mujer del bar, se dijo Polux, tenia la clave, y seria ella, por lo tanto, el
primer paso que daria en su bisqueda, aunque no dejoé de sospechar una celada
‘0 una advertencia: Era claro, por 1o menos para él, que ella habla apareado en
el bar para hacerle saber que existia.

Prepar6 su desayuno y luego salié de su casa con ei v1ejo tremta y ocho blen
asegurado en su cintura. Si era algo oscuro lo que sucedia, él estaba preparado
porque ya habia traspasado la linea. El formaba parte de las sombras, también.
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FRANCO ALIRIO CEBALLOS ROSERO*

Para: Marcela

Ha, seis meses y seis dias después, a las seis de Ia tarde ha perdido las
esperanzas y ha dejado de hacer café. Fernando ya no vendra mas hasta su
casa, ya no tocara la puerta vestido con su traje formal, con el ramo de

gardenias entre sus sudorosas manos por los nervios que suponia cada encuen-
tro. Ella ya no lo dejara pasar hasta la sala para conversar mientras seis tazas de
café¢ desaparecian entre sus labios acompafiando las galletas de animalitos que
tanto le gustaban. “Ya no vendra”, piensa ella con tristeza, “porque seguramen-
te el sabor del café, de la costumbre, lo aburrié”. e o
Lo que ella no'sabri-es que Fernando, seis meses y seis dias atrds, a la§ seis
mernios cuarto de la tarde, cuando se encaminaba a la visita de costumbre; mien-
tras compraba el ramo de gardenias a la vendedora que se estacionaba junto al
Banco Central, fue tomado como rehén en la fuga de unos asaltantes de banco
asediados por la policia; que luego fue golpeado salvajemente y abandonado en
un sitio desconocido; que despert6 sin memoria; que fue encontrado y ayudado
por unos campesinos bienhechores; que una semana después, gracias a los hijos
de los campesinos bienhechores, se enrolé en la insurgencia donde adopté el
alias de Gustavo Castel; que combati6 casi un mes en las montarias a los ejércitos
patriotas; que huyé hacia Quito cuando su grupo fue derrotado y perseguido;
que en Quito un camarada suyo le consigui6 un pasaje de avién hacia Paris; que
el avion en el que viajaba se estrell6 en los Pirineos y que &l fue el Gnico sobre-
viviente; que campesinos separatistas vascos lo encontraron y lo ayudaron, y
que en agradecimiento combati6 junto a ellos; que fue perseguido por agentes
espafioles y que tuvo que huir a Italia, donde la Interpole dio con €l y se vio
obligado a huir hacia Turquia, donde un tal Hassam lo convirtié al Islamismo;
que luego viajé hacia Bagdad a ayudar 2 sus hermanos y que murid el dia en que
Ella perdia las esperanzas y los noticieros mostraban la triunfante entrada de los
gringos en Bagdad.

Naturalmente nunca se dijeron nada.

*  Egresado Facultad de Derecho, Universidad de Narifio.
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FRANCO ALIRIO CEBALLOS ROSERO*

A mis amigos

sonido fue seco. Alejandro elevé la mirada hacia su Adversario y luego

volvié a fijar la atencién en €l arma que yacia sobre la mesa, preparada

para el mortal desafio. Estaban solo los dos, frentea frente, mirandose y
mirando el treinta y ocho sobre la mesa. Una sola bala aguardaba su destino y
Alejandro pensé que en el primer intento habria menos posibilidades de perecer.

Clic. Nada. El arma fue depositada sobre la mesa de nuevo: El Adversario tomé
el arma y apreto el gatillo sin vacilar. Nada tampoco. Alejandro empez6 a sudar
frio, pero volvié a tomar el arma. Clic. Nada. El adversario sonri6 siniestramen-
te y apretd el gatillo. Clic. Nada. Alejandro empez6 a sentirse mareado, pero no
daria su brazo a torcer ante su Adversario, menos ain suphcarla Si pasaba Za
prueba, pensé, veria morir al canalla.

Apretd el gatillo.

Cuando Ella acudi6é desde 1a habitacion contlgua ya era demas1ado tardc el
cuerpo de Alejandro yacia inerte en el piso y sus sesos estaban esparcidos en una
de las paredes. Grité de horror ante la visién mientras un viento helado penetra-
ba por la ventana abierta por donde escapé el Adversario.

La policia y la prensa hablaron de un suicidio por amor.

*  Egresado Facultad de Derecho, Universidad de Narifio.
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FRANCO AURIO CEBALLOS ROSERO

“El dolor es el tinico maestro que nadie ignora”
Maestro jedi Oscuro jorus C'Baoth

1 viejo cansado, arrimado a un poste, contemplaba su antigua casa; la
de su nifiez, donde transcurrid la magia. Los ojos se le llenaron de

lagrimas cuando un nifio como &}, en aquel tiempo remoto, salia a
comprar un helado, quiza. Luego todo se transformé en el horror de un limpido
complejo bancario, destruyendo los recuerdos y reemplazéndolos por bévedas
pulcras Ilenas de papcles de colores por los que la gente mataba; cesaron las
lagrimas y apareci6 la furia en ese rostro lleno de arrugas y cicatrices. Tomé el
costal sucio con sus pertenencias y se acerco a la entrada principal del Banco
Central, y antes de que el guardia pudiera echarlo a patadas, el viejo activé los
explosivos que un extrafio le habia facilitado para venganza, aunque Ia gloria del
horror se la llevarian los separatistas.
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FRANCO ALIRIO CEBALLOS ROSERO"

i te parece bien iremos a caminar por el parque y a comer un helado
mafiana por la mafiana; quizd veamos una pelicula. ;Qué dices? ;Si?
Entonces quedamos. Me levanto temprano, hago el desayuno para pap4,
me ducho, me pongo la faldita rosada que tanto te gusta y salg'o___para tu

casa... P

Si, lo s€, te llevaré uno de esos pastehtos que papé compra de regrcso a casa de
esos con relleno de mora que fascinan... Si, también te daré un beso, pero €so s,
bien chiquito porque no quiero que pienses que puede haber algo més entre
nosotros... Tu lo sabes: tenemos una bonita amistad... No, claro que no, no
estoy d1c1endo eso, s6lo que no qulero que te ilusiones conmigo: Tu sabes por
que . Entonces quedamos para manana beh'? Vaaser molvxdable...

(,Alé‘? bAio‘? /Qué sonido fue ese? Qué SOM €508 gr;tos‘? ¢,D0na Alma Luma"
{Qué pasa? ;Qué? Pero si habiamos quedado en salir mafiana ... jSe pegd un
tiro! ;Y ahora que se supone que haga hasta la tarde?!
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JUAN ARGOTY"

mas yace sobre la cama entre cobijas revueltas. Por reflejo, se cubre el

rostro con-las sdbanas, evitando que los rayos del sol le perturben el

suefio, suefio del que nunca quisiera despertarse. Pero la persistencia de

la luz, le obliga a abrir los ojos, bostezar, y estirar los brazos. Tomando concien-
cia de la realidad, desvanece espejismos en las desnudas paredes de su cuarto.

Sin més remedio, Tomds se incorpora con parsimonia, camina dentro del cuar-
to; primero, delante de un estante maltrecho con pocos libros. Después, acer-
candose hacia la pared de enfrente, donde el calendario marca abril 14 de 1970;

-jOtro amanecer!. ..., del que solo esper6 la noche-. Pensé Tomés, al abrir la
puerta del armario y buscar entre la confusién de su ropa un vestido negro.
Cuando esta a punto de ponérselo, reacciona golpeéndose la frente con la palma
de la mano, diciéndose a si mismo: -{Hoy es sabado!-. Entonces, cambia el
vestido negro, por uno café de pafio inglés dispuesto para ocasiones especiales.
Frente al espejo, trata de lucir sus canas y arrugas, se acomoda el cuello de la
camisa y descubre que en el borde superlor del marco, afin sigue pegada la foto
de una mujer joven, triguefia y de ojos infinitos. Recuerda que en el mismo
lugar, ella lo abrazaba por la espalda y mirando al centro del espejo como si
fuera un ordculo de Delfos, ambos jugaban a establecer los términos de su futura
sociedad: los gustos en el comedor, la reparticién de las tareas domésticas:y el
nimero de hijos que tendrian; problema que ain no han logrado resolver. Aho-
ra, se da unos toques de locién, cachetadas en la cara para volver a reaccionar,

perfecciona la linea del peinado y echa un vistazo al reloj que le confirma la
proximidad del mediodia.

Ya en la calle, Tomﬁs llega a un almacén y a través de la vitrina mira a un
maniqui con vestido verde. Se acuerda, que ella quiso ese vestido tantas veces,

* Integrante Taller de Escritores Awasca.
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como €] prometi6 regalarselo algin dia. Hoy puede ser ese dia; pero de momen-
to, continda su camino en linea recta que lo lleva hasta la plaza; pero aintes, es
atrapado de nuevo por el placido olor del café, que viene desde la cafeteria de
enfrente. Sin dudarlo, cruza la calle y cuando esti a punto de entrar, se fija que
la mesa de siempre, estd ocupada, por una pareja de jovenes que parecen hipno-
tizarse con las miradas, adivinarse los gestos y el pensamiento cada vez que
entrelazan las manos, formando telarafias y laberintos que los pierden y confun-
den hasta convertirlos en uno, un laberinto, una telarafia, un cuerpo. Tomés
prueba a sorbos el café desde una mesa lejana, evoca aquellos suefios y discusio-
nes que tuvo con ella, a causa del amor o de los efectos de la cafeina.

Por ahora es cuestion de tiempo, esperar su regreso, hacer las cosas de siempre,
compartir monotonias. Vivir otro fin de semana cercano a la felicidad, y de
sufrimientos a la hora de despedirse. Luego, regresar a la soledad de las calles,
a su habitacidén vacia, muriendo en sus dias y despertando en los suefios. —Ojala
todos los dias fueran sdbados- Dijo Tomds al llegar a la plaza. Emocionado y
algo sudoroso, se limpia la frente con un pafiuelo blanco, al tiempo que se sienta
a esperar en una banca aislada, hasta que se derrumbe el atardecer. Viendo su
reloj cada vez que ella aparece en su mente; pues s¢ le habia olvidado como se
siente esperarla.

CINTHYA ROJAS HIDALGO® .

ata de superarse dia tras dia, toma clases de guitarra clasica una vez por
semana, se hizo amigo de uno de las compafieras de estudio que le ha
ensefiado a descubrir el talento oculto en él. Ademéis ha comenzado a
asesorar a su hermano en la tesis de grado; ayuda a su madre en las labores de la
casa y por si fuera poco le colabora en el trabajo ganando un minimo porcentaje.
Su mente y su cuerpo siempre permanecen “ocupados” y a veces pierde la no-
ci6én del tiempo y de las cosas, conoce supetficialmente el lenguaje de los sor-
dos; esti tomando clases de solfeo y técnica vocal porque se ha dado cuenta que

*  Egresada Programa de Idiomas, Universidad de Narifio.
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tiene gran aficién por la misica; su maestro le dice que tiene algunos conoci-
mientos de finanzas y astrologia y que desea compartirlo con sus estudiantes, asi
es que todos los jueves se refine con sus compaiieros a hablar de la hora local
exacta, la influencia de el primer decanato en la personalidad y los movimientos
administrativos de una empresa.

Desde un tiempo para acé estd visitando a sus familiares enfermos de los que
nunca se acordaba, se ha convertido en un magnifico consejero para sus amigos,
va a dejar a su sobrino a la escuela, hasta recibe visitas diarias de uno de sus
amigos que se encuentra en una profunda crisis sentimental.

Sale a caminar, hace aerébicos de vez en cuando y tiene la firme intencién de
meterse a un gimnasio, lee y escribe con frecuencia.

Sale con sus amigos, se divierte, sonrie, se emborracha y hace reir a todo el
mundo con sus ocurrencias; pero todo ¢l tiempo y en todo momento no deja de
pensar en Mary.

LILIANA BURBANO*

so 120 kilos y alcanzo los 180 cm de estatura y no obstante, mi anato-

ia no hace mas que ser la mejor exposicién de mi tragedia privada:

padezco de tristeza y de diabetes, las padezco pronosticadamente hace

dos afios, logro con retrasos pagar el alquiler de un apartamento amoblado, vivo

cada dia y cada noche en medio de agujas y botellas, aqui y alld briznas de un
matrimonio fracasado y de un alcoholismo creciente.

Instalé por recomendacion de mi sicloga, el mes pasado, un timbre de ding
dong dulce y refinado como recurso desesperado en busca de 1a perfeccion de un
ambiente acogedor en mi hogar. Ding dong y abro la puerta, detrés de elia, en-
tra un frio atin mas terrible que enfria, incluyéndome, todo lo que hay en la sala,
pesimista de que desee sentarse le ofrezco asiento y me pesa que no aparezca la
Dra. Green en estos momentos para decirme qué hacer, por mas que la invoco.

*  Egresada Facultad de Derecho, Universidad de Narifio
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Ella, se sienta en el sofd como solia hacerlo en casa, creo que es desvergonzado
que lo haga con esa actitud, como si nada hubiera pasado, cruza la pierna como
una actriz, saca y enciende un cigarrillo y lo atiza con su aliento, me gustaria
saber que es Io que espera, es octubre y llueve, yo odio la lluvia desde que era
nifio, asi sea vista a través de una ventana la odio, me pregunto si ella recordara
€50.

Empiezo a pensar como empezar a decirle que no estoy para charlas importantes
sobre su abandono, su presencia es s6lo la presencia de su ausencia y no deseo
que desde alli me mire y aproveche para desconocerme y reconocerme otra vez
en este estado y en este apartamento alquilado de muebles que no acogen a nadie
¥y que no disimulan el uso; mientras pensaba en ello, ya se ha levantado y alarga
su brazo con una maleta azul estampada con elefantitos amarillos,

Las ideas en mi cerebro experimentan la gravedad bruscamente ante un tnico y
despiadado acto de lenguaje. '

- No tienes nada que decir? -aqui estdn los juguetes de Laura- deberias dejar de
contratar una nifiera para esto -la nifia estd dormida en el auto- puedes ir por
ella.

Si quieres...

Su mirada me cubre pero me deja al desamparo', fuera :del' abrigo de mi antigua
condicion de esposo y padre, de hombre, y sale aparentando afén y disimulando
fastidio, o al revés.

Yo, que por orden judicial debo permanecer a dos metros de ella y de su amante,
salgo detrds y sigo sus pasos por el callejon a una distancia de uno, descubro,
como me ocurre cada fin de mes, que Ella viene con mi hija, que se encuentra
hermosa y deseo ardientemente realizar una stiplica sin sentido, esa es una tenta-
cion acostumbrada que siempre termina fracturada bajo las Hantas de su, vehicu-
lo, asi que miro el auto pero esta vez encuentro adentro la figura de un hombre
alegre y la de una nifia inquieta que seguramente acaba de despertar, miro como
Juegan.

Yo, siento por primera vez la indecencia de estar presente y estorbando en una
escena cotidiana de extrafios, toco su hombro sexy y le devuelvo los elefantitos.

Pienso que cualquier dia sirve para ser el dltimo, me volveran a decir que es el
uitimo otra vez y no deseo llegar a escucharlo de Laura, me doy vuelta y devuel-
vo los pasos, sélo quiero pensar en que deberé cerrar bien la puerta para que no
entre més frio en casa.
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HECTOR ARTURO GOMEZ MARTINEZ*

orque. descubri que defender una actitud y una posicién ante la vida

tiene sus riesgos y sus consecuencias; porque entendi que ascender,

triunfar, adquirir y desarrollarse espiritual y materialmente genera envi-

dias y remueve el afan de la revancha; porque cuestiona lo superfluo y azota el
facilismo, el mantener la dignidad y la altivez con una actitud firme frente a la
verdad, los principios y la forma no sélo de culminar sino también de plantear la
pulcritud en los pasos del camino, porque no fue la madurez de mis creencias
sino las limitaciones inconscientes de los contradictores lo que quiso enredar la
contundencia de la razén y la credibilidad a la que ellos nunca pudieron arri-
bar... por todo ello, me auguran y amenazan con que me quedaré solo en la vida
y eso es verdad. Pero he estado solo y lo seguiré estando, antes que doblegarme
ante aquellas actitudes y circunstancias que en vez de causarme biénestar me
producen desasosiego. Estoy y seguiré estando alejado, asi me quede solo; pero
de la mediocridad, de lo deshonesto, de la apatia, de la- dependencia; de la
intriga, del oportunismo, de los espiritus rencorosos, débiles;, desagradecidos,
indtiles, y en fin, de quien o quienes ostenten cualidades o defectos que alteren o
choquen definitivamente con mi formacién y mis ideales o apetencias. Solo an-
tes que permanecer junto a quien intente esclavizarme porque sus limitaciones
no le permiten desarrollarse por su cuenta, y pretende alcanzar su plenitud a
costa de mis suefios y de las expectativas de mi vida. Solo, sin quien busque
luchar a mi lado con alegria y optimismo, y més bien se mantenga en la espera y
la exigencia que por si mismo no es capaz de dar. Asi sera muchisimo mejor
permanecer solo, porque sobrevendré una soledad beneficiosa en la'que no pier-
do ni mi personalidad ni mi libertad, y en la que el sosiego y la tranquilidad me
permiten ejecutar acciones e imponerme metas vitales y renovadoras. He tenido
la suficiente independencia como para valorar una relacién por el bienestar que
me produzca y por el deseo que por ella me anime, y no por obligacién ni
conveniencia, por compromiso 0 por monotonia, por costumbre o por someti-
miento. Por cualquiera de estos hechos soy incapaz de permanecer junto a al-

*  Integrante Talier de Escritores Awasca.
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guien, lamentindome luego de mis decisiones, criticando sin poder modificar el
rumbo asumido, o aguantando sin reivindicarme una situacién que no es de mi
voluntad, mi entrega o mi resolucion. Sin alegria y en la monotonia sera dema-
siado ficil permanecer acompaiiado y sobran las posibilidades. Pero rodeado
para padecer no serd tan placentero como solo para crecer. Asi que no me hace
mella que me auguren la soledad, porque sé muy bien el acompafiamiento que
por lo enunciado me sobrevendria, y ese... no lo quiero.

HECTOR ARTURO GOMEZ MARTINEZ*

s circunstancias de la vida me indicaron que era més peligroso dar y

ofrecerse que esperar y recibir. Que amordazar la palabra y esconder la
verdad otorga mayores dividendos que hablar, denunciar o exponerse a
los golpes arteros de las conveniencias y la hipocresia. Que agacharse y arribar
arrastrado se premia con retribuciones que brindan incluso sitiales de riqueza y
reconocimiento. Que obedecer hasta ¢l servilismo es garantia de una subsisten-
cia estable y cémoda, que ampara incluso a la misma descendencia. Pero a pesar
de ello me ofreci y di de todas maneras. Sustenté mis palabras y mis actitudes
con mi nombre, asi me juzgara un injusto veredicto. Mantuve mi conciencia
limpia y no vendi mi dignidad ni compré la complicidad ajena, asi se desatara el
holocausto. Demostré mi altivez y dignidad arriesgdndome a la libertad cada
momento. Se que escogi el camino mas dificil, pero me asquee al pensar que
podia hipotecar mi vida, a cambio de una existencia apaciguada y débil, estirada
hacia el futuro apenas como un hilo o elevada a los honores tras los que se
esconde la falsedad de unos principios pisoteados. Mis actitudes no pasaron
desapercibidas ni resultaron timidas en el enfrentamiento con el mundo. Mi
condicién resulté obstaculo para las componendas, y debi arriesgar la estabili-
dad y los derechos por defender lo que era cierto y justo. Incluso me llegé la
soledad, porque €l entorno desea alguien manipulable y débil que no establezca

*  Integrante Taller de Escritores Awasca,
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sus criterios y se apabulle ante la menor amenaza o acondicionamiento. Ahora la
vida ha avanzado con una velocidad vertiginosa y los alcances de la existencia
realizan en mi su inventario con un dedo implacable, haciéndome establecer de
golpe mis logros y carencias. Se que dejo mucho por la senda, porque entendi
hace tiempo que el cardcter del Hombre es su destino. Se que mi suficiencia
molesta a los farsantes que soterradamente colocan trampas para entorpecer o
impedir el desarrollo de mis actividades y querencias. Soy conciente que sacrifi-
qué muchas aspiraciones, e incluso el vital y oportuno estimulo de una compa-
fifa. Mi afén por vivir me sensibiliz6 al méximo, y no podia permanecer atado a
la mediocridad de las costumbres, ni al desasosiego del sometimiento. Ahora
s6lo me queda la libertad y las vivencias, el fragor de los recuerdos, las circuns-
tancias vividas, la autonomia revitalizada. Ahora comprendo que realicé una de
las més grandes tareas que puede desarrollar un Hombre: construirse a si mismo
como persona, trepar por las escalas de la sabiduria y el conocimiento, obtener
la paz interior y la estabilidad e independencia emocional y material vigentes, y
entender la compenetracién con el entorno como una realizacién de la Armonia.
Llego a un punto en el que se decantan con lucidez las prioridades, y en el que
los afectos no son el afan por entablar la subordinacién y el condicionamiento,
sino la capacidad de entender el complemento asumiendo una relacién como el
continuo esfuerzo al mutuo aporte, y al deseo de enriquecer la vida. Se que
poseo la fuerza del cardcter, y que tengo claro que lucharé por el respeto, la
dignidad, la altivez y la valentia. Mi orgullo se alza como un garrote contra
quien intente anularme con la sutileza de sus mafias y los actos nefastos de su
falsa clemencia. Rechazo la corrupcion y el soborno, la apatia y la mentira, lo
mediocre y solapado, le hago la guerra al chisme y a la intriga. Defiendo lo que
pienso, lo que tengo y lo que amo, con el desprendimiento que me otorga la
grandeza y la robustez que me asignan mis instintos, porque ello es fruto de mi
dedicacién y mi entereza, y se ha construido a pulso en el devenir de la existen-
cia. Tengo la certeza del anonimato, porque el régimen no admite la contradic-
ci6n de su estamento, ni da oportunidad a quien no tiene vocacién para encubrir
sus liviandades, ni argumentos para defender sus culpas. No dejo ni mi actitud ni
mi ejemplo, porque cada uno escogera su rumbo y descubrira el modo de mane-
jar sus pasos. Avanzaré hasta el final sin aspavientos, y no le daré tregua a la
condicion de transfuga o de hiena con la que se consigue el ascenso y la riqueza.
Vivireé conforme con lo que tengo y puedo, porque asi suplo el nivel de mis
necesidades. No aspiro a acumular mas de lo logrado porque no quiero ser
esclavo de las cosas, ni postrarme frente a mis flaquezas, ni resultar prisionero
de las necedades que asedian. El ocio dafiino no anidar4 en mi alma, y al afan de
lo superfluo no inclinar4 la decisién de mi balanza. Diré que si a la iniciativa y al
emprendimiento, y me sacudiré de quienes pretendan utilizarme para aprove-
char con impunidad los frutos de mi esfuerzo. A la vida le debo su ensefianza, y
a Dios que es la Armonia vigente en todo el Universo, la fortaleza y la huella que
no desampara mi andar por el camino.



I







=
ERER

R




Revista AWASCA 75

FREDDY PUENTES®

alla de la idea filoséfica de “mundo”, el pensamiento contem
pordneo postheideggeriano -segin el futuro anterior-, con sus
modos de demostracion y figuras desconstructivas, ensefia practi-
camente en textos con ritmos y estilos diferentes que no hay “concepto” sin
“figura”®; “andlisis” sin “critica”; “texto” sin “género”®; “negociacién” sin
“didlogo™®; “acci6n” sin “pensamiento”® -ma4s all4 de una tradicién que opone
“esencia” a “accidente”, “empirico” a “ideal”, “simbolo” a “alegoria”, “repre-
sentacién” a “presencia”, “materia” a “forma”, “sensible” a “inteligible”, que
ha hecho posible -desde Plat6n a Saussure - que el significado sea siempre
anterior al significante y en donde la contradicci6n se soluciona por medio de la
dialéctica. '
Si pensar es una accion, si hay una acci6n del pensamiento, después de Heidegger
habria que afirmar, segiin una imagen de pensamiento diferente, inactual y sin-
guiar, que “no hay accion sea politica, cientifica o técnica sin pensamiento™®.
Hoy, aqui ahora, ante la pregunta: “;Que hacer?”, el texto de J acques Derrida
responde: “Pensar lo que viene”®, pensar lo que no es, pensar un presente sin
actualidad, sin el valor de actualidad, més alla o aci del sistema del valor. A
partir de estas investigaciones, cuyas digresiones no podemos analizar en este
espacio, tratemos -a través del texto postcritico™ de Derrida- interrogar, no
definir -el ser de lo que es- “el andlisis” y la “critica” desconstructivas.

Para Derrida el “anélisis” “es una regresién hacia el elemento simple, hacia un
origen indescomponible”®. Se sabe, segiin comprueba un lingiiista muy acredi-
tado, que la palabra “anlisis” quiere decir “separaci6n de las partes de un todo

*  Egresado Facultad de Filosofia y Letras, Universidad de Narifio.
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para estudiarlas individualmente (analizar “separar en partes para determinar la
naturaleza del todo”) y que esta palabra procede del griego “andlysis” que signi-
fica “divisién en partes, fragmentacion, desatadura”, del verbo “analyein” que
quiere decir “disolver, deshacer”: (de ana- “hacia atrds” véase ana- + lyein
“desatar, disolver, soltar” del indoeuropeo lu-, de leu- “cltar” ; véase °resolver)
+ -sis “proceso, accién” (véase °- sis)”.® Derrida, pensador argelino, no pue-
de estar de acuerdo con este uso del término “analisis” porque la desconstruccién
cuestiona y demuestra la pertenencia metafisica de categorias como las de uni-
dad, totalidad, realidad, negacion y otras; porque la desconstruccién no es el
todo y porque ella no se define ni a partir de la negacién, ni a partir de la
afirmacion de predicados de existencia, no se la define a partir del ser: no es ni
un anélisis, ni una critica, ni un método™, ni un acto u operacién®®, no se la
puede traducir sin reelaborar antes “todas las articulaciones sinticticas que, por
un momento, parece prestarse a esa definicion y a esa traduccion son asimismo
desconstruidos o desconstruibles, directamente o no, etc. Y esto vale para la
palabra, para la unidad misma de la palabra desconstruccién, como para la de
toda palabra”(®, :

Derrida, describiendo la palabra griega “analuein” que sagmﬁca “deshgar y
como consecuencia también “dxsolvcr el vinculo”™, encuentra, en la evolucién
de la misma, por una parte que “gna-" designa un movimiento hacia “lo princi-
pal, lo mas originario, lo mas simple, lo elemental, o el detalle indescomponible”
y por otro lado que lysis significa “descomposicién, desligazén, desanudamiento,
liberacion, solucién, disolucién o absolucién, y al mismo tiempo acabamiento
final (..)”%%. Este concepto tradicional del anlisis es el que ha funcionado en la
ciencia y operado en la filosofia y en la l6gica y que la desconstruccién pone en
escena, reelabora afirmativamente.

Si no se puede inscribir “el anilisis” sin “la critica” hay que recordar que la
desconstruccion no es una critica, en “un sentido general o en un sentido kantiano”
porque “todo el aparato de la critica trascendental” es “uno de los “temas” o de
los “objetos” esenciales de la desconstruccion™®, al igual que “la decision”,
“la eleccién, “el juicio”, el discernimiento”, segln analiza o descompone el
lingiiista citado, cuyo diccionario etimoldgico fue pubhcado por primera vez en
inglés en Amsterdam al reconstruir el origen de la voz “crisis”:

“‘momento decisivo, situacién inestable’: latin crisis “crisis’, del 'grieg’dkﬁsis
‘punto decisivo’, de krinein ‘separar, decidir’, del indoeuropeo kri- n- yo-, de
kri -, de krei-, variante de skeri- ‘cortar , separar’ (véanse °escribir, ®carne)”®,

Hemos aprendido que en el origen etimoldgico de las palabras “analisis” y “cri-
tica” esta la idea de “ separacién” y ahora sabemos que la critica es comparativa
¥ que ya no es el juicio exterior que valora una obra. Esta tradicion etnocéntrica
de la filosofia, desde Platén a Husserl y mas alld, es desconstruida en sus textos
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junto con cada uno de los valores, conceptos y categorias occidentales que la han
hecho posible o pensable.

La préctica de Derrida no sélo desconstruye textos, discursos o conceptos sino
también, como €] mismo ha indicado, instituciones:

“El concepto de texto, que no se limita a un texto escrito 0 a un discurso, puede
ser también una institucion, una sociedad. Por consiguiente, desde este punto de
vista, la desconstruccién también es politica, no es politista, pero, desde el prin-
cipio, es politica. Es una reflexi6n sobre lo propio, sobre la propiedad, sobre el
otro”{7, . C

Por “institucién” se comprende aqui no sélo estructuras exteriores que son “efectos
de la razén” sino también “la estructura de nuestra interpretacion”®®. Esta es-
tructura de interpretacién en que consiste finalmente Io que se llama la institu-
cién de “la filosofia” no tiene unidad interna en su discurso temdtico y autores
como Hegel y Husserl y otros, para ir més alld del “ejemplo” hegeliano™, se
contradicen a s mismos, en sf, como demuestra Derrida en sus textos al hacer
Con estos autores una operacién de negociacién que siempre es pre-contractual,
que trata de transformar con estos un contrato tradicional. :

Todo aqui es cuestién de detaile no significante y el “detalle” hacer trabajar las
implicaciones y efectos de ese operador de generalidad Hamado “desconstruccién”.
S1 la funcién revolucionaria de la filosoffa es “pensar lo impensado de una épo-
ca”; pensar més alld de la identidad entre el ser y el pensamiento -més alld o acd
del concepto-, nuestras ensefianzas deberian dar lugar a un pensamiento que
inscriba, reelabore el discurso finito de Ia filosofia occidental. Este “mads all4”,
recordemos, es originalmente anterior a toda transcendencia metafisica Yy a toda
“filosofia det poder”, lo cual indica que se trata de hacer una modificacién de la
interpretacion marxista de la filosofia como ideologfa. o

Nuestra funcién es transformar los conceptos y reinscribirlos en otras cadenas.
Esto pide una “puesta en guardia” de los términos que se incorporan. Hay una
negociacion con nuestra lengua y una atencién a esa transformacién de una
lengua por otra, de un texto por otro, dando a leer textos que hacen lo que dicen
~mimesis-, no sélo describen sino que transforman ellos mismos lo que descri-
ben, constatativos y operativos al mismo tiempo, simultdneamente entrelazan
“pasién” y “verdad”, “cuerpo” y “signo”, “pensamiento” y “accién”. .

Una consecuencia de la desconstruccién, cuando cuestiona la categoria de totali-
dad, es la imposibilidad de un anlisis pensado como una descomposicién del
“todo” en sus “partes”. Hay un pensamiento solidario con el de Derrida, con su
préctica politico-racional, que le interesa “lo otro del todo” ¥y que, por su alteridad,
“no puede ubicarse en el todo”@,

Actualmente el Ministerio de Educacién Nacional ha propuesto una evaluacién
que examina las capacidades interpretativas, argumentativas y propositivas que
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un estudiante debe aplicar a contextos singulares. Aqui, de acuerdo con una
tradicién cartesiana seguida por el pensamiento lingiiistico de Noam Chomsky
cuando opone “competencia” a “actuacién”, lo que les interesa a los técnicos del
L.C.F.E.S es la comprobaci6n de los saberes recibidos, se trata de una pragmé-
tica que cuestiona lo que se separa de formas y valores utilitarios, lo que estd
mas all4 de toda “reapropiacion significante”. Hay en la técnica del examen por
competencias propuesta por ¢l I.C.F.E.S, una concepcion tradicional sobre el
analisis y la critica, el texto y el contexto, que un anélisis desconstructivo debe
poner en cuestién y en juego, porque se puede demostrar que pertenece a la
teleologia y ontologia occidental.
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-A proposito de "la Socledad de Poetas Muertos”-

JAIRO RODRIGUEZ ROSALES

i el sentido de toda creacion eminente es romper con los habitos gregarios que
dirigen continuamente las existencias hacia fines exclusivamente itiles al régimen
opresivo de la mediocridad, en el campo experimental crear es ejercer violencia
contra lo que existe, y por ende, también contra la integridad de los seres. Cual-
quier creacion novedosa debe provocar un estado de inseguridad: la creacion deja
de ser un juego al margen de la realidad; en lo sucesivo, el creador no reproduce
sino que €l mismo produce lo real” {...) “Todo creador es al mismo tiempo el que
tienta a los demds y el que experimenta (intenta) consigo mismo y con los demds
aigo para crear lo que todavia no existe: un conjunto de fuerzas capaces de ejercer

una accion y modificar lo existente”,
Pierre Xlososwki

MmO nunca antes vermos con estupor y vergiienza, el triste especticulo

que ofrece esta sociedad estructuralmente fortalecida por pilares institucio-

nales que pretenden domesticar las fuerzas salvajemente miltiples que al-

bergan los individuos. Vemos como las instituciones de disciplina, de

control y endeudamiento, creadas precisamente para favorecer los intereses capita-

listas de produccién, ahorro y avaricia cumplen cabalmente su objetivo, cual es

el de someter y esclavizar, el de sumir en el conformismo y la mediocridad a mi-

les de j6venes que sobreviven a las circunstancias sin imaginacion, sin suefios,
sin preguntas y que todo lo ven bajo la arrogancia del que lo tiene todo claro.

Aqui donde la tradici6n cultural se mantiene imponiendo y transmitiendo verda-
des acabadas que sirven tnicamente para domesticar al individuo e imponer

*  Profesor Departamento Humanidades y Filosofia, Universidad de Narifio.
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esquemas rigidos de comportamiento basados en la obsesién enfermiza de la
Disciplina, el Honor, la Tradicién y la Excelencia, en este escenario donde se
forman los miedosos y mediocres, donde pululan la pereza y el conformismo,
donde sc traga entero todo lo que dicen los representantes de los establecimien-
tos de la comodidad y el confort, precisamente donde €l saber y el poder se han
convertido en armas de presién y represion de los individuos, aqui se busca
afanosamente que los jévenes pierdan cada vez mas sus capacidades de imagina-
cién, de experimentacién y de creacion.

Estas instituciones de disciplina, control y deuda trabajan sin descanso para que
los ejércitos de Ia mediocridad y la estupidez sean cada vez més grandes. Preci-
samente es a estas instituciones y a sus dirigentes a quienes confiamos la educa-
cién de nuestros hijos. En estos lugares donde se deberia incentivar y estimular
estilos y modos de vida basados en la lectura, la escritura, la investigacion, el
pensamiento, la experimentacién y la creacién; precisamente aqui, donde se
deberia tener como propésito fundamental la transformacion y la liberaci6n de
los individuos, aqui se estd echando a perder la genialidad que vive en cada uno
de ellos, el rico potencial de energia y fuerza, de tal manera, que al cabo de
pocas semanas de estar el joven en las jaulas represivas de estas instituciones ha
perdido su autonomia, es decir, la capacidad de experimentar, de imaginar y de
crear su libertad,

Esto que sucede en nuestras instituciones educativas es algo que entristece y
avergiienza ya que sin la capacidad de preguntar estamos perdiendo la capacidad
y la voluntad de experimentar el devenir del pensamiento. Sin la fuerza de la
interrogacion, algo tan sencillo y fundamental en los procesos investigativos y
creativos, desaparece de los escenarios la experimentacion, la imaginacién y el
devenir del conocimiento. Si el individuo ya no es capaz de poner en duda las
verdades establecidas y cree sumisamente que lo que dicen los profesores y los
adultos son las verdades acabadas que hay que repetir y repetir como en un
circulo vicioso donde las tradiciones y las costumbres tiranizan la vida de los
j6venes, se esti sepultando asi su capacidad de sofiar y de ejercer su libertad..

S6lo a partir de la creacién de lineas de fuga, de experiencias intensamente
vividas se puede afirmar el devenir, la nomadizacién del pensamiento y la
desterritorializacion del cuerpo, para al fin y al cabo, afirmar los encuentros que
nos permitan vivir la multiplicidad, la diferencia y la singularidad; condiciones
sin las cuales no seria posible hacer de nuestra vida, una obra de arte.

En estas instituciones vemos como funcionan las estrategias de represi6n utiliza-
das para someter a los jévenes que con muchas ganas de vivir, de conocer el
mundo, de comunicarse directamente con su propia naturaleza, de saborear la
inmensidad y el misterio del universo ven y sienten como poco a poco se con-
vierten en victimas de una sociedad que practica la magia negra para hechizar y
vampirizar la flor de la vida. Asimismo desfilan por la pasarela educativa pro-
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fesores amarrados a métodos medievales de ensefianza, de tal manera y gracias
a su trabajo, que en pleno siglo XXI, todavia vivimos bajo el oscurantismo
impuesto, el dogmatismo y la tirania que impone verdades pretendidamente uni-
versales y absolutas.

Pero lo que nos llama la atencién y queremos resaltar en estas paginas, es el
coraje y la valentfa con que algunos j6venes, muy pocos por cierto, estan decidi-
dos a mamar la sabia de la vida, a aprovechar el dia y no dejar que los segundos
y los dias pasen sin haber logrado exprimir el jugo que alimentar su existencia.
Porque si de algo estin totalmente seguros es que de ahora en adelante sus vidas
seran algo verdaderamente extraordinarias, tnicas, irrepetibles; para vivir en el
afuera de todo modelo establecido. Dispuestos a crear estilos y modos de vida
singulares, absolutamente diferentes. Para vivir poéticamente y alimentar de
esta manera las experiencias con imaginacién y pensamiento, para al fin, hacer
de la vida una fiesta. Fiesta de curacién, de risa, de alegria, de éxtasis, de
miisica, de danza y de esta manera expulsar de su cuerpo y de su mente todos los
sentimientos que generan el miedo y que lo paralizan, para gritar al fin de alegria
y vivir plenamente. Para afirmar el ejercicio de su libertad. .

Estos jévenes rebeldes a todo tipo de verdad e imposicién estin dispuestos a
vivir cueste lo que cueste. A dejar en libertad el artista, el poeta, el loco que vive
en cada uno de ellos. Devenir artistas de su propia vida. No quierén morir sin
haber experimentado en carne propia sus deseos y pulsiones, estin decididos a
no entregar su cabeza a ningtin postor, llamese: familia, escuela, ejéreito, em-
presa, sociedad de consumo, etc., serdn la parte maldita de Ia sociedad de pro-
duccibn y consumo, fieles a la desobediencia e inservidumbre voluntaria.

Decididos a ser “Actores o Nada”, a experimentar con s propio cuerpo, para
vivir el devenir de su propio pensamiento, para sentir que de su corazén surge la
tuerza de la pasién que los hace crear lineas de fuga, estin dispuestos a nomadizar
su pensamiento, a desterritorializar su cuerpo, a transgredir la ley que los repri-
me; por eso, no se cansardn de gritar hasta que sus palabras sean escuchadas,
hasta que sus suefios se hagan realidad. Seran los actores tragicos que sienten
desde las profundidades de la vida, que la existencia vale la pena ser vivida,
siempre y cuando cada uno sea el piloto de su propia existencia, artista de su
propia vida, creador de su propio destino,

Estos jovenes poetas, locos poetas, estin decididos a experimentar y crear, para
vivir y poder asf afirmar la multiplicidad que habita dentro de s, para vivir la
diferencia y la singularidad, para resistir la tiranfa y el fascismo, para resistir los
mecanismos de control y opresion creando lineas de fuga, para poner en duda las
verdades establecidas por las relaciones del saber y del poder de una sociedad
que parece que lo tinico que le importa es la sumisién borreguil de aquellos que
pueda controlar y explotar. :

De esta manera, los j6venes poetas despiertan y despliegan la fuerza salvaje y
muitiple que estaba reprimida, domesticada, para asi ir encarnando el pensa-
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miento indomesticable, salvaje y loco del poeta, que en su momento preferira el
suicidio al sometimiento, a ser un animal de carga mas que tiene que obligatoria-
mente seguir el juego sucio de reproducir unas costumbres y unas tradiciones
que estin totalmente lejos de la vida, que estd harto de la esclavitud y de la
explotacién, esté cansado de la repeticién mecdnica de las supuestas verdades; es
més, sabe que la sociedad vive de mentiras establecidas como verdades y que su
tinico fin es asesinar a la juventud y de esta manera, acabar con las capacidades
de critica, imaginacién, experimentacion y creacién. En Gltimas hacer de la vida
algo triste, hacer del mundo un valle de lagrimas.

Ante el aburrimiento y la pérdida de tiempo que representa el sistema educativo
vigente, donde la transmisién de-informacién y conocimientos se repiten sin
cesar, ante la indiferencia e insensibilidad que confirman la incapacidad para
abrir espacios para pensar, investigar, criticar y crear, constatando la actitud
sumisa, conformista y borreguil frente a lo disefiado por ministerios y secreta-
rias de educaci6n; el Artista, decide y esta dispuesto a trans-valorar los valores
vigentes, a salir de los esquemas tradicionales, para asumir una posicion critica
de todo lo establecido, ya que Io tinico que quiere es experimentar con su propio
cuerpo el devenir del pensamiento para afirmar plenamente la alegria de vivir.

Para eso expone su vida al peligro inminente de morir una y mil veces si es
necesario, para renacer de sus propias cenizas, para confirmar que estar vivo es
estar dlspuesto a transformarse, a cambiar, a metamorfosearse. En fin, lo Gnico
que quiere, es que lo dejen vivir su propia vida. Esti cansado del abuso de
autoridad de directivos, profesores y padres de familia que creen que lo saben
todo, pero lo que demuestran es su propia ignorancia, su estupidez y su arroganma

El loco poeta, no quiere seguir siendo un animal de carga. No qulere seguir
jugando a ser un esclavo, ni un animal doméstico. Est cansado de su actitud
sumisa y borreguil, por eso decide aceptar que dentro de €l habita un ser salvaje,
indomesticable, némada, que detesta las cadenas y el calor de los establos, que
aborrece las rutinas diarias, el conformismo y lanza un grito salvaje que hace
tambalear las pilastras de las instituciones, que hace estremecer de miedo a la
manada borreguil que siente en el filo de los colmillos del animal salvaje gotear
el color rojo de su propia sangre.

El loco poeta decidido a vivir su propia vida, a luchar hasta el final por mamar
la savia de la vida, cueste lo que cueste, acepta su propio reto, el de abrir su
propio camino, ese camino peligroso que implica pensar sin las muletas y que lo
conduciré a vivir una experiencia singular, vinica, que lo haré afirmar su propia
singularidad y en la diferencia la multlphcldad de quien se ve perseguido por un
sin nimero de preguntas sin respuestas. El mismo es una interrogacién némada
que sin descanso ha emprendido un viaje sin retorno, que ha decidido dejar la
comodidad del establo, que se vuelve habitante del desierto, amante de la sole-
dad y del silencio. :
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El loco poeta decide hacer una inmensa fogata con el montén de libros que
plantean las preguntas y las respuestas de otros, que contienen la sabiduria de
otros, porque también se cansé de la sabidurfa de los libros, ahora sélo quiere
escuchar la voz de su propia sabiduria, la voz de su propia experiencia, la voz y
la palabra de su propia cuerpo. Su cuerpo, ése libro que todavia no ha sido
escuchado, que todavia no ha sido leido. Entonces, alrededor de 1a hoguera
danza de alegria, de éxtasis. Una fiebre exirafia lo posee y ve entre el humo que
sube al cielo como las verdades universales, las verdades dogmiticas se retuer-
cen agénicamente ante la presencia de verdades intempestivas, verdades singula-
res, verdades inactuales, musicales y por tanto, m4s jévenes, alegres y vitales.

El loco poeta cansado de la sabiduria tradicional, de las verdades acostumbra-
das, decide saborear su propia sabiduria, Ia sabiduria det cuerpo, la sabiduria del
corazén, la sabiduria de los instintos y de las pulsaciones, la sabiduria de la
locura y del sin sentido, la sabiduria del loco poeta, la sabiduria del artista, la
sabiduria del caos, esa sabiduria que ha sido condenada al silencio por el Estado
en nombre de la razon, la ciencia, la religion, ia estupidez y el dogmatismo.

El loco poeta incita a sus amigos a una desobediencia e inservidumbre volunta-
ria, a no seguir aceptando la tiranfa sacerdotal de quienes se autodenominan
portadores de la verdad. Ha decidido ejercer su propia libertad. Saborear 1a miel
de la libertad y vivir plenamente la vida; sin restricciones, sin limitaciones, sin
verdades prestadas, sin pensamientos negadores de la vida; por tanto, se ha
convertido en actor de su propia vida para no seguir re-presentando los papeles
que dan los libretos; porque no hay libretos cuando de lo que se trata es de vivir
intensamente la vida; no hay re-presentacion cuando de lo que se trata es de
presentar en la lentitud intensa de Ia velocidad el despliegue de la fuerza salvaje,
fuerza indomesticable que se hace, poesia, musica, danza.

El loco poeta harto de l4grimas y tristeza y en un acto de suprema autocuracion
decide por fin danzar y refr; hacer de la vida una fiesta, para sacar el miedo, para
salir de la pardlisis a la que ha sido sometido, para experimentar el movimiento
en sus propios misculos, en sus propios nervios, para sentir el placer y el éxtasis
de estar vivo. El poeta acaba de una vez por todas con la tirania y el juicio de
Dios. De ahora en adelante, no aceptari el juicio venga de donde venga y deste-
traréd para siempre el sentimiento de culpa que siempre ha pretendido entristecer
su vida. El loco poeta, despreocupado y burl6n, irénico y violento deja ver en su
rostro que se dibuja una risa salvaje y loca para que jamés lo paralicen esos
sentimientos de culpabilidad que se pretendié sembrar en su corazén.

El loco poeta decide desterritorializar ] valle de ldgrimas y mostrar que después
de la muerte viene el renacimiento del cuerpo, el renacimiento de la carne para
afirmar de una vez por todas que la carne y la sangre son espiritu. Asi, entonces
acudimos al renacimiento de un joven que adormecido y domesticado por las
instituciones de disciplina, de control y endeudamiento saborea su propia liber-
tad, la libertad incluso de optar por el suicidio antes que dejar capturar su cuerpo
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y su pensamiento por la voracidad de la sociedad capitalista, esa sociedad que ha
hecho de la vida de los individuos objetos de explotacién y sumisién.

El joven poeta sabe que lleva un genio dentro de si y decide seguir su propia voz
antes de entregarse a la comodidad y el aburrirniento del rebafio, por eso hace una
hermenéutica de su propia existencia, hace una lectura del libro de su propia vida,
escrito con singulares experiencias que son las que de alguna manera le han permi-
tido conocerse y conocer el mundo para hacer de su vida una obra de arte.

Ahora el joven poeta, escribe con su propio cuerpo, escribe con sangre, para
curar la existencia, para sanar la vida, su escritura es misica y danza, escritura
imperceptible, inaudible para aquellos que todavia no despiertan del suefio que
prolonga la estupidez y la arrogancia borreguil. -

Ultima voluntad

Morir asi,
como un dia lo vi morir,
al amigo que relampagos y miradas
divino lanzo en mi oscura juventud.
Atrevido y profundo,
un bailarin en la batalla;

El mds risuefio entre los luchadores,
el mdas serio entre los vencedores,
manteniendo un destino sobre su destino,
duro, meditabundo, premeditante:

Estremeciéndose porque vencia
exultante porque muriendo vencia:
dando ordenes mientras moria
y ordenada que se aniquilase...

Morir asi,
como un dia lo vi morir
venciendo, aniquilando. ..

Friedrich Nietzche

Valle de las Piedras, marzo de 2004
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ADRIANA ALEXANDRA ALBORNOZ*

Te agrega horror, cosa de magia que osas
Multiplicar la cifra de las cosas

Que somos y que abarcan nuestra suerte.
Al espejo - Jorde Luls Borges

tre los temas y motivos borgeanos, el referente al espejo ocupa un lugar
fundamental, la mayoria de sus cuentos Juega con la realidad entendida
como imagen proyectada en el espejo, y aunque considera que el mundo,
por desgracia, es real no deja de expresar que su destino, como el del hombre,
radica en su transformacién en componentes de ficcion. Para existir, el ser hu-
mano debe entenderse en su dimension lingiiistica, que le confiere la oportuni-
dad de escribirse, de autoinventarse, de hacer perdurar su “alma arbitraria”. El
espejo permite al hombre existir y perdurar “en vidas ajenas”, ante todo cuando
se es “el espejo y la réplica de quienes no alcanzaron tu tiempo y otros seran (y
son) tu inmortalidad en Ia tierra™!.

“La intrusa”, cuento que hace parte de “El informe de Brodie”, es una narracién
que puede considerarse directa y realista, tal como lo afirma Borges en el prélo-
20, al hablar de este conjunto de cuentos. Este cuento se abre con una referencia
biblica que no conduce a ningtin texto, de seguro Borges plantea a su lector un
juego, juego en el que me involucro desarroliando un pequefio ejercicio de inter-
pretacién?, a partir del cual obtengo distintas citas, entre las que selecciono las
siguientes:

*  Estudiante Filosofia y Letras, Universidad de Narifio.

1. BORGES, Jorge Luis. “Inscripcion sepulcral”. En: Fervor de Buenos Aires, Obras Completas
1923-1972. Buenos Aires: Emecé, 1974, p. 24,

2. A partir de [a referencia: 2 Reyes, 1,26, obtengo otras referencias asi: 1 Reyes, 1,26;1 Reyes,
IL,26; 1 Reyes, 1,2-6; 1 Reyes, II, 2-6; 2 Reyes, II, 26, que no existe: 2 Reyes, I, 2-6;2 Reyes, I,
2-6.
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= 1 Reyes, 1, 2-6: “Dijéronle entonces sus servidores: ‘Que busquen para mi
sefior, el rey, una joven virgen que le cuide y le sirva; durmiendo en su seno,
el rey, mi sefior, entrara en calor’. Buscaron por toda la tierra de Israel una
joven hermosa, y hallaron a Abisag, sunamita, y la trajeron al rey. Era esta
joven muy hermosa y cuidaba al rey y le servia, pero el rey no la conocid.
Adonias hijo de Jaguit, habia levantado sus pensamientos y decia: “Yo reinare’.
Se habia hecho con carros y caballos y cincuenta hombres que corrieran
delante de él; y su padre nunca se lo habia reprochado, diciéndole: ‘;Por qué
haces eso?’ Era, ademis, Adonias de hermosa presencia y habia nacido después
de Absalén”. -

“No faltaron comentarios cuando Cristidn llevé a vivir con €l a Juliana Burgos.
Es verdad que ganaba asf una sirvienta, pero no es menos cierto que la colmo de
horrendas baratijas v que la lucia en las fiestas... Juliana era de tez morena y de
ojos rasgados, bastaba que alguien la mirara para que sonriera. En un barrio
modesto, donde ¢l trabajo y el descuido gastan a las mujeres, no era mal parecida”.?
Cristian Nelson se ratifica en su fortaleza, en su calidad de amo, él se halla en
condiciones de escoger a la mujer que desea mostrandola como su propiedad. La
mujer més bella es para el rey y, ademés, ella debe servirle, por tal razdn la
Juliana no se niega ante el mandato de Cristidn y acepta ser la amante de Eduardo,
quien de antemano habia deseado reinar sobre ese cuerpo; para Cristian la entrega
de la Juliana es insignificante y, mas que un regalo, es una orden para Eduardo:
“Ahi la tenés a la Juliana; si la querés, usala. El tono era entre mandén y cordial”.*

= ] Reyes, II, 2-6: “*Yo me voy por el camino de todos: esfuérzate, pues, y. s€
hombre. Sé fiel a Yahvé, tu Dios, marchando por sus caminos, guardando
sus mandamientos, sus leyes y sus preceptos como estin escritos en la Ley de
Moisés, para que seas afortunado en cuanto hicieres y donde quiera que
vayas; de manera gue cumpla Yahvé su palabra, la que a mi me ha dado,
diciendo: Si tus hijos siguen su camino ante mi en verdad y con todo su
corazdén y toda su alma, no te faltard jamas un descendiente sobre el trono de
Israel. Bien sabes también ti mismo lo que me ha hecho Joab, hijo de Sarvia;
lo que hizo con los dos jefes del ejército de Israel, Abner, hijo de Ner, y
Amasa, hijo de Meter, que los asesind, vengando la sangre de guerra durante
la paz, con lo que eché sangre de guerra en el cintur6n de sus lomos y en las
sandalias de sus pies. Haz, pues, conforme a tu sabiduria y no dejes que sus

™

canas bajen en paz a la morada de los muertos’”.

Al parecer la sangre ha marcado la vida de los hermanos Nelson, “no es impo-
sible que debieran alguna muerte”, razon por la cual estaban condenados a se-

3. Borges, Jorge Luis. “La intrusa” en El informe de Brodie, Obras Completas 1923 - 1972, Buenos
Aires: Emecé, 1974. p. 1026.
4. 1bid. p, 1026.
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guir unos preceptos que hacian posible su opcién de vida, privilegio que no
podian perder y mucho menos por la inoportuna aparicion de la Juliana, quien se
convierte en manzana de la discordia y por lo tanto debe ser eliminada para
conservar el orden creado para su ficcién. No podian continuar buscando “razo-
nies para no estar de acuerdo”, porque sélo su pacto de sangre habia permitido
que transgredieran la ley divina,

= 1Reyes, II, 26: “Luego dijo el rey al sacerdote Abiatar: ‘Vete a tus tierras de
Anatot. T4 merecias la muerte, pero yo no quiero hacerte morir ahora, por
haber llevado el arca de Noé delante de David, mi padre, y porque participas-
te en los trabajos de mi padre’”. '

Para Eduardo y Cristian el convenio es imposible de romper, por tal razén la
muerte de alguno de ellos es inconcebible, ain mas si es a manos del otro, lo
tunico admisible es el sacrificio de quienes se convierten en instigadores de la
contienda. Cain no puede y, mejor, no quiere matar a Abel porque sabe que sus
padres son los causantes del estigma y por tanto quienes deben expiar la culpa.

* 2 Reyes, II, 2-6: “y dijo a Eliseo: ‘Quédate aqui, te ruego, pues Yahvé me
manda ir a Bétel’. Eliseo respondi6: ‘Vive Yahvé, y vives i, que no te
dejaré’. Y bajaron ambos a Bétel. Los hijos de los profetas que habfa en Bétel
salieron al encuentro con Eliseo y le dijeron: ‘;Sabes tfi que Yahvé alzard hoy
a tu sefior sobre tu cabeza?’ El respondié: ‘S, lo sé; callad’. Elfas le dijo:
‘Eliseo, quédate aqui, te lo ruego, pues Yahvé me manda ir a Jericé’. El le
respondi6: ‘Por la vida de Yahvé y por tu vida, que no te dejaré’. Y llegaron
a Jericd. Y los hijos de los profetas que habifa en Jericé se acercaron a Eliseo
y le dijeron: *;Sabes ti que hoy va a tomar Yahvé a tu sefior, (elevandolo)
sobre tu cabeza?’ Y €l les respondié: “También lo sé; callad’. Elias le dijo:
‘Quédate aqui, te lo ruego, pues Yahvé me manda ir al Jordan’. Yélle
respondié: ‘Por la vida de Yahvé y por tu vida, que no te dejaré’. Y siguieron
ambos su camino”.

Los hermanos Nelson son fieles, estin Hlamados a protegerse y mantenerse res-
guardados por su hermandad, el sino interno que los une trasciende el conflicto
sentimental que los envuelve, la traicién no es factible ante sus 0J0S, Su camino
es siempre la misma senda. :

Desde Ia perspectiva del hombre autoinventado es posible notar que “La intru-
sa” expone el juego del espejo en la necesidad de su ausencia; para esto asumo
tres elementos fundamentales, con su respectiva correspondencia en la narra-
cién: lo real/Cristian Nelson, el espejo/ Juliana Burgos y Ia imagen/ Eduardo
Nelson. Los hermanos Nelson mantienen una rivalidad en latencia, probable-
mente cultivada por sus padres y fortalecida por su propio carécter; aunque
Cristian y Eduardo guardan una rudeza homogénea, Cristidn siempre lleva la
delantera, es la voz de mando y Eduardo se limita a ser su eco, a ejecutar su
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decreto. Al parecer el orden se mantiene sin discriminacién, ninguno nota su
desventaja, hasta que aparece Juliana Burgos como factor disociador, ella per-
mite ver la imagen real, el proceso del menos fuerte.

Compartir a la Juliana no es un crimen en contra de ella, a la larga ella es “una
cosa”, el crimen se comete en contra de la propia existencia, cada uno de los
Nelson ataca a su hermano y por tanto a su propio yo cargado de vanidad. Pero,
;Cudl es el dolor?, precisamente saber que “entre las cuatro paredes de la alcoba
hay un espejo, ya no estoy solo. Hay otro”.* Un otro que habla con otra voz, una
exclamacion que envuelve el placer y conduce a la pugna, al reconocimiento del
antagonista que se sumerge en la liquidez del espejo y disfruta del cuerpo de tez
morena. La Juliana permanece en la mitad, sin moverse, sin poder elegir, limi-
tada a esperar que alguno caiga sobre ella y se contemple, que observe su rostro
igual al del otro, enmarcado por la “melena rojiza”, y grite, en la mitad del
éxtasis, su rabia al saber que ese otro también ha visto la luz.

El sexo de la Juliana se convierte en un trofeo, que cada cual quiere para si, pero
a pesar de ello no pueden escapar del terror que les provoca saber, en medio de
la cépula, que no pueden ser sin el otro, se requieren para afirmarse, para des-
cubrirse y ver su rostro olvidado, aquella faz que algin dia se sobrecogi6 des-
concertada ante Ia verdad Cain no mat$ a Abel, tan sélo hizo de él su reflejo:
“Malquistarse con uno era contar con dos enemigos”.® Esa certeza es la que
hace complices a los Nelson; el crimen biblico se evapora, Cain y Abel hacen un
pacto que sellan con la sangre de sus deudos, de los cuales “nada se sabe ni de
donde vinieron”. Esos padres expulsados del paraiso deben expiar la culpa, ser
los encargados de mantener el orden que su pecado instaura en la tierra, un
orden que se escapa de las manos de su Dios.

El hecho de poseer a la Juliana revive el viejo contflicto, ella recuerda fa predi-
leccion divina, y aunque “atendia a los dos con sumisién bestial;... no podia
ocultar alguna preferencia por el menor, que no habfa rechazado la participa-
¢idn, pero que no la habfa dispuesto”.” De esa manera Juliana entre a desempe-
fiar el papel de Dios, ser omnipotente que maneja los hilos de la vida, pero que
en el caso de Juliana tan s6lo se limita a halar los hilos del rencor que se habia
albergado en el alma de los hermanos. Sin embargo, el decreto ya se encuentra
establecido y los Nelson no estén dispuestos a romperlo, deben apartar a Juliana
de su secreto, ella no puede reflejarlo, porque al hacerlo estaria reproduciendo la
marca en lo intimo de sus almas, el sello plasmado en su ser.

5. Borges, Jorge Luis. “Los espejos” en El Hacedor, Obras Completas 1923-1972, Buenos Aires:
Emecé, 1974. p. 814,

6. Borges, Jorge Luis: “La intrusa” en El informe de Brodie, Obras oompletas I923 1972 Buenos
Aires: Emecé, 1974. p. 1026.

7. Tbid. p. 1027.
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Es por ello que lo tinico que les queda es hacerla a un lado, los Nelson no pueden
convivir con la verdad, les es imposible conocer la realidad, necesitan mantener
la ficcién que crearon, la mentira que de forma cruel les hizo salvarse de la
condena que el rencoroso Dios les impuso: la muerte y el oprobio. Su verdad no
podia ser deshecha, debfan seguir viviendo en el caserén de ladrillo sin revocar,
durmiendo en los catres de sus habitaciones desmanteladas, manteniendo como
lujos “el caballo, el apero, la daga de hoja corta, el atendo rumboso de los
sabados y el alcohol pendenciero”.® Para los Nelson, todo esto se habia conver-
tido en su salvacién, pero la Juliana habfa Hegado para revivir su culpa y ellos
precisan de una nueva redencion, de un nuevo Cristo; la Juliana debe ser inmo-
lada, para que no haga “m4s perjuicios”. Sin el espejo no hay reflejo, la realidad
del crimen no existe en la medida en que no se ve, la muerte de Abel nunca fue
porque: “Todo acontece y nada se recuerda en esos gabinetes cristalinos”.? Cristidn
y Eduardo pueden seguir escribiendo su historia en las tltimas paginas de la
“gastada Biblia de tapas negras”, aquella ficcion en la que ahora se ven atados
por “otro vinculo: la mujer tristemente sacrificada y la obligaci6n de olvidar-
13”.10 . .'

8. Ibid. p. 1025. :

9. BORGES, Jorge Luis. “Los espejos” en El Hacedor, Obras Completas 1923-1972. Buenos Aires:
Emecé, 1974. p. 815.

10. Ibid. p. 1028.
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BLO FELIPE GARCIA SANCHEZ®

os gedgrafos medievales habian ampliado considerablemente la creen-

cia en seres extrafios y fantasticos, legado de Plinio II el Viejo, de An-

drénicus Mela (s. I) y de otros autores antiguos. Para ellos la zona
torrida estaba habitada por hombre monstruosos y deformes. El mapa de Ricar-
do de Haldingham (fines del s. XIII), existente en la catedral de Hereford, nos
da un desfile completo de estos entes imaginarios; he aqui algunos de ellos: la
mandragora, planta de rostro humano; los mondculos, que poseen un solo 0jo y
una sola pierna; los parvini, que tienen cuatro ojos; el ave fénix; el éalo, con
cuerpo de caballo, cola de elefante y mandibula de cabra; en la India la misterio-
sa mantigora, engendro de cuerpo de ledn, rostro humano y cola de escorpién;
los shogot; y muchos otros monstruos descritos detalladamente por los autores.

Pero ninguno de estos hombres alcanzé la importancia que obtuvo Jean Blaw,
gedgrafo holandés que vivié en el siglo XVI, y que con su mapamundi Nova
Tortius Terrarum Orbis, logré trascender més alld de sus limites temporales. En
este se muestra la tierra como una esfera irregular, algo ovoide, con ciertas
hendiduras espaciales situadas en puntos estratégicos, que segin el autor, sirven
para mantener la puerta del Tértaro sellada. Tales puntos son parecidos a los
hoyos negros expuestos por Hawking en su teoria scbre las Transposiciones
Interdimensionales, con la diferencia que estos, los de Blaw, estén situados en el
mismo planeta.

Para usar la terminologia de Jean Blaw, denominaremos estas hendiduras espa-
ciales como puntos ciegos. Los puntos ciegos descritos por el gedgrafo holandés
son tres a saber: el primero se sitila en la extraifia Isla de Pascua (Rapa Nui), el
segundo en el mal denominado Tridngulo de las Bermudas (Limbo del Diablo) y
el ultimo se sittia a doscientos kilémetros de las costas griegas {;Atlantida?).

*  Estudiante Filosofia y Letras, Universidad de Narifio.
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Tales hoyos negros terrestres servirian para darle un equilibrio dimensional al
planeta, con el fin-de no chocar con los mundos paralelos que se esconden en el
ombligo mismo de la tierra. Los puntos ciegos son de cierta manera cerraduras
que imposibilitan las transmutaciones temporoespaciales, y hacen prevalecer en
la tierra una {nica realidad similar para todos. Pero esto no quiere decir que
dichos puntos sean totalmente seguros. El mismo Blaw afirma en sus memorias
haber tenido una experiencia interdimensional al pasar por el hoy llamado Mar
de los Sargazos. A continuacién algunas lineas de su “extrafio viaje”: “Cerca del
atardecer, la embarcacién en que me transportaba fue atraida por cierta energia
conica que inmovilizdé nuestro movimiento. El mar se transformé por breves
instantes en trridas montafias, el sol tomé la forma camalednica de la luna, y el
viento del norte adopté la ﬁgura danzante de las tormentas de arena...” ;A qué
se debe este supuesto viaje temporocspacmi‘? Y ;qué quiso decir con energia
conica? Este no ha sido en Gnico viaje temporoespacial descrito a través de la
historia y a decir verdad es el menos conocido, ya que es muy sabido por todos
la extrafia desaparicion del vuelo 19!, hecho por el cual el Limbo del Diablo
cobré gran fascinacién entre los hombres de ciencia.

Actualmente han tomado vigencia las teorias del doctor August Solén, eminente
historiador e incondicional admirador de Blaw. El afirma que los puntos ciegos
son umbrales que conectan el tiempo y el espacio a un gran campo magnético
cilindrico, lugar en el cual se gesta la creacion de realidades que colindan con la
nuestra, y que en ciertos momentos azarosos logran traspasar su dimensionalidad,
causando trastornos a nuestra cotidianidad, creindose asi los denominados deja-
vii2.

En un aparte de su libro “Viaje a través de la nada”, August Solén explica la
singular visién de Blaw, al pasar por el mencionado lugar: “La embarcacién de
Blaw pasé en el instante mismo en que los cuantos temporales (pasado - presente
- futuro) chocaron entre si, formandose una imagen sincrénica que afecté el
espacio por unos instantes... a fortuna de €l estd, que tal friccidn duré pocos
segundos, ya que pudo haber quedado adherido a dicha imagen, encerrindose
asi por siempre en el cuadro eterno de su visién”,

Este encierro, segiin Solén, pudo ser el causante de la extrafia desaparicion de la
Atlantida, civilizacién que se encontraria viajando cadticamente a través de di-
mensiones diferentes, sin la posibilidad de la muerte (ya que sus habitantes no
tendrfan un comienzo y un final), pero si con la angustia de recordarlo todo.

1. Cinco bombardeos estadounidenses tipo torpedo abandonaron Fort Lauderdale el 5 de diciembre
de 1945, en un vueelo de entrenamiento rutinario y con buenas condiciones meteorolégicas. Nin-
guno volvié. Incluso e] hidroavién que se envié a buscarlos desapareci6.

2. Los deja-vii son construcciones concretas, creadas a partir de abstracciones inconscientes imdge-
nes distorsionadas de momentos supuestamente ya vividos, pero que hacen parte activa de la
discontinuidad de los planos dimensionales.
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Queramos creer o no en dichas hipétesis, los puntos ciegos son un total misterio,
que adn hoy, después de cinco siglos, siguen generando en el hombre gran
incertidumbre: la Isla de Pascua con estatuas colosales, rostros enormes que se
yerguen en la soledad de Rapa Nui observando hacia el cielo; el limbo del Dia-
blo, con su distorsién temporoespacial que arrastra los objetos a épocas distintas
o a otras dimensiones; el tercer punto ciego que habria atraido hacia el vacio la
majestuosa Atldntida, nombrada por Platoén en dos de sus didlogos (Timeo y
Critias), y que hoy, es el simbolo méximo de lo enigmatico.

DlANA ISABEL MOLINA RODRIGUEZ*

pesar de que el objeto de este ensayo es analizar a Jorge Malabia

como participe en la construccién de una historia, creo que no es

posible hacerlo sino analizando su presencia o no en cada uno de los
personajes que a continuacién enumeraré, porque Jorge Malabia podria ser cual-
quiera de ellos (El habilitado de Miramonte -Céceros-, o Jorge Malabia, o ¢l
médico, o Tito, ¢ Ambrosio, o el hermano Federico). Inicialmente descarto a
Rita, a su prima, a su ama Julita, lo cual no significa que no las utilice para
descifrar el método que yo llamaré de desdoblamiento y despersonificacién de
los personajes.

DESPERSONIFICACION Y DESDOBLAMIENTO

Observar este fenémeno en el objeto de la historia (Rita), es méis sencillo. Su
presencia se hace evidente en tres personas diferentes. El narrador es claro en
aceptar que pudo haber enterrado a otra persona (la prima); finalmente, la Rita

*  Egresada Facultad de Derecho, Universidad de Narifio.
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mucama no es la misma que el narrador ~ personaje vio en la estacién del tren,
dada la incoherencia cronolégica; pero las tres contienen un tinico registro rele-
vante para Jorge: €l las desea. Asi las cosas, Rita fue la mucama, la muchacha de
la estacion y la prima de esta muchacha.

Sin embargo, con Jorge Malabia este fenémeno no puede ser visto de una mane-
Ia tan elemental, porque ninguno de sus personajes tiene un registro relevante
que lo caracterice como en el caso anterior o, por lo menos o alguno que pueda
descifrarse desde la obviedad.

No pretendo afirmar que es mi teoria ia definitiva y que esta excluye a otras
posibles, por lo cual menciono dos més, aunque sélo desarrollaré la tercera.

PRIMERA POSIBILIDAD: Que sean seis personajes involucrados en 1a historia:

1) El habilitado de Miramonte -Ciceros-; 2) Jorge Malabia; 3) El médico: 4)
Tito; 5) Ambrosio; 6) El hermano E

En este caso, la historia seria un juego planeado por todos ellos para burlarse de
nosotros (los lectores), entonces no nos quedaria mas que imaginar el capitulo
cero o el epilogo, donde aparecerian todos alrededor de una mesa riendo y
ubicando a su antojo ¢! papel que le corresponderfa. Alegando tal o cual parte de
la historia y terminando en un rompimiento que desembocaria con la decisién
final de adjudicarse cada uno la libertad de hacer y contar la historia a su modo.

SEGUNDA POSIBILIDAD: Que Jorge Malabia sea un sélo testigo: El protago-
nista de la historia. Es decir, que tan s6lo sea un ejercicio de alucinacion.

El personaje trae a sus diferentes “yo” para construir una historia: el anhelado,
el observador boyerista, el cémplice de su propia soledad, el oscuro, el aberrado,
etc.

PERSONAJES
/ | \
MEDICO JORGE MALABIA HTO AMBROSIO EL HERMANO
MEDICO
4
CASEROS \ / HERMANO

JORGE MALABIA
OTROS \ AMBROSIO

TITO
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TERCERA Y ULTIMA POSIBILIDAD: Que sean tres o cuatro personajes en
dos tiempos: 1) El habilitado de Miramonte -Céceres-, Jorge Malabia, el médi-
co y Ambrosio: uno solo; 2) Tito, 3) El hermano. Todos estos en un tiempo
primero. 1) Jorge Malabia, El médico y escritor: uno solo; 2) Tito; 3) Ambrosio.
Todos en un segundo tiempo

Para esta teoria también se producen ejercicios de alucinacién, pero ademas se
entremezclan tiempos, intervienen personajes auténomos, etc. Cabe ademas el
fenémeno de dejar vacios a todos los personajes, de quitarles todas sus posibles
identidades y ponerlos a voluntad de Ia historia. Algunas veces el narrador-
protagonista no quisiera evocarlos, otras lo hace por su cuenta, pero todos son
unos fantasmas, son fragmentos de uno solo, son -en su mayoria- ¢l mismo
desdoblado. :

l: PERSONAJES VEINTE ANOS DESPUES PERSONAJES —

JORGE MALABIA MEDICO E‘—
/ \ “
MEDICO AMBROSIO
JORGE MALABIA
el £ HERMANO TITO |

AMBROSIO <

—p TITO

TIEMPO 1

Organizacion de los personajes
1. (Cdceros o el Habilitado de Miramonte)

Es facil deducir que Céceros -el habilitado de Miramonte- es el mismo escritor
observador. e

Inicialmente por el del vidrio. Cuando Céceros se le acerca, el primer narrador
muestra una sutil perturbaci6n del vidrio al frente. El narrador dice:
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“... mirando el torbellino blanco que habian dejado en el vidrio de la ventana el
jabon y el estropajo, convenciéndome que el verano estaba cerca”.

Lo vuelve a mencionar:

[

. a través de la ventana enjabonada, miré con entusiasmo el verano en la
plaza, intui una dicha maés alla de las nubes secas en los vidrios...”

No es el vidrio sucio lo que le perturba en realidad, ni que se encontrara enjabo-
nado u otro apelativo; lo que le resulta molesto es no poder ver el vaho de su
respiracién impregnado en el cristal; es la evidencia que apura a cubrir con las
descripciones del verano, del jabon, de las nubes. En el dialogo no hablan dos,
uno de ellos no respira, el que mira a la ventana. Es sélo una nueva evocacién
traida por la historia pese a la voluntad del personaje. El dice:

“Yo fumaba, repito desviando la cara para hacerle entender que debia irse...”

Con la expresi6n “debe irse” es como si presintiera la venida de una desgracia:
la iniciacién de la historia y del delirio. Quiere hacerle entender, porque sabe
que es €l mismo y que quizd podra controlarlo; y esa impotencia, esa resignacién
a continuar escuchando lo que ya sabe que va a escuchar, primero es una situa-
cion tensionante para el lector, luego es sélo una sensacién desagradable, final-
mente olvida que se ha desatado el desdoblamiento y se entretiene con las contra-
dicciones del narrador. Cita el texto:

“ Después mencion6 al chivo -fue esa la primera noticia que tuve y podria no
haberla oido-".

A pesar de que este personaje aparece en dos momentos aparentemente diferen-
tes, es decir, el uno (Céceres) le recepciona la peticion del entierro, el segundo
(El médico) es un observador que llega al lugar acordado, Jorge Malabia cita a
una sola persona que en Gltirnas es la misma, la que debe cumplir con la funcién
del acompafiamiento, de la observacién de los hechos. Debe cumplir con de
ayudarle a enterrar.

El narrador dice:
“Serian las cuatro y media cuando vi o empecé a ver con desconfianza, casi con
odio”.

Cuando Jorge Malabia entabla su primer didlogo, lo interroga acerca de por qué
estd ahi y, luego como de antemano conociendo su identidad le formula una
pregunta propia de su oficio. Dice:

“- Porque tengo un certificado en regla. jo vino a practicarle la autopsia?”

Es un mismo narrador, un mismo citado, s6lo que en esta parte del texto cambia
de profesién; ademads, segdn insinda la misma historia, Miramonte (Caceres) no
tenfa ayudantes.
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2. (Federico)
Ahora pasaremos a descartar que el hermano Federico es una parte de él mismo

Inicialmente podria creerse que su hermano también es alguna parte de Jorge.
Podria ser el hijo que ha muerto para la familia por la irrupcién brusca de sus
pasiones y sus aberraciones. Pero no es asi. Aunque Federico tampoco es mas
que un recuerdo, es un recuerdo auténomo, con personalidad propia y sin alguna
calidad que pudiera relacionarle con el personaje. El hermano era la representacion
de integridad, de altruismo, de perfeccion social. .. Jorge Malabia, aunque respeta
a Federico jamas desearia ser como el, por lo menos no en esta historia.

“- ...eran dos. Una gran persona Federico.”

3. (El médico)

Antes de empezar con la siguiente evocacién diremos que la trama no obliga a
traer un fantasma, es €l quien necesita de uno esta vez. Enterrar era algo tan du-
ro, que no podia soportarlo. Entonces crea a alguien con quien compartir su pe-
na y sus fantasias. Pero en realidad siempre estuvo solo. De todas maneras -sin
importar el niimero de fantasmas colaboradores- Jorge Malabia nunca supo en-
terrar nada; ni a Rita, ni a sus instintos, ni a sus remordimientos.

La evocacién a la que nos estamos refiriendo -el médico- no es mas que el
futuro del muchacho del entierro, es una parte suya, lo anterior lo afirmo susten-
tada en lo siguiente:

Jorge Malabia es un estudiante de alguna profesién liberal, dada su posicién
social. Teniendo en cuenta que en Montevideo para la época existian quiz4 sélo
dos profesiones de prestigio: La abogacia y la medicina y que, segiin las carac-
teristicas de Santa Marfa no eran necesarios los abogados, Jorge Malabia debia
estar estudiando medicina. Entonces no es coincidencial que el acompafiante sea
médico.

Ademds, desde el segundo capitulo, que es precisamente el momento de 1a histo-
ria en la cual Jorge Malabia (estudiante) narra los sucesos de Rita y el Chivo,
empieza a utilizar el siguiente signo de puntuacién: (*). Cada ves que Jorge
Malabia (estudiante) interviene, se abren unas comillas al revés. Es claro que las
comillas se usan en los textos para introducir una voz ajena, una intertextualiad.
Cuando el narrador pone las comillas al revés sugiere que trae una voz ajena, si,
pero la idea es dicha e inventada por €l mismo.

Ast las cosas, el médico, el que lo escucha y que ademds se encuentra narrando
los hechos, es la evocacion de su futuro.

Pero en los capitulos IV y V el médico afiora su juventud e inventa un muchacho
para contarle sus afioranzas y para desenterrar a Rita.
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Empieza en el cuarto capitulo evocando el verano o la huida -que es 1o mismo-,
describe a un nuevo personaje, un nuevo Jorge Malabia. Cita el texto:

“Era un Jorge Malabia parecido a su pariente Marcos... Mas grande pero no
mas gordo...”

En otro pérrafo dice:

“Despucs que nos vimos... estuvo aprendiendo a juzgar, a no querer a nadie. ..
Pero no habia llegado atin a quererse a si mismo, a aceptarse... Estaba en la edad
del miedo, se protegia con dureza de la intolerancia”

También puede verse que ahora el muchacho, el estudiante, no es real; es una
aparicion. Cita el texto:

“Me llamo Jorge Malabia; No sucedié nada antes del dia de mi nacimiento; y si
yo fuera mortal, nada podria suceder después de mi”.

Tampoco es cierto que ha pasado un afio, él mismo lo revela, dice:

“Ya habia casi olvidado 1a historia de Rita y el Chivo; cuando lo vi entrar y
poner la botella sobre la mesa solo pude pensar en otra mujer, en el recuerdo de
20 afios, en una asquerosa sobreviviente. Pero venia decidido, y le importaba el
tiempo: no el que pudiera perder o gastar aquella noche sino el anterior, el que
habia separado de esta nuestra entrevista del 1iltimo verano”.

En este solo parrafo, a mi parecer, se revela todo el acertijo. El escritor resuelve
por fin el dilema de los personajes: Dice que Jorge Malabia esta vez es una
aparicion que veinte afios después viene decidido a revivirlo todo. Confiesa su
imposibilidad del entierro cuando reconoce que Rita es una “asquerosa sobrevi-
viente”. Confiesa finalmente que no es para él algo posible enterrar sus otros
“yo”, su pasado ni su historia.

El médico trae al muchacho para poder contarle el resto de la historia -esta parte
es definitiva para que su conciencia descanse -; le revela que nunca fue él quien
ide6 la macabra idea del chivo (me refiero a la humillacién y a Ia explotacion de
Rita). En esta parte de la historia, justifica su insensatez asegurando que hubo un
personaje al cual imitar en el proyecto vil: Ambrosio. 5. (Ambrosio)

6. (Tito)

Tito es un interlocutor real pero no ideal, cuando le rectificé la historia, sabia
que le estaba hablando al protagonista de la hazafia, también sabfa que era nece-
sario aclararle todo. Porque, aunque fue Jorge quien la vivié, nadie se Ia habfa
contado como era.

(Final feliz?
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Hay algo que definitivamente no entiendo: ;como es posible que se haya decidi-
do ponerle un final feliz y a la fuerza a toda esta historia?, con esto me refiero al
tltimo capitulo, en la carta final de Tito a Jorge diciéndole que si conocié a
Ambrosio, es decir, quitdndole al escritor 1a perturbacién por haber creado una
la aberracién del Chivo.

Y como Tito es un personaje creible, pues lo de Ambrosio termina siendo cierto.
Contra eso no podemos hacer nada, asi creamos en el fondo lo contrario, asi
tengamos la firme sospecha de que esa carta fue hecha por Jorge Malabia, falsi-
ficada, firmada por €l mismo, él no ha dejado evidencias en el texto esta vez, las
he buscado pero no las hay. Asi que contra eso no podemos hacer nada: la
historia no es nuestra.
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