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I 
 
Para que mueras dentro de mí 
Debo despertar de la oscura noche de tu piel 
donde están enredados mis labios. 
 
Debo olvidar los caminos 
recorridos por mis manos en tu cuerpo 
y borrar para siempre la sensación 
excitante de verte. 
 
Para que mueras dentro de mi 
debo tener conciencia  
que un sueño fascinante como tu 
nunca se cumplirá para mí. 
 
II 
 
Y su perfume se quedó en mi piel, como su recuerdo en mi memoria, para evaporarse 
lentamente. 
 
III 
 
Es puramente casual 
que nuestras pasiones se junten 
en un acto estrepitoso que nunca 
culmina en el sexo.  
 
Como incierto resulta 
no saber si volverá a pasar 
porque, aunque yo te busque 
y tú te dejes encontrar 
donde la prudencia no nos mira 
y el peligro nos vigila 
Lo único cierto que tenemos 
es aquello que llamamos amistad. 
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Universidad de la Habana. Profesor de Filosofía en la Universidad Cooperativa de Colombia. Promotor de una política del 
sueño donde se gesten utopías. 
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PALIDO RECUERDO  
     
En las sombras de las sombras 
pálido recuerdo que aún pervive fresco como un óleo 
que se niega a secar. 
 
Y, aunque los sentidos, ya no retienen el placer de la piel tocada 
los labios besados 
y el cuerpo penetrado 
el sueño invoca el sentimiento erótico de la presencia 
que como un hilo invisible se extiende hasta tu ausencia. 
 
¿Qué será de ti? 
 
Probablemente ríes en otros brazos 
mientras yo finjo haberte olvidado 
construyendo otros amores. 
 
TEMOR A TU AUSENCIA 
     Para mi madre 
 
Diminutos surcos en tu piel 
borran la lozanía de tu belleza 
y el brillo vivo de tus pupilas 
es ahora opaco como el sol al atardecer. 
 
¿Qué será de mí cuando tu primavera 
sea consumida en su totalidad por el otoño? 
 
Caeré en los brazos del invierno 
Y bajo la nieve de la realidad  
cruda y transitoria 
viviré tu recuerdo 
dando vida a esta vida 
que hace mucho engendraste. 
 
A TU LADO 

A la memoria de Elizabeth Vallejo 
 
Conocerte fue 
el despertar impetuoso de un mar 
que me ahogó en sus aguas 
y lejos de matarme me lleno de pasión. 
 
Poco a poco 
la furia torrencial del deseo trascendió 
y el agitado mar  



romántico y encantador 
se tornó pasivo 
y lleno de comprensión. 
 
Hoy 
cuando el sol de la tarde baja su intensidad 
y las hojas de los árboles comienzan a caer, 
comprendo   - (estando a tu lado) -  
que el deseo se siente fácilmente 
y el amor se construye con mucha dificultad. 
 
CON EL TIEMPO 
 
Con el tiempo 
La pasión se hará fugaz 
Las caricias recuerdos 
Y los besos quedaran en silencio. 
 
Con el tiempo 
todo será mero acontecimiento 
memoria hibrida de deseos e imposibles 
de roses que nunca fueron 
de dos cuerpos desnudos 
que jamás pudieron fusionarse.  
 
ME GUSTAS LIBRE  
 
Me gustas libre  
Porque vienes a mí por voluntad 
Porque me haces soñar con tu cuerpo 
Pero me demuestras que es tuyo, solo tuyo y de nadie más 
Porque me dices que me quieres 
 y no me prometes quererme para siempre 
Guardas un espacio en tu corazón para mí 
Pero esperas el verdadero amor 
Sabes que la vida no es como uno quiere que sea 
Sino como uno puede disfrutarla 
Y ahí radica tu libertad 
Yo soy tan solo un pequeño momento de tu extensa vida 
Y tú eres el sentido de la vida.  
 
CUBA 
 
Recorro tus calles mirándote como a un rompecabezas incompleto 
Al que le sobra la dignidad, pero le falta la voluntad, el color, el ímpetu 
Y en cada paso que doy encuentro tu decrepito rostro que se desgaja y se desbarata 
Son los balcones coloniales y las columnas de imitación griega las que te dan majestuosidad 
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Son las esquelas de la revolución pegadas en las paredes las que despiertan ese morbo 
intelectual 
Es la sonrisa de la gente y su espíritu lo que te hace atractiva. 
 
Mas allá del mar, de tu música, del ron y el tabaco habanero 
Más allá del sueño de una revolución que no concluye 
esta la memoria, el recuerdo, las frustraciones 
y el anhelo de poder seguir en pie  
así pase por encima un tsunami imperial 
 
La mayor de las Antillas no es solo una isla 
es un faro moral 
y para serlo ha sacrificado todo lo que los cobardes seden 
a cambio de un pedazo de pan.   
 
EN LA SOCIEDAD DEL ÉXITO 
 
En la sociedad del éxito 
confunden comodidad con lujo 
necesidad con crédito 
amistad con interés 
hambre con glotonería 
gusto con ostentación. 
 
Confunden soñar con ambición 
amor con sexo 
sexo con pasión 
y pasión con derroche. 
 
Trastocan los conceptos  
los preceptos 
los principios 
y las realidades 
hasta deformarlas todas 
hasta convertirlas en mercados 
en torneos de egoísmo 
de cinismo 
para esconder su condición de mercancía 
que se realiza cuando encuentra su mejor postor. 
     
       Así funciona la sociedad del éxito. 
 
IV 
 
¿Qué es la humanidad? 
 
Así como una gota de agua 



Que pende de una rama 
De una hoja 
O del filo de una teja 
Es nuestra existencia. 
 
¡Insignificante! 
 
Y para olvidarla 
 inventamos historias de grandeza 
Hazañas que nos hacen eternos 
Mitos de superioridad 
 
Mas cuando un terremoto  
o una pandemia aparece 
nos recuerda que eso que llamamos humanidad 
es el instante de la gota de agua en el universo 
antes de caer.  
 
DESEO EXISTENCIAL 
 
Tirarse boca arriba 
Sobre un colchón 
Un prado o cualquier cosa 
 ¡No importa qué!  
Y voltear el mundo 
Dejando que las horas pasen 
Que el ruido se amplifique 
Que las hormigas corran 
Que el cielo se despedace 
Dejar que la existencia sea 
mientras suspendidos en el tiempo 
sentimos transcurrir la vida afanosa. 
 
V 
 
Difícil pensar que todo es igual 
que nada cambia 
que todo es circular 
monotonía de serpiente mordiéndose la cola 
monotonía de serpiente envenandose a si mismo 
dejando que la tristeza inunde todo 
como un veneno que poco a poco 
se lleva la vida. 
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VI 
 
Verte 
Tocarte 
Abrazarte 
Acariciarte 
Son acciones toleradas por la amistad. 
 
Un día 
Experimentaré 
Si los linderos de nuestra amistad 
Soportan un beso sin romperse 
y reafirman que nos queremos  
sin confundir lo que amamos. 
 
DEPRESIÓN  
 
Cierro los ojos 
y las noches tienen 
el color de la angustia. 
 
Busco placeres 
que difuminan la tristeza 
pero su fugacidad reaviva la niebla de la existencia. 
 
Me aferro a la cotidianidad 
queriendo me arrastre al sinsentido de una vida sin conciencia 
más lo monótono arde en las venas como si fuera vidrio molido. 
 
Me aferro a cualquier cosa, ser o persona, pero ellas igual a mi  
son quimeras vacías en busca de sentidos. 
 
VII 
 
Nada será como antes 
Excepto la nada. 
 
TE DESEO 
 
y tu no lo sabes 
ni siquiera lo sospechas 
Pasas por mi lado indiferente 
Me dices “hola” 
y yo trato de ser cordial 
aunque en el fondo quisiera comerte 
 
¡Algún día se me pasara! 



mientras tanto sufriré 
no por verte, ni porque no sepas  
sino porque nunca podré tenerte. 
 
VIII 
 
Deja atrás  
aquello que lo hace rio 
Para entregarse  
a los grandes sueños 
de ser un mar. 
 
HISTORIA DEL PROCESO DE PAZ EN COLOMBIA 
 
Firmaron, recogieron sus cosas y entregaron las armas 
Se fueron los actores, pero quedó el conflicto. 
 
IX 
 
Quizá la vida te sea adversa 
y sufras mucho 
pero eso es la vida… 
Incluso, viviendo lo peor, 
   se aprende que hay algo bueno 
así no lo vivas 
Solo la existencia de la idea 
es un motivo para vivir. 
 
VOLVER DEL EXILIO  
      
Vuelves 
y todo ha cambiado para seguir igual 
la memoria sigue llena de fantasmas 
Cualquiera puede desaparecer 
Y ser una foto más en un cartel 
Aún hay parques con fuentes de sangre 
y el olor a pólvora es un perfume 
que perdió su color político. 
 
Vuelves 
porque aquí están los tuyos 
porque aquí tienes las ilusiones 
que sembraste con tus luchas 
Vuelves y todo es lo mismo 
salvo esa esperanza  
que no deja de florecer en las calles 
y se expande como epidemia 
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desde que te fuiste. 
 
AMIGA 
 
es una palabra muy linda 
pero muy ambigua 
porque dice cuanto te quiero 
pero refleja muy poco lo que siento 
Sin embargo, es perfecta 
Porque en ella también cabe el deseo. 
 
X 
 
Llueve sobre una ciudad parca 
húmeda de lágrimas militares 
de ideales libertarios 
y sueños rotos 
como los cristales  
en los que se refleja la utopía 
 


