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Prólogo 
 

Una voz poética prometedora. Es la que nos trae Inercia, una 
selección de poemas de Angélica Pajares. Revelan a una autora 
novísima que se toma en serio su vocación escritural.  

A finales de la década de 1980, el escritor Hermógenes Janampa 
aleccionaba a los jóvenes huamanguinos aficionados a la poesía, 
diciendo: “hasta ahora hemos tenido profesores poetas, 
guitarristas poetas, en fin, gente que trabaja sus versos a medio 
tiempo; el día que tengamos poetas solo poetas, tendremos 
grandes poetas”.  

Al leer Inercia, constatamos que Angélica parece cumplir el 
anhelo de Hermógenes. Pese a su frescura, sus versos se ven 
bastante trabajados, evidenciando vocación y compromiso 
intenso, que ella incluso lo declara en uno de sus poemas, a 
manera de arte poética: “he aquí la Vida, la vida con la cuál te 
alimento”.  

Estamos ante doce composiciones de versos libres, que en su 
mayor parte asumen la forma del poema – crónica, donde, 
empleando el recurso de la narración, se toca temas de la 
cotidianeidad huamanguina: la vida en una ciudad provinciana 
que se va tornando en urbe, la inocencia infantil que no sabe aún 
la angustia de vivir en un espacio que se va deshumanizando. 
Estos versos son reveladores: 

“Los gallos continúan su canto matutino / el ruido de los carros 
se hace más fuerte y molesto / los niños continúan su griterío de 
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algarabía / la cama continua jugando con las pelusas que caen, 
esto se parece a la vida.” 

También encontramos poemas que son evocaciones cargadas de 
sensaciones e intuiciones muy sugerentes, donde la autora 
rememora lo que ha sido su experiencia vital. Son las evocaciones 
de una mujer inteligente, que batalla por su autonomía en un 
mundo que tiende a someter y masificar a la gente “dañando” los 
cuerpos.  

Esto último alcanza su pico más alto cuando Angélica hablando 
de sí misma dice: “Entonces el cuerpo es un templo / manchado 
de supersticiones, / habitado por una llaga que crece / 
ambivalente de mi opinión, / un trozo de carne que crece en el 
lugar incorrecto / donde el vientre es un órgano inerte / tras el 
cual la vida se sostiene,  

ahora ajena al tacto, se ve sometido, / delimitando, 
cuadriculando, / oxidándose constantemente / obligándome a 
olvidar el gusto, a asumirlo, / a ceder, esa es toda la calma que 
necesito”. 

Angélica da cuenta de la existencia humana, desde su condición 
de mujer capaz de ser madre, y plantea la idea del cuerpo humano 
entendido como un templo (visión cristiana que concibe el 
cuerpo humano como algo sagrado), pero que es un templo 
sometido, “dañado” e incluso “minado”. Esta idea se halla en 
más de un poema.  Estamos, pues, ante las vicisitudes de un yo 
individual que se resiste a ser sometido hasta en su condición de 
dadora de vida de un nuevo ser en una sala de emergencias.  
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La visión del cuerpo “dañado” o susceptible de ser “dañado” 
lleva a Angélica a metaforizar el cuerpo humano como un 
caracol. Un cuerpo amarillo que, dentro de un caparazón frágil, 
batalla con su angustia de existir y su temor ante el futuro. El 
poema “Sucesión de un caracol” presenta muy bien este tropo. 
Lo transcribo en su totalidad por ser uno de los más 
representativos del poemario:  

“Mi padre carga en sus bolsillos una piedra / que arroja hacia el 
centro de su corporeidad, / cuando quiso lanzarla lejos de su 
gravedad / una bandera lo apresuró a llevársela consigo. / 
Entonces descubrió que deshacerse de lo que hace daño / cuesta 
palabras que no se dicen / cuesta tiempo de ausencia y fracasos. 
/ Ahora su cuerpo es la metamorfosis de un caracol amarillo / 
dentro del caparazón, yo lo vi tantear el mañana con temor / 
azotar la puerta tantas veces con ganas de quedarse, / entonces 
entendí que el amor dormía dentro suyo / un niño refugiado en 
sus propios llantos y laberintos / una herida que crecería hasta 
formar pequeñas / lesiones en su cuerpo de caracol indefenso / 
agrietando el caparazón que tanto tiempo lo había refugiado. / 
Recuerdo verte en la madrugada leyendo para aplacar el insomnio 
/ en ese tiempo no creía que la enfermedad sería nuestro más 
preciado vínculo, / traté de descubrir el mundo que te fascinaba 
/ y caí varias veces en un sinfín de preguntas / de las cuales nunca 
encontré respuestas / encendí el fuego por las noches para ver si 
algo ardía dentro de mí / y te encontré sentado en el mismo lugar 
/ ¿cómo se hereda el miedo, papá? / ¿cómo se siembra una 
piedra hasta hacerla florecer? / Creo que nunca comprendí el 
vértigo que te causaba estar quieto / sin embargo, comprendo el 
dolor de la carne que es fruto de ti”.  
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Aquí hay varias cosas que merecen ser analizadas con 
detenimiento, partiendo de la premisa de que es la postura de una 
mujer que va descubriendo en el hombre – que puede ser su 
padre, un entrañable guía y compañero de la vida-, el niño “un 
niño refugiado en sus propios llantos y laberintos”. 

En esta ocasión, voy a detenerme en lo que sugiere la 
metaforización del cuerpo humano como un caracol: la labilidad 
nuestra. El filósofo alemán Jürgen Habermas ha meditado 
bastante sobre este tópico, que no es otra cosa que la fragilidad y 
la contingencia de la existencia humana. Esta existencia siempre 
ha sido lábil: susceptible de ser “dañada”, de cambiar de rumbo 
dramáticamente desde lo bueno hacia lo malo o de quebrarse en 
cualquier momento, y cualquier protección frente a las amenazas 
que provienen del exterior, y también del interior de nuestro 
propio cuerpo, nunca es del todo segura. Ante esta realidad no 
queda sino estar alertas. 

Poesía intimista de corte existencial que anuncia a una creadora 
que lee bastante y trabaja sus versos con tesón, Inercia captura 
nuestra atención y nos conmueve con sus bellas y estremecedoras 
metáforas.  

Sin duda, Angélica Pajares se proyecta acertadamente y llegará 
lejos si persiste en su empeño escritural. Felicitaciones por este 
primer y prometedor logro, que el año 2024 fue finalista en el 
Concurso de Poesía de la Asociación Viernes Literarios, que 
dirige en Lima nuestro buen amigo el poeta Juan Benavente.  

Urbano Muñoz 
Poeta, narrador y ensayista.  

Ex presidente de la Asociación de Escritores de Ayacucho. 
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En el invierno son las lágrimas del hombre  

más altas y sonoras. 

Jorge Eduardo Eielson 

[…] Mas mis dioses son flacos y dudé  

Antonio Cisneros 

Todo cuerpo es tótem. 

Levántate y muestra tu desnudez al alba que ya empieza.  

José Watanabe 
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Sumisión 
 

Ceder en un instante bajo la luz vertical 

el aire del ventilador es consumido  

por la presura de los analgésicos 

ceder intenso contra la sangre 

ceder el paso a la multitud que crece dentro 

al pasillo blanco que se ve invadido  

por mi angustia verde y viscosa. 

 

Recordar la primera vez: 

una madre que devora el dolor con gritos  

el amanecer de un niño morado y frágil que se adhiere al mundo  

mientras la leche va transmitiendo el dolor 

sin saber que cinco minutos de contacto visual a esos ojos    

      vidriosos 

son suficientes para su transcripción genética.  

 

Asumir la herida  

obligar al cuerpo a la embestida 
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reconocer la luz fluorescente en el techo  

una verdad diáfana que traspasa por sobre el metal  

la boca seca buscando alguna palabra que lo saqué de la sumisión 

buscando el útero de mamá  

buscando la casa blanca entre las curvas que delimitan un cerro  

       rojo y quebradizo 

el río resonando a lo lejos  

buscando el golpeteo del agua sobre las rocas. 

 

Distinguir los puntos rojos en las venas  

canalizar el miedo con otras notas 

auras verdes que crecen como un cactus 

espinas que se incrustan en los brazos  

taponeando la circulación del miedo. 

 

Entonces el cuerpo es un templo  

manchado de supersticiones 

habitado por una llaga que crece  

ambivalente de mi opinión 

un trozo de carne que crece en el lugar incorrecto  
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donde el vientre es un órgano inerte  

tras el cual la vida se sostiene 

ahora ajena al tacto, se ve sometido 

delimitando, cuadriculando 

oxidándose constantemente  

obligándome a olvidar el gusto, a asumirlo 

a ceder, esa es toda la calma que necesito 
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Visión de una caída 
 

Recorrer el tránsito de una roca inerte  

                                           esperar su caída inevitable 

ver las pequeñas partículas del risco quebrarse ante cualquier   

      estímulo y caer 

 

desistir 

i    n         e     v    i    t    a    b    l    e 

 

Darle la oportunidad al ruido de fondo  

de ser parte de la orquesta que rompe las moléculas de agua  

otorgándole la suerte de hundirse en su profundidad de años y 

    años 

presenciando el ahogo de la estación que termina  

un bucle profundo 

un respirar profundo 

un falso escape profundo. 
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Minado 
 

Este refugio al cual hemos llamado hogar, se funde vertiginoso  

un cuerpo ajeno que se aproxima a otro cuerpo dañado 

el tiempo ha congelado la misión principal que me traía la  

mañana: huir. 

 

He aprendido a diferenciar las estaciones  

a contenerlas en segmentos y distancias    

y me pregunto cómo ha hecho un animal herido 

para abrir la cerradura de la jaula  

y olvidarse durante tanto tiempo de volver. 

 

Mis deseos de ser una planta deshecha  

se han visto violentadas por tus manos/enredaderas 

imaginando una casa, un perro, suculentas  

una cocina siempre llena de especias 

una habitación con pinturas y libros que nunca lees 

un Nenúfar que crecería de cara al sol  

aniquilando tus creencias y las mías 
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hasta que las orquídeas que crecerán en sus ojos  

la nublen y nos vea como lo que somos: 

un hombre y una mujer con el corazón minado 

que rompieron sus propios designios  

para ascender temerosos hacia el mañana 

y ahora heme aquí con la mirada minada ante ti.  
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Sala de Emergencias 
 

Los visitantes se apresuran a entrar o salir  

buscando respuestas ante lo que desconocen 

el pasadizo se bifurca entre niños a punto de nacer  

y una sala donde transita el miedo a no volver.  

 

Tener una trampa alojada en el cuadrante superior derecho 

y del otro lado de la habitación el azar que crece  

hasta estallar de gozo, un niño succiona el aire 

y sus pulmones pronto conocerán el desorden de la vida 

un mundo solar y amarillo, el verdor detrás de las ventanas  

se agita como reconociéndolo, abriéndose paso ante la belleza 

que transita entre el primer llanto y el cuerpo terso, brillante 

pulcro y vital. 

 

La madrugada envuelve sus últimas horas 

mi cuerpo ha perdido su consistencia  

tornándose una costra molesta que hiere cualquier visión. 
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Un perro se enrosca en la puerta  

mueve las patas buscando abrigo  

sus orejas se resguardan bajo el estómago vacío  

la respiración oscilante – inconstante 

él y yo  

somos un espejo con ciertas variaciones imperceptibles.   
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Trasmutación 
 

La superstición ha dejado morir un nido de hormigas  

la abuela se ha encargado de ellas sin escatimar en advertencias 

en el desafío cansino de acallar la sombra que me persigue. 

 

El altar de flores, las velas encendidas 

el ritual que acontece cual funeral que se adelanta 

sus manos me dicen: no temas  

y no temo  

pero tiemblo 

el exceso de luz me ha cegado 

la cera crea pequeñas lagunas sobre la loza  

susurros me acompañan al igual que los amuletos 

mi cuerpo es un templo entonces 

el cual está siendo purgado.  

 

La célula que yace acoplada en mí  

se traslada al cobayo que llora  

                                                inútilmente  
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mi cuerpo es un templo, me repito  

siento el crepitar del palo santo 

la vela cayendo deforme  

el movimiento eléctrico del animal 

noto el miedo regresar con agresividad  

el chillido me devuelve a la lucidez  

me cubro los ojos ante la inminente muerte  

no temas, me repiten  

la sangre cae y siento un agujero  

que ha crecido en mi pecho  

parte de la boca ensalivada  

los ojos en el vacío  

los brazos colgados  

pequeños temblores le suceden 

vertiginosos hasta apagarse 

entonces reconozco el agujero  

donde mi cuerpo ha sido un templo derribado  

                                                                           inútilmente. 
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Sucesión de un caracol 
 

Mi padre carga en sus bolsillos una piedra  

que arroja hacia el centro de su corporeidad  

cuando quiso lanzarla lejos de su gravedad 

una bandera lo apresuro a llevársela consigo. 

 

Entonces descubrió que deshacerse de lo que hace daño  

cuesta palabras que no se dicen  

cuesta tiempo de ausencia y fracasos.  

 

Ahora su cuerpo es la metamorfosis de un caracol amarillo 

dentro del caparazón, yo lo vi tantear el mañana con temor 

azotar la puerta tantas veces con ganas de quedarse 

entonces entendí que el amor dormía dentro suyo  

un niño refugiado en sus propios llantos y laberintos 

una herida que crecería hasta formar pequeñas 

lesiones en su cuerpo de caracol indefenso 

agrietando el caparazón que tanto tiempo lo había refugiado. 
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Recuerdo verte en la madrugada leyendo para aplacar el insomnio 

en ese tiempo no creía que la enfermedad sería nuestro más  

preciado vínculo 

traté de descubrir el mundo que te fascinaba  

y caí varias veces en un sinfín de preguntas  

de las cuales nunca encontré respuestas 

encendí el fuego por las noches para ver si algo ardía dentro de 
mí  

y te encontré sentado en el mismo lugar  

¿cómo se hereda el miedo, papá? 

¿cómo se siembra una piedra hasta hacerla florecer? 

 

Creo que nunca comprendí el vértigo que te causaba estar quieto 

sin embargo, comprendo el dolor de la carne que es fruto de ti.   
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Cotidianeidad 
 

Qué gozo existe en las cosas más simples 

tomar un vaso de agua cada mañana  

ver la hilera de luz que entra por la ventana  

frotarse los ojos torpemente 

no dejarse amainar por el frío y las sábanas calientes. 

 

Las ropas sobre la silla cumpliendo el ritual establecido 

la mesa con los libros regados 

el poema que crece y no termina  

el moho que se esparce en la esquina del cuarto  

                                                como advertencia que se ignora 

los zapatos regados en el suelo esperando su turno. 

 

Qué magia vana concede la belleza a los pelos del felino 

que se posan sobre el cobertor 

el ruido proveniente de los alrededores se parece a la vida. 

La mesa de noche desaloja llaves 

la lámpara que tintinea la luz 
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el jarrón de agua transparente 

ahora en su lugar se instalan listas  

pastillas de diferente tamaño y color 

indicaciones y horarios que pululan sobre la monotonía. 

 

Los gallos continúan su canto matutino 

el ruido de los carros se hace más fuerte y molesto 

los niños continúan su griterío de algarabía  

la cama continúa jugando con las pelusas que caen, esto se parece  

a la vida.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



~  25  ~~  25  ~

28 
 

Alabanza 
 

El resplandeciente metal del que cuelgan  

                         los cadáveres en el camal es Dios. 

La luz intensa que derrama sus brasas 

                          por sobre el sembrío es Dios. 

El tallo que lucha por salir de la tierra 

                           apenas atizando la luz es Dios. 

La profundidad de un pensamiento  

                            que se instala tercamente es Dios. 

El animal que es empujado al mundo  

                          cargando la misma roca que el hombre es Dios. 

El dolor de la lucha constante de un país  

                              que se llueve y se fragmenta es Dios. 

La fuente que da de beber a los pájaros  

                              prisioneros de su vuelo es Dios. 

La duda de mi fe que me ordena callar  

                               es la mortalidad de Dios.  
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Primera Ley de Newton 
 

Todo movimiento requiere una fuerza que lo impulse 

                                     un empuje constante  

de 3800 millones de años de evolución y cadáveres 

perfectamente alineados para que la materia que soy 

pueda meter los dedos en los bolsillos  

y no encontrar nada más que restos 

de plástico y boletos de bus.  

 

Todo estarse quieto  

requiere detenerse ante el espejo 

recrear una red  

tejer los huesos  

hacerlos una constelación 

inseparable  

irrepetible 

una casa que ve adentro  

y olvida que afuera continúa su propia existencia. 
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Todo gritar  

requiere furia 

tinta 

tiempo libre 

un golpeteo duradero  

una señal de alerta  

un paso abismal entre el placer y la desdicha. 

 

Mas ahora todo se me torna inútil  

el movimiento, la quietud, el grito, la voz  

el poema que no se atreve a ser creado.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



~  28  ~~  28  ~

31 
 

Vestigios de una metamorfosis activa 
 

I 

 

        Así 

el agua apareció por la unión de moléculas  

imperceptibles ante ti  

los primeros animales no sabían de la sed  

hasta que cayeron sus primeras lágrimas ante la primera muerte  

 

todo se transforma. 

 

Después de la muerte 

vinieron los cementerios de elefantes   

los dioses de huesos blancos 

las moscas alrededor del hedor  

los murmullos y gemidos de los cuerpos  

aquí, el poema hace la primera punción en silencio. 

Entonces, del primer latido que venía de otro hombre  

medio árbol, medio anfibio 
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emergió el brote de las primeras palabras  

humanizando al animal  

dejándolo absorto 

pocas veces saciado. 

 

El mismo amor que crecía en su canto  

lo alejaba de los cuerpos celestes que transitaban su paso  

vaticinando su soledad  

olvidando que la vida es física.  

Poesía   

                                no necesito cubrirme de ti 

Puedo deshojarme y oscilar profundamente  

en el perpetuo baile planetario 

es el deseo mío.  

 

II 

 

La poesía ha olvidado la respuesta  

y mi brújula se destroza ante la primera piedra 

antes anfibio  
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ahora máquina purísima 

que se sostiene por la sonda  

que le inyecta un tiempo más  

entre las demás máquinas  

que se limitan a deshacer su angustia  

en bolsas desechables  

entre la gravitación y el miedo. 

 

Poesía, ¿por qué estás cayendo  

por cada gota de sangre que derramo 

en cada pus que crece en mis órganos 

por cada posibilidad de aniquilarme que me precede? 

 

Poesía 

no me molestes  

¿no ves que las quemaduras aún no  

han acabado con mi dulzura? 

El dolor me paralizó 

y paralizarme me hizo crecer  

sobre el mismo eje  
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así comprendí que aún me extiendo 

que vivo y estoy en movimiento 

 

Todo se transforma 

 

Poesía, me parece que aún no me estás escuchando  

he aquí la Vida, la vida con la cual te alimento.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



~  32  ~~  32  ~

35 
 

Retroceder ante el Goce 
 

Se me abren las fauces cual animal ignoto  

devorando todo lo que veo  

las ansias persisten  

ante el inminente fracaso de mi sexo 

lo intuyo 

lo veo crecer. 

 

El cuerpo es carne 

y la carne se engrosa antes del gozo 

la vulva abdica  

las posibilidades son infinitas:  

boca-sexo-boca 

beso- texto- boca 

fluido- sexo- boca 

sudor-texto-boca 

fluido-sexo-beso 

sudor-texto beso. 
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H de sucumbir así tardíamente  

derramada sobre la cama  

que hierve  

mostrándonos hermosos y etéreos.  

 

Lo intuyo 

cuando creces  

mientras la costra mina mi sexo 

el movimiento  

las repeticiones  

centímetro a centímetro  

atacando  

mientras me oxido  

mientras me derramo 

me deshojo  

transitando el recuerdo  

en mi habitación aséptica  

esperando que la bata deshaga  

mi placer moribundo. 
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Plegaria 
 

Oh, diamante del cual he robado el brillo hasta empequeñecer 

silueta del ángel que me persigue en cada agonía  

conociendo todos mis pecados irreparables 

oh madre de todos mis errores  

custodiadas por feroces garras 

 glándulas heterogéneas  

 hocico pestilente 

 noches púrpuras 

no dejes que penetre el tridente frío del horror en mí 

conozco tus formas cuándo vienes  

reconozco tus pasos sobre el pasillo lustroso 

pon tus manos y creeré  

pero no me dejes morir así.  
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