

## Prólogo

Una voz poética prometedora. Es la que nos trae Inercia, una selección de poemas de Angélica Pajares. Revelan a una autora novísima que se toma en serio su vocación escritural.

A finales de la década de 1980, el escritor Hermógenes Janampa aleccionaba a los jóvenes huamanguinos aficionados a la poesía, diciendo: "hasta ahora hemos tenido profesores poetas, guitarristas poetas, en fin, gente que trabaja sus versos a medio tiempo; el día que tengamos poetas solo poetas, tendremos grandes poetas".

Al leer Inercia, constatamos que Angélica parece cumplir el anhelo de Hermógenes. Pese a su frescura, sus versos se ven bastante trabajados, evidenciando vocación y compromiso intenso, que ella incluso lo declara en uno de sus poemas, a manera de arte poética: "he aquí la Vida, la vida con la cuál te alimento".

Estamos ante doce composiciones de versos libres, que en su mayor parte asumen la forma del poema – crónica, donde, empleando el recurso de la narración, se toca temas de la cotidianeidad huamanguina: la vida en una ciudad provinciana que se va tornando en urbe, la inocencia infantil que no sabe aún la angustia de vivir en un espacio que se va deshumanizando. Estos versos son reveladores:

"Los gallos continúan su canto matutino / el ruido de los carros se hace más fuerte y molesto / los niños continúan su griterío de

algarabía / la cama continua jugando con las pelusas que caen, esto se parece a la vida." También encontramos poemas que son evocaciones cargadas de sensaciones e intuiciones muy sugerentes, donde la autora rememora lo que ha sido su experiencia vital. Son las evocaciones de una mujer inteligente, que batalla por su autonomía en un mundo que tiende a someter y masificar a la gente "dañando" los cuerpos. Esto último alcanza su pico más alto cuando Angélica hablando de sí misma dice: "Entonces el cuerpo es un templo / manchado de supersticiones, / habitado por una llaga que crece / ambivalente de mi opinión, / un trozo de carne que crece en el lugar incorrecto / donde el vientre es un órgano inerte / tras el cual la vida se sostiene, ahora ajena al tacto, se ve sometido, / delimitando, cuadriculando, / oxidándose constantemente / obligándome a olvidar el gusto, a asumirlo, / a ceder, esa es toda la calma que necesito". Angélica da cuenta de la existencia humana, desde su condición de mujer capaz de ser madre, y plantea la idea del cuerpo humano entendido como un templo (visión cristiana que concibe el cuerpo humano como algo sagrado), pero que es un templo sometido, "dañado" e incluso "minado". Esta idea se halla en más de un poema. Estamos, pues, ante las vicisitudes de un yo individual que se resiste a ser sometido hasta en su condición de dadora de vida de un nuevo ser en una sala de emergencias.

La visión del cuerpo "dañado" o susceptible de ser "dañado" lleva a Angélica a metaforizar el cuerpo humano como un caracol. Un cuerpo amarillo que, dentro de un caparazón frágil, batalla con su angustia de existir y su temor ante el futuro. El poema "Sucesión de un caracol" presenta muy bien este tropo. Lo transcribo en su totalidad por ser uno de los más representativos del poemario:

"Mi padre carga en sus bolsillos una piedra / que arroja hacia el centro de su corporeidad, / cuando quiso lanzarla lejos de su gravedad / una bandera lo apresuró a llevársela consigo. / Entonces descubrió que deshacerse de lo que hace daño / cuesta palabras que no se dicen / cuesta tiempo de ausencia y fracasos. / Ahora su cuerpo es la metamorfosis de un caracol amarillo / dentro del caparazón, yo lo vi tantear el mañana con temor / azotar la puerta tantas veces con ganas de quedarse, / entonces entendí que el amor dormía dentro suyo / un niño refugiado en sus propios llantos y laberintos / una herida que crecería hasta formar pequeñas / lesiones en su cuerpo de caracol indefenso / agrietando el caparazón que tanto tiempo lo había refugiado. / Recuerdo verte en la madrugada levendo para aplacar el insomnio / en ese tiempo no creía que la enfermedad sería nuestro más preciado vínculo, / traté de descubrir el mundo que te fascinaba / y caí varias veces en un sinfín de preguntas / de las cuales nunca encontré respuestas / encendí el fuego por las noches para ver si algo ardía dentro de mí / y te encontré sentado en el mismo lugar / ¿cómo se hereda el miedo, papá? / ¿cómo se siembra una piedra hasta hacerla florecer? / Creo que nunca comprendí el vértigo que te causaba estar quieto / sin embargo, comprendo el dolor de la carne que es fruto de ti".

Aquí hay varias cosas que merecen ser analizadas con detenimiento, partiendo de la premisa de que es la postura de una mujer que va descubriendo en el hombre – que puede ser su padre, un entrañable guía y compañero de la vida-, el niño "un niño refugiado en sus propios llantos y laberintos".

En esta ocasión, voy a detenerme en lo que sugiere la metaforización del cuerpo humano como un caracol: la labilidad nuestra. El filósofo alemán Jürgen Habermas ha meditado bastante sobre este tópico, que no es otra cosa que la fragilidad y la contingencia de la existencia humana. Esta existencia siempre ha sido lábil: susceptible de ser "dañada", de cambiar de rumbo dramáticamente desde lo bueno hacia lo malo o de quebrarse en cualquier momento, y cualquier protección frente a las amenazas que provienen del exterior, y también del interior de nuestro propio cuerpo, nunca es del todo segura. Ante esta realidad no queda sino estar alertas.

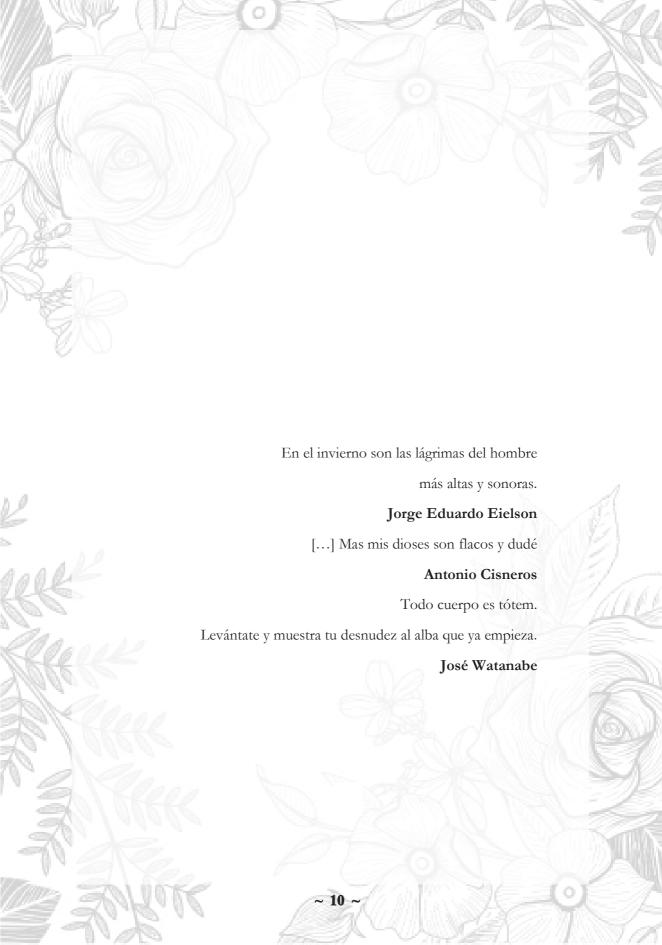
Poesía intimista de corte existencial que anuncia a una creadora que lee bastante y trabaja sus versos con tesón, Inercia captura nuestra atención y nos conmueve con sus bellas y estremecedoras metáforas.

Sin duda, Angélica Pajares se proyecta acertadamente y llegará lejos si persiste en su empeño escritural. Felicitaciones por este primer y prometedor logro, que el año 2024 fue finalista en el Concurso de Poesía de la Asociación Viernes Literarios, que dirige en Lima nuestro buen amigo el poeta Juan Benavente.

#### Urbano Muñoz

Poeta, narrador y ensayista. Ex presidente de la Asociación de Escritores de Ayacucho.





### Sumisión

Ceder en un instante bajo la luz vertical el aire del ventilador es consumido por la presura de los analgésicos ceder intenso contra la sangre ceder el paso a la multitud que crece dentro al pasillo blanco que se ve invadido por mi angustia verde y viscosa.

Recordar la primera vez:

una madre que devora el dolor con gritos
el amanecer de un niño morado y frágil que se adhiere al mundo
mientras la leche va transmitiendo el dolor
sin saber que cinco minutos de contacto visual a esos ojos
vidriosos

son suficientes para su transcripción genética.

Asumir la herida obligar al cuerpo a la embestida

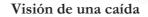
reconocer la luz fluorescente en el techo
una verdad diáfana que traspasa por sobre el metal
la boca seca buscando alguna palabra que lo saqué de la sumisión
buscando el útero de mamá
buscando la casa blanca entre las curvas que delimitan un cerro
rojo y quebradizo

el río resonando a lo lejos buscando el golpeteo del agua sobre las rocas.

Distinguir los puntos rojos en las venas canalizar el miedo con otras notas auras verdes que crecen como un cactus espinas que se incrustan en los brazos taponeando la circulación del miedo.

Entonces el cuerpo es un templo
manchado de supersticiones
habitado por una llaga que crece
ambivalente de mi opinión
un trozo de carne que crece en el lugar incorrecto





Recorrer el tránsito de una roca inerte
esperar su caída inevitable
ver las pequeñas partículas del risco quebrarse ante cualquier
estímulo y caer

desistir

in evitable

Darle la oportunidad al ruido de fondo
de ser parte de la orquesta que rompe las moléculas de agua
otorgándole la suerte de hundirse en su profundidad de años y
años

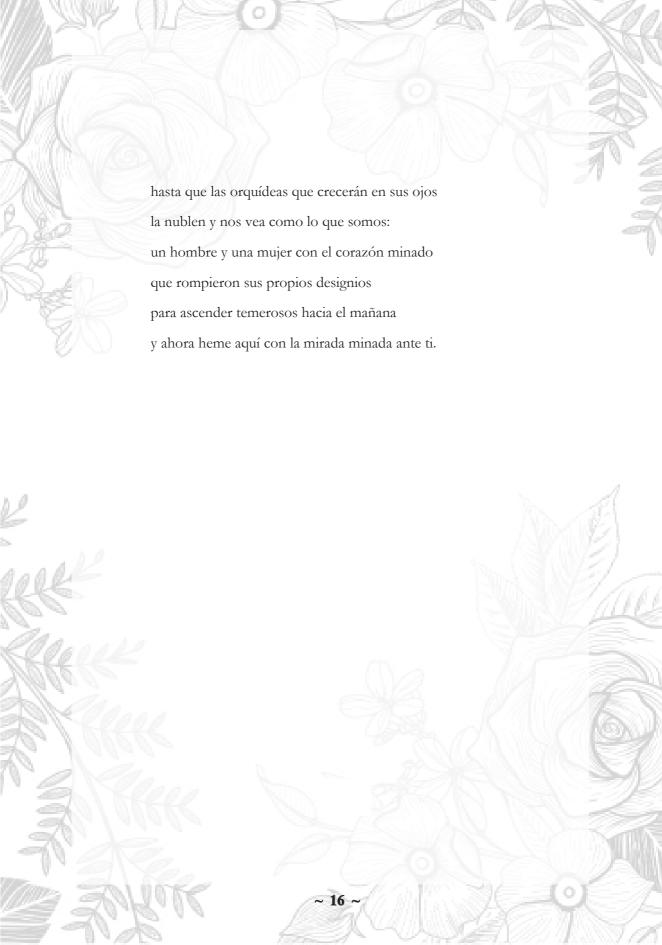
presenciando el ahogo de la estación que termina un bucle profundo un respirar profundo un falso escape profundo.

#### Minado

Este refugio al cual hemos llamado hogar, se funde vertiginoso un cuerpo ajeno que se aproxima a otro cuerpo dañado el tiempo ha congelado la misión principal que me traía la mañana: huir.

He aprendido a diferenciar las estaciones a contenerlas en segmentos y distancias y me pregunto cómo ha hecho un animal herido para abrir la cerradura de la jaula y olvidarse durante tanto tiempo de volver.

Mis deseos de ser una planta deshecha se han visto violentadas por tus manos/enredaderas imaginando una casa, un perro, suculentas una cocina siempre llena de especias una habitación con pinturas y libros que nunca lees un Nenúfar que crecería de cara al sol aniquilando tus creencias y las mías

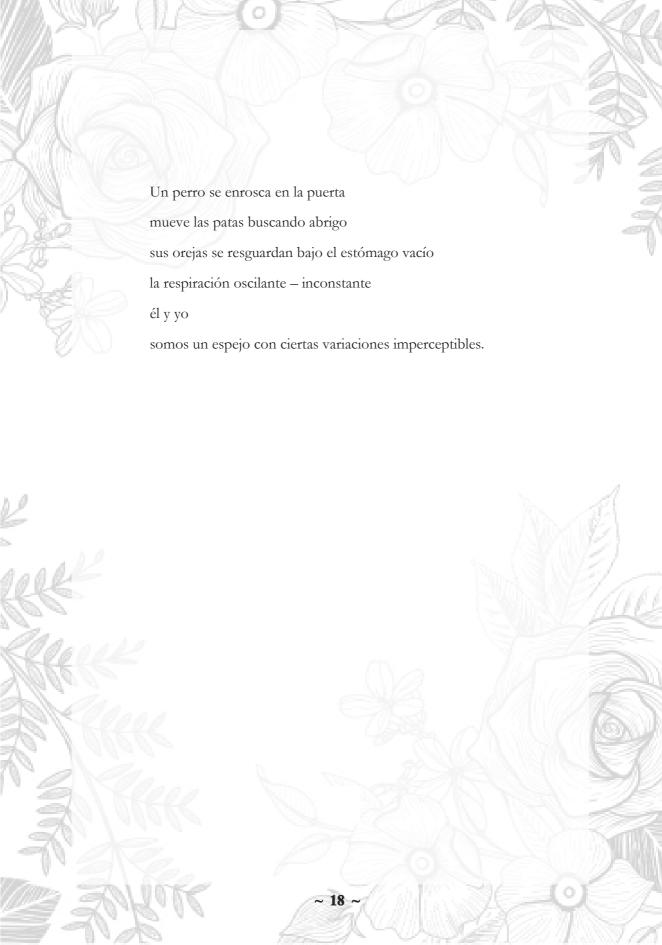


## Sala de Emergencias

Los visitantes se apresuran a entrar o salir buscando respuestas ante lo que desconocen el pasadizo se bifurca entre niños a punto de nacer y una sala donde transita el miedo a no volver.

Tener una trampa alojada en el cuadrante superior derecho y del otro lado de la habitación el azar que crece hasta estallar de gozo, un niño succiona el aire y sus pulmones pronto conocerán el desorden de la vida un mundo solar y amarillo, el verdor detrás de las ventanas se agita como reconociéndolo, abriéndose paso ante la belleza que transita entre el primer llanto y el cuerpo terso, brillante pulcro y vital.

La madrugada envuelve sus últimas horas mi cuerpo ha perdido su consistencia tornándose una costra molesta que hiere cualquier visión.



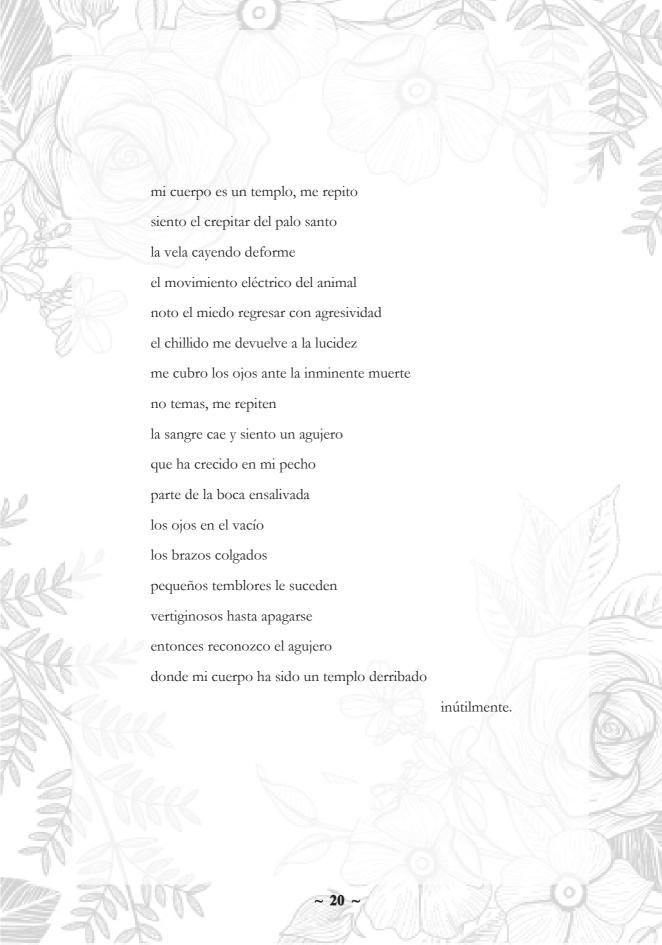
### Trasmutación

La superstición ha dejado morir un nido de hormigas la abuela se ha encargado de ellas sin escatimar en advertencias en el desafío cansino de acallar la sombra que me persigue.

El altar de flores, las velas encendidas
el ritual que acontece cual funeral que se adelanta
sus manos me dicen: no temas
y no temo
pero tiemblo
el exceso de luz me ha cegado
la cera crea pequeñas lagunas sobre la loza
susurros me acompañan al igual que los amuletos
mi cuerpo es un templo entonces
el cual está siendo purgado.

La célula que yace acoplada en mí se traslada al cobayo que llora

inútilmente

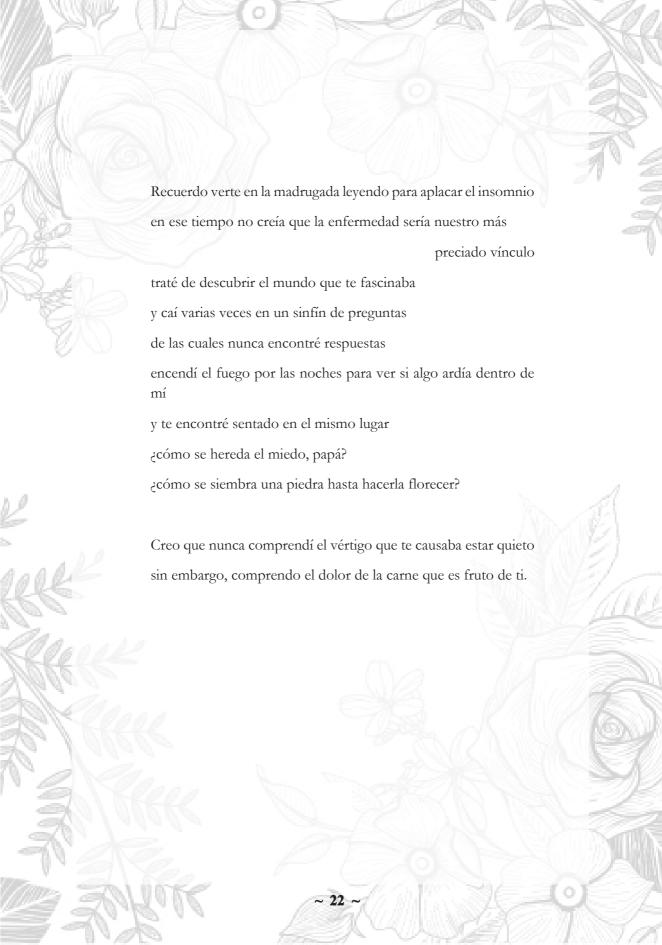


### Sucesión de un caracol

Mi padre carga en sus bolsillos una piedra que arroja hacia el centro de su corporeidad cuando quiso lanzarla lejos de su gravedad una bandera lo apresuro a llevársela consigo.

Entonces descubrió que deshacerse de lo que hace daño cuesta palabras que no se dicen cuesta tiempo de ausencia y fracasos.

Ahora su cuerpo es la metamorfosis de un caracol amarillo dentro del caparazón, yo lo vi tantear el mañana con temor azotar la puerta tantas veces con ganas de quedarse entonces entendí que el amor dormía dentro suyo un niño refugiado en sus propios llantos y laberintos una herida que crecería hasta formar pequeñas lesiones en su cuerpo de caracol indefenso agrietando el caparazón que tanto tiempo lo había refugiado.

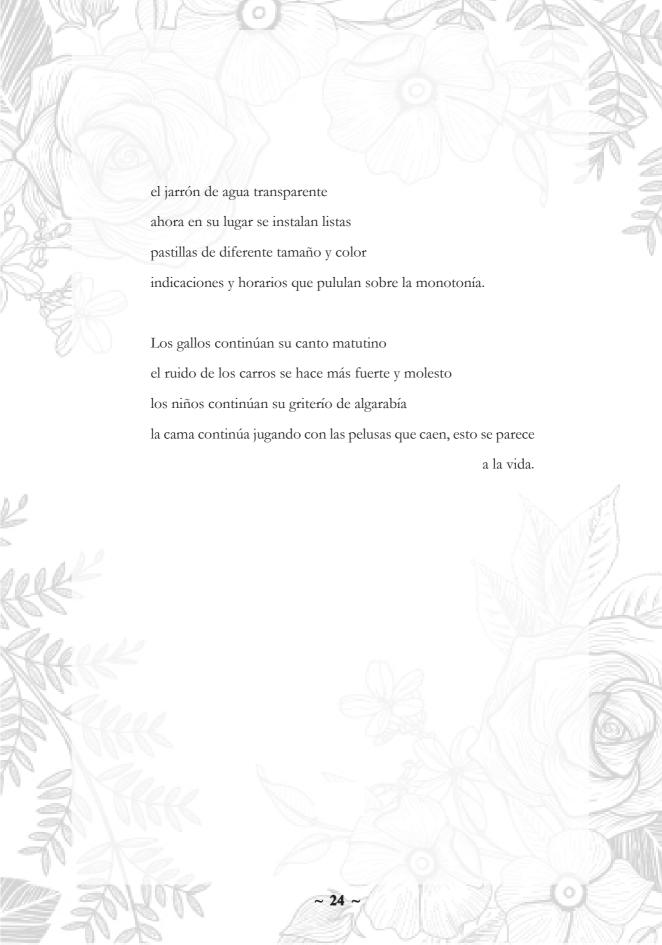


### Cotidianeidad

Qué gozo existe en las cosas más simples tomar un vaso de agua cada mañana ver la hilera de luz que entra por la ventana frotarse los ojos torpemente no dejarse amainar por el frío y las sábanas calientes.

Las ropas sobre la silla cumpliendo el ritual establecido
la mesa con los libros regados
el poema que crece y no termina
el moho que se esparce en la esquina del cuarto
como advertencia que se ignora
los zapatos regados en el suelo esperando su turno.

Qué magia vana concede la belleza a los pelos del felino que se posan sobre el cobertor el ruido proveniente de los alrededores se parece a la vida. La mesa de noche desaloja llaves la lámpara que tintinea la luz





El resplandeciente metal del que cuelgan los cadáveres en el camal es Dios.

La luz intensa que derrama sus brasas por sobre el sembrío es Dios.

El tallo que lucha por salir de la tierra apenas atizando la luz es Dios.

La profundidad de un pensamiento que se instala tercamente es Dios.

El animal que es empujado al mundo cargando la misma roca que el hombre es Dios.

El dolor de la lucha constante de un país que se llueve y se fragmenta es Dios.

La fuente que da de beber a los pájaros prisioneros de su vuelo es Dios.

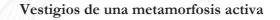
La duda de mi fe que me ordena callar es la mortalidad de Dios.

## Primera Ley de Newton

Todo movimiento requiere una fuerza que lo impulse un empuje constante de 3800 millones de años de evolución y cadáveres perfectamente alineados para que la materia que soy pueda meter los dedos en los bolsillos y no encontrar nada más que restos de plástico y boletos de bus.

Todo estarse quieto
requiere detenerse ante el espejo
recrear una red
tejer los huesos
hacerlos una constelación
inseparable
irrepetible
una casa que ve adentro
y olvida que afuera continúa su propia existencia.





Ι

Así

el agua apareció por la unión de moléculas imperceptibles ante ti los primeros animales no sabían de la sed hasta que cayeron sus primeras lágrimas ante la primera muerte

todo se transforma.

Después de la muerte
vinieron los cementerios de elefantes
los dioses de huesos blancos
las moscas alrededor del hedor
los murmullos y gemidos de los cuerpos
aquí, el poema hace la primera punción en silencio.
Entonces, del primer latido que venía de otro hombre
medio árbol, medio anfibio

emergió el brote de las primeras palabras humanizando al animal dejándolo absorto pocas veces saciado.

El mismo amor que crecía en su canto lo alejaba de los cuerpos celestes que transitaban su paso vaticinando su soledad olvidando que la vida es física.

Poesía

no necesito cubrirme de ti

Puedo deshojarme y oscilar profundamente en el perpetuo baile planetario es el deseo mío.

II

La poesía ha olvidado la respuesta y mi brújula se destroza ante la primera piedra antes anfibio ahora máquina purísima

que se sostiene por la sonda

que le inyecta un tiempo más

entre las demás máquinas

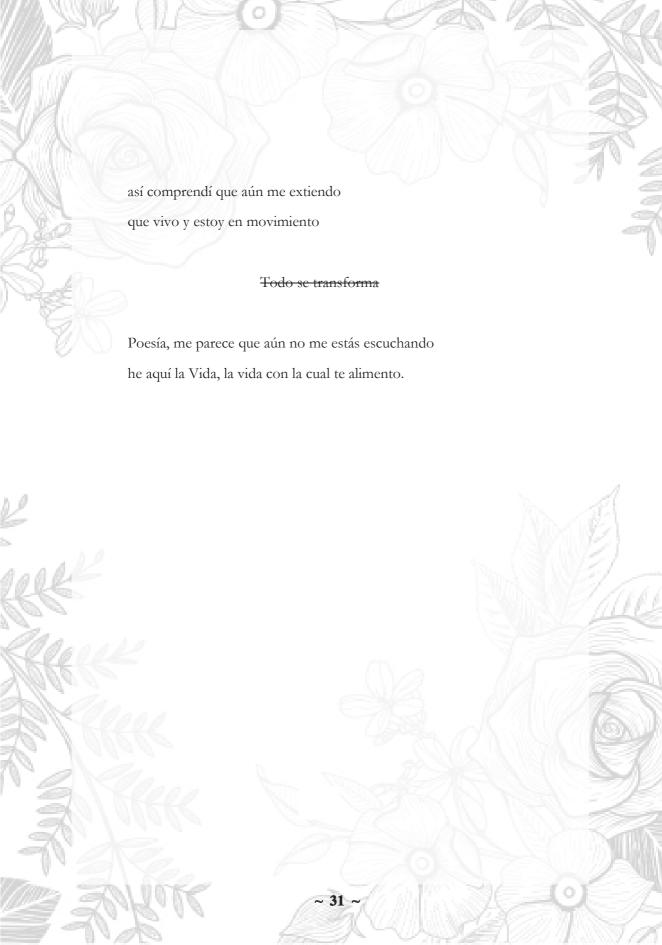
que se limitan a deshacer su angustia

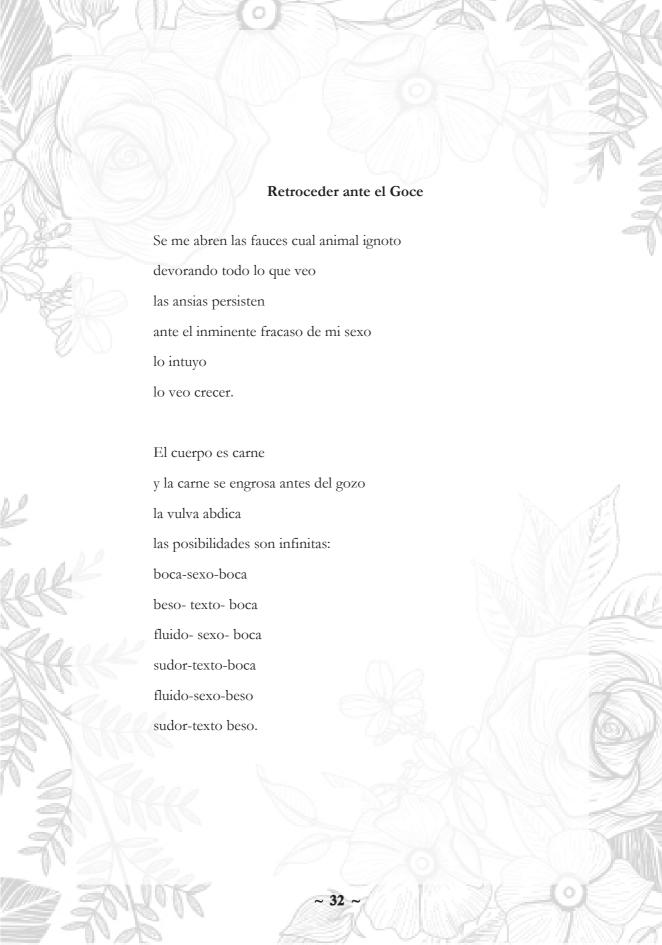
en bolsas desechables

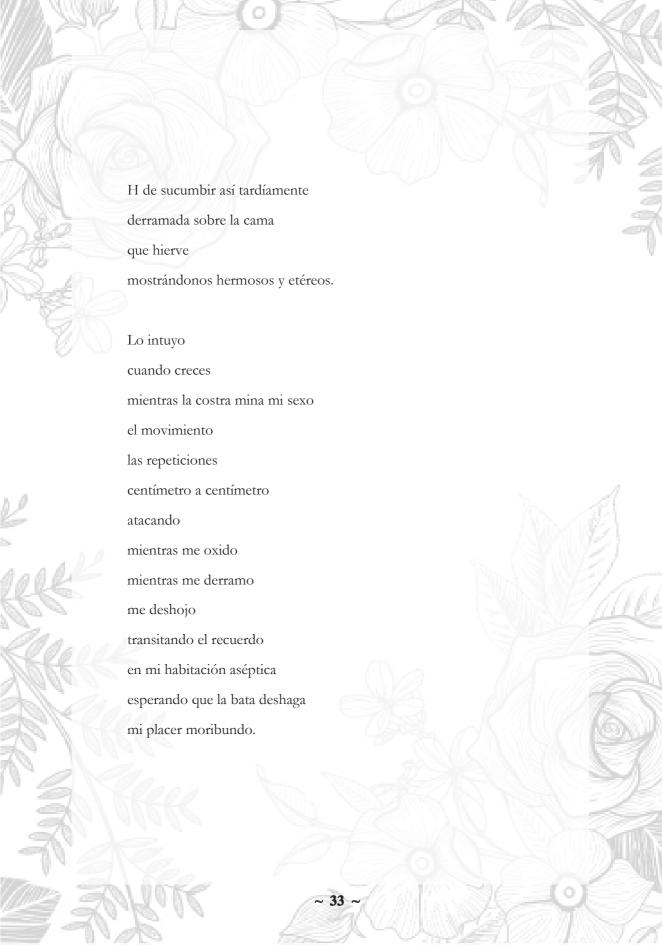
entre la gravitación y el miedo.

Poesía, ¿por qué estás cayendo por cada gota de sangre que derramo en cada pus que crece en mis órganos por cada posibilidad de aniquilarme que me precede?

Poesía
no me molestes
¿no ves que las quemaduras aún no
han acabado con mi dulzura?
El dolor me paralizó
y paralizarme me hizo crecer
sobre el mismo eje









# **BIOGRAFIA** Martha Angélica Pajares Gómez. Escritora y Gestora Cultural. Miembro de la Asociación de Escritores de Ayacucho, ha publicado una Plaquette de forma independiente: NeXo Primigenio (2018). Ha sido incluida en la Antología: Hierbas Silvestres (2023) y en la 2da Edición de la Revista Qantu y Barricada - Protesta la poesía (2023). Ha ocupado el 1er Lugar en el Concurso Nacional de Relatos "Relatos que sanan" organizado por la Red Nacional de Promoción de la Mujer (2017), 1er Lugar en los Juegos Florales "Héctor Blázquez Bedoya"- Categoría Poesía de la Universidad Nacional de San Cristóbal de Huamanga (2023).