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LA MAMI LORENZA  
 
Mujer morena fuerte y descomplicada,   
De manos que cosecharon 
Y también pescaron 
De letras y números de colegio,  
De figura única y al natural,  
Con piel en durazno 
y caderas de guitarra. 
 
Mujer morena de labios arrolladores,  
Tu andar de oleaje en mar bravío, 
Con cabello trenzado contando tu historia. 
 
Mujer morena vestida de arcoíris,  
Con sonrisa de coco, 
De nube, de leche y mirada de fuego. 
 
Mujer morena maternal,  
De palabra única, 
De voz fuerte y también maternal, Protectora y sin miedo. 
 
Mami Lorenza, 
Mujer morena que respeto,  
Que abrazo, que admiro,  
Que quiero, que extraño. 
(1986) 
 
MI ÁRBOL DE CAPULI  
 
Mi árbol 
Préstamo escrito en el libro de mi vida te planté,  
Te vi crecer, mi capulí frondoso, acuerpado. 
Me senté en tus ramas, 
Y me protegí mientras soñaba.  
 
En tu tronco, escribí mi nombre  
Me diste de tus frutos 
Que día a día recogí, 
Y comí grandioso capulí. 

 
1 Compositora e intérprete. 
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Casa de aves que venían 
Y en ti entonaban su cantar,  
No podía dejar de mirarte,  
Era una necesidad. 
 
Fuiste parte de mi juventud,  
De mí y con todos, 
Me duele que, por pobre,  
Te plante en terreno ajeno. 
Te arrancaron sin avisar. 
 
Cuando no estuve 
Como si fueras basura te arrojaron 
Y no sé dónde.  
Te amé, sí que te amé, 
Tengo tu foto 
Que seca mis lágrimas cuando te veo,  
Mi árbol de capulí. 
(1993) 
 
EL AMOR  
 
Si te invento un verso es porque te quiero,  
déjame abrazarte, 
sentirte por completo, 
quiero contemplarte sin miedo,  
sin reservas, no te doy amor de cuatro letras, 
el mío es amor que cura, mágico, maravilloso,  
de sonrisa plena que dura hasta la mueca, 
Con rostro de niña y también de cien con piel fresca y caída, 
Con brazos eternos para la risa y el llanto  
Con caricias de terciopelo en flor y lija, 
Son cuatro letras, largas e infinitas,  
Rebosantes del abecedario, y sí, me acecha el miedo, 
Pero no habría el anhelo y la esperanza, 
Sin el amor, mis ojos llorarían menos,  
Pero serian opacos, 
Sin lluvia ni sol en ellos,  
Si te invento este verso, 
Es porque el amor no son solo cuatro letras. 
(2021) 
 
II 
 
Lunas solas, 
luna fría, pálida, extraña luna de plata,  
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de queso sin vida en el día, 
de cumpleaños incierto, 
de vida nocturna, creída, distante luna llena y coqueta, 
amada del pequeño lucero que brilla  
más que ella y muere por alcanzarla. 
 
Luna cómplice de mis versos, 
Que nacen de mi amor por él, 
Tú sí que lo cubres y lo ves a diario con tu luz de hada, 
Yo solo lo imagino, 
Luna hermana de mi suerte, 
Al fin y al cabo, 
Solas enamoradas y siempre solas. 
 
VII 
 
Insomnio de despertar a las tres y sin frío  
donde aúlla el silencio 
el lamento de la helada calle, 
la loca de mi casa no se cansa,  
dueles, te fatigas, confundes,  
olvidas cuando y cuanto quieras  
quieres en la penumbra sola de tu noche. 
  
Mirando a través de la ventana,  
Si al infinito cielo, 
Contando infinitos puntos brillar. 
Sueño con soñar descansando 
¿Por qué no llegas?  
Las cuatro,  
¿Dónde están? 
¿Dónde se fueron? 
Porque me dejaron sola. 
Llévenme, 
Mi eco es seco y duele 
El silencio es al viento y es sin sueño. 
 
II 
 
DIOS  
 
Amor que duermes, 
que despiertas conmigo,  
te miro en todo, 
te escucho desde el viento, 
amor, que, en mi sueño, 
es caricia leve y sutil casi pluma, 
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toque placentero que calma todos  
mis miedos nocturnos. 
Eres mi respiro 
y también mi suspiro mi latido, mi andar. 
Amor sí que estás 
siempre estas, nunca te vas 
y aguantas mi maldad, mi deslealtad, mi amargura y locura. 
 
Amor que me hace libre  
y me exige mejorar, 
que me abraza fantásticamente 
con solo mirar el alto de la montaña, 
amor, amor que te conocí  
en el vientre de mi madre. 
 
Si yo pudiera amarte 
como tú lo haces. 
Dios, qué distinta yo sería. 
 
III 
 
Bruja… 
maldad de arpía puñal, de palabra,  
ojos que espantan cuando enfurece, 
mirada oscura y angustiada, 
risa fuerte, chillona y escandalosa que nos obliga a contemplarte. 
Pasos sigilosamente alargados  
con pensamientos en alta voz hablando a solas, 
te imagino en el aire asustando al viento, 
estás en todo, así apareces eres?  
Si eres esa pequeña mujer existente y que da miedo. 
 
IV 
 
Vida hilo que avisa cuando llega 
en el hermoso cantar de un primer llanto, 
vida cual hilo de cometa 
que vuela hasta que topa el fin que enreda y desenreda, 
vida hilo que se romperá sin avisar amarte vida es,  
y tener que dejarte es prepararte, para que el día llegue, 
duele pensar en dejarte. 
Vida de tierra, de madre, de mi hijo de mis manos, mi voz, 
vida, injusto que me abandones,  
no veré tu cabello, tus ojos tu risa,  
tu llanto, tu sufrir. 
Vida, injusto tener que dejarte, pero es mi obligación 
ni la libertad con su poder puede impedirlo. 
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hilo de mi vida, mantente fuerte aun… 
 
V 
 
Colombia, la patria, mi patria, tu patria. 
¡No podemos borrar de la memoria! 
A impunidad, masacres, feminicidios, magnicidios, 
homicidios, torturas, desapariciones,  
infancias cortadas, violaciones. 
¡No podemos borrar de la memoria!  
Testigos borrados, 
cabildos callados, desplazados lideres mutilados. 
¡No podemos borrar de la memoria!  
Guerra de poderes, 
carteles infames, 
laboratorios destructores de humanidad  
basura que fuman, que se inyectan 
y son presa fácil de la calle. 
¡No podemos borrar de la memoria! 
Gente que tira la comida, 
gente que la recoge y se la come conciencias, de pobreza,  
ignorancia y necesidad congregadas por la mentira. 
¡No podemos borrar de la memoria!  
Al patrón que nos esclaviza, 
no se puede borrar de la memoria,  
debe ser historia de verdad contada, 
el dolor que causa esta guerra absurda. 
Agua que corres sangre, que llevas piedras,  
que suenan golpes de dolor debajo de los astros  
del día y la noche, 
que brillan para todos, 
de los cantos de amor de tu amor y del mío,  
que son de esperanza para no olvidar 
y para cambiar y perdonar. 
 
VI 
 
Sobrevivir pandemia 
detrás de mi ventana cinco, seis, siete mil…  
no sé cuantos 
desfilando la muerte a su tierra final, 
día eres doloroso enfrentando la muerte, 
inventando curas que matan más, 
empezar a vivir lejos de todo y de todos, 
infamia, infamia. 
¿Dónde está mi libertad donde tus abrazos?  
¿Dónde está mi canto y los que se fueron? 
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Más infamia decretada cuando acabas juventud  
que grita sin miedo valientes en su línea 
y yo misma ya perdí el miedo, 
si llegas muerte aquí estoy sobreviviendo con mis manos  
con mis pies, con mi garganta 
y grito a viva voz 
que no se apague la esperanza  
hoy reclamo mi libertad. 


