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“Leer consiste en comprender un texto, en el sentido de captar las
ideas o conceptos o contenidos o mensajes que las palabras, que
también hay que conocer, vehiculizan o las frases expresan”.

Noe Jitrik

RESUMEN: Quienes ejercemos la docencia en el campo de la literatura afrontamos el di-
lema de si la literatura y el arte, y aun la ciencia, son ensefables. El dilema nos lo ayudan
a esclarecer los escritores mismos. Para Ortega y Gasset, por ejemplo, quien fuera maestro
universitario, la labor que nos compromete es la de hacer sentir en los estudiantes la ne-
cesidad del acto de conocer a través de los textos. Sélo quien siente la necesidad de leer y
estudiar, dice Ortega y Gasset, puede asignarle sentido a los mundos que se representan
en los textos y si se construye sentido en ese proceso complejo del acto de leer es porque
se ha logrado entrar al juego que presupone la interpretacion. La interpretacion a su vez es
posible porque el lector pone en funcionamiento la maquina de las asociaciones cognitivas:
comprendemos e interpretamos los textos a partir de la actualizacién de los saberes que
hacen parte de nuestra Enciclopedia.

Asi entonces, a la escuela le compromete hacer sentir en los estudiantes, y en uno mismo
como maestro, la necesidad de saber cada dia algo mas, siempre a partir de lo que ya se sabe.
Para lograrlo, la escuela y los maestros han de apostarle a diversas posibilidades y una de
ellas es el trabajo con los textos breves y desde la pedagogia de proyectos. En este articulo
proponemos trabajar con el texto literario de caracter breve; se trata de poner en didlogo a
los textos de distintas épocas en un proceso que va del texto breve hacia el texto canénico.
Le apostamos a la hipétesis seguin la cual desde el texto breve, como la minificcion contem-
poranea, es posible hacer sentir la necesidad de conocer los origenes de dichos textos, lo
cual conduce al texto mayor. Le corresponde al maestro proponer los textos como si fuese
un juego de cartas, en el que cada texto tiene un valor y cada jugador tiene que buscar el
texto de mayor relevancia.

Palabras claves: Literatura, Escolaridad, Interpretacion, Pedagogia de Proyectos, Mini ficcién.
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ABSTRACT: Who teach literature finds the dilemma if the literature is and art, or science,
because the science can be teaching. The writers help us to clarify this challenge. Ortega y
Gasset, for example, who was University teacher, the work commit us is the make students
feel the need through the texts. Only who feels the need to read and study, said Ortega y
Gasset, can assign meaning to the worlds that are represented in the texts and if built felt
in this complex process of the Act of reading is because it has been entering the play that
requires interpretation. The interpretation is possible because the reader puts in operation
the machine of cognitive associations: we understand and interpret the texts since the up-
date of knowledge that make part of our encyclopedia.

Then, school commits to make feel in the students and oneself as a teacher, need to know
everyday something more ever since we know it. To get it, the school and teachers must
bets on various possibilities and one of them is the work with the brief texts and since the
pedagogy of projects. In this article we intend to work with the literary text of short char-
acter; it’s put in dialogue texts from different periods in a process that goes from the brief
text to the canonical text. Bet you to the hypothesis according to which from the short text,
such as the contemporary arising, it is possible to feel the need to know the origins of each
texts, this leads to the larger text. Corresponds to the master propose texts as if it was a card
game, in each text has a value and each player has to search the text of greater relevance.

Key words: Literature, education, interpretation, pedagogy of projects, Mini fiction.

. Veamos algunos supuestos y res-
puestas posibles frente a las sin-
gularidades de la lectura: Si leer
consiste en comprender, iqué es
comprender? Podria decirse que
comprender consiste en interpretar.
Entonces, si comprender consiste
en interpretar, {qué es interpretar?
Podemos considerar que interpretar
es atribuir cierto significado a cier-
tas expresiones. Y {qué es atribuir
significado a ciertas expresiones?
Digamos que atribuir significado
es producir sentido. {Pero qué es
producir sentido? Puede decirse
que esto es la explicacién. Y iqué
es la explicacion? Y ahi vamos
desencadenando como en cascada
aquello que los semiéticos clasicos
llamaron semiosis ilimitada. Enton-
ces leer es comprender, interpretar,
asignar significado, producir senti-
do, explicar. Si continudramos con
este ejercicio metalingiiistico lle-
gariamos con seguridad a términos
como analisis, conjetura, hipétesis,
critica, investigacion, entre otros.
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Leer, incluye todo ese abanico de
caracterizaciones que surgen cada vez
que intentamos definir esta experiencia
—la de trabajar con los textos, porque
asumiremos que leer es trabajar con los
textos—, tan decisivo en el crecimiento
intelectual de las personas. Estas apre-
ciaciones nos ponen frente a las pre-
guntas “iqué es ser lector?” y “icoémo
se constituye el lector?”. Preguntas que
en los contextos académicos y escolares
es necesario plantearse para afrontar
esas situaciones que paradé6jicamente
son propias de dichos contextos: la
resistencia a constituirse como lector
critico.

En los contextos académicos y es-
colares podemos identificar un lector
obediente: es este lector que se resigna
a cumplir aquello que se le impone y
que recibe condecoraciones y buenas
calificaciones porque sabe reconocer
y aprehender las reglas del discurso
y de la practica regulativa de dichos
contextos. Pero puede tratarse de un
lector impostor o de un lector inicia-
do; éste, el iniciado, es siempre una



imprevisiéon, pues nada, en la escuela
(sea la escuela elemental, secundaria o
universitaria), nos asegura que el lector
critico se constituye como tal alli.

En los lineamientos curriculares
para el area de lengua y literatura, en la
educacion basica en Colombia, se reto-
man las ideas que sobre la educacion y
la ensenanza exponen cuatro escritores,
de los cuales tres son latinoamericanos
(Alfonso Reyes, Juan José Arreola y
Ernesto Sabato) y uno espanol (José Or-
tega y Gasset). Creo que los escritores,
mas que los tedricos en educacion, son
mas puntillosos y genuinos en el modo
de abordar este asunto tan complejo,
como es la formacion del lector criti-
co —que también podemos denominar
lector iniciado-. Para explicar la rela-
cion entre el lector impostor y el lector
iniciado, el pensamiento de Ortega y
Gasset viene al caso, cuando polemiza
en torno al rol de ser estudiante.

En “La tragedia de la pedagogia”,
ensayo que aparece en el tomo XII de
sus obras completas, Ortega nos dice
que el gran obstaculo para aprender
en la escuela y, en general, en la aca-
demia, radica en el caracter artificial
del rol propio del estudiante cuando
gjerce su actividad como “una nece-
sidad externa que le es impuesta.” Si
bien, dice Ortega, “hay estudiantes que
sienten profundamente la necesidad de
resolver ciertos problemas que son los
constitutivos de tal o cual ciencia (...)
es insincero llamarlos estudiantes. Es
insincero y es injusto™, dice,

porque se trata de casos excepcionales,
de criaturas que, aunque no hubiese
estudios ni ciencia, por si mismos y
solos inventarian, mejor o peor, ésta y
dedicarian, por inexorable vocacion, su
esfuerzo a investigar. Pero Jy los otros?

1. ORTEGA Y GASSET. José. Obra Completa. T. XII.
Madrid: Alianza, 1983, p. 17.
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¢La inmensa y normal mayoria? Estos y
no aquellos pocos venturosos, éstos son
los que realizan el verdadero sentido —y
no el utépico- de las palabras “estudiar”
y “estudiante” (...)

(...) Seria encantador que ser estudiante
significase sentir una vivacisima urgen-
cia por éste y el otro y el otro saber. Pero
la verdad es estrictamente lo contrario:
ser estudiante es verse el hombre obliga-
do a interesarse directamente por lo que
no le interesa, o a lo sumo le interesa
sélo vaga, genérica o indirectamente?.

Ortega nos quiere decir que “cada
vez habra menos congruencia entre el
triste hacer humano que es el estudiar
y el admirable hacer humano que es el
verdadero saber”. El “triste hacer hu-
mano” es aquel hacer sin horizonte, sin
sentido, sin pulsién. Asi, se pregunta,
“,quién va a pretender que el joven
sienta efectiva necesidad, en un cierto
ano de su vida, por tal ciencia que a los
hombres antecesores les vino en gana
inventar?”3. De nuestra parte, y a més
de cincuenta afos de estas afirmacio-
nes de Ortega, nos preguntamos: {c6mo
los jévenes pueden darle sentido a algo
que ya esta dicho y en la escuela piden
repetirlo y sobre todo cuando hoy, en
el siglo XXI, la otra escuela, la de la
comunicacién virtual, es més potente
que la escuela formal?

Dificil es, en efecto, lograr interés, o
construir sentido sobre lo que se hace
en la escuela, cuando se esta de espal-
das al mundo. Dificil es leer sin ningu-
na perspectiva y sin haber aprendido a
leer los entornos cercanos, como bien
lo senalaba Freire:

La lectura del mundo precede a la lectu-
ra de la palabra, de ahi que la posterior
lectura de ésta no pueda prescindir de

2. Ibid., p. 19.
3. Ibid, pp. 21-22.



la continuidad de la lectura de aquél.
Lenguaje y realidad se vinculan dinami-
camente. La comprension del texto a ser
alcanzada por su lectura critica implica
la percepcion de relaciones entre el texto
y el contexto?.

Esa relacion entre lenguaje y rea-
lidad se difuminan en la educacion
formal, luego se difumina también el
enlace entre la experiencia de leer y la
experiencia en la vida. Los programas,
los horarios, los rituales, la disciplina,
las jerarquias, los espacios verticales,
los mobiliarios, la vigilancia, las or-
denes, los iconos religiosos, todo esto
constituye el andamiaje de un universo
artificial: la escuela.

Hemos sido testigos de muchas ini-
ciativas de maestros que ponen todo su
empefno para hacer de la escuela algo
distinto a lo que ha sido la escuela en la
tradicién de occidente y si bien hay alli
satisfacciones intelectuales, la escuela
nunca deja de ser un organismo lerdo
y parsimonioso en la que recae toda la
fuerza de la ideologia prevaleciente.

Pero Ortega, pensando en los maes-
tros, aclara que no se trata de caer en
la desesperanza, pues el problema no
se resuelve renunciando al acto de
estudiar. “Estudiar y ser estudiante es
siempre, y sobre todo hoy, una necesi-
dad inexorable del hombre. Tiene éste,
quiera o no, que asimilarse el saber
acumulado, so pena de sucumbir indi-
vidual o colectivamente. Si una genera-
cién dejase de estudiar, la humanidad
actual, en sus nueve décimas partes,
moriria fulminantemente”®. Aqui, es-
tudiar esté asociado con la capacidad
para la indagacion, es decir, con la in-
quietud que conlleva a un trazamiento

4. FREIRE, Paulo. La importancia de leer y el proceso
de liberacién. México: Siglo XXI, 1984, p. 94.

5. ORTEGA Y GASSET. José. Obra Completa... p. 23.
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continuo de preguntas sin respuestas
inmediatas, con la duda y la incerti-
dumbre —por oposicion a la certeza y a
la imagen de lo absoluto-.

Si bien estudiar es una necesidad
externa, es posible sentir de manera
auténtica la necesidad de indagar y de
buscar soluciones a problemas que pre-
suponen necesariamente el encuentro
con los saberes nuevos (nuevos para
quien busca), que a la vez promue-
ven la bisqueda de otros saberes en
un continuum que nunca se cierra.
El asunto esta en la identificacion y
la apropiacién de dichos problemas,
pero también en su significado. Anota
Ortega que “un problema es siempre
una contradiccién que la inteligencia
encuentra ante si, que tira de ella en
dos direcciones opuestas y amenaza
con desgarrarla”S.

Aqui, el rol del maestro es decisivo,
no como el que ensena (algo tan dificil
hoy y tan imposible, insistamos) sino
como quien esta dispuesto a interactuar
con el estudiante a partir de sus dilemas
y de sus busquedas, y también como
provocador para la busqueda. Asi, ter-
mina afirmando Ortega: “Para esto es
preciso volver del revés la ensefianza y
decir: ensefiar no es primaria y funda-
mentalmente sino ensenar la necesidad
de una ciencia, y no ensenar la ciencia
cuya necesidad sea imposible hacer
sentir al estudiante””. De ello se infiere
que la ensefnanza sélo es posible porque
alguien provoca y persuade hacia la
necesidad de aprender otras cosas dis-
tintas a las ya conocidas. Ese alguien es
el maestro o puede ser el bibliotecario
o puede ser la mama4 o el papé o el tio
o sencillamente un amigo.

6. Ibid. p. 24.
7. Idid.



2. Ahora adecuémoslo a nuestro
asunto: ¢existe la ensenanza de la
literatura? ¢{Quién la ensena y qué
se ensena de ella? Ortega diria que
se trata de ensenar la necesidad de
la literatura o la necesidad de leer
ciertas obras literarias. He aqui el
reto de todos los que ejercemos
la docencia en el campo de la li-
teratura: ensenar la necesidad de
la literatura, no la literatura como
un cimulo de informaciones. Esa
necesidad hacia el deseo de leer
una novela, un cuento, un poema,
un ensayo s6lo puede ensenarla
quien la vive cotidianamente, es
decir, quien estd constituyéndose
como lector y tiene la competencia
y la conviccién para hablar sobre
literatura, porque siente también la
necesidad de hablar, en un aula de
clase, o en una cafeteria, o en una
fiesta, o mientras viaja en el bus,
sobre lo que ha leido. Hay un criti-
co solapado en el lector y no puede
haber profesor de literatura sin vivir
la experiencia del critico literario.

Pero en el instante del aula, los in-
terlocutores del maestro, ninos y jove-
nes, todavia no son lectores de las obras
literarias —aunque lean ahi mismo—; son
lectores en potencia, de los que se es-
pera sientan la necesidad de la lectura
literaria porque hay un discurso que los
persuade y los provoca. Quiero decir
con esto que el lector critico se forma en
otro lugar y en otro momento distinto al
aula de clase; este lugar que llamamos
aula no es més que un espacio en el
que segun ciertas interacciones y con
la fuerza argumentativa del maestro
hace que algo quede “sonando” y que
en el espacio de afuera, después, se
amplifique y genere otras asociaciones,
ahora si vinculadas con el mundo, ese
mundo que viene a nuestra mente como
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una cascada a medida que avanzamos
en el trayecto de la lectura.

Al respecto, Maria Eugenia Dubois
citaba a Borges en el afio 2001, en el VI
Foro Educativo Distrital:

Creo que uno sélo puede ensenar el
amor de algo. Yo he ensenado no litera-
tura inglesa, sino el amor a esa literatu-
ra. O mejor dicho, ya que la literatura
es infinita, el amor a ciertos libros, a
ciertas pdginas, quizds a ciertos versos®.

Pero cuén dificil es hacer sentir la
pasion hacia lo que dicen los libros sin
caer en la meloseria y en los discursos
del deber y del estereotipo, y cuan
dificil es lograr los efectos esperados:
la emergencia en algin momento del
nino o el joven lector critico. Dificil mas
no imposible, y no es necesariamente,
como ya lo hemos dicho, en el contexto
de la escuela en donde este lector se
forma; aqui se pone en juego el capital
cultural de una comunidad. Se pone
en juego, en consecuencia, el capital
literario de los maestros y de las fami-
lias, lo cual conduce a una evaluacion
sobre los acervos bibliogréficos de las
bibliotecas publicas, de la institucion
educativa y de las bibliotecas basicas
de las familias.

Esto tltimo esta determinado por
las politicas culturales y educativas de
cada pais. Los programas de fomento al
libro mas no el fomento de la lectura,
que ha de venir por si misma, consti-
tuye una dimensién fundamental en la
formacion de ciudadanos con criterio.
Es un lugar comiin en nuestros paises la
queja de las agencias gubernamentales
sobre el bajo indice de lectura, como si
eso fuese ajeno a decisiones politicas
y a proyectos culturales contundentes

8. DUBOIS, Maria Eugenia. Lectura, literatura,
educacion. Memorias VI Foro Educativo Distrital.
Pedagogias de la Lectura y la Escritura. Secretaria
de Educacion del Distrito. Bogota, 2001, p. 25.



de largo aliento. La pregunta es: équie-
re el estado tener lectores criticos? Al
menos, y como lo he insinuado, sé que
los maestros en la educacién basica
estan haciendo grandes esfuerzos para
lograrlo, aun a pesar de la pobreza en
los acervos bibliograficos de las biblio-
tecas escolares y, sobre todo, de las li-
mitaciones econémicas de los maestros
para la posesion del libro.

También senala Maria Eugenia Du-
bois:

La ensefianza estd implicita en la edu-
cacién, quien educa ensena, pero lo
contrario no es necesariamente cierto,
se puede ensenar sin educar. Podemos
enseriar muchas teorias literarias, pode-
mos ensenar a hablar sobre literatura,
podemos ensenar a repetir lo que dicen
los criticos sobre las obras literarias,
pero eso no nos asegura que estemos
educando en la literatura, si por educar,
en este caso, entendemos el desarrollo
de la capacidad del alumno para vivir
la experiencia de la obra literaria, para
reconocery valorar su propia evocacion
personal como producto de su actividad
creativa, para reflexionar sobre la obra y
para analizar criticamente su reaccion
emocional a la misma®.

Reflexionar sobre la obra presupone
navegar previamente por los mundos
que ella configura, es decir, la lectura
como interpretacion. Entonces estudiar
literatura —leer criticamente las obras-
sélo es posible porque nos desprende-
mos transitoriamente de este mundo
para ingresar a unos mundos posibles
que a su vez nos hacen sentir indirecta-
mente el mundo del cual provenimos.
Ya he senalado en otro trabajo lo que
a nuestro modo de ver no es estudiar
literatura:

9. [Ibid.
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* La memorizacion de titulos de obras y
sus autores, sin leer las obras mismas.

* Saber repetir las caracteristicas de
los periodos y las escuelas literarias,
independientemente de la lectura de
las obras.

* El repaso a fragmentos de algunas
obras, segtin la aplicacion unilateral y
mecanica de un determinado esquema
(personajes principales y secundarios,
espacio, tiempo, vocabulario, etc.).

* La lectura apresurada de los restime-
nes, que ciertas editoriales publican, y
la retencion memoristica de los datos
biogrdficos del autor.

* Restringir las clases de literatura a la
“creatividad”, entendida como la in-
vencion de historias y de poemas, segtin
unas consignas instruccionales y segin
lo que se le ocurra a los estudiantes.

Cada uno de estos aspectos tiene su
lugar pero ninguno de ellos da cuenta
de lo que es vivir la literatura. Historia
de la cultura o cultura general, por un
lado; didactismo extremo y acumula-
cién de informacion, por otro. Todo
ello vertido en estos materiales que no
persuaden ni forman lectores criticos:
los libros de texto, los manuales cuyo
formato parece dirigirse a destinatarios
en minoria de edad.

Creo necesario detenerme en este
punto, el de los libros de texto, para
mostrar que no se trata de un capricho
en contra de dichos materiales sino
de exigir respeto para los ninos y para
los jovenes y, por supuesto, para los
maestros, como sujetos intelectuales;
ni unos ni otros tienen que ser tratados
en la minoria de edad, tratamiento que
uno percibe en estos libros. Y como
no se trata de un capricho sino de un
reclamo tedrico, ético y pedagoégico

10. JURADO, Fabio. Formacién del profesorado y
practicas educativas en el drea del lenguaje y de
la literatura en América Latina. En: Revista Textos.
No. 27. Barcelona: Grao.



quiero referenciar una experiencia de
investigacion reciente.

En el transcurso del ano 2004, como
lo referenciamos al comienzo de este
libro, hemos realizado un estudio com-
parativo de los programas curriculares,
en las areas de lenguaje, matematicas
y ciencias, en 16 paises de América
Latina y el Caribe. Entre los materiales
revisados estan los libros de texto y una
de las conclusiones nos muestra que en
los casos en los que el Estado ha hecho
convocatoria publica para que grupos
de maestros o de investigadores elabo-
ren propuestas para el disefio de los
libros de texto de distribucion gratuita,
éstos finalmente resultan coherentes
con lo que la legislacién curricular se-
nala (es el caso de Uruguay y México).
De otro lado, con algunas excepciones,
y cuando hay un control del Estado,
son pocas las editoriales comerciales
que logran acoplar los enfoques curri-
culares en sus libros. Una excepcion la
hemos encontrado en Chile.

El libro de sexto grado, por ejemplo,
de una editorial comercial muy conoci-
da en Chile, expone en cada unidad un
eje tematico transversal, tal como se su-
giere en los “Objetivos Fundamentales
y Contenidos Minimos Obligatorios de
la Educacion Basica”; el eje transversal
es objeto de desarrollo y en torno a él
se introducen las categorias inherentes
al estudio de la lengua y la literatura,
del arte pictérico y de los medios au-
diovisuales. Es el caso de la primera
unidad, o primer capitulo, cuyo titulo
es “El arte de pedalear”. La unidad co-
mienza mostrando la reproduccion de
una obra pictérica japonesa en la que
se representan las ruedas de una bici-
cleta sobre el fondo de un paisaje para
luego indagar alrededor de ella desde
diversas perspectivas. Posteriormente,
nos presenta una narracion de Simone
de Beauvoir (un fragmento de La fuerza
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de la edad) en el que la autora francesa
confiesa la experiencia vivida con Sar-
tre y su relacion con la bicicleta:

Sartre preferia mucho mds ir en bici-
cleta que caminar, cuya monotonia le
aburria; en bicicleta, la intensidad del
esfuerzo, el ritmo de la carrera varian
sin cesar. Se divertia pedaleando lo mads
rapido posible en las pendientes, yo ape-
nas contenia el aire, lejos detras de él.
En terreno plano, pedaleaba con tanta
indolencia, que dos o tres veces aterrizo
en una zanja. “Estaba pensando en otra
cosa”, me decia. A ambos nos gustaba
la alegria de las bajadas. El paisaje se
movia mas rapido que a pie'.

La imagen de la bicicleta, ya su-
gerida en la representacion pictoérica,
orienta la lectura del relato de Beauvoir;
la pintura escaneada es un texto que
permanece en el fondo y que contribu-
ye a la comprension del relato verbal;
digamos que el pensamiento del lector
es empujado desde un texto hacia otro
texto, en el que permanece un icono:
la bicicleta, pero ahora con la introduc-
cion de otras figuras (una escritora y un
escritor francés; la subida y la bajada en
bicicleta, la velocidad, la caida).

Enseguida el libro presenta un
texto argumentativo, cuyo autor es J.
McGurn: En tu bicicleta: una historia
ilustrada del ciclismo, sobre el cual se
proponen preguntas relacionadas con
el universo seméantico del eje trans-
versal. Posteriormente, en su orden,
aparecen textos como “Normas para
ciclistas”, “En Holanda hasta la reina
va en bicicleta”; “Una vieja historia”
(la de la bicicleta); aparece un cuento
literario cuyo tema es la bicicleta, de
un joven escritor argentino (Luis Maria
Pescetti); un articulo como: “El ciclismo
es uno de los deportes mas saludables”

11. SANTILLANA. Lenguaje 6. Santiago de Chile:
Santillana, p. 10.



y una sintesis del tema objeto de traba-
jo, en el que de nuevo aparecen otras
reflexiones relacionadas con la bici-
cleta: 1. “Antes de usar: Asegurese de
que la bicicleta es adecuada para usted
(...)”; 2."Asegurese de que su bicicleta
esta en la posicién de funcionamiento
adecuada (...)”; 3. “Revise que los neu-
maticos estén inflados (...)”; 4. “Revise

sus frenos de mano”.

Aparecen también imagenes visua-
les (el diseno que sobre la bicicleta hi-
ciera Leonardo en el Renacimiento; una
bicicleta del siglo XIX; una caricatura
en la que se representa un ciclista en
competicién); imagenes alrededor de
las cuales se indaga por los niveles de
comprension e interpretacion textual;
posteriormente aparece un micro-
relato del escritor peruano Alfredo
Bryce Echenique: “El camino es asi”,
en cuya fabula aparece la funcién de la
bicicleta. En una seccién de “creaciéon
y participacion” se proponen una serie
de actividades cuyo tema central es la
bicicleta: “Stbete a la bici...”. El libro le
dedica 25 péginas al tema-eje, antes de
pasar al otro tema-eje: “Nifas y ninos
de Chile”.

Al hacer el contraste con el libro de
texto de Colombia, observamos que la
secuenciaciéon de los contenidos, para
el caso de Colombia, es una sumatoria
abigarrada de informacién sin ningtn
enlace. Mientras que en el libro de Chi-
le la distribucion espacial de cada pa-
gina es atractiva a la vista y persuasiva
en los temas, temas enlazados entre si,
en el caso de Colombia las imégenes no
son para leer sino para llenar espacios
o para “adornar” la pagina, con colores
de poco efecto visual.

Mientras en Chile se trata de un
grupo de trabajo que hace una pequena
investigacién para producir el libro de
texto, en Colombia es un “autor” que
copia contenidos de libros anteriores
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sin ningtn espiritu de ponderaciéon con
lo que se plantea en los lineamientos
curriculares para lengua y literatura.
Asi, revisados los libros de texto de las
décadas de 1980 y 1990, en Colombia,
con los actuales libros de texto, no se
observa diferencia alguna. De mi parte
reitero que estos libros, por su tono
autoritario, hacen atn mas imposible
la formacion de los lectores criticos en
el contexto de la escuela.

Sin embargo, es justo reconocer
que hay agencias gubernamentales que
toman iniciativas para afrontar los inte-
reses comerciales y personales y en su
lugar privilegiar los intereses sociales.
La experiencia de la Secretaria de Edu-
cacién de Bucaramanga, la ciudad de
mayores desempenos académicos en la
educacion basica en el pais (segin las
pruebas externas que se aplican cada
ano), decidi6 en el afio 2001 poner en
funcionamiento un sistema educativo
local en el que todos los componentes
se enlazaran, entre ellos una politica
para textos. Se tomo la decision al res-
pecto, de convocar a grupos de maes-
tros innovadores en las distintas areas
con el objeto de desarrollar un proyecto
en torno a los libros de texto para las
escuelas de la ciudad, estableciendo
acercamientos entre las dreas cognosci-
tivas como lo sugieren los lineamientos
curriculares.

En general, los libros editados en
Bucaramanga con el respaldo de la
Secretaria de Educacién son atracti-
vos en su disenio y coherentes con los
lineamientos curriculares: propenden
por la integracién curricular; la dis-
tribucién gratuita de estos libros a
las escuelas logré alivianar el peso de
la canasta educativa en las familias.
Pero, paraddjicamente, la Secretaria
de Educaciéon fue demandada por las
editoriales comerciales porque se esta-
ba negando “el derecho al trabajo”, ya



que disminuyeron significativamente
las ventas de los libros tradicionales,
de las editoriales privadas.

A continuacioén senalo otras expe-
riencias que muestran que ha habido
iniciativas para afrontar la dificil tarea
de “ensenar la necesidad de la literatu-
ra”, pero a la vez ha habido obstaculos
generados por intereses particulares.
En el afio 2002 iniciamos un trabajo con
tres instituciones educativas de la zona
maés pobre de la ciudad de Cartagena,
esa zona cuyo nombre dice mucho: el
hoyo; en efecto, es un hoyo, o una olla,
como en Colombia se les llama a esas
zonas marginadas y excluidas de los
derechos fundamentales.

Trabajé durante un semestre, los fi-
nes de semana, cada 15 dias, en la zona
del hoyo, en Cartagena, con un grupo
de 20 profesores de lengua y literatura,
quienes inicialmente senalaban aquello
que Ortega nos decia: la falta de inte-
rés de los muchachos para estudiar y
para leer. Los profesores decian que lo
unico que les interesaba a los mucha-
chos era la musica y particularmente
la champeta. Yo lo veia sensato en re-
lacion con la repeticién de contenidos
gramaticales y de datos sobre autores
y obras, tan comun en el abordaje del
area y tan recurrente en los libros de
texto. Entonces les dije que pensara-
mos en la posibilidad de un proyecto
curricular para el estudio de la lengua
y la literatura a partir de la champeta y
la musica del caribe, lo cual implicaba
buscar documentacién sobre un tema
atractivo no s6lo para los estudiantes
sino para todos, porque a todos nos en-
canta la misica y mas atin la musica del
Caribe. Se trataba de hacer un recorrido
por los distintos géneros de la musica
caribena (la charanga, la pachanga, el
son, el danzoén, la cumbia, la salsa, el
merengue, el reggae), hasta llegar a la
champeta y sus origenes. Esto es estu-
diar el lenguaje en contexto, les decia.
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En este proyecto de formacién do-
cente, en el drea de lengua y literatura,
fuimos progresivamente descubriendo
cosas nuevas; yo, particularmente no
sabia nada de la champeta aunque me
llamaba la atencién la manera como
las muchachas cartageneras asumian
su ritmo. A partir de un video que un
profesor llevé a una de las sesiones
observamos cé6mo un grupo musical
africano, en una presentacion realizada
en Paris, exponia un ritmo musical y un
modo de bailarlo igual al de la champe-
ta, del que se creia era auténticamente
cartagenero.

Ese fue el primer descubrimiento:
la presencia de Africa en la champeta.
Entonces esto condujo a buscar las
raices de la cultura del caribe a través
de la historia y de la literatura, para
reconstruir el devenir de esa musica
que algunos muchachos del colegio
componian. Segundo descubrimiento:
en uno de los colegios habia jévenes
cantantes y musicos de champeta. La
champeta habia surgido en esa zona de
barrios sin alcantarillado, de calles ane-
gadas de barro cuando llovia, y habia
surgido en horarios de clase cuando en
“situaciones de indisciplina” mucha-
chos y muchachas hacian ejercicios de
percusion sobre la tabla del pupitre, a
la vez que un ventilador zumbaba como
un helicéptero.

En esa busqueda de los origenes de
la musica del caribe, que implicé una
compilacién de notas periodisticas,
de articulos de revistas, de resenas a
programas de radio, de videos docu-
mentales y de seguimiento dialecto-
l6gico al término champeta, propuse
leer algunos poemas de Nicoléas Guillén
para comprender como la literatura
remodela la cultura (y dentro de ella la
musica) y testimonia la idiosincrasia de
las comunidades.

Los poemas que Guillén recoge en
Motivos de son y Songoro cosongo nos



permitian reconstruir el mundo de los
negros y los sincretismos culturales del
Caribe. Eran textos propicios para ana-
lizar el habla viva de los negros y sus
roles en el amor, a la vez que recono-
ciamos las desviaciones en la sintaxis
y en la ortografia como un recurso del
poeta para acentuar la oralidad y el
universo cotidiano, tal como ocurre en
las canciones. Por ejemplo, el poema
“Hay que tené bolunta”:

Mira si t me conose, que ya no tengo
que habla

cuando pongo un ojo asi, e que no hay
na;

pero si lo pongo asi, tampoco hay na.

Empena la plancha elétrica, pa podé
saca mi fli;

buca un red, buca un red, comprate un
paquete’ vela

poqque a la noche no hay lu.

iHay que tené boluntd, que la salasion
no e pa toa la vida!

Camina, negra, y no yore, be p’ayd;
camina, y no yore, negra, ben p’acd;
camina, negra, camina, ique hay que
tené bolunta!*2.

Leer y analizar el texto literario
como una via para el reencuentro con
las culturas y con los lenguajes, a la vez
que produce risa por su poder de fic-
cionalizacion, es un propdsito en este
juego de apuestas que hacemos para
hacer sentir la necesidad de la literatu-
ra. La poesia de Guillén (poeta cubano),
de Helcias Martan Géngora, Jorge Artel
y de Candelario Obeso (poetas colom-
bianos, en cuyas obras revindican el
mundoafrocolombiano); los cuentos
de Carpentier y de Cabrera Infante (na-
rradores cubanos) representan mundos
que la musica también integra. El dié-

12. GUILLEN, Nicol4s. Obra poética. La Habana: Letras
Cubanas, 1985, p. 94.
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logo entre uno y otro texto, sea de un
mismo autor o de otros, constituye el
juego con los palimpsestos. Otro poema
de Guillén, por ejemplo, dialoga con el
anterior:

Mi chiquita, La chiquita que yo tengo
tan negra como e, no la cambio po
ninguna,

po ninguna otra mujé.

Ella laba, plancha, cose y sobre to, ca-
ballero, icomo cosina!

Si la bienen a bucd, pa baila

pa comé, ella me tiene que lleva, o traé.
Ella me dise: mi santo, tt no me puede
deja;

bucamé, bucamé, pa goza®?.

El sonido de la percusién es percibi-
do desde un fondo que a la vez iconiza
la cultura de los grupos afroantillanos.
Con la palabra escrita, simuladora de
la oralidad, el amor es representado
con las singularidades propias de la
cultura de la cual proviene. El ritmo
de la palabra y su combinacién en los
versos, la fuerza de la eufonia, sugieren
el movimiento de los cuerpos y la ges-
tualidad que alli se representan.

Bullerengue: Si yo fuera tambo,

mi negra, sonara na ma pa ti,

pa ti, mi negra, pa ti.

Si maraca fuera yo, sonara sélo pa ti,
pa ti maraca y tambd, pa ti, mi negra,
pa ti.

Quisiera bobbedme gaita, y sond na ma
que pa ti,

pa ti solita, pa ti, pa ti mi negra, pa ti.
Y si fuera tamborito, currucutearia
bajito,

bajito, pero bien bajito, pa que bailaraj
pa mi.

Pa mi, mi negra, pa mi. Pa mi na md
que pa mi*?,

13.
14.

Ibid., p. 96.

ARTEL, Jorge Cuadernillos de poesia. Panamerica-
na. Bogota. 1997, p. 25.



El horizonte del proyecto en referen-
cia era leer sobre musica del caribe, ya
fuera en obras literarias o en ensayos
como “Hacia una estética de la musica
popular” (cfr. Frith, en Las culturas mu-
sicales, 2001). Se trataba de transpor-
tarnos en un eje transversal volviendo
permanentemente al texto literario por
su caracter detonador y seductor.

La pedagogia por proyectos emergia
como una posibilidad para construir
sentido en el hacer de la escuela.
Después habria de constatar, en el
acompanamiento en clase a uno de los
profesores, que a los estudiantes les
gustaba leer, siempre y cuando hubiese
un horizonte, y un horizonte que tocaba
sus vidas era la musica. El debate ar-
gumentado en torno a las tendencias y
variaciones de la champeta, constituia
una experiencia para aprender a distin-
guir también tendencias en literatura.

Pero debo confesar que una de mis
grandes frustraciones en el trabajo con
maestros tiene que ver con esta expe-
riencia, pues al empezar el segundo
semestre de actualizacién pedagoégica
y disciplinar con ellos, los profesores
tuvieron que dedicarse al trabajo que
implicaba la adecuacién de los estan-
dares curriculares recién formulados
por entonces por el Ministerio de Edu-
cacién. La Secretaria de Educacion
habia contratado a una “Organizacion
no Gubernamental” para “capacitar” a
los maestros en estandares curriculares,
estdndares que un ano después serian
suspendidos para introducir otros, su-
puestamente mejores. Como esto iba
en contra corriente con el enfoque que
habiamos propuesto y ya no habia res-
paldo institucional entonces el proceso
se suspendio.

3. Laexperiencia sefialada nos sirve de
ejemplo para proponer un trabajo
pedagogico con el texto literario a
partir de los palimpsestos. Gerard
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Genette ha dedicado todo un libro
para explicar con una ejemplifica-
cién abundante lo que da en llamar
“literatura en segundo grado”, en la
que ubica la hipertextualidad litera-
ria. Se trata de mostrar el “transpor-
te” (de alli la transtextualidad) de las
obras literarias en un movimiento
de permanentes convergencias ge-
neradoras de didlogo intertextual.
Para Genette, la intertextualidad es

Una relacion de copresencia entre dos
o mds textos, es decir, eidéticamente
y frecuentemente, como la presencia
efectiva de un texto en otro. Su forma
mads explicita y literal es la prdctica
tradicional de la cita (con comillas, con
o sin referencia precisa); en una forma
menos explicita y menos canodnica, el
plagio (en Lautrémont, por ejemplo),
que es una copia no declarada pero
Iiteral; en forma todavia menos explicita
y menos literal, la alusion, es decir, un
enunciado cuya plena comprension
supone la percepcion de su relacion con
otro enunciado al que remite necesaria-
mente tal o cual de sus inflexiones, no
perceptible de otro modo...">.

Aunque Genette no lo declara puede
considerarse el anélisis intertextual, y
su expresion en la relacion hipertexto-
hipotexto, como una via para acceder
de manera mas consistente y ladica
en la construccion de la historia lite-
raria de un pais, o de un continente,
o la reconstruccion de la historia de la
literatura universal’®. Asi entonces, en
contraposicion a la visién periodizante
y lineal de la literatura, en la que se
privilegian unas obras y se subestiman

15. GENETTE, Gerard. Palimpsestos. Taurus: Barcelo-
na. 1989, p. 10.

Senala, al respecto, Fernando Vasquez que “enten-
der la literatura como palimpsesto es afirmar, con
Thomas de Qincey, que ninguna obra estda muerta
sino dormida. (...) La literatura es como un libro,
como un inmenso libro hecho de infinitas escritu-
ras” (2004: 96).

16.



otras, la perspectiva del palimpsesto o
del didlogo intertextual posibilita una
mayor comprension de la manera como
se configuran las obras literarias y la
manera como se configuran histérica-
mente sus lectores, o como las obras
son objeto de reconfiguracion'’. No es
el momento para profundizar en este
punto, pero por ahora introduciremos
otros acercamientos a este didlogo entre
los textos como estrategia para hacer
sentir la necesidad de la literatura en
el contexto escolar.

Genette entiende por hipertextuali-
dad a “toda relaciéon que une un texto
B (que llamaré hipertexto) a un texto
anterior A (al que llamaré hipotexto)
en el que se injerta de una manera que
no es la del comentario”*®. El texto en
el que se injerta el texto anterior a él es
un texto de segundo grado, lo cual su-
pone la existencia de un texto imitado
(el hipotexto, o de primer grado) y un
texto imitador (el hipertexto, o de se-
gundo grado). Estos juegos re-creativos
constituyen formas de travestimiento
textual, que llevan consigo una actitud
de contestacion, de réplica, de irreve-
rencia y de critica. Si bien no se trata
del comentario referencial-argumen-
tativo, tacitamente estos textos (los
hipertextos) vehiculan puntos de vista
o visiones que contrastan con aquellos
que son el material del texto nuevo
(paradéjicamente, texto nuevo que se
construye con textos viejos).

La minificcién, y sobre todo la que
se ha cultivado en las ultimas déca-
das en América Latina, constituye
un género que viene a la mano para
constatar la fuerza del palimpsesto en
la instauracién de la parodia literaria.
Recordemos que la palabra parodia

17. RICOEUR, Paul. Teoria de la interpretaciéon. Méxi-
co: Siglo XXI, 1995.

18. GENETTE, Gerard. Palimpsestos... p. 14.
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proviene de “para” (al lado) y “oda” (el
canto), que seria entonces algo asi como
[ ” 113 ” 113

cantar de lado” o “en falsete” o “con
otra voz” a la indicada, lo que conlleva
a la deformacioén del texto™.

Los minicuentos de Julio Torri, Au-
gusto Monterroso, Juan José Arreola y
Borges, entre otros, son propicios para
hacer sentir la necesidad de la literatura
entre los jovenes del bachillerato. A
continuacién haremos el analisis de un
minicuento del escritor guatemalteco
Augusto Monterroso, como un refe-
rente para trabajar desde la hipertex-
tualidad la posibilidad de la formacion
de lectores criticos, haciendo sentir la
necesidad de leer la obra hipotextual:
Odisea.

LATELA DE PENELOPE, O QUIEN ENGANA
A QUIEN

Hace muchos anos vivia en Grecia un
hombre llamado Ulises (quien a pesar
de ser bastante sabio era muy astuto),
casado con Penélope, mujer bella y
singularmente dotada cuyo tnico de-
fecto era su desmedida aficion a tejer,
costumbre gracias a la cual pudo pasar
sola largas temporadas.

Dice la leyenda que en cada ocasion en
que Ulises con su astucia observaba que
a pesar de sus prohibiciones ella se dis-
ponia una vez mds a iniciar uno de sus
interminables tejidos, se le podia ver por
las noches preparando a hurtadillas sus
botas y una buena barca, hasta que sin
decirle nada se iba a recorrer el mundo
y a buscarse a si mismo.

De esta manera ella conseguia mante-
nerlo alejado mientras coqueteaba con
sus pretendientes, haciéndoles creer
que tejia mientras Ulises viajaba y no
que Ulises viajaba mientras ella tejia,
como pudo haber imaginado Homero,

19. Ibid.



que, como se sabe, a veces dormia y no
se daba cuenta de nada®®.

Lo primero que se observa es el
paso operado desde un texto serio (la
epopeya “Odisea”, de Homero) hacia un
texto que lo desacraliza (el minicuento
de Monterroso). Se trata de lo que Ge-
nette entiende como la transposicion
de un texto épico que, modificado, es
transportado de un “registro noble que
es el suyo, a un registro més coloquial,
e incluso vulgar”?'. En efecto, nos en-
contramos con la otra cara del héroe y
la otra cara de la heroina: el narcisismo,
la infidelidad y el desamor.

El minicuento nos presenta la otra
lectura, més verosimil en la tradicion
cultural de Occidente, que un autor
contemporaneo propone, en contrapo-
sicion a la lectura oficial que los histo-
riadores de la literatura han impuesto.
Ulises ya no es el héroe sufriente que
quiere regresar a su patria, pues sus
viajes son propicios para el placer
implicado en el viaje (“Ulises viajaba
mientras ella tejia”); es el héroe, de
caracter ambivalente, que simplemente
quiere seguir descubriendo y que huye
de las rutinas de la casa. A la vez, la fi-
gura le sirve a Monterroso para ironizar
la figura del sabio, quien parece no ser
astuto sino tonto, caso que no es el de
Odiseo, el “héroe” de Odisea.

Por otro lado, Penélope ya no es la
mujer que guarda fidelidad al marido
desaparecido en el trajinar del deber del
guerrero sino la mujer que disfruta de
los galanteos ofrecidos por los hombres
y que goza de la seduccion y del coque-
teo, mientras el marido viaja. El acto
de tejer no deviene de un compromiso
con los pretendientes mientras espera

20. MONTERROSO, Augusto. La oveja negra y demés
fébulas. México: Joaquin Mortiz, 1969, p. 21.

21. GENETTE, Gerard. Palimpsestos... p. 21.
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pacientemente al marido sino de una
aficién y de la decision de estar a solas a
la vez que galantea (“haciéndoles creer
que tejia mientras Ulises viajaba”). No
es pues la mujer que sufre frente a la
ausencia del marido sino la mujer que
se asume como tal, como mujer, inde-
pendientemente del hombre.

Monterroso expone, a través de la
ficcion, la lectura profana, esa otra lec-
tura que sobre Odisea esta solapada en
el universo de la posibilidad. Desacra-
liza el texto con otro texto, utilizandolo
y produciendo un texto nuevo. Nos
previene y nos propone un mundo en
torno a otras lecturas posibles, no pri-
vilegiadas en el estudio de las obras del
canon. De cierto modo, desenmascara
la otra obra que Homero pudo haber
cantado, menos idealista y méas realis-
ta; de alli, el cierre de la minificcién:
“como pudo haber imaginado Homero,
que, como se sabe, a veces dormia y no
se daba cuenta de nada”.

La imagen de un héroe que asume el
viaje como forma de placer y busqueda
de lo imposible, nos lo ofrece Julio Torri
con otra minificcién en la que se retrata
a Odiseo con un perfil distinto al que
nos presenta Homero:

A CIRCE

iCirce, diosa venerable! He seguido
puntualmente tus avisos. Mas no me
hice amarrar al mastil cuando divisa-
mos la isla de las sirenas, porque iba
resuelto a perderme. En medio del mar
silencioso estaba la pradera fatal. Pare-
cia un cargamento de violetas errante
por las aguas. iCirce, noble diosa de los
hermosos cabellos! Mi destino es cruel.
Como iba resuelto a perderme, las sire-
nas no cantaron para mi*.

22. TORRI, Julio. De fusilamientos y otros ensayos...

Meéxico: EC.E., 1984. p. 8.



La fabula aparece trastocada, res-
pecto a su original. No se trata ya de
la prevencién del héroe frente a las
sirenas para no caer en sus embrujos
sino de dejarse perder, vivir el riesgo;
no importa el destino trazado en el viaje
(el regreso a Itaca) y la ausencia de la
casa, lo que importa es la aventura. Asi,
el destino es cruel no por la dificultad
de regresar a la patria sino porque no
puede colmar plenamente los deseos
de tenerlo todo, como vivir el placer
del canto de las sirenas y experimentar
sus embrujos.

El minicuento de Torri, como pue-
den serlo los textos narrativos con cier-
ta fuerza lirica, son propicios para que
los estudiantes comprendan desde la
recreacion estética las diferencias entre
el verso y la prosa. El ejercicio que se
propone es el de traducir al verso el tex-
to en prosa, como el caso en referencia:

A CIRCE

iCirce, diosa venerable! He seguido
puntualmente tus avisos. Mas no me
hice amarrar al mastil cuando divisa-
mos la isla de las sirenas, porque iba
resuelto a perderme.

En medio del mar silencioso estaba
la pradera fatal. Parecia un cargamento
de violetas errante por las aguas. iCirce,
noble diosa de los hermosos cabellos!
Mi destino es cruel. Como iba resuelto
a perderme, las sirenas no cantaron
para mi.

Es importante resaltar en el trabajo
con la literatura cémo lo épico y lo
lirico no constituyen una dicotomia,
pues en lo épico aparecen rasgos de lo
lirico y viceversa, si bien hay siempre
un género que domina sobre el otro.
Es indudable que en el minicuento de
Torri hallamos un acento lirico en el
modo de narrar y un halo de lo épico
al evocar pasajes de una obra clésica: el
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canto X y XII, de La odisea, de Homero,
en donde el rapsoda narra la manera
como Ulises y sus guerreros descansan
en la casa de Circe, luego de bloquear
sus embrujos, y el paso posterior por la
isla de las sirenas, siguiendo los conse-
jos de la misma Circe:

... Pronto llegé la nave a la isla de las si-
renas, cesando el favorable impulso del
viento. Adormecidas las olas, la calma
obligé a poner en actividad los remos,
en tanto yo me ocupaba de cortar con
la espada trozos de un bloque de cera
que amasé con las manos y ablandé
exponiéndolos al sol. En seguida procedi
a taponar los oidos de los companeros,
y ellos, a su vez, me ataron al mastil.
Bien que remaban vigorosamente en
las espumosas aguas y consiguieron
redoblar la velocidad al acercarse a la
isla, las sirenas, al ver la nave saltando
en las olas, dieron al aire un armonioso
canto... Su canto era hermoso y, en el
deseo de oirlo mejor, hice una sefial a
los companeros para que me soltaran;
pero continuaban remando sin aten-
derme y dos de ellos se acercaron y me
ataron madas fuerte. Cuando habiamos
pasado de aquel lugar y ya no oiamos
la voz ni el canto de las sirenas, los
companeros se quitaron la cera y me
dejaron libre de las ligaduras®.

Y maés alla de las minificciones ci-
tadas hay un sinntimero de textos con-
temporéaneos que alrededor de la obra
de Homero hacen sentir la necesidad de
leer la obra que habla desde el fondo
como un eco prolongado y a la manera
del palimpsesto (como imagenes que se
han borrado pero que se pueden des-
cifrar). Por ejemplo, Juan José Arreola,
también en un minicuento, recrea los
dos poemas de Homero (La Odisea y
La Iliada) que, como sabemos, en la
dimensién de la fabula, constituyen
una misma historia:

23. HOMERO, La Odisea. p. 150.



TELEMAQUIA

DONDEQUIERA que haya un duelo
estaré de parte del que cae. Ya se trate
de héroes o rufianes. Estoy atado por el
cuello a la teoria de esclavos esculpidos
en la mds antigua de las estelas. Soy
el guerrero moribundo bajo el carro de
Asurbanipal, y el hueso calcinado en los
hornos de Dachau. Héctor y Menelao,
Francia y Alemania y los dos borrachos
que se rompen el hocico en la taberna,
me abruman con su discordia. Adonde-
quiera que vuelvo los ojos, me tapa el
paisaje del mundo un inmenso pario de
Verénica con el rostro del Bien Escarne-
cido. Espectador a la fuerza, veo a los
contendientes que inician la lucha y
quiero estar de parte de ninguno. Porque
yo también soy dos: el que pega y el que
recibe las bofetadas. El hombre contra
el hombre. (Alguien quiere apostar?
Senoras y seriores: No hay salvacion. En
nosotros se esta perdiendo la partida. El
Diablo juega ahora las piezas blancas®*.

El minicuento de Arreola nos ubica
desde su titulo en uno de los personajes
de Odisea: Telémaco; tal titulo, sugiere
el modo de nombrar una actitud, la
telemaquia: la impotencia, la soledad
y la morosidad frente a un mundo de
confrontaciones absurdas. La analogia
entre Héctor-Francia y Menelao-Ale-
mania le permiten al narrador mostrar
las semejanzas entre la investidura de
los personajes de Homero y los perfi-
les politicos y culturales de Francia (el
orgullo) y Alemania (la fuerza).

Entre las voces que hablan desde el
fondo del relato de Arreola hallamos
aquella que denuncia cémo a partir
del mundo griego es muy poco lo que
ha cambiado en la condicién humana:
“El hombre contra el hombre”. Asi, la
confrontacién entre Héctor y Menelao
constituye el paradigma de un enfren-

24. ARREOLA. Juan José. Obras. México: Editorial
Joaquin Mortiz, p. 416.
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tamiento milenario en el que no hay ni
ganadores ni perdedores, pero de todos
modos “no hay salvacién” respecto a los
destinos del hombre.

Borges también se ha pronunciado
con un punado de poemas en torno a
la obra de Homero; uno de ellos nos
pregunta por la figura del héroe luego
del regreso:

ODISEA, LIBRO VIGESIMO TERCERO

Ya la espada de hierro ha ejecutado la
debida labor de la venganza;

ya los asperos dardos y la lanza la san-
gre del perverso han prodigado.

A despecho de un dios y de sus mares
a su reino y su reina ha vuelto Ulises,
a despecho de un dios y de los grises
vientos y del estrépito de Ares.

Ya en el amor del compartido lecho
duerme la clara reina sobre el pecho
de su rey pero édonde esta aquel hombre
que en los dias y noches del destierro
erraba por el mundo como un perro y
decia que Nadie era su nombre??®

Borges recoge en su poema el punto
de vista del poeta que canta la epopeya:
aprueba la imagen del héroe sufriente
y reconoce la imagen “clara” de Pené-
lope. Pero de todos modos se pregunta
por aquel otro que viajé errante y des-
terrado y que ahora en el amor y en la
funcién de rey esta ausente, para insi-
nuarnos entonces que hay dos Ulises: el
que viaja y sufre y el que es idealizado
por la esposa y por el hijo. El poema de
Borges representa una experiencia de
lectura de la obra de Homero, lectura
cuyos sentidos se remodelan en estos
versos. Ya no se trata de la parodia sino
de la exaltacién de un personaje. El
poema nos recrea pasajes de aquella
obra del canon.

25. BORGES, Jorge Luis. Obras completas. T. II. Buenos
Aires: Emecé, 1974, p. 275.



Mas alla de esta relaciéon metatex-
tual (“Circe” — “La tela de Penélope o
quién engana a quién” — “Telemaquia”
— “Odisea, libro vigésimo tercero” y
Odisea, de Homero) aparecen otras
posibilidades de didlogo con obras del
canon, como La Eneida, de Virgilio, y
Ulises, de Joyce. Al respecto, dice Ge-
nette que “La Eneida y el Ulises son,
en grados distintos, dos (entre otros)
hipertextos de un mismo hipotexto:
La Odisea”?%. En un sinntimero de
obras contemporaneas hallamos este
hipotexto, punto de partida, sin duda,
de la literatura de occidente. Rastrear
esta presencia en las obras mismas hace
parte del juego que presupone la lectura
de los textos literarios.
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Una conclusién: en el trabajo con
los textos, se trata de leer represen-
taciones (las que estan configuradas
en la ficcién) y producir representa-
ciones (sustancias de contenido que
se producen en nuestro pensamiento)
con representaciones (la manera como
damos forma a las sustancias de con-
tenido surgidas de la interpretacion: la
reconfiguracion). Este juego es como
el abanico de los naipes que se lanzan
sobre la mesa, en donde cada naipe
representa un valor por contraste con
el otro, pero son naipes y esto es lo que
hace posible que se diferencien y que
se asemejen.
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