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RESUMEN
Dentro del listado de nuevas novelas históricas colombianas, se publica a comien-
zos del año 2012 la novela La carroza de Bolívar de Evelio Rosero Diago, escritor de 
ascendencia nariñense, obra que revela en el sur la compleja realidad de la sociedad 
colombiana en permanente crisis debido a su fundación a deshora, construida sobre 
una enorme mentira, la del Bolívar gran militar preocupado por la moralidad pública, 
y cuyo nefasto ejemplo dado por el “mal llamado Libertador” fundó lo que sería con 
el tiempo la cultura política colombiana, según la afirmación que hace el doctor Jus-
to Pastor Proceso López, afamado ginecólogo de la ciudad de Pasto, lugar donde se 
desarrollan los acontecimientos en plena fiesta de carnaval de Blancos y Negros entre 
el 28 de diciembre de 1966 y hasta el 6 de enero del 67, personaje éste que pretende 
desarrollar en su vida, por una parte, un proyecto político denunciando, a la manera 
de Sañudo con sus Estudios sobre la vida de Bolívar, las mentiras dichas sobre Bolívar, 
y para lo cual patrocinará una carroza con su figura para recordar a la gente del sur 
su historia pasada, además de su otro proyecto consistente en conseguir el amor de 
su mujer y el cariño de sus hijas, proyectos que se desarrollarán paralelamente en la 
historia de la novela, y que terminarán con el asesinato del médico por parte de una 
célula del ejército de liberación nacional que, a través de su accionar contradictorio, 
busca limpiar la honra de Bolívar, supuestamente difamada por el protagonista.
La visión carnavalizada del mundo que ofrece el texto y gracias a la cual se permiten 
algunas libertades que posibilitarán el desarrollo de los proyectos de vida del médico, 
revelarán la condición de una sociedad anómica generalizada, esto es la existencia 
de un Estado anómico como lo es el colombiano y, por supuesto, la sociedad del sur 
del país, regida por una normatividad desprestigiada que contribuye a su desinsti-
tucionalización, y cuyas causas se remontan a los orígenes mismos de fundación de 
la patria y ante lo cual, recordando el pasado de la región y el cronotopo idílico en el 
que moraban sus habitantes, se busca recobrar lo perdido, esto es, una forma de vida 
armoniosa y justa libre de vejámenes y mentiras. Rosero adopta una posición ideológica 
suprapartidista en su evaluación de la realidad colombiana lo que le permite llevar 
a cabo su propuesta a través de la verdad de revelación propia del trabajo estético.
Palabras clave: Novela, carnaval, anomia.

1. Este texto se deriva de la tesis doctoral Entre lo idílico y lo pavoroso, cinco novelas de autores de Nariño, presentada 
para optar al título de Doctor en Literatura de la Universidad de Antioquia. 
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ABSTRACT

Within the list of new colombian historical novels, the novel Bolivar’s carriage by Evelio 
Rosero Diago, writer of Nariño ancestry, is published at the beginning of the year, a 
work that reveals in the south the complex reality of Colombian society in permanent 
crisis due to Its founding at once, built on an enormous lie, that of the great military 
Bolivar concerned with public morality, and whose nefarious example given by the 
“so-called Liberator” founded what would eventually be the Colombian political culture, 
according to the statement that Dr. Justo Pastor Proceso López, famous gynecologist 
of the city of Pasto, where the events take place in the middle of the carnival party of 
Whites and Blacks between December 28, 1966 and until January 6, 67, a character 
that Seeks to develop in his life, on the one hand, a political project denouncing, in 
the manner of Sañudo with his Studies on the life of Bolivar, the lies said about Bolivar, 
and for which he will sponsor a chariot with his figure to remind people Of the south 
its past history, in addition to his other project to obtain the love of his wife and the 
affection of his daughters, projects that will develop parallel in the history of the novel, 
and that will end with the murder of the doctor on the part of a A cell of the national 
liberation army that, through its contradictory actions, seeks to clean Bolivar’s honor, 
allegedly defamed by the protagonist.

The carnivalized vision of the world offered by the text and thanks to which certain 
freedoms are allowed, which will enable the development of the doctor’s life projects, 
will reveal the condition of a generalized anomic society, that is the existence of an 
anomic State as it is The Colombian and, of course, the society of the south of the 
country, governed by a discredited normative that contributes to its deinstitutional-
ization, and whose causes go back to the very origins of foundation of the homeland 
and before which, remembering the past of the region And the idyllic chronotope in 
which its inhabitants lived, seeks to recover the lost, that is, a harmonious and just way 
of life free from vexations and lies. Rosero adopts a supra-party ideological position 
in his evaluation of the Colombian reality which allows him to carry out his proposal 
through the truth of revelation proper to the aesthetic work.

Key words: Novel, carnival, anomie.

de este modo la importancia del pasa-
do narrado y la posibilidad de debatir 
las versiones ya contadas, sobre todo 
aquellas que se adjudican el monopolio 
de la verdad, todo esto, claro, dentro 
de las posibilidades que tiene la novela 
de poner en escena los hechos de la his-
toria y confrontarlos con el imaginario 
del autor ficcional. Con ello el novelista 
cumple con la función de “tejer y destejer 
la memoria colectiva, con las verdades 
y mentiras de los historiadores y con las 
ficciones y especulaciones del novelista” 
(Jorge Eliécer Pardo, 2012:1).

Una de esas novelas es precisamen-
te La carroza de Bolívar del escritor de 

En torno a la conmemoración del 
Bicentenario de la Independencia de 
Colombia se han publicado en el país un 
buen número de novelas cuyo propósito 
ha sido el de repensar la historia colonial 
y republicana, la manera como ha sido 
contada, el accionar de sus protagonistas 
y las consecuencias de sus actos en la 
sociedad contemporánea.

Como lo afirma Celia Fernández 
Prieto en Relaciones pasado-presente en 
la narrativa histórica contemporánea 
(1996: 214) “El interés por saber qué 
pasó se ha desplazado hacia el quién y 
el cómo lo contó, y hacia el quién, y el 
cómo lo lee y lo interpreta” destacándose 
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ascendencia nariñense Evelio Rosero 
Diago, publicada a comienzos del 2012, 
en la que el protagonista, el afamado gi-
necólogo de la ciudad de Pasto, el doctor 
Justo Pastor Proceso López, pretende 
llevar a cabo en su vida dos proyectos, el 
primero de carácter político al intentar 
escribir la auténtica biografía del “nunca 
tan mal llamado Libertador Simón Bolí-
var” (Evelio Rosero, 2012: 18), no termi-
nada por cierto, titulada La Gran Mentira 
de Bolívar o el mal llamado Libertador, 
cimentada en la obra del historiador 
nariñense José Rafael Sañudo, el primer 
historiador “que se atrevió a descifrar de 
manera irrefutable la catadura histórica 
de Bolívar, sin falsas emociones patriote-
ras, sin depender de la corte exagerada 
de halagos (ojos ciegos y oídos sordos) 
que la gran mayoría de historiadores 
concede a Bolívar como una tradición 
desde su muerte” (59). El doctor Justo 
pretendía escribir la vida de Bolívar de 
manera tal que llegara más a un gran pú-
blico describiendo tanto sus actuaciones 
políticas, militares y económicas como 
las de orden humano propósito que, sin 
embargo, “había resultado demasiado 
grande para sus fuerzas” (61).

El segundo proyecto correspondía a 
su drama familiar, a su intento de con-
seguir el amor de su esposa Primavera 
Pinzón, el de recuperar el respeto y amor 
de sus hijas que siempre lo habían des-
preciado, a él, el doctor Jumento como 
lo apodaba su mujer, su desamor eterno 
pero siempre esperanzado.

Aprovechando el inicio del carnaval 
de Blancos y Negros con el llamado día 
de Inocentes, el día del baño purifica-
dor, en diciembre de 1966, el médico 
decide disfrazarse de simio para jugar 
una broma tanto a su familia como a la 
sociedad, que resulta significativa por 
cuanto la naturaleza de la festividad le 
permitía emplear el recurso de la más-
cara que no encubre ni engaña, como 

puede ocurrir fuera de la situación en la 
que está inmiscuido el doctor, sino que, 
más bien, puede negar con ella, al decir 
de Bajtin (1974: 42) “la estúpida autoi-
dentificación y coincidencia consigo mis-
mo; la máscara es una expresión de las 
transferencias, de las metamorfosis, de 
la violación de las fronteras naturales, de 
la ridiculización”, estableciendo así una 
relación particular entre la realidad y la 
propia imagen individual. Justo Pastor 
bajo el disfraz de simio era otro, espe-
raba ser más atrayente para su familia 
aunque no logra en esta oportunidad su 
acometimiento.

Su otro proyecto, el de escribir la 
verdad sobre Bolívar, también podría be-
neficiarse del carnaval y de su apariencia 
de simio. Al descubrir que los artesanos 
estaban trabajando en una carroza cuyo 
tema era la figura de su vecino Arcán-
gel de los Ríos, apodado Furibundo 
Pita, famoso en la ciudad por perseguir 
celosamente a su mujer, y que la cara 
del vecino resultaba idéntica a la de 
Bolívar, decide convencer a los maestros 
para que continúen trabajando en ella, 
patrocinando inclusive la elaboración 
de la misma, pero en la que aparecerá 
la figura descomunal del “mal llamado 
Libertador” desfilando empinado en la 
carroza el día principal del carnaval de 
Blancos y Negros, el 6 de enero, levan-
tado en papel maché y rodeado de sus 
falsas epopeyas, con corona de laurel 
en la cabeza, sentado en un carromato 
del siglo XIX tirado por doce niñas como 
especie de ninfas tal como le gustaban 
al supuesto héroe.

Esta circunstancia le iba a permitir 
compartir con los ciudadanos aquello 
que no había podido hacer hasta el 
momento con sus escritos, con La Gran 
Mentira de Bolívar o el mal llamado Liber-
tador. Presentar la carroza era mostrar 
con ella “nuestra memoria a retazos” 
(120), en un momento en el que, como 



ESTUDIOS LATINOAMERICANOS

8

dice el alcalde Matías Serrano, “ya nadie 
recuerda en Pasto, Justo Pastor. Los han 
incorporado eficazmente a la buena his-
toria de Colombia, con toda su retahíla 
de héroes y ángeles” (121). Pero la figura 
debía ser un secreto para que pudiera 
salir en el desfile pues, seguramente, 
el gobernador, que desconocía quién 
había sido Agustín Agualongo, que no 
habría leído a Sañudo y que no pensaba 
sino que rebuznaba, tomaría medidas al 
respecto, cosa que efectivamente ocurrió 
porque a pesar de los cuidados es deco-
misada por orden del general Lorenzo 
Aipe, amante de Primavera, disfrazado 
de Bolívar durante el desfile. La ley no 
permitía esa afrenta al Libertador, que 
era lo mismo que una afrenta al país, al 
Estado, al gobierno de la nación, a su 
historia.

El hecho es que la festividad del car-
naval, como lo dice el doctor Proceso 
López al disfrazarse de simio, desbara-
justaba el orden de las cosas, y aunque 
el sentido cósmico y la liberación global 
que propiciaba el carnaval en la Edad 
Media, el impulso a la subversión que 
sacaba a la vida de su curso normal, a 
partir del Renacimiento había empe-
zado a decrecer, a perder ese carácter 
universal y su importancia en la vida de 
las gentes empobreciendo sus formas 
aunque algunas de ellas se conservaran, 
el “carnaval” había logrado sobrevivir 
hasta nuestros días aunque, se podría 
decir, bajo otro régimen y “su sentido 
emigra de un sistema simbólico a otro”, 
(Bubnova, 2000: 151).

Así, como lo afirma Umberto Eco 
(1989), “el mundo al revés” que propicia 
el carnaval ha terminado por convertirse 
en norma de modo que “la transgresión” 
resulta aparente y, por consiguiente, 
tampoco la liberación es tan real como 
se puede haber supuesto en un primer 
momento. El carnaval asociado íntima-
mente a lo cómico requiere de un marco 

a transgredir presupuesto, es decir no 
explícito, pero compartido por el emisor 
y el público y en eso se diferencia de lo 
trágico y dramático cuyos marcos deben 
establecerse abiertamente. Entonces, el 
carnaval parodia los rituales y las re-
glas pero al mismo tiempo significa que 
se reconocen esas reglas y rituales de 
manera que “Sin una ley válida que se 
pueda romper, es imposible el carnaval” 
(Eco: 16). Así, la ley está siempre pre-
sente en el momento de su violación, en 
aquel breve momento de la transgresión 
supuesta que la carnavalización permite 
disfrutar.

Podemos señalar algunos de los 
elementos propios del carnaval, como 
la risa, que en la Edad Media era de 
carácter ritual, renovadora, que enjui-
ciaba y relativizaba el poder al mismo 
tiempo, pero con el debilitamiento de 
la festividad esa risa va perdiendo su 
carácter original y en su lugar hoy en 
día nos encontraríamos, más bien, con 
el humor, la ironía o el sarcasmo que 
poco o nada tienen de renovadores. Dice 
el narrador al comienzo de La carroza 
que el doctor Justo vivía en una ciudad 
“que era una sola broma perpetua, don-
de vivieron y murieron riéndose de sí 
mismos sus ancestros, en ese país suyo, 
que también era otra broma atroz pero 
broma al fin…” (14).

La presencia de animales o héroes 
animalizados es otro elemento im-
portante en la festividad carnavalesca 
puesto que contribuye a lograr el efecto 
cómico de la misma, pero en el caso de 
la novela de Rosero resulta ambiguo su 
carácter trágico o cómico y el lector no 
sabrá si compadecerse o reír del protago-
nista, o las dos cosas a la vez: él mismo 
disfrazado de simio y los subversivos 
que acabarán con su vida disfrazados 
de burro (símbolo de la estupidez de la 
autoridad en los estudios de Bajtin) por 
intentar vengar la afrenta que el médico 
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le ha hecho a Bolívar. Los nombres de 
otros personajes también señalan esa 
condición animalesca que refuerza la co-
micidad del relato: Cangrejito Arbeláez 
o Arcaín Chivo, por ejemplo.

Los apodos como el del obispo co-
nocido como el Avispo, o el gobernador 
Cántaro llamado el Sapo, Furibundo Pita, 
el alcalde llamado el Manco de Pasto, 
etc., también son elementos constituti-
vos del carnaval, se trata de la positivi-
dad del nombre frente a la negatividad 
del apodo, la memoria frente al olvido. 
“El nombre se relaciona con lo superior 
topográfico (está inscrito en los cielos, 
asociado a la cara del hombre); el apodo 
se relaciona con lo inferior topográfico…
el nombre consagra mientras el apodo 
profana; el nombre es oficial, el apodo 
es familiar” (Bajtin, 2000: 195). Propicia 
el nuevo tipo de relación entre la gente, 
más cercano, propio de tal festividad. 
La percepción carnavalesca del mundo 
involucra también la categoría de la ex-
centricidad estrechamente relacionada 
con el contacto familiar, y que permite 
la expresión de aspectos subliminales 
de la naturaleza humana: en el espacio 
amplio del carnaval, la ciudad entera en 
este caso, se observan, entre otras cosas, 
a un borracho abrazado a un árbol, ha-
blándole, a tres o cuatro monjas tomadas 
de la mano, dos frailes en el bar de la 
negra Naranja peleando en un rincón 
zarandeándose las sotanas, ancianos de 
90 años bailando un vals en pleno des-
file del 6 de enero que parecían llevar 
máscaras de cadáveres, los locos del 
manicomio de San Rafael divirtiéndose 
también en el desfile, comparsa de pre-
sos vestidos de presos que juraron volver 
a la cárcel cuando acabara el carnaval, 
y el mismo doctor Proceso López debajo 
de la ventana del recién fallecido Belen-
cito Jojoa y ante la mirada de los niños 
extasiándose de amor con Primavera 
disfrazada de amazona, etc.

Pero ¿cuáles son las tesis que sostie-
nen los supuestos detractores de Bolívar 
y que aprovechan la oportunidad que les 
confiere la festividad carnavalesca en la 
ciudad de Pasto para expresarlas?

Tanto el médico Justo Pastor Proceso 
López como el escultor en madera Can-
grejito Arbeláez y el catedrático Arcaín 
Chivo sostienen, basados en el libro de 
Sañudo Estudios sobre la vida de Bolívar, 
semiotizado por cierto como archivo, 
que básicamente, “Bolívar dio el desas-
troso ejemplo que se convertiría con el 
tiempo en cultura política colombiana” 
(Rosero: 128): enseñó a la caterva de 
políticos que le sucedieron a pensar sólo 
en sí mismos, en el poder; a demorar 
las prioridades de la nueva república, 
como la educación, la industria; alargó 
la guerra tanto cuanto quiso; fue cruel, 
mal militar “el Napoleón de las retira-
das”; racista y traidor, etc. En últimas, 
la tal independencia del país no ocurrió 
y quizá no haya ocurrido todavía: “El 
grito de la independencia era menos 
que un grito a medias, era un gritito de 
la nobleza criolla, burgueses que a toda 
costa querían aprovechar de la tajada. 
Ninguno pensaba en su pueblo ameri-
cano y otras lunadas sino en su propia 
hacienda, señores” (170), les cuenta 
Arcaín a sus alumnos de la universidad.

Fue, además, Bolívar un “auténtico 
pionero de la publicidad política co-
lombiana” (203), él mismo dictando 
folletines sobre su grandiosidad a los 
extenuados amanuenses que debían 
inventar su figura de genio.

La masacre de Pasto en diciembre de 
1822 se constituyó en el primer ejemplo 
de barbarie de la historia de Colombia, 
la primera masacre de todas las que se-
guirían en el país.

Discutible triunfo en Bomboná, luego 
del cual inicia una feroz inquina contra 
los pastusos, “ese infame pueblo”, “Haga 
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usted prodigios a fin de acabar cuanto 
antes con los infames de Pasto” (190), 
le ordena Bolívar a Salom, el peor de 
sus esbirros.

Por supuesto, estas eran unas tesis 
que no se podían divulgar como ofi-
ciales, eran reprimidas, ocultadas, no 
se enseñaban, razón por la cual Arcaín 
Chivo fue expulsado de la universidad 
y después apaleado por sus acusadores. 
Pero el carnaval ofrecía la posibilidad 
de revelar estas verdades bajo la figura 
alegórica del Bolívar de la carroza. Se 
acepta la ley pero se la transgrede transi-
toriamente durante la festividad aunque 
la represión del estado caiga con todo su 
peso sobre los infractores.

De hecho en el libro mencionado 
Estudios sobre la vida de Bolívar, Sañu-
do inculpa a Bolívar atribuyéndole las 
siguientes faltas2: Oportunismo, cobar-
día, traición, realismo, fanfarronería, 
deserción, imprevisión, irresponsabili-
dad, venganza, dictadura, incapacidad, 
indolencia y ambición, cada una de las 
cuales sustenta con hechos verificables 
cometidos por Bolívar y debidamente 
comprobados. Las faltas de su vida pri-
vada corresponderán ser expuestas por 
el doctor Proceso López cuando logre 
culminar su obra La Gran mentira de 
Bolívar o el mal llamado Libertador. Las 
causas históricas de la situación, que 
conforman un contexto subyacente en 
la novela, se pueden resumir en los si-
guientes términos:

Historiadoras como Lydia Inés Mu-
ñoz Cordero consideran que, en reali-

2. Sañudo plantea su filosofía de la historia en térmi-
nos de una teología caracterizada por la ley de la 
expiación que se debe aplicar a todos los hombres 
que han influido en la historia, según su moralidad, 
razón por la cual juzga a Bolívar por su influjo en la 
guerra de independencia y su ambición al poder, y 
las consecuencias de ello en el devenir de la patria. 
Dicha ley ya se había planteado, de hecho, en su 
novela La expiación de una madre publicada en 1894.

dad, “Pasto buscaba su “independencia” 
a su manera. Necesitaba liberarse de las 
coyunturas administrativas de Quito y 
Popayán, para convertirse en una especie 
de ciudad-estado. Por eso sus reclamos 
de ser el centro de gobierno, de disponer 
de autonomía administrativa, legisla-
tiva, judicial y eclesiástica, sumado a 
su expresa solicitud de contar con una 
Universidad, y ser la sede de la Casa de 
la Moneda” (1996: 247).

Esto, por supuesto, resultaba en el 
momento incomprensible pero era la 
esencia de lo que se ha venido a lla-
mar luego “El realismo Pastuso” como 
pensamiento político y filosófico, como 
sistema de ideas que tiene que ver con 
la existencia cotidiana de un pueblo. La 
triada rey, religión y patria constituye 
su base fundamental: el rey como auto-
ridad irremplazable y de origen divino, 
la religión cristiana como valor social 
defendible hasta la muerte y la noción de 
patria en la doble dimensión de Madre 
Patria (España) y la Patria Local o suelo 
nutricio más próximo que es el pueblo 
o la ciudad o el lugar más cercano a las 
gentes.

En la coyuntura de la guerra de la 
independencia se prioriza la defensa 
de la micro-patria, del “solar hogareño” 
que es “el territorio sagrado para los 
hombres, mujeres y niños que acuden en 
masa anónima hacia la ejecución de los 
distintos planes de resistencia armada, 
sin importar la no preparación militar, la 
ausencia de uniformes y de armamento 
convencional. Los ejidos, los altos, las 
calles, las viviendas, las iglesias, la parce-
la en la hora de la guerra, son la patria” 
(Lydia Inés Muñoz, 1996: 246).

De este modo, lo que se plantea en 
la novela es que el “Realismo Pastuso” 
intentaba preservar un modo de vida 
ancestral de la región fuertemente in-
fluenciado por la religión católica y que 
los movimientos e intromisiones de las 
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tropas libertadoras, y aún realistas, lo 
perturbaron aparentemente para siem-
pre. La nueva República no reparó las 
consecuencias desastrosas de sus actos 
y en la conciencia colectiva de los habi-
tantes de la región quedaron recuerdos 
al respecto, memoria e intentos de reco-
brar la calma perdida. El mundo idílico 
ancestral fue destrozado por la naciente 
república que surgió a destiempo, según 
lo consideran algunos, y el símbolo de 
la carroza de Bolívar se convertiría en 
una luz de esperanza, pues aunque no 
fue posible que desfilara esta vez, sus 
artífices, dicen, esperan el carnaval del 
año siguiente.

El punto siguiente sería preguntarse 
si habría alternativas para corregir los 
errores u horrores de esa sociedad co-
lombiana heredada de Bolívar. La novela 
plantea la presencia de los grupos sub-
versivos de izquierda en formación, pero 
su accionar parece, en buena medida, 
seguir los pasos de Bolívar con todos los 
defectos que se le han adjudicado: co-
bardía, traición, fanfarronería, irrespon-
sabilidad, venganza, incapacidad, indo-
lencia, ambición, etc. Los integrantes de 
la guerrilla, a pesar de ser universitarios, 
no conocen la historia de la región, ni del 
país, ni de América, la ignoran: robaron 
los relieves del escultor Arbeláez, “negro 
vergajo, artista del enemigo” (265), los 
mejores, La batalla de Bomboná y El 
tiempo de los rifles sin conocer su valor 
y sentido. Justifican las escenas de los 
fusilamientos: “Bolívar –dice Quiroz- co-
metió grandes errores... los de un gran 
hombre: errores necesarios, pero no 
andaba por ahí confesándolos” (272), o 
“-Si Bolívar los fusiló, o los sableó, o los 
picó, fue porque se lo merecían… No se 
puede poner en tela de juicio a Bolívar” 
(266). Deben acabar con la vida del doc-
tor Justo Pastor porque, sencillamente, 
“pretendía burlarse del Libertador Simón 
Bolívar, padre de la revolución, a través 
de una carroza de carnaval” (265).

Lo que imperaba en el momento no 
era más que una gran utopía, el cam-
bio, la revolución que llegaría en pocos 
meses, máximo en dos años, como les 
decía Quiroz a sus camaradas, en la que, 
de todos modos, muchos creían. Pero el 
dogmatismo no les permitía analizar la 
situación con lucidez y aunque había 
urgencia por las transiciones rápidas 
en las que se transforma “la conciencia 
individual en “tiempo común” (Ainsa, 
2006: 138) siguen anclados al pasado 
sin saberlo de modo que el futuro conti-
núa a merced del presente que intentan 
rebasar.

¿Cuál es, entonces, la situación de 
la región y del país que presenta el 
mundo ficcional narrativo de la novela 
de Rosero? Como lo había planteado 
claramente en su novela anterior, Los 
ejércitos (2007), lo que se implementa 
en el país es algo que la narrativa de los 
últimos años expresa y representa, las 
circunstancias de desorden social que 
lejos de ser situaciones excepcionales 
se han convertido en la norma general 
de funcionamiento de nuestra sociedad.

La anomia es entendida, en principio, 
como un estado de anormalidad en una 
sociedad concreta que busca la recupe-
ración de su equilibrio para volver al 
orden inicial perdido, pues se trata de 
situaciones transitorias que afectan a 
la gente pero ante las cuales el Gobier-
no tiene la obligación de remediarlas 
(Durkheim, 1967). Sin embargo, cuando 
esto no ocurre, cuando la anormalidad 
es la regla y se convierte la transgresión 
en nueva normatividad, se está hablando 
entonces de un Estado Anómico, la ex-
presión es de Peter Waldmann, que trae 
como consecuencia ausencia de normas 
consistentes y falta de justicia efectiva, es 
decir, Estados enteros sin una verdadera 
consolidación normativa (2003), y “esta 
situación puede ser paradigmáticamente 
expuesta en la literatura colombiana” 
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(Forero Quintero, 2009: 75). De hecho, 
en la novela colombiana, “la anomia 
social se convierte desde este punto de 
vista en la regla épica de los narradores 
pues es dentro de ese contexto que se 
han forjado como tales” (76). Forero 
se refiere, especialmente, a la llamada 
novela colombiana de crímenes.

Aunque las situaciones anómicas 
han sido relativamente frecuentes a lo 
largo de la historia no lo han sido de la 
magnitud que se presenta en la novela. 
En los periodos de crisis las instituciones 
tradicionales tambalean, las costumbres 
y valores se modifican, las normas pare-
cen desajustarse con relación a la reali-
dad sobre la que operan y lo establecido, 
en general, no tiene ya la aceptación 
acostumbrada de modo que se busca un 
nuevo equilibrio que restablezca el orden 
pero éste no alcanza a fijarse con clari-
dad en el grupo social afectado. Toda 
sociedad, por supuesto, es dinámica y se 
transforma, pero “la transformación de 
una sociedad implica la confrontación 
entre una realidad dada y una realidad 
deseada, esto es, entre lo que es y lo que 
debe ser. Y lo que debe ser, está condicio-
nado por las constelaciones de valores 
que, a su vez, no pueden ser totalmente 
ajenos a la realidad, pues en todo caso 
no tendría sentido hablar precisamente 
de su realización. Los valores no son 
otra cosa que la realidad en potencia” 
(Alfredo Verdugo, 1974: 349).

Las normas regulan pero debe haber 
criterios para su elaboración; entonces, 
una política legislativa debe tener en 
cuenta cuando menos los siguientes 
elementos: valores que se buscan rea-
lizar, la realidad social concreta sobre 
la que se va a actuar, fines precisos que 
son el resultado de las aspiraciones y la 
factibilidad en la realidad específica y, 
también, medios para llevar a cabo esos 
fines. Las situaciones anómicas, como 
se puede entender, provienen de varios 

factores como son la sustitución de las 
tablas de valores, la transformación radi-
cal de situaciones sociales, el abandono 
de fines previstos y la descompensación 
entre fines medios. Toda sociedad está 
conformada por grupos y subgrupos 
diversos con distintas aspiraciones y 
valores, eso es inevitable, pero lo que 
se busca en ella es el logro de un cierto 
equilibrio que, de todos modos, siempre 
estará en peligro de romperse.

Si los grupos están bien integrados, 
los conflictos de normas se solucionan 
sin mayores dificultades a través de pro-
cedimientos establecidos y aceptados. 
En cambio, cuando esta jerarquía de 
normas y de autoridad empieza a po-
nerse en duda, la posibilidad de resolver 
los conflictos se torna también dudosa. 
Entonces aparecen los “grupos de pre-
sión”, con la pretensión de imponerse 
sobre todo ordenamiento; entonces 
surgen movimientos diversos que, por 
distintos medios, buscan satisfacciones 
no previstas legalmente; entonces diver-
sos grupos empiezan a producir sistemas 
normativos paralegales en un plano de 
competencia abierta. Así se produce una 
situación de ambigüedad normativa que 
señala lo que podríamos denominar el 
umbral de la anomia (Alfredo Verdugo, 
1974: 351).

Paradójicamente, en situaciones de 
anomia es cuando más leyes se expiden, 
por una parte, y dado que padecen el 
mismo desprestigio que las anteriores 
tienden a mantenerse sobre la base de 
la coercitividad, es decir que, por lo 
general, la autoridad no se debilita y, 
más bien, ocurre lo contrario: aparece 
un Estado fuerte que nace de su propia 
debilidad institucional.

Esta es la situación que se advierte 
en la novela de Rosero y que se ha ido 
consolidando en su producción de los 
últimos años. Se trata de un país cuyo 
nacimiento o independencia fue a desho-
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ra pues nadie se encontraba preparado, 
como lo afirma Arcaín Chivo: “un gritito 
de la nobleza criolla” que se les salió de 
las manos pues “los miserables de Amé-
rica, indios berracos y campesinos más 
berracos todavía, que de verdad pade-
cían en carne propia el latigazo perenne 
desde la conquista, se alborotaron con el 
gritito, gritaron con fuerza de hombres, 
se incendió el polvorín, y al igual que 
Bolívar los señoritos salieron a capita-
near una guerra sin ni siquiera saber de 
estrategia militar, pero ya la intrepidez 
casi suicida de indios y campesinos los 
respaldaba, se independizaron de Es-
paña y después no supieron qué hacer” 
(Rosero: 171).

Nefasto ejemplo de su primer gober-
nante: “de Bolívar provienen las peque-
ñas y grandes dictaduras, y todas estas 
adversas y corruptas administraciones 
que los más cínicos han dado en llamar 
“países en vía de desarrollo”; los indios 
y campesinos siguen en las mismas, y a 
su miseria proverbial se suman ahora 
los obreros de las ciudades” (Rosero: 
171). Dos partidos que no se cansan de 
despojar, abofetear, torturar, sangrar a 
Colombia, esa fue la suerte que le co-
rrespondió al país con la independencia.

Los historiadores, “sarta de medro-
sos” como los califica el doctor Proceso 
López, “aparatosos y delirantes”, se de-
vanaron los sesos para justificar a Bolívar 
en sus acciones militares o de estadista. 
Todos participaron en la elaboración del 
fraude, “desde los más lúcidos, hasta los 
más cretinos, excepto Sañudo –finalizó– 
Sañudo incomprendido y vilipendiado 
pero siempre riguroso y avizor, que publicó 
sus Estudios en 1925” (Rosero: 200).

En esas condiciones, la novela re-
vela, gracias al carnaval, la situación 
del Estado Anómico que se presenta en 
Colombia como condición permanente 
de desorden institucional producido por 
el gobierno mismo o por la burocracia 

pública. Su sistema normativo no goza 
de prestigio, es degradado y, por tanto, 
al no haber confianza en el Estado sur-
gen normatividades paralelas según los 
intereses de cada grupo social.

En este estado de cosas el papel de 
la subversión se aprecia como ineficaz 
porque como dice Jean Duvignaud “es 
evidente que el contrario de lo que es 
no define la subversión, sino el otro ele-
mento complementario del primero en 
el equilibrio de una estructura” (1990: 
34). Entonces, “los contrarios se com-
plementan, pero la subversión destruye 
los contrarios: la herejía o subversión es 
de naturaleza distinta a la del sistema 
en el que se comprenden las oposicio-
nes cómplices entre sí. La subversión, 
por su parte, aspira a la destrucción del 
sistema global” (34). El accionar del 
grupo subversivo de la novela participa 
de la naturaleza del sistema que pre-
tende combatir, su padre de la revolu-
ción es Simón Bolívar, que al igual que 
conservadores y liberales es objeto de 
su veneración, y como antes se mencio-
nó, su actuar participa de los vicios del 
fundador de modo que su actitud trans-
formadora se pone en tela de juicio. En-
tonces, la futura guerrilla no parece ser 
en la novela alternativa de cambio al-
guno y, más bien, le hace el juego al Es-
tado al asesinar al doctor Proceso López 
y al “revisionista asqueroso” Rodolfo 
Puelles, el poeta oculto, el que escribía 
poesía erótica de “humoroso amor”, el 
que leía a Tolstoi, seguramente el más 
revolucionario de todos los del grupo.

Adicionalmente, el otro proyecto 
de vida del doctor Proceso López, su 
intento de lograr el amor de su esposa 
Primavera refuerza este estado anómico 
planteado en el universo ficcional de la 
novela misma. De alguna forma el ero-
tismo del protagonista va a contribuir 
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con la constitución del estado anómico 
de la obra por cuanto, dice Octavio Paz, 
“Todos los actos eróticos son desvaríos, 
desarreglos; ninguna ley, material o 
moral, los determina. Son accidentes, 
productos fortuitos de combinaciones 
naturales. Su diversidad misma delata 
que carecen de significación moral. No 
podemos condenar unos y aprobar otros 
mientras no sepamos cuál es su origen 
y a qué finalidades sirven. La moral, las 
morales, nada nos dicen sobre el origen 
real de nuestras pasiones, lo que no les 
impide legislar sobre ellas, atrevimiento 
que debería haber bastado para desacre-
ditarlas” (1974: 158).

Los actos eróticos son instintivos y, 
como tales, sometidos a un complejo 
sistema de reglas y prohibiciones que 
intentan canalizarlos pero que, al mis-
mo tiempo, los incitan y los ubican, 
como todos los actos de los hombres, en 

la historia. El interdicto inicial del ero-
tismo es, justamente, su prohibición.

El carnaval ha permitido, entonces, 
la transgresión transitoria de las nor-
mas desprestigiadas pero custodiadas 
celosamente por el Estado, con todo el 
poder coercitivo del que dispone, re-
velando impetuosamente la verdadera 
condición de la realidad colombiana y 
de la región, la del Estado Anómico, la 
de la anomia generalizada o, como lo 
afirma Gustavo Forero, “ese estado de 
confusión ideológica en la organización 
social donde resulta imposible que el 
individuo se reconozca en el contenido 
de la norma” (2009: 81) pero que re-
sulta difícil de transformar aunque esa 
sea la aspiración de los protagonistas, 
habitantes de una región que anhelan 
llevar a cabo su propia forma de vivir.
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