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Resumen

En el contexto de los estudios acerca de los exilios, se ofrece una reflexión de ca-
rácter exploratorio sobre el antropólogo brasileño Darcy Ribeiro (1922-1997), con 
el fin de analizar la importancia de su trabajo etnográfico y la relación con el exilio 
que experimentó en el espacio latinoamericano, así como el aporte al pensamiento 
de nuestra América derivado de su vivencia.
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Abstract

In the context of studies about exiles, an exploratory reflection on the Brazilian 
anthropologist Darcy Ribeiro (1922-1997) is offered, in order to analyze the impor-
tance of his ethnographic work and the relationship with the exile he experienced 
in the Latin American space, as well as the contribution to the thought of our 
America derived from his experience.
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Introducción

El fenómeno de la migración ha pro-
movido intensos debates desde di-
versas disciplinas y los estudios lati-
noamericanos se han enriquecido con 
las reflexiones suscitadas por dichos 
debates en la medida en que nuestra 
región se caracteriza por flujos mi-
gratorios desde el tropezón de Colón. 

Las personas que dejan sus territorios 
o que retornan a ellos, lo hacen por 
motivos que básicamente tienen que 
ver con la violencia; bien sea porque 
anhelan un futuro mejor del que les 
ofrece una crisis económica estructu-
ral, o porque las condiciones en las 
que viven son humanamente insopor-
tables. Esas circunstancias llevan a los 
especialistas a hablar de flujos migra-
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torios poniendo énfasis en los perfiles 
socioeconómicos de quienes salen de 
sus países, y no sólo en términos de 
las motivaciones políticas que obligan 
a dejar el terruño, en cuyo caso, el re-
torno puede estar seriamente compro-
metido.

Salir del propio país puede ser una 
experiencia enriquecedora en un senti-
do material, como lo fue la de aquellos 
españoles que se trasladaron a América 
Latina para poder tener acceso a tie-
rras y fuerza de trabajo virtualmente 
gratuitas. Hubo también otro tipo de 
traslados, esta vez forzosos como fue 
el caso de las personas esclavizadas 
y desarraigadas de sus matrices cul-
turales originarias. En cierto sentido 
podría decirse, junto con José Gaos, 
que también la experiencia del exilio 
o salida de españoles en el contexto de 
la Guerra Civil (1936-1939), dio origen 
a los “transterrados”, como les llamó y 
se llamó a sí mismo. Dicho de otra ma-
nera, el transtierro no sólo involucra al 
exilio, sino también al hecho de llevar 
consigo la propia cultura y trasladarla 
a otro territorio, para mantenerla viva 
hasta el momento del retorno.

A ese respecto nos señala Melgar 
Bao (2009), retomando el Breve Dic-
cionario Etimológico de la Lengua Cas-
tellana de Joan Corominas (1983) que 
la etimología latina de exilio (exsillire) 
implica un “saltar afuera” y lo expresa 
así: “Saltar afuera supone, por deriva-
ción previa, un adentro, un lugar, un 
territorio propio; mientras que el afuera 
condensa el sentido de no pertenencia, 
de alteridad, de territorio y tradición 
ajena” (p. 55). El término “asilo”, a 
su vez de origen griego, motiva una 

reflexión adicional que Melgar Bao 
condensa así: “Asilo territorializa sus 
sentidos como lugar de refugio, lugar 
de amparo o sitio inviolable” (pág. 56).

Considerando lo anterior, se entien-
de mejor eso que Leopoldo Zea llama-
ba “el regreso de las carabelas”,1 una 
suerte de segundo origen de nuestra 
América y una expresión que pone en 
contraste conquista y asilo, entendido 
este último como protección brindada 
tanto a intelectuales que huían de la 
persecución política, como también 
a una población compuesta por otros 
grupos sociales, y cuyo asentamiento 
incidiría en varios ámbitos de la vida 
social, económica, política y cultural 
en el país de acogida. Una amplia 
literatura sobre el exilio iberoamerica-
no da cuenta de los modos en que se 
insertaron los asilados, como también 
de los intercambios culturales y modi-
ficación de hábitos en los países donde 
encontraron refugio. Lo mismo podría 
decirse de los interesantes estudios 
relativos a las experiencias de exiliados 
cuyas vidas se vieron trastocadas por 
las feroces dictaduras en varias nacio-
nes latinoamericanas, y que llevaron 
a artistas, militantes, profesionistas y 
académicos, a salir de sus países para 
salvar la propia vida.

En esos casos, parece que su forma-
ción fue una suerte de salvavidas que 
les permitió no sólo ganarse la vida 

1.	 Con ese título apareció el libro que Zea 
publicó, para cerrar una colección sobre 
los 500 años de lo que él solía llamar “el 
tropezón de Colón con América”, publicada 
por la Universidad Nacional Autónoma de 
México en 1992.
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durante su exilio, sino evitar ahogarse 
en la zozobra del desarraigo. Tal fue el 
caso del brasileño Darcy Ribeiro (1922-
1997), figura de enorme importancia no 
sólo en cuanto a sus aportes a la teoría 
antropológica y las reformas universi-
tarias, sino igualmente para el pensa-
miento latinoamericanista al que supo 
nutrir con ideas de gran claridad a lo 
largo de la extensa ruta que recorrió por 
varios países. En este ensayo se ofrece 
una reflexión sobre la experiencia vital 
e intelectual de Ribeiro en su carácter 
de exiliado político, y en el modo en 
que su formación y labor etnográfica le 
permitieron sortear la nostalgia para, 
ya de vuelta a casa, ser un significativo 
agente de cambio político y cultural.

El exilio como salida

Suelen tomarse por conocidas algu-
nas de las afirmaciones respecto de lo 
que es el exilio, como aquella que se-
ñala la Real Academia Española (RAE) 
y que lo delimita a la “separación de 
una persona de la tierra en que vive”, 
y como “expatriación, generalmente 
por motivos políticos”. La definición, 
desde luego, se queda bastante corta. 
Tan corta y a la vez angosta, que no 
sorprende que el Alto Comisionado 
de las Naciones Unidas para los Re-
fugiados haya expandido el significa-
do para que por su anchura entraran 
aquellas personas que, para conservar 
el bien más preciado que es la vida, 
tanto la suya como la de sus seres 
queridos, tienen que salir de su país 
de origen. Así pues, se precisa que el 
exilio abarca a “todos los refugiados 
y desplazados [que] viven en el exi-

lio hasta regresar a sus hogares”.2 Esta 
noción de exilio se distingue del des-
tierro, considerado por esta agencia 
de Naciones Unidas como resultado 
de una pena, así como el tiempo en 
que ésta se cumple. Una pena que, 
hay que decirlo, es determinada por 
un Estado usualmente no democráti-
co, que puede ser una dictadura o un 
régimen autoritario.

Más recientemente, otras situacio-
nes que ponen en peligro la vida tam-
bién han resultado en la movilización 
de grandes contingentes que salen de 
sus países obligados por la violencia, 
la inseguridad y la falta de oportuni-
dades. El fenómeno de la migración, 
de hecho, convoca a darle mayor con-
tenido y fuerza semántica a términos 
vinculados con la salida (propiamente 
el “éxodo”) de países del sur con proa 
puesta hacia el norte. Si bien en oca-
siones hay cierto misticismo en el salir 
para llegar a una tierra de bienestar, 
la ruta migratoria no está exenta de 
situaciones problemáticas tanto para 
quienes se trasladan, como para las 
naciones que cruzan. En el caso de 
México, por ejemplo, las caravanas de 
migrantes han llegado a convertirse en 
un problema de Estado debido a la inje-
rencia del crimen organizado que saca 
provecho de la crítica situación, como 
también por la exigencia de controles 
fronterizos más estrictos para evitar el 
paso de personas y narcóticos hacia 
Norteamérica, percibiéndose el chan-
taje previo a la renovación del tratado 
de libre comercio.

2.	 Recuperado de: <https://eacnur.org/es/
exilio-y-destierro-que-significan>



Reding Blase, S. (2025). Darcy Ribeiro: El Antropólogo Exiliado. Estudios Latinoamericanos, ISSN (Impr) 0123-0301 – ISSN (en línea) 
2665-329X, 56, 84-99.

87

Pero más allá de los referentes li-
brecambistas, no hay que olvidar casos 
como los de la migración haitiana que 
es un efecto de la inestabilidad política, 
la inseguridad y los desastres ocasio-
nados por fenómenos meteorológicos 
y sísmicos. Tampoco podemos obviar 
que las razones de millones de vene-
zolanos para salir de su país tienen, 
en muchos casos, un carácter político, 
además del económico. De igual mane-
ra, hay que recordar a las poblaciones 
colombianas desplazadas al interior del 
territorio nacional, así como aquellas 
que han cruzado sus fronteras, obliga-
das por las condiciones de violencia 
estructural.

En esos contextos, el sufrimiento 
que deviene por la forzosa salida del 
país de origen se expresa de modos 
muy diversos, desde la necesaria ac-
tividad reflexiva en torno a conceptos 
filosóficos como dolor, desconsuelo y 
melancolía, entre otras temáticas. Las 
artes, por su lado, expresan la voluntad 
de afirmar la legitimidad de la protesta 
que llevó a la condenación de las voces 
disidentes, mediante la manifestación 
de las emociones y sentimientos que 
provoca el exilio. Y esas voces que ve-
nimos escuchando en Latinoamérica 
desde, al menos, los años caracteriza-
dos por golpes de Estado y dictaduras, 
son de una tremenda potencia no sólo 
en términos musicales, sino también en 
cuanto a la capacidad para transmitir 
la indignación por las circunstancias 
vividas y la añoranza por el lugar de 
origen.

Detengámonos para puntualizar 
que éxodo y exilio, aunque sean no-
ciones afines puesto que refieren a 

una salida, se distinguen en cuanto 
a los motivos: el éxodo implica que 
eventualmente se llegará a un sitio 
en que se cumplirán las promesas de 
bienestar, mientras que por el exilio 
se entrelazarán salida con desarraigo 
y exterioridad, así como malestar y 
sufrimiento. En estricto sentido, puede 
decirse que la exterioridad con la que 
culmina el éxodo es relativamente po-
sitiva pues dejar “lo nuestro” significa 
que no es satisfactorio; el exilio, por 
su lado, conduce a una exterioridad 
que es negativa porque representa lo 
contrario a “la casa” o “la morada” y, en 
tal sentido, implica un cambio forzado 
en cuanto al ethos se refiere.

Es importante hacer notar que en 
Colombia, la Comisión de la Verdad ha 
puesto puntos sobre algunas íes para 
remarcar los efectos del exilio, enfocán-
dose especialmente en el sufrimiento 
que produce la salida, así como en la 
responsabilidad del Estado en términos 
de la desprotección (el desamparo) de 
las poblaciones forzadas a huir. En tal 
sentido, hay que destacar lo que se ex-
presa a nivel ético-político así como en 
una dimensión estética y psicológica, 
pues la alegría o satisfacción son opa-
cadas por los desatinos de gobiernos 
centrados en mantener su hegemonía y 
no en trabajar para el buen vivir de los 
ciudadanos. Ahora bien, es convenien-
te señalar que los recientes cancioneros 
latinoamericanos hacen eco de un exi-
lio cuya narrativa es muy insistente en 
cuanto a la añoranza y la esperanza de 
volver a aquel ethos que se dejó atrás.

La ya mencionada Comisión aloja 
en su canal de la plataforma YouTube 
un compendio de canciones compues-
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tas desde el exilio colombiano; del 
amplio acervo sonoro hay una canción 
escrita por Roland Higuita, originario 
de Medellín y radicado en Madrid 
desde 2005, de la que deseo retomar 
las siguientes palabras: “El despojo 
de tu tiempo, tu suelo y tu aire, me ha 
enseñado a amar de lejos tu risa ase-
diada por el disparate”.3 Es pertinente 
señalar que tanto el compositor como 
los integrantes de su grupo musical 
Pasajeros (junto a Hernán y Leonardo 
Rúa) pasaron 10 meses presos, acusa-
dos falsamente de terrorismo y rebe-
lión, lo cual motivó su exilio.4

Si bien se canta para denunciar la 
sinrazón y hacer saber al que escucha 
que las vicisitudes por las que se pasa 
son muy dolorosas, también hay una 
evocación a las personas y al lugar que 
se extrañan, y el pesar que provoca 
la lejanía del terruño que, según nos 
lo hace entender Humberto Giannini 
(2005, pp. 11 y 12) es un “punto clave 
de nuestra orientación primaria en el 
mundo”; más aún, el filósofo chileno 
asevera que “Fuera de esta tierra que 
nos cobija, des-terrados, los seres hu-
manos también llegamos a saber del 
miedo y de la angustia de una desorien-
tación fundamental”.

De vuelta a la canción compuesta 
por R. Higuita, habría que poner énfasis 
en el término “risa” por la alegría que 

3.	 Roland Higuita, “Reconóceme”, 2020, re-
cuperado de: <https://www.youtube.com/
watch?v=Yz0R8y6zXQs>

4.	 Información disponible en la página elec-
trónica de la Biblioteca Musical de la Paz. 
Recuperado de: <https://www.biblioteca-
musicalpaz.com/rolandhiguita>

traen consigo los días de carnaval en 
Colombia, en Brasil y en muchas otras 
partes de nuestra América. Una festivi-
dad que en Río de Janeiro se desarrolla 
en el “Sambódromo da Marquês de 
Sapucaí” (del reconocido arquitecto 
Oscar Niemeyer, cercano amigo de 
Ribeiro) donde desde 1984 desfilan las 
escuelas de samba. Que un espacio de 
700 metros, concebido para deleite y 
alegría del público sea también cono-
cido como “Passarela Professor Darcy 
Ribeiro” (pues él era gobernador al mo-
mento de su construcción) nos obliga a 
reflexionar no nada más sobre el exilio 
que padeció Ribeiro, sino también so-
bre su regreso a Brasil, tras doce largos 
años fuera de casa.

Mudar de piel: de la etnología a la 
literatura

Las líneas anteriores tuvieron por ob-
jetivo recordar muy apretadamente la 
importancia que tienen las artes que 
se producen en situación de exilio; 
conviene decir que –triste consuelo– 
la censura padecida parece esfumar-
se con el traslado hacia determinados 
países, permitiendo el despliegue de 
la creatividad; cosa que también le 
ocurrió a Darcy Ribeiro aunque en el 
ámbito de su producción científica. 
En las siguientes líneas, se procurará 
no sólo relatar la vida que llevó Darcy 
Ribeiro en los años de su exilio, sino 
resolver si su formación académica 
fue lo que le llevó a experimentar, de 
un modo especial, tanto el exilio como 
el retorno a casa.

Darcy Ribeiro, que vivió 75 años, 
nació en Montes Claros, al norte del 
estado de Minas Gerais, pero no pasó 
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todos esos años en su terruño. A sus 40 
y tantos, no sólo tenía gran experiencia 
como profesional de la antropología 
(etnología de campo, decía él) dedica-
do a los pueblos originarios, sino que 
había tenido oportunidad de fundar en 
1953 el Museo del Indio, en Río, y la 
Universidad de Brasilia de la que fue 
su primer rector en 1962.

Su forzada estadía lejos de casa fue 
a consecuencia del golpe cívico-militar 
encabezado por el mariscal Humberto 
Castelo Branco en 1964. Debido a tal 
suceso Darcy y su esposa Berta Gleizer 
tuvieron que asentarse en Montevideo, 
siendo autorizados a volver a Brasil en 
1968. No obstante el Acto Institucional 
número 5 de ese mismo año, había sus-
pendido diversas garantías constitucio-
nales, como la libertad de expresión, lo 
que colocó a Ribeiro, una voz disiden-
te, en una situación muy vulnerable. 
Pasó nueve meses sin juicio, algunas 
fuentes dicen que en arresto domici-
liario y otras que en la cárcel (Ribeiro 
Coelho, 2003, p. 41).5 Después de esa 
experiencia es obligado a exiliarse por 
segunda ocasión, hacia Venezuela y 
posteriormente a Chile, con Salvador 
Allende, en 1970 (Miglievich-Ribeiro, 
2018, p. 21).

Más tarde fija su residencia en 
Lima. Tras habérsele detectado en París 
un cáncer, cuyo primer síntoma fue 
vomitar sangre mientras vacacionaba 
en Portugal, según narra su amigo uru-

5.	 Flora Pappo, entrevistada por Haydée Ribei-
ro Coelho, en aquel entonces esposa de un 
amigo de Darcy y ella misma gran amiga de 
Berta, afirma haberla acompañado cuando 
lo visitaba en la cárcel.

guayo Renzo Pi Ugarte (Ribeiro Coelho, 
2013, p. 98), Darcy recibe una nueva 
autorización para regresar a casa y 
tratarse médicamente. Después de seis 
meses de convalecencia, un pulmón 
menos y el fracaso de su matrimonio 
con Berta,6 se traslada otra vez al Perú 
donde, por cierto, coincide en 1975 con 
el filósofo mendocino Arturo Andrés 
Roig, pero el derrocamiento de Juan 
Velasco Alvarado, a quien había aseso-
rado en temas de reformas educativas, 
lo obliga a viajar a México en 1975. En 
1976, finalizados los “años de plomo” 
(1968-1974) y su exilio intermitente, 
Darcy vuelve a Brasil.

Debido a su profesión como antro-
pólogo, Ribeiro sabía de la necesidad 
de salir de lo conocido para ubicarse 
en un mirador desde el cual observar (y 
participar) de una realidad que irrumpe 
ante el etnógrafo de manera tal que se 
muestra como lejana y en casi nada 
familiar al científico social. De cierta 
forma, y porque el alejamiento es una 
obligada maniobra metodológica, la 
salida del ámbito familiar, próximo y 
conocido, es imperativa. La estrategia 
metodológica de alejamiento cultural y, 
podríamos decir, también de alteriza-
ción, dejó que Ribeiro observara, años 
más tarde, la realidad de su patria y con 
base en ello, formulara el proyecto de 
la Universidad de Brasilia. Respecto de 
esa aproximación, Ribeiro señaló que:

6.	 Cómo vivió el exilio Berta Gleizer, es otro 
tema que sería muy revelador para la in-
vestigación sobre los exilios femeninos, así 
como su labor al lado de Darcy y su trabajo 
autónomo en el terreno de la antropología.
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Lo mío fue extraño, yo no fui for-
mado en una universidad extran-
jera y me atreví a hacer un juicio 
sobre la Sorbona, Harvard, las uni-
versidades alemanas y soviéticas. 
Generalmente el que va a estudiar 
no observa el funcionamiento de la 
Universidad, se dedica a estudiar. 
Y no comprende que la univer-
sidad es una máquina de formar 
veterinarios, filósofos, sociólogos. 
Esto sólo se observa si uno lo 
mira desde afuera, objetivamente. 
(Roca, 1992)

Desde luego, la observación se rea-
liza con herramientas analíticas pre-
viamente elaboradas que el etnógrafo 
toma a cargo deliberadamente, para 
poder organizar los datos que recaba. 
Es obvio que la textura de la experien-
cia etnográfica se encuentra atravesada 
por la personalidad del observador y 
su identidad sociocultural, misma que 
entra en contacto con otras identida-
des, con la alteridad. En tal sentido, 
el output e input, esto es, salir de una 
realidad y entrar en otra, es lo que ca-
racteriza el contacto con lo alterizado.

Aquello no lo es todo, por supuesto; 
lo he resumido apretadamente para 
comprender que escribir la novela 
Maira, según Darcy, fue para él un 
modo de “salir del exilio, de vivir otra 
realidad”.7 Esas palabras nos permiten 
comprender uno de sus autorretratos: 
“¿Quién soy yo? A veces me comparo 
con las cobras, no por serpentario o ve-

7.	 TV-Senado, “Como viveu Darcy Ri-
beiro durante o exíl io?” .  Recupe-
rado de: <https://www.youtube.com/
watch?v=F6Mo1ED0wMc>

nenoso, sino tan sólo porque yo y ellas 
cambiamos de piel de vez en cuando”8 
(Ribeiro, 1995, p. 303).

¿Cuál fue el significado de la ex-
periencia etnográfica que Ribeiro 
rememoró durante sus exilios? Fue, 
ni más ni menos, el contrapeso de lo 
que ocasionaba en él su condición 
de exiliado, de migrante proscrito y 
desterrado. No una ensoñación, pero 
sí algo que le permitió encaminarse 
hacia la novelística: Maira (1976), El 
mulo (1981), Utopía salvaje (1982), y 
Migo (1988), son las obras literarias que 
escribió. Sobre su primer libro, en que 
recupera su experiencia etnográfica de 
10 años en el Pantanal –el humedal más 
extenso del planeta–9 refiere que:

Lo escribí porque estaba en el 
exilio, primero en el Uruguay y 
después en Perú y así, mientras 
yo escribía Maira, no me sentía 
exiliado, estaba en la floresta con 
ellos. Todos aquellos recuerdos, 
aquellas vivencias, miles de cosas 
que están en el libro, detalles de la 
vida, del habla, de las costumbres 
de los pueblos indígenas que llevo 
impregnados y que no podrían sa-
lir en comunicaciones científicas. 
(Roca, 1992).

8.	 “Quem sou eu? Às vezes me comparo com 
as cobras, não por serpentário ou venenoso, 
mas tão só porque eu e elas mudamos de 
pele de vez em quando”. Traducción libre.

9.	 Considerado desde 2000 como Patrimonio 
Natural de la Humanidad por la Unesco por 
su enorme biodiversidad, el Gran Pantanal 
se encuentra mayormente en el extremo 
sudoriental del estado brasileño de Mato 
Grosso, así como regiones del Paraguay y 
Bolivia.



Reding Blase, S. (2025). Darcy Ribeiro: El Antropólogo Exiliado. Estudios Latinoamericanos, ISSN (Impr) 0123-0301 – ISSN (en línea) 
2665-329X, 56, 84-99.

91

Ahora bien, ¿todos los profesionales 
de la antropología tienen un estilo no-
velístico semejante?, ¿acaso no refleja 
este estilo sus propios marcos teóricos? 
El descentramiento que ocurre con 
ocasión de la labor etnográfica y trabajo 
de campo puede entenderse como una 
especie de desarraigo si bien éste es 
voluntariamente asumido, más toda-
vía cuando, aparte de la recopilación 
y análisis de los datos, el profesional 
de la antropología se compromete en 
actividades de investigación, acción y 
participación. En tal sentido, la propia 
interpretación de la cultura requiere de 
un redundante “salir fuera” y del invo-
lucramiento de la propia población que 
se estudia, mediante su consentimiento 
otorgado al etnógrafo e igualmente en 
la revisión de lo que éste reporta.

En una conferencia que pronunció 
en julio de 1992 a estudiantes de la Es-
cuela Nacional de Antropología e His-
toria (ENAH) en Ciudad de México,10 
Ribeiro dijo más o menos eso, y aquí 
se reproducen sus palabras:

Hace muchos años escribí una no-
vela. En ese entonces me encontraba 
en el exilio, en el Perú. El exilio es muy 
pesado para los brasileños, los mexica-
nos, para gente de países con mucha 
savia. Se está muy contento de vivir 
en su mundo y cuando se le saca para 

10.	 El encuentro fue organizado por el Dr. 
Gustavo Vargas Martínez, historiador co-
lombiano, y la autora del presente texto. 
La conferencia de Darcy fue publicada en 
1995, en Buscando América, revista de la 
ENAH. Apareció luego en el número 57 
de Cuadernos Americanos, en 1996. La 
versión que hemos ocupado aglutina otros 
textos más de la autoría de Ribeiro.

ponerlo en otro es muy difícil. Luego 
de muchos años de exilio yo quería 
huir. Una forma de hacerlo es escribir. 
La novela me devolvía a esos años con 
los indígenas. En Maira, que es el título 
de la novela, cuento muchas cosas que 
nunca encontraron lugar en mis artí-
culos científicos. Son comunicación 
de un tipo de sabiduría de la vida, de 
vivencias de los sentimientos huma-
nos. No hay un auditorio científico 
para esto, sino un auditorio novelístico. 
De hecho la novela es más parecida a 
la sabiduría que otra cosa. Se escribe 
para otro, pero ese otro es escaso en la 
antropología formal, son los colegas. 
En la novela en cambio el otro es más 
amplio. Mi novela llegó a mucha más 
gente de aquella a la que llegué como 
antropólogo. Además, cuando se lee un 
texto científico se lee un poco en con-
tra, cuestionándolo. Cuando se lee una 
novela la actitud es diferente, pues, o 
te desarmas y dejas que te penetre o no 
gozas. Por eso, mi actitud como lector 
es una actitud desarmada que permitía 
una comunicación más, mucho más 
profunda. Así pues, de aquellos años 
resultó una sabiduría formal, académi-
ca, y otra sabiduría que ni yo mismo 
sabía que tenía, que estaba depositada 
en forma de nostalgia y que se revelaría 
después en la novela. En los momentos 
en que la escribía, en esas miles de ho-
ras, ya no estaba exiliado porque volvía 
a mis 25, a mis 35 años, los años verdes 
de mi vida, los más verdes que pasé en 
la Amazonía, en el Pantanal, con los 
indígenas (Ribeiro, 1997, pp. 75-76).

La tensión entre etnología y litera-
tura, la dejó entrever Ribeiro en una 
conversación que sostuvo con Agustina 
Roca (1992) y en la que si bien no entra 
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a detallar su novelística, aprovecha 
para mostrar otro caso de un antro-
pólogo y literato, Gilberto Freyre, a su 
interlocutora, al afirmar que más que 
como antropólogo, el autor de Casa 
grande y Senzala (1933) destacó como 
literato: y es que Ribeiro describe di-
cha obra como un libro bellísimo pero 
“terriblemente reaccionario”, dando a 
entender con ello que existe una fron-
tera (epistemológica, se diría) entre 
relato etnográfico y ficción literaria, 
que en ocasiones es infranqueable. 
De igual manera, Ribeiro veía que en 
aquella obra, que él prologó para la 
editorial Biblioteca Ayacucho, se ponía 
en evidencia la contradicción entre lo 
moderno y lo arcaico, y las relaciones 
que se establecen entre esas dimensio-
nes. Temáticas todas ellas cuya vigen-
cia queda marcada por la asimetría, 
muchas veces injusta, de los contextos 
socioculturales.

Después de todo, el Brasil al que vol-
vía Ribeiro seguía siendo un territorio 
más parecido a un ingenio azucarero, 
como el descrito por Freyre, sometido a 
relaciones todavía coloniales, y no una 
nación moderna y democrática. Este 
aspecto es revelador de la producción 
teórica de Ribeiro, que debe resaltarse 
en la medida en que expresa el enorme 
interés de este antropólogo por com-
prender lo local; y por “lo local” no 
entendió sólo “lo brasileño”, sino pro-
piamente lo latinoamericano e incluso 
lo global. Autocrítico, como medio para 
conseguir salir metodológicamente 
del Brasil, señaló en tal sentido que: 
“Inicialmente percibí que yo era un 
provinciano burro, torpe. Brasil es tan 
rico e interesante que uno puede vivir 
en él pensando que es el mundo. (...) 
Fue en Uruguay donde comencé a ser 

latinoamericano y a entender a Améri-
ca Latina”. (Ribeiro, 1997, p. 79).

Proceso civilizatorio y universidad

Habiendo experimentado un itinerario 
básicamente latinoamericano y hallan-
do refugio en el recuerdo de su trabajo 
de campo en la Amazonía y en el Pan-
tanal, Darcy se volcó a escribir diver-
sas obras de gran calado teórico,11 para 
dar cuenta de lo que llamó el “proceso 
civilizatorio”, haciéndolo de forma tal 
que pudiera escapar de la alienación 
en la que caen antropólogos que bus-
can descubrir dónde “le falta un pun-
to y coma a la obra de Lévi-Strauss y 
olvidándose de la cosa local”. (Roca, 
1992). Su idea era hacer comprender 
cuáles son los itinerarios que recorren 
las civilizaciones y cuáles son los obs-
táculos para su desarrollo.

Y es que las intenciones de Ribeiro 
eran no sólo descubrir cómo se transita 
de un determinado modelo de civiliza-
ción a otro debido a las revoluciones 
tecnológicas que se experimentan, sino 
que quiso explicar lo que ocurre cuan-
do los pueblos son obligados, por la 
fuerza del avasallamiento, a renunciar 
a su autonomía y detener su proceso 
civilizatorio, teniendo que asumir una 
cultura que, viniendo de un patrimonio 
que aplasta al suyo, resulta ser espuria. 
La liberación, en este tenor, aparece 

11.	 El proceso civilizatorio (1968), Las Améri-
cas y la civilización (1969) que es su obra 
más profusa, Los indios y la civilización 
(1970), El dilema de América Latina 
(1971), Os brasileiros (1972), O Brasil 
como problema (1995), y O povo brasileiro 
(1996) que culminó casi a la par de su vida.
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como un imperativo si de lo que se trata 
es de superar la violencia colonizadora 
que engendró no sólo al Brasil, sino a 
toda la América Latina, con el propó-
sito de vivir una cultura auténtica y 
organizarse en todos los ámbitos.

Desde 1968, lo que él llamó “an-
tropología de las civilizaciones” tuvo 
por objetivo no sólo dar cuenta del 
proceso civilizatorio (necesariamente 
multilineal, como también lo conce-
bían Gordon Childe y Leslie White);12 
estableció así mismo una tipología de 
las diversas poblaciones para dar cuen-
ta tanto de los itinerarios de algunas 
de ellas (como los pueblos trasplanta-
dos, los emergentes y los nuevos) y de 
aquellos pueblos que por vivir previo a 
la invasión ibérica, permanecen como 
pueblos testimonio y que habitualmen-
te catalogamos de originarios. Esto le 
permitió establecer una panorámica 
muy amplia que da cuenta de la forma 
en que ocurre el proceso civilizatorio y 
cómo a partir de la revolución mercan-
til y luego mundial, uno de los varios 

12.	 Vere Gordon Childe sostuvo su teoría de 
las revoluciones para explicar los saltos 
dados por las civilizaciones: de la domes-
ticación de plantas y animales (revolución 
neolítica) hacia la revolución urbana y del 
conocimiento, sin que haya un sendero 
único para transitar de una revolución a 
otra. En términos generales, Childe postuló 
que “el modelo de la evolución es el del 
árbol darwinista con ramas divergentes” 
(Harris, 1996, p. 590). Por su parte, Leslie 
White añadía que cada revolución tecnoló-
gica lleva consigo cambios en los sistemas 
adaptativos debidos a la mayor energía 
disponible, lo que implica un progreso evo-
lutivo por ser éstos termodinámicamente 
más eficientes. (Harris, 1996, p. 565).

procesos adquirió una dimensión glo-
bal. (véase Martins, 2017).

Para elaborar su propia teoría, Darcy 
no se contentó con enmarcarla en una 
teoría general de la evolución socio-
cultural; es importante recordar que 
su investigación la realizó en el exilio, 
reconociendo la importancia de partir 
de un locus que no fuese el fondo histó-
rico europeo, sino “una base temporal 
y espacial mucho más amplia” pues, 
como afirmó:

Sólo así se podrá hablar de ca-
tegorías realmente significativas 
en términos universales y no de 
meras teorizaciones de la historia 
europea. Para ese efecto, los esfuer-
zos de generalización deben ser 
realizados a partir de un cuadro 
más representativo, dentro del cual 
Europa no sería un arquetipo, sino 
una variante tan marcada de sin-
gularidades cuanto cualquiera otra 
corriente civilizatoria particular. 
(Ribeiro, 1978, p. 6)

Según lo explica, el proceso civi-
lizatorio debe recorrer la senda de la 
autonomía. Es ella la que permite hacer 
o no, aquello que las poblaciones con-
sideren adecuado para su desarrollo. 
Todo tránsito, desde luego, implica que 
habrá un cambio en la cultura, pero 
no será impuesto, sino que se reali-
zará gradualmente. Cuando ocurre lo 
contrario, es decir, cuando un pueblo 
toma el control de otro u otros, y que 
avasalla, el cambio cultural se impone 
y los perfiles étnicos autóctonos se ven 
desfigurados. El resultado es una cultu-
ra espuria, inauténtica, que no respon-
de al pueblo al que se le ha impuesto. 
En esos casos no puede hablarse de la 
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interinfluencia de entidades culturales 
autónomas, porque la dinámica cultu-
ral favorece a la sociedad en expansión 
mientras que la sociedad sometida es 
condenada a sufrir por la pérdida de 
su autonomía. (Ribeiro, 1992, p. 29).

Dicho avasallamiento continúa a la 
fecha, y sus efectos son terribles porque 
se llegó a lo que Darcy llamó actua-
lización (o incorporación) histórica 
de casi todo el globo: una especie de 
sincronización de todos los relojes que 
marcan los tiempos singulares de cada 
configuración sociohistórica al compás 
del tic tac occidental, y que les hacen 
permanecer en determinada etapa, sin 
que alguna renovación tecnológica 
los lleve a una aceleración evolutiva. 
Ésta lleva aparejada no sólo los cam-
bios derivados de nuevas fuentes de 
energía cada vez más accesibles a un 
mayor número de personas; también 
trae consigo la consecuente modifica-
ción autónoma de ciertos rasgos de la 
cultura, como efecto de la acumulación 
del conocimiento:

Cada revolución tecnológica activó 
uno o más “procesos civilizatorios”. A 
su vez, cada proceso civilizatorio fue 
mezclando racialmente y uniformando 
culturalmente a diversos pueblos, in-
corporándolos en nuevas formaciones 
socioculturales en calidad de núcleos 
céntricos o de áreas dependientes. 
Tributarias del difusionismo antro-
pológico, estas afirmaciones superan 
al eurocentrismo por su orientación 
multilineal, es decir, por la disposición 
a pluralizar el “proceso civilizatorio”; 
también, derivadamente, por su capaci-
dad para integrar en la narrativa a todas 
las sociedades (Kozel, 2018, p. 149).

Con motivo de lo anterior, Ribeiro 
apreció el conocimiento que permite 
saltos evolutivos y que, acopiado, debe 
ser, como en el caso de la energía, acce-
sible a un mayor número de personas. 
Esta idea sirvió con creces a sus ideas 
educativas:

Esta teoría civilizatoria lo lleva a es-
tudiar el desenvolvimiento histórico de 
América Latina, desde el mundo abori-
gen hasta finales del siglo XX, a través 
de sus diversas fases o etapas y el im-
pacto de las revoluciones tecnológicas. 
Para poder interpretar las estructuras 
parciales políticas, sociales, económi-
cas, culturales, educativas y las carac-
terísticas de los países desarrollados 
y los subdesarrollados como América 
Latina, es necesario comprender su 
proceso civilizatorio y el impacto de las 
revoluciones tecnológicas. Ello señala 
además, que no se puede entender el 
desenvolvimiento de las Universidades 
en América Latina en los siglos XIX y 
XX, sin interpretar estas instituciones 
de educación superior en el proceso 
civilizatorio y su posición en los países 
subdesarrollados o en vía de desarrollo. 
(Ocampo López, 2006, p. 142).

Lo anterior nos permite compren-
der la intervención para la creación, 
ordenación y reconfiguración de 
universidades en diversos países lati-
noamericanos e incluso en Argelia (en 
1972), una vocación que acompañó a 
Darcy y que ejerció durante los años de 
su exilio. Su labor como investigador 
y promotor de reformas universitarias, 
que propuso con una perspectiva lati-
noamericana, no podría entenderse sin 
considerar que, si bien estaba fuera del 
sitio habitual, es decir, sin un domicilio 
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estable y fijo, asumió que debía trabajar 
y enunciar sus ideas desde un locus 
específico: desde América Latina y el 
Caribe.

Latinoamericanismo y exilio

Fue el exilio lo que, según el propio 
Darcy, le permitió descubrirse a sí 
mismo como latinoamericano. Sin 
duda, las redes a las que se integró y 
los materiales a los que tuvo acceso, 
afianzaron su vocación latinoamerica-
nista, en especial cuando leyó Améri-
ca en la historia (1957) de Leopoldo 
Zea, estando en Uruguay. En su “Auto-
crítica demagógica” (1997) Ribeiro re-
cuerda que en ese libro de Zea “está la 
capacidad de pensar América, nuestro 
destino, con una perspectiva que no 
teníamos” (p. 79), lo que sin duda im-
pulsó la vocación latinoamericanista 
del brasileño.

En ese momento, se preguntó: “¿Por 
qué América Latina no cuajó si fue 
mucho más rica, diez o cien veces más 
que América del Norte, en el periodo 
colonial? ¿Si Norteamérica nunca tuvo 
una ciudad como México, como Bahía, 
como Río o como Lima? ¡Ellos eran los 
atrasados, los pobres los miserables; 
sin embargo ellos se fueron al frente 
y nosotros quedamos rezagados! ¿Por 
qué?” (Ribeiro, 1997, p. 79).

Esas palabras ayudan a compren-
der por qué no dejó de insistir, como 
no lo hizo en el campo de la teoría 
antropológica, en la importancia de 
reflexionar sobre el pasado colonial y 
confeccionar una teoría de la historia 
no eurocéntrica, tareas que le valieron 
duras confrontaciones como la que 
rememora Darcy:

[...] un crítico llegó a decir que yo 
era tan pretencioso como alguien 
que quisiera inventar el movimien-
to continuo. Es decir, que era una 
actitud de imbécil que considera 
que los blanquitos, los gringos, son 
capaces de hacer teoría, pero no-
sotros no somos capaces de igual 
manera”. (Ibidem, p. 82)

La apasionada expresión de Darcy, 
nos señala el imperativo de superar 
los efectos ocasionados por el avasalla-
miento de los pueblos de las Américas 
en términos de lo que hoy llamaríamos 
interculturalidad, para dejar de lado la 
ofensa de la colonización que condenó 
a los pueblos a una situación vejatoria 
y discriminatoria que denominó na-
diedad (véase Viana, 2022),13 circuns-
tancia originada por una negación: “de 
la desindianización del indígena, de la 
desafricanización de los africanos, de 
la deseuropeización de los europeos. 
Surge así una gente tabula rasa, más 
pobre culturalmente que cualquiera 
de sus matrices” (Ribeiro, 1997, p. 62).

Tal circunstancia de subalternidad 
requería la puesta en marcha de un 
proceso de liberación, proyecto que lo 

13.	 El uruguayo Eduardo Galeano, otro exilia-
do y autor del famoso poema que comien-
za así: “Los nadies: los hijos de nadie, los 
dueños de nada. Los nadies: los ningunos, 
los ninguneados, corriendo la liebre, mu-
riendo la vida, jodidos, rejodidos” (1989) 
asistió a la Universidad de Uruguay a es-
cuchar la cátedra de Antropología social 
y cultural de Darcy Ribeiro de 6 a 8 de la 
noche; también lo hizo Ángel Rama con 
quien Darcy planificó, en 1974, la Biblio-
teca Ayacucho, parcialmente disponible 
en línea (véase Viana, 2022).
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vinculó a Leopoldo Zea y su produc-
ción filosófica desde 1972, así como a 
la aspiración de utopía expresada en la 
integración latinoamericana. Este vín-
culo fue hondamente fraterno; tanto, 
que Zea refiere que a su esposa María 
Elena Rodríguez, Darcy le llamaba “cu-
ñada”, haciendo suyo el simbolismo de 
los sistemas de parentesco indígenas, 
gesto que ya había expresado en su 
novela Maira.

En varias ocasiones Zea y Ribeiro 
coincidieron en congresos de la Socie-
dad Latinoamericana de Estudios sobre 
América Latina y el Caribe (SOLAR) 
o “Solar” como le llamó Darcy al pre-
sidirla en 1982. A Zea le había dicho, 
aludiendo al cáncer de pulmón durante 
su exilio, “Hermanito, no te preocupes, 
tú sabes que soy inmortal” (Zea, 1996 y 
1997). Eso casi lo consiguió: con ayuda 
de un amigo, escapó del internamiento 
hospitalario para terminar su libro O 
povo brasileiro, pero no logró vencer 
un segundo cáncer detectado en 1994 
y lamentablemente falleció al cabo de 
tres años.

Darcy Ribeiro convidaría a Leopol-
do Zea con una noción que rinde cuen-
ta del racismo que opera en nuestra 
región, derivado de la negación de la 
madre por parte de quienes asumen 
que, como escribía en Utopía salvaje, 
Brasil debería ser blanco, cristiano y 
varonil. Ese racismo, ese endorracismo, 
esa especie de “castigo al gentío mater-
no”, la idea acuñada por el brasileño 
(Ribeiro, 1975, p. 160), llevó a Zea a 
escribir que:

Tal es el latinoamericano, como 
expresión y fruto de la yuxtapo-
sición, impuesta dentro de lo que 

se sentirá incómodo; incómodo lo 
mismo en relación con el gentío 
paterno, que en relación con el 
gentío materno. Rechazado por 
uno, se avergonzará de ser parte 
del otro. Es el hombre que empieza 
por aceptar los criterios del colo-
nizador sobre la cultura materna y 
americana y de acuerdo con ellos 
la inferioridad de su mestizaje, que 
le impide ser parte legítima de la 
cultura paterna. (...) era al mismo 
tiempo siervo de un gentío y casti-
gador servicial del otro. (Zea, 2002, 
pp. 82 y 83)

Varias fueron las coincidencias 
temáticas entre Zea y Ribeiro y, entre 
ellas, la de la utopía que el brasileño, 
con su vocación por la educación plas-
mó en su proyecto, fallido por causa de 
los golpistas. Una utopía que, y vale la 
pena volver a escuchar la canción de 
Higuita “Reconóceme” para entender 
que la propuesta de Darcy, se enmar-
caba tanto en el reconocimiento como 
en la autonomía, para lo cual había que 
repensarlo todo: las causas del desarro-
llo desigual, los compromisos sociales 
de la universidad, la búsqueda de una 
identidad latinoamericana como supe-
ración del colonialismo aún vigente. 
Para él, el colonialismo ensombrece la 
utopía; a ésta no la entiende como el 
“no-lugar” de Tomás Moro, sino que la 
ubica aquí, en América Latina. Como 
señal de esa idea, elaboró y condujo 
varios planes “utópicos” en el sentido 
de querer hacer del Brasil, y luego de 
toda América Latina, un lugar y sitio 
de utopía: “Se ocupó de la creación de 
escuelas primarias, de la construcción 
del Sambódromo, de la implantación 
de los Centros Integrales para la Edu-
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cación Pública, de la planificación del 
Memorial de América Latina”. (Kozel, 
2018, p. 160).

Desde luego, el tránsito de esas “pe-
queñas utopías” y las Venutopías 2003 
(de 1973 y referidas a la Venezuela 
que conoció como asesor de reformas 
universitarias) hasta alcanzar todo el 
espacio regional latinoamericano, tenía 
al frente un proyecto más ambicioso. 
Eso lo establece en un artículo que ti-
tuló “La nación latinoamericana”, cate-
goría que lleva la impronta de sus más 
profundas convicciones y que dedica a 
esclarecer, en un estilo fresco y a la vez 
apasionado, las causas del desigual de-
sarrollo de nuestra América, así como 
un recuento de las variadas utopías 
fracasadas: protestantes, católicas, de 
una Patria Grande, etc.

Sin embargo, ve grandes posibi-
lidades a lo que llama indigenatos, 
para conseguir la recuperación del 
tiempo perdido, de la autonomía y la 
aceleración evolutiva. Circunstancias 
que pueden llevar a terminar con la 
incorporación a un tiempo que no les 
es propio, sino ajeno. Esta civilización 
emergente, afirmaba en 1982, se ubica-
ría ante dos caminos: el de las guerras 
interétnicas o la modificación de los 
Estados unitarios a plurinacionales. 
(Ribeiro, 1982). Eventos así ya se avis-
taban, y ello no podía escapar al ojo 
experimentado de quien fuera también 
Senador.

A modo de cierre

“Me agrada imaginar nuestra futura 
Federación Latinoamericana –dice Ri-
beiro– como un conjunto de naciones 
que vengan a incorporar en su seno 

algunos pueblos indígenas originales 
de las Américas. (...) ellos se recons-
truirán como culturas auténticas para 
florecer otra vez como civilizaciones 
autónomas”. Palabras que resumen la 
utopía salvaje, es decir, de la selva (o 
el llano, o la andina) y que darían por 
finalizada la actualización histórica, 
el avasallamiento ante el señor del tic 
tac occidental. Utopía que, incluso en 
el lejano 1982, Ribeiro sabía que pe-
ligraba ante el capital privado multi-
nacional que es ahora quien avasalla, 
para empezar, a la clase dominante 
latinoamericana: “Cada vez que un 
portavoz de la Volkswagen, de la To-
shiba o de la Ford, tose, los ministros 
saltan anhelantes, presurosos y corren 
a ofrecer sus pañuelos a los catarrien-
tos” (Ribeiro, 1982).

Para finalizar y tomando en cuenta 
la cita anterior que refiere a otro no-
lugar, esto es, el capital financiero 
trasnacional, convendría volver a la 
cuestión del exilio que también tiene, 
en el ideario y producción teórica y 
literaria de Darcy, ese carácter de trans-
fronterizo. Como exiliado pudo mover 
su ubicación al pasar de un no-lugar, el 
del vacío, hacia un mirador latinoame-
ricanista. Si bien en ningún momento 
consideró su exilio como algo recomen-
dable para nadie, le pareció que “me-
todológicamente es bueno para ver el 
propio país” (Ribeiro, 1997, p. 78). Con 
la lucidez que siempre caracterizó sus 
diálogos, entrevistas y conferencias, 
compartió a los estudiantes y acadé-
micos de la ENAH lo siguiente:

El exilio es un tiempo vago, abier-
to, vacío, que se tiene que penetrar. 
(...) Cuando se está en el exilio uno 
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no tiene nada, no se tiene amigos. 
Lentamente se tiene que empezar 
a tejer otra cadena, otra red de 
relaciones humanas. Entonces se 
tiene un vasto tiempo y se está 
llamado a conocerse a sí mismo 
y es así como se comienza a ver 
cosas en el exilio. (...) Se tiene que 
estar listo, estar atento y si uno está 
entrenado como científico social es 
capaz de percibir cosas que de otra 
forma no se percibirían. (Ribeiro, 
1997, p. 78)

El legado de Darcy Ribeiro es enor-
me. En todas las facetas de su vida 

se mostró apasionado, y sin duda el 
exilio que vivió, como se ha visto en 
estas líneas, lo llevó a asumirse como 
latinoamericano, saliendo de Brasil. De 
igual manera, su trabajo antropológico 
le brindó el soporte para, en el exilio, 
recordar lo que él mismo llamó sus 
“años verdes” y encontrar un amistoso 
refugio entre aquellos a quienes veía 
con ojos esperanzadores, como futuro 
de una América Latina más solidaria 
e incluyente. Así lo esperaba él y así 
también lo esperamos.
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