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RESUMEN

En la historia del movimiento estudiantil el conflicto ha sido la respues-
ta a multiples estados de inconformidad académica y politica frente al
medio social y la prdctica universitaria. A cuarenta afios después de las
grandes movilizaciones estudiantiles en Colombia, América Latina y el
mundo, las protestas, marchas, mitines y todo tipo de movilizaciones,
solo pueden ser entendidas a partir de una reflexion politica y cultural
que va mds alld de los planes de estudio, para preguntarse por temas
que no han perdido vigencia: el ideal de sociedad y universidad, el go-
bierno y la proyeccién social de la universidad, entre otros. Toda re-
flexion acerca del curriculo es una mirada en perspectiva analitica sobre
la educacién a la que se aspira y se plasma en un ideal de permanente
construccion. Ideal que para este caso tratard de vincular los grandes
temas y problemas de los afios sesenta, en particular del afio 68, con los
actuales. La historia del movimiento estudiantil implica una reflexion
sobre las demandas académicas, politicas y sociales que se han hecho a
lo largo de varias generaciones, pues si bien muchos estados de incon-
formidad y protesta han cambiado, otros permanecen en el tiempo como
una rueda que adquiere su propia dindmica segtin el contexto social y
educativo.

Palabras clave: protestas, estudiantes, conflicto, mayo de 1968, revo-
lucion, cultura.
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ABSTRACT

In the history of the student movement, conflict has been the answer to
multiple states of academic and political inconformity with regard to
the social environment and university practice. Forty years after the
great student movements in Colombia, Latin America and the world,
the protests, marches, meetings and all types of movement can only be
understood from a political and cultural reflection that goes beyond the
syllabi, in order to ask oneself about topics that have not lost importance:
the perfect state of society and the university, government and the social
projection of the university among others. All reflection concerning
curriculum is an analytical look at education and what it hopes to be
which is then transformed into an ideal of permanent construction. An
ideal which in this case, will try to unite the important topics and
problems of the sixties, in particular 1968, with the present day situation.
The history of the student movement implies a reflection on the academic,
political and social demands that have been made during various
generations. This being said, although many states of inconformity and
protest have changed others remain like a wheel that acquires its own
momentum according to the social and educational context.

Key words: protests, students, conflict, may 1968, revolution, culture.
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1968 es un afio en el que se configura una experiencia revolucionaria unica y
global, dirigida por un movimiento estudiantil sin precedente alguno. Si bien las
grandes manifestaciones estudiantiles y obreras del mayo francés de aquel afio
serian el epicentro de este movimiento revolucionario cultural, ya desde 1960
jovenes de todo el mundo se habian manifestado en paises tan distintos como
Estados Unidos, China, México, Japdn, Turquia, Espafia, Francia, Indonesia, Po-
lonia, Colombia, entre otros!. De manera que 1968 es un afio significativo de
esta experiencia global por la simultaneidad de las protestas estudiantiles, pero
no el culmen ni el comienzo de las mismas. Tal vez 1968 pueda marcar el primer
quiebre binario de la Guerra Fria o la aparente existencia de una Internacional
de estudiantes, avalada por un “conspirativo” comunismo internacional para so-
cavar los cimientos del Occidente capitalista, pero no es el inico afio de esta
experiencia revolucionaria que, a la postre, fracasaria en el plano politico mas no
cultural.

1968 es el afio en el que convergen toda una serie de acontecimientos mun-
diales que ha merecido el andlisis cuidadoso por parte de los especialistas. 1968,
por decirlo de otra manera, es el afio de un decenio caracterizado por grandes
acontecimientos politicos, expresiones sorprendentes en los modos de vivir y
rupturas generacionales sin parangon alguno en la historia del siglo XX. Claro
que también se podria decir que el historiador ve solo lo que quiere ver, y que tal
vez otro decenio distinto a los sesenta u otro afio distinto al 68 han sido mas
importantes para el siglo XX en términos de referentes culturales y rupturas. A lo
cual tendria que sefialarse que es posible, pero que tal vez la distancia de los
acontecimientos no ha sido lo suficientemente larga en el tiempo para alcanzar
una dimensiéon mds pausada y critica de las consecuencias, o que aun no se
puede ver en toda su dimensidn las marcas o simbolos de otras épocas y afos.
Esos son los inconvenientes cuando se trata de hacer historia del tiempo presen-
te o de nuestros dias.

El hecho de ubicarse en los afios sesenta y no en otra época para atender al
titulo de esta ponencia, que de contera sugiere un marco comparativo entre dos
épocas (la actual y la de hace cuarenta afios), en principio sustenta que en los
afios 60 entran en el escenario mundial acontecimientos politicos y culturales
que trascienden las fronteras nacionales para inscribirse en una experiencia glo-
bal de consumos, roles y protestas que hasta la fecha no han perdido vigencia,
asi los actores y las condiciones socio-econémicas hayan cambiado.

Partiendo de esta hipédtesis, valga también considerar que aunque los aconte-
cimientos politicos y expresiones culturales del sesenta y del afio 68 en particu-
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lar, fueron innumerables, no por ello se ha de renunciar al andlisis de un marco
comparativo con la universidad colombiana, uno de los escenarios mds relevan-
tes en el cual convergieron este tipo de acontecimientos y expresiones. Pero, épor
qué la universidad y no otro escenario? La respuesta se encuentra en la Historia
del siglo XX de Eric Hobsbawm?. Hasta los afios cincuenta de este siglo la familia
y el hogar eran unas de las estructuras que mas se habian resistido a los cambios
bruscos, pero desde entonces dichas estructuras comenzaron a cambiar vertigi-
nosamente en todo el mundo debido a los cambios en la conducta sexual, las
relaciones de pareja y la procreacién. Como nunca antes la distancia generacional
entre padres e hijos se hizo abismal y por primera vez se asistié al triunfo de la
autonomia de la juventud. Ser joven ya no era una fase preparatoria para la vida
adulta, sino la fase culminante del pleno desarrollo humano. La juventud se
convirtié en dominante en las economias de mercado de los paises industrializados,
y los tejanos y el rock alcanzaron la categoria de marcas universales3. Todo lo
cual cred en la juventud una identidad cultural de alcance internacional. No es
por ello extrafio que esta revolucion cultural hubiese tenido como escenario a la
universidad y que ningin movimiento revolucionario en la historia haya tenido
mds personas que leian y escribian libros?.

Ahora bien, si se tratara de comparar este decenio con otro de importancia en
el siglo XX, por el tipo y magnitud de incidencias mencionadas, los afios treinta
serian el referente obligado. Solo hay que leer el magistral andlisis de John
Steinbeck “1930-1940: Los afios sombrios” en su inigualable novela De ratones y
hombres®, para entender que la musica de fondo de aquella época resonaria como
una caja de Pandora treinta afios después. Veamos:

El crack del 29 marca el inicio de la Gran Depresién que se prolongé hasta los
afos treinta y afecté a Estados Unidos y el resto de paises capitalistas. Los
totalitarismos de izquierda como de derecha se entronizan en todo el mundo:
Hitler, Musolini, Stalin, Franco. Los dictadores se pasean por la cartografia de
América Latina: Fulgencio Batista en Cuba, Getulio Vargas en Brasil, Anastasio
Somoza en Nicaragua, Juan Vicente Gémez en Venezuela, Trujillo en Republica
Dominicana. Se construye el edificio mds grande del mundo en plena crisis eco-
nomica (Empire State Building) y el terror “made in Hollywood” salta a la panta-
lla con Dracula y Frankestein (1931). Le siguen Tarzdn, King Kong y la adapta-
cion radiofénica de la novela de H. G. Wells, La guerra de los mundos, interpreta-
da por Orson Welles en 1938, que estremece de panico a los norteamericanos al
creer que en verdad los marcianos invadian la Tierra. Al otro extremo del planeta
Mahatma Gandhi, en 1930, se hace acompafar por miles de hindues durante
trescientos kilémetros en la Marcha de la Sal para protestar contra el monopolio
britanico. Larga serd la marcha de Gandhi, pero todavia mas la de los cuchillos
nazis de Hitler y la de Mao Tse-Tung que afios después lo llevara a ser el amo y
sefior de China.
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Los afios treinta confirman el poder de la radio y el triunfo de la televisidn,
dos prodigios que mueven a la clase media europea, dvida de nuevos lideres
histriénicos y carismaticos para que le redima de su pauperizacién econdmica
después del crack. El boggie-wogiee, el swing y el claqué se pasean en las salas
de baile. Pero también se enlutan otras salas en América Latina con la muerte de
Gardel en 1935. Se inventa el primer acelerador de particulas subatdmicas y el
microscopio electrénico. Las mujeres alargan las faldas, abajo de las rodillas,
pero escotan mas las espaldas y ajustan sus vestidos de bafio. El simbolo del
amor, el poder y el odio es una mujer, mezcla de vampiro y glamour, de cabello
rubio platino, encarnacién en Jean Harlow y un traje a rayas Al Capone. Pero asi
como la riqueza deslumbra, Charles Chaplin estrena “Tiempos modernos”, su
dltima pelicula muda. Preambulo de la Segunda Guerra Mundial es la Guerra
Civil Espafiola y el fusilamiento de Federico Garcia Lorca. Triste es el bombardeo
de Guernica, en Vizcaya (1937), y un prodigio el cuadro de Picaso que rememora
esta tragedia. Ese afio también estalla el “Titanic” de los aires, el dirigible aleman
Hinderbung, dejando mas de un centenar de personas muertas y en desuso este
medio de transporte. Hasta Stalin serd protagonista de esta década alargando su
mano de terror hacia México para matar a Trotsky®.

Deslumbrante y sedienta es esta época como el destello de la modernidad que
es su partera. Con razén ha dicho Nietzsche que no se podria vivir sin olvidar,
pues tan saludable es lo histdrico como lo ahistérico para los pueblos?. Si en los
afios treinta la lucha antifascista congrega a los escritores de izquierda y es el
centro de discusién en los debates de intelectuales, treinta afios después el impe-
rialismo convoca la polémica. De la misma forma que André Malraux era el ejemplo
del intelectual comprometido —“habia rentado una flotilla de aviones y con ella
se habia dirigido a luchar a Espafia contra los franquistas”, sefiala Jorge Volpi®-,
Regis Debray y su compromiso con la revolucion latinoamericana, representaba
su continuaciéon moderna.

De pronto la idea y mistica revolucionaria, acota Volpi, nacié con un brio
inusitado contra ese imperialismo que sojuzgaba al mundo?®. Para los intelectua-
les de izquierda, Mao y Castro se erigen como los epigonos de una época que
aspira a alcanzar una sociedad mas justa e igualitaria, cuyo enemigo es la bur-
guesia. Es el origen de una nueva bohemia intelectual dividida entre el culto y el
odio a si misma que, en palabras de Francois Furet, incluia “la inculpacién de la
sociedad presente mds que la invocacién a una sociedad modelo”'®. Puede que
sea cierto para Europa, pero no es el caso, al menos, para Colombia, donde asi
hubiese sido con odios, cultos 0 mesianismos, surgen las guerrillas de las FARC
(1964), el ELN (1964) y el EPL (1967) bajo la consigna de alcanzar una nueva
sociedad.
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Pero, sin duda nos encontramos frente a una revolucién cultural y a una gene-
raciéon que comparte ideales, formas de consumo y prototipos. Solo hay que
pasar una rapida mirada al joven rebelde mexicano de 1968 para entender que
no se distanciaba casi en nada del colombiano, norteamericano o europeo?l.
Nacido en la década de los cuarenta o un poco antes, en sus escuelas preparato-
rias tuvo los primeros contactos con la politica y el marxismo. De alli habria
pasado a la universidad y se habria convertido en un acérrimo defensor de la
revolucion cubana. Si en México leia Escucha yanqui! o Los marxistas de C. Wright
Mills, en Colombia lefa El Frente Unido, tal vez Voz Proletaria y sin duda el Mani-
fiesto comunista de Marx y Engels (incluso ilustrado y explicado en caricatura al
“alcance de todos, cultos e incultos, vivos y tontos”) y la cartilla para iniciados de
Martha Harnecker.

El inmenso anaquel de la “eme” de marxismo de las bibliotecas seria el mas
consultado por este joven rebelde. No dudaria en cargar bajo el brazo un texto de
Marx, Engels o Mao (Las cinco tesis filosoficas, Estrella roja sobre China), incluso
el que no solo “daba cartilla” lefa uno que otro texto de Sartre, Marcuse (Eros y
civilizacion, El hombre unidimensional) o Althusser (Ideologia y aparatos ideoldgi-
cos de Estado), de pronto Los hijos de Sdnchez de Oscar Lewis o un texto de Freud
o Eric From. Con seguridad odiaria a Camus, se rebelaria contra toda forma de
autoritarismo y solo creeria ciegamente en las leyes de la tribu. Todo, por un
mundo nuevo en el que, claro, unos cuantos, solo unos cuantos, cabalgarian
sobre el lomo de la historia. Para este joven, el fin de la universidad no podia ser
otro que el de masas. La vida del Che y de Trotsky se leeria con pasién; en
Colombia, la vida de Camilo. El boom literario era 1o mejor que habia pasado en
siglos y todos, absolutamente todos, se rebelarian contra la guerra de Vietnam:
iyanquis, go home!

Las asambleas eran el centro de la vida universitaria y el salén de clases un
espacio para el perfeccionamiento cientifico, pues mientras las leyes de la dialéc-
tica fueran un cuerpo de verdades para llegar siempre a “la posicién correcta”,
no tendria porqué rechazarse el positivismo de la ciencia. De manera que los
tableros y las tizas adquirian un papel secundario si el fin prioritario era hacer la
revolucion para luchar contra el capitalismo y una masa anénima que solo perse-
guia la gratificacion. Cuando se tiene la posibilidad de comparar distintos esta-
dos sociales, la historia nos sonrie y guifia maliciosamente. Si hoy la ciencia tiene
el mismo grado de importancia que antafio, la revolucién, en cambio, es un
pesado fardo de molestias y sin sentidos para la mayoria de jévenes universita-
rios. Si en el pasado se premiaba una vida de compromiso social y plena entrega
revolucionaria, es cierto que hoy se premia el compromiso, pero empresarial,
que a su vez se entiende como el mds alto y respetable servicio a la sociedad. Si
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los anaqueles de las bibliotecas de hoy tuvieran libros sobre la Nueva Era, cdmo
aprender a vivir en cinco pasos o cémo hacerse empresario en diez, tal vez serian
los més consultados.

Eran tantas las asambleas en aquellos afios de fervor revolucionario, que llegé
un momento en el que una se parecia mucho a otra, al igual que una marcha a
otra. No fueron pocas las veces en que la universidad parecia un pueblo abando-
nado. Con afortunado humor, Juan Diego Mejia en su novela El dedo indice de
Mao'2, inspirada en la magistral obra de Steinbeck ya citada (De ratones y hom-
bres), pinta un cuadro de las asambleas en aquella época:

“Los grupos se acomodan en las tribunas, como para ver fttbol. Los
trotskistas tienen compafieras muy bonitas pero serias y antipdticas,
ademds tienen ojeras de tanto trasnochar leyendo marxismo. Los del
PC. también se distinguen con facilidad. Sus mujeres son feas y tienen
aspecto de obreras sufridas. A la hora de pelear son peligrosisimas por-
que tienen mucha fuerza y nada les da miedo. Las maoistas, en cambio,
son menuditas y delicadas, se les nota el pasado reciente de comodida-
des y gustos burgueses. Por eso me interesan mds, aunque a ellas solo les
atrae los buenos oradores de vestimenta descuidada pero con toques de
su origen aristécrata’”3,

Pero si las asambleas eran todo un espectdaculo, no menos sus dindmicas:

“Los de atrds presionaron el adelanto de la votacion para definir si sa-
liamos a paro o regresdbamos a clases. Es decir, estaba en juego mi plan
de vacaciones. Todavia no podemos dejar que voten, me dijo el Mono.
Esto estd lleno de cavernas. Debiamos prolongar las discusiones, inter-
poner mociones de toda clase, leer comunicados de sindicatos en conflic-
tos, un saludo de los comandantes del monte, cartas de los movimientos
de liberacion de Africa, cualquier cosa para aburrir a los bullosos del No
paro y hacerlos resistir. Hacia el mediodia votamos y el resultado fue
casi un empate, pero cada bando reclamg el triunfo. Entonces debiamos
sellarlo con una demostracion de fuerzay se organizo una gran marcha
para recorrer toda la universidad como simbolo de la discusién mayori-
taria de la asamblea™*.

La descripcién de las asambleas en aquella época tampoco escapa a la mordaz
pluma de R. H. Moreno. Cuenta, por ejemplo, que estando €l en una ocasion con
otros amigos en una de estas asambleas en la Universidad Nacional, en qué apu-
ros no se vieron para salir de un aula enfurecida porque no acataron las conclu-
siones del foro de Yenan, “un congreso Chino —sefiala R. H. Moreno Durdn- rea-
lizado cuando nadie en la universidad habia nacido siquiera”®. De la misma for-
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ma que las solidaridades se globalizaron, por lo menos en las representaciones
discursivas, las formas de consumo y hasta los temores alcanzaron un marco
internacional de sentimientos compartidos. En Medellin, los lideres estudiantiles
debian ocultarse porque los podian aniquilar como en Indonesia. En Bogot4, los
jovenes guardias rojos quemaban discos de Bach y Beethoven y las obras de
Dante y Dostoievski. También hubo quien se cas6 por amor chino ante la foto de
Mao. En una universidad norteamericana, los estudiantes se fueron a huelga
porque en un programa académico debian leer a Descartes, David Hume, Kant y
otros idiotas burgueses, en lugar de leer a Li Piao, al Che y a otros grandes e
importantes filésofos. En cierta universidad los estudiantes de matematicas re-
dactaron una mocion para repetir un curso cuantas veces se deseara. En otras,
los profesores debian ser nombrados por los estudiantes o solo podian ser eva-
luados por los profesores que ellos consideraran idéneos?®.

Como se puede apreciar, valores y experiencias de todo orden expresados por
esta juventud rebelde, que ha llevado a algunos autores a asimilar sus comporta-
mientos con una auténtica comedia del absurdo!”. Pues, si bien estas estrategias,
tacticas y redefiniciones sociales podian crear una atmédsfera euférica —que hoy
se pueden leer con humor-, desde otro punto de vista podian crear situaciones
desagradables o peligrosas. De otro lado, entraban valores en juego tan impor-
tantes como el honor, el poder o la dignidad vinculados a la rebelién y a posicio-
nes no negociables.

Para otros autores que se han referido a este tema, entre ellos el ya citado R.
H. Moreno, los comportamientos de aquella generaciéon demuestran la honesti-
dad con la cual llevaron sus ideas hasta las tltimas consecuencias'®. Porque ser
joven e intelectual en esa época era ir en contra de la intolerancia y la hipocresia
del medio, dejandose llevar por la insurgencia ciega que proclamaba una rabiosa
insolencia contra todo lo que se odiaba'®. No obstante, otros analistas argumen-
taran que dichos comportamientos solo condujeron a un unico “didlogo” visible
con la fuerza publica??. Pero también se asistiria a una etapa de la historia en que
esta generacién asumiria una identidad global revolucionaria promoviendo nue-
vos mitos nacionales y estilos de vida, como aquellos que le darian vuelco a los
rituales de la iniciacién sexual y convocarian a la sensibilidad por una revolucion
mundial. Por supuesto, un mundo simbdlico de expresiones, imaginarios y repre-
sentaciones que en nada se parecen a la cultura juvenil del momento.

Valga también decir que el joven rebelde de hace unos cuarenta afios se tomaba
la vida muy en serio. Precisamente esa es la imagen inicial que desata la trama
de amor de una de las novelas mas célebres de Milan Kundera, La Broma?!. El
naufragio de la vida de Ludvik, el protagonista, empieza cuando envia en una
postal una broma a su novia en un mundo que habia perdido el sentido del
humor, en una época que no era amante de la picardia y la ironia, mds en aquellos
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paises sometidos por la bota militar soviética que solo debian saber del optimismo
histérico de la clase triunfante. “iEl optimismo es el opio del pueblo! El espiritu
sano hiede a idiotez. iViva Trotsky!”?2, le escribié Ludvik a su amada Marketa y a
partir de entonces la tragedia de su vida estuvo asociada a una broma.

Para quienes fuimos educados por los maestros de esa generacién, la novela
de este escritor checo es una especie de suceddneo. La seriedad con la que esta
juventud enfrentd los problemas de su época no deja de ser sorprendente y tragica.
¢Por qué unos jovenes rebeldes, perdidos en unas selvas de miedo de la geografia
colombiana (San Vicente de Chucuri), se mataron entre ellos por los ideales de
una revolucion que no conocié el perddn y la autocritica que tanto proclamaron?
Este fue el caso de la tragica historia del origen del ELN, hoy registrada por las
crénicas de la época y los posteriores libros de investigacion. ¢Por qué un estudiante
es expulsado de la representacion en el Consejo Superior Universitario cuando
una marcha estudiantil callejera lo encontré paseando en carro con su novia,
pese a que éste luego se criticé y hasta censurd por su comportamiento? ¢Por qué
en mds de una ocasion se enfrenté a si misma esta juventud rebelde, a garrote o
manos, cuando no estaba de acuerdo? ¢Por qué era tan intolerante como las
mismas estructuras de poder y sociedad privilegiada a la que cuestionaban?

Para R. H. Moreno Duran tal vez el que mejor entendid este comportamiento
de lo absurdo fue Albert Camus, quien a través de dos de sus libros que dieron a
luz en el mismo afio de 1942 (El extranjero y El mito de Sisifo) defini6 esta categoria
para su época “como el impulso del hombre hacia lo eterno, y el cardcter finito de
su existencia”?3. ¢Qué pensaria hoy Camus de las guerrillas colombianas? Con
seguridad se reafirmaria en esta definicién del absurdo, pues siempre sostuvo
que aquellos jévenes rebeldes al jugarse la vida por la tirania, lejos de Dios,
asumieron su condicion, pero, al mismo tiempo y de forma paraddjica, al buscar
su libertad en el reino de la opresién debieron enfrentarse al asesinato colectivo
en el que terminan todas las revoluciones. Como era de esperarse, refiere Moreno
Duran24, por estas afirmaciones de Camus, la ruptura entre éste y Sartre se
precipitd. “El porvenir —habia escrito Camus- es la unica trascendencia de los
hombres sin Dios”, y en 1968 desde Paris “las masas estudiantiles proclamaron
no solo el adiés a las ideologias sino también a la felicidad de una religién sin
Dios y sin Estado”®. Solo la verdad es revolucionaria, gritaron en las calles y
aulas universitarias, y este cliché como otros (“lo personal es politico”, “Nuestra
esperanza solo puede venir de los que no tienen esperanzas”, “Estudia, organizate
y lucha”, “Ni amor, ni Dios. Dios soy yo”), le dieron sentido al gran drama de la
juventud en el siglo XX, acotard mds adelante Moreno Duran: “el absurdo de
vivir entre una rebelién sin Dios y una revolucién que asesina a sus hijos a nombre
de la historia”?®. Una generacion que actuaba como si estuviera autorizada
mediante un contrato a definir el pasado de los hombres y el futuro de su destino.
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Cabe recordar que cuando estas proclamas alzaron vuelo en 1968, dos afios
antes habia muerto Camilo Torres y menos de un afio atrds el Che Guevara. Para
entonces nadie sospechaba del inminente descalabro del socialismo real de la
Unidén Soviética y menos de su descomposicion. ¢Qué piensan los hombres de
aquella generacion y como ven a la de hoy? No hay acuerdo. Pero en lo que si, de
forma tdcita, coinciden es en mirar hacia atrds sin odios y sin rencores; otros, en
cambio, prefieren olvidar. Como en La Broma de Kundera, Ludvik, a pesar de su
tragica existencia, no mira con odio a quienes arruinaron su vida, porque “el
odio produce una luz demasiado fuerte, en la que se pierde la plasticidad de los
objetos”. Quienes lo acusaron no eran mas que jévenes que actuaban?’. Y mds
adelante, agrega: “La juventud es terrible: es un escenario por el cual calzados
con altos coturnos y vistiendo los mds diversos disfraces, los nifios andan y pro-
nuncian palabras aprendidas, que comprenden solo a medias, pero a las que se
entregan con fanatismo. Y la historia es terrible porque con frecuencia se con-
vierte en un escenario para inmaduros; un escenario para el jovencito Nerén, un
escenario para masas fanatizadas de nifios, cuyas pasiones copiadas y cuyos pa-
peles primitivos se convierten de repente en una realidad catastréficamente real”2s.

Necesitamos de la historia para la vida y la accién, pero jamas para encubrir
—diria Nietzsche2®-. De manera que se debe ver a esta juventud como lo que fue,
como cualquier otra de su tiempo. Ninguna época ni generacion tiene el derecho
a erigirse en juez de otra época ni generacién —con acierto también lo recuerda
Nietzsche-. No se trata de ser magnanimos u ocultarse en una falsa equidad para
hablar sin acentos duros. Cuando los historiadores buscan las causas, las explica-
ciones y hasta los impenetrables de una época, juegan a ser dioses creyendo que
tienen un derecho sobre el pasado. La idea de una felicidad salvadora cuando
juzgan a los que les precedieron3°.

Aquella fue una juventud que creyd tener un alto sentido de la historia, y
como tal juzgd desplazando a Dios. Habia una luz demasiado brillante, demasia-
do repentina, demasiado cambiante. La ceguera de la que nos habla Nietzsche
cuando los hombres son empujados a golpes de latigo a través de los milenios3?.
La ceguera de la modernidad, de la que también habla Marshall Berman, que en
un momento lanza a los hombres hacia una vordgine de aventuras, poder, alegria
y, en otro, a la desintegraciéon, amenazando todo lo que creyeron ser®2.

En el materialismo histérico de aquella época latia una dulce tentacién que
impulsaba a explicar en un destello todos los procesos y formas de vida de la
sociedad. Si esa juventud creyd entender de un solo golpe el pasado, los de hoy
poco o nada entienden de la guerra, de la politica, del comercio. Refiriéndose a
los jévenes de su tiempo, decia Nietzsche que hay pdjaros a los que se ciega
tempranamente para que canten mejor, por lo que estaba convencido de que los
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hombres de su tiempo no cantaban mejor que sus antepasados, pero que si ha-
bian sido cegados muy tardiamente33. {Serd que se puede traslapar este pensa-
miento a los tiempos de hoy?

En los afios sesenta y setenta del siglo XX se asistié a una etapa en la que habia
una juventud critica y comprometida. Ademas, era la mayoria de la poblacién
mundial y habia adquirido una propia autonomia3*. Todo esto es lo que ha lleva-
do a afirmar a Eric Hobsbawm que la revolucién cultural de fines del siglo XX
debe entenderse “como el triunfo del individuo sobre la sociedad o, mejor, como
la ruptura de los hilos que hasta entonces habia imbricado a los individuos en el
tejido social”35. Estos jévenes se resistieron al consumo del mercado e impusie-
ron sus propios consumos. Sus padres vivieron en los campos, pero ellos ya eran
habitantes de la ciudad. Por eso cuando alcanzaron un titulo universitario fueron
recibidos como héroes en sus casas y muy pronto lograron alcanzar un lugar
notable al lado de los politicos y los gerentes de la produccion. La movilidad
social era un hecho y estaba asegurada3®.

A cuarenta afos después de la rebelién juvenil de los afios sesenta, sin duda
uno de los acontecimientos mds importantes del siglo las dos grandes guerras,
no deja de ser paraddjico que las previsiones de ciertos analistas del Times, y de
otros en distintos periddicos del mundo, se hayan cumplido al pie de la letra. Ya
era hora —afirmaba el editor del Times en aquel afio— de crear una demonologia
contra el estudiante rebelde y de sefialarlo como fésil, destripado, ausentista y
fiera dvida de sangre, pues “la mayor parte de ellos son brillantes intelectual-
mente y amables en el trato personal. Podrian hacer carreras muy bien remune-
radas en el mundo que aspiran destruir”.

La historia, o mejor su musa, ya se decia, a veces se rie de los seres humanos.
Si la oposicion contra la guerra de Vietham enarbolé las banderas de los pacifis-
tas y de todos aquellos que se manifestaron contra la inconsecuencia del impe-
rialismo norteamericano, hoy la invasion de Irak también ha ondeado las bande-
ras contra Bush y sus aliados. Es cierto que los contextos son distintos: en el
primer caso se hizo una invasion contra el comunismo internacional, en el se-
gundo contra el terrorismo. Pero, como quiera que se llame a estos dos hechos,
no se puede ocultar que en ellos hay un totalitarismo democratico agenciado por
los intereses econdmicos y estratégicos de los Estados Unidos. Como en Vietnam,
hoy la invasion de Irak es un completo fracaso. Si en el pasado los horrores de la
guerra en la peninsula de Indochina por primera vez sensibilizaron a una tele
audiencia norteamericana, las atrocidades en Irak no han causado menos impac-
to. La ultima pelicula del “odioso” Michael Moore Fahrenheit 9/11 expresa todo
el horror y drama de esta guerra que, por fortuna, con ironia y humor este icono-
clasta de los tiempos modernos sabe contar.
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Lo que si diferencia a esta guerra de la de Vietnam, es que por lo menos en los
afios sesenta hubo un acuerdo entre los estudiantes de todo el mundo para pro-
testar contra el autoritarismo, la represion y la guerra. Visto de otra forma, un
acuerdo por demostrar la urgente necesidad de cambiar el orden social en todo
el mundo. Algo de lo que hoy no queda sombra en las coyunturales protestas
estudiantiles. Mientras que para los jévenes de hoy “Playa Girén” de Silvio
Rodriguez (1975) puede ser una cancion agradable o hermosa, para los de aque-
lla generacion era el simbolo de la resistencia cubana frente a los Estados Unidos
y su fallido intento de invasién a la isla. Es que hasta las canciones han transmutado
sus significados. Es curioso, pero cuando se les pregunta a los de aquella genera-
cion por este tipo de musica, muchos de ellos dicen que ya no la escuchan porque
una melodia o una cancién en especial estd asociada a la desaparicién de un
estudiante o de un compafero.

Si en su acepcion mas amplia el curriculo es el conjunto de estudios y practi-
cas destinadas al desarrollo pleno de las actividades educativas, hay todo un
campo de estudio en la universidad colombiana por explorar, el cual va mas alla
de la planificacién académica de los programas. Este campo de estudio se refiere
a todas aquellas representaciones de la vida universitaria como las que se han
descrito. De todas estas representaciones, las protestas universitarias referidas a
un contexto global como el que se ha configurado, permiten entender cudles son
los ideales de formacién que se promueven, las aspiraciones politicas de quienes
se movilizan y, en general, las tensiones y conflictos propios de la vida universi-
taria. Es la “otra” universidad, tal vez la mas viva, la menos irreal que escapa a
los formalismos de las disciplinas o profesiones y los rituales de la ensefianza.

¢Qué pensarian hoy Guevara, Camilo Torres e incluso Zapata, elevados por el
mercado y la cosmética publicitaria a la categoria de iconos de la revolucion?
{Esas imdgenes de héroes romanticos y bondadosos —sobre todo la del Che- que
se ven en banderas, escudos, camisetas, paredes de recintos universitarios, en
fin? Para muchos, tal vez causaria hilaridad; para otros, tal vez nada distinto al
estupor que causan las injusticias sociales que se viven en todo el mundo33.

“Prohibido prohibir” fue el lema mds popular de aquellos tiempos, seguido de
otro no menos significativo: “haz el amor y no la guerra”. Y tal vez en ellos se
resume lo que significé la revolucion cultural de la segunda mitad del siglo XX.
Una revolucion que no puede ser explicada bajo la categoria de clases sociales o
de la confrontacién capital-trabajo, como durante los afios setenta y ochenta se
intentd hacer a través de una lectura economicista y de izquierda de la politica,
en especial en América Latina. Todo lo cual condujo —dice Ferndn E. Gonzalez en
el prélogo de la udltima obra de Mauricio Archila sobre las protestas sociales en
Colombia®?- a que los sectores cristianos en la izquierda reforzaran “la sospecha
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contra la politica como ‘mala’, al idealizar a los pobres y sus comunidades”. “Una
idea de redencion del pueblo pobre y su mentalidad heroica, sacrificial y martirial
—agrega el autor— que termind reforzando el elitismo de la izquierda, con su
sentimiento de superioridad recelosa y paternalista, mezclada con la conmisera-
cion cristiana”™®.

Es cierto que el marxismo saco a los intelectuales de la torre de marfil en que
se encontraban, encerrados con el modelo positivo de la ciencia, pero también
en su nombre crearon un elitismo de izquierda que encontré su mejor escenario
de reproduccion, y de anteojeras, en la universidad. Por fortuna, el imaginario de
la lucha de clases perseguido por los intelectuales en Colombia y en América
Latina para entender los movimientos sociales ha sido desplazado por nuevas
categorias de investigacion, e incluso de un marxismo en renovaciéon que, por
ejemplo, trasciende las categorias de la Dependencia o del Tercer Mundo para
crear una nueva tradiciéon de explicaciones culturales, con base en los estudios
que inici6 Eric Hobsbawm, Eduard Palamer Thompson o Goerge Rudé*'. ¢Por
qué las sociedades tradicionales pueden ser revolucionarias?, era una pregunta
que no se habia hecho la escuela marxista hasta que estos autores abordaron tal
inquietud con la misma seriedad con la cual se podian estudiar otro tipo de
movimientos. De tal manera, los procesos histéricos podian crear identidades
(ideoldgicas o morales) no necesariamente desde la conciencia de clase. En esta
perspectiva, entonces, se podian abordar los movimientos indigenas (el zapatista,
por sefialar uno de ellos) o los denominados nuevos movimientos sociales.

En esta perspectiva la rebeldia estudiantil de los afios sesenta y setenta esca-
paba al analisis de clases. Del universitario vestido de doctor en los afios cincuen-
ta, para el caso colombiano —acota Archila—, se habia pasado “al desalifiado bar-
budo de los setenta, de quien no se sabia si imitaba al Che o a los Beatles™2. Esta
fue una generacion que no solo respondio a las identidades de la izquierda sino
de lo psicodélico, lo hippie, la marihuana, la televisién, por mencionar solo algu-
nos de los consumos de aquella época*3. Es cierto que el movimiento francés de
mayo del 68 dio al traste con sus aspiraciones, pero a partir de aquél surgieron
otros movimientos como el ambientalista, los feministas o étnicos. En América
Latina como en Europa todas estas manifestaciones estan por estudiarse. Hoy,
por ejemplo, el célebre Daniel Cohn-Bendit, El Rojo, uno de los méaximos diri-
gentes de la revuelta parisina del 68, es diputado del Parlamento Europeo en
nombre del partido verde#*. Es algo que no debe extrafiar si se tiene en cuenta
que las sociedades como las generaciones cambian.

Si la juventud de hace cuarenta afios se preocupd por los mds necesitados y
oprimidos, la de hoy pueda que también sea conciente de la desigualdad econd-
mica e injusticia social en el mundo, pero antes que otra cosa es hija del
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neoliberalismo y sus reglas implacables del mercado*. Y no es que se quiera
exculpar a esta generacion de su compromiso social, pero no se le puede juzgar
con los ojos del pasado. Hoy todavia es posible que haya una marcha por parte
de los estudiantes de la UIS (octubre 4 al 11 de 2004) de Bucaramanga a Bogota
para salvar los hospitales de su ahogamiento presupuestal, pero ninguna sera
tan memorable como la del 64. Lo interesante es que aun se puede ver en las
paredes universitarias cantos o poemas que rememoran la rebeldia de aquella
época como si fuera ayer. “Tomo mis deseos por realidades, porque creo en la
realidad de mis deseos”, “El hombre no es estupido o inteligente, es libre o no lo
es”, proclamo la juventud rebelde de antafio. Hoy, asi sea una minoria, también
la sigue, como lo demuestran los graffitis o poemas en cualquier pared universi-
taria de este pais:

Tan solo es necesario
vestirnos “color de poesia”.
Impregnarnos la frente

de fragancia “verso libre”.
Ser prototipo del estilo
“canto sin barreras”.
Caminar del lado de la vida,
duro contra el viento,

para que seamos declarados
elementos fuera de orden.

Chucho Pefia, muro universitario (2004)

De todas maneras, no se puede hablar de un estereotipo del joven de hoy.
Hace cuarenta afios, en cambio, la juventud rebelde en todo el mundo expresaba
una visién que ponia en tela de juicio la realidad social, y manifestaba, asi solo
fuera en la letra, un compromiso de sacrificio, entrega y responsabilidad con los
otros. La mayoria provenia de la clase media, se expresaba contra la autoridad,
proclamaba el acceso a una educacién equilibrada entre humanismo y ciencia, y
militaba o era simpatizante de partidos y corrientes ideoldgicas de izquierda. Sin
duda, una juventud que llevo hasta las ultimas consecuencias su individualidad
en contra de las convenciones sociales, pero, antes que nada, una juventud que
por primera vez se manifesté en un contexto de experiencias que hoy se podria
llamar global.
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