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En la terraza de en frente  jugaban y hacían bulla dos niñas que podrían haber tenido 

unos  diez  u once  años, mientras yo  trataba de escribir una Guía de Clase; pero no pude 

hacerlo porque “perdí el hilo” del tema cuando la niña de la visita le gritó: 

 

_   ¡Hola “mariquis”!, tu novio está escribiendo en la computadora y, en todo este 

      tiempo, no te ha  mirado. ¿Por qué no le llamas? 

_  No, ahora no _ Respondió, disgustada_ 

 

Supuse que, al lado de mi apartamento estaba algún niño que no les “paraba bolas” y 

por tal motivo las niñas seguían insistiendo en llamarle la atención. Yo, por curiosidad, miré 

detenidamente si en otro lugar de la casa estaría su madre; una mujer joven, atractiva, de 

cabellera rubia, lisa y abundante que caía como cascada sobre el cuello y dejaba su espalda 

descubierta. 

Había transcurrido un par de horas y la señora les llevó unos refrescos y paquetes de 

comestibles; los colocó sobre una mesa y volvió a entrar a su cuarto a atender a su compañero 

que le esperaba; pero antes, miró detenidamente hacia mi ventana. Este señor podría haber 

tenido el doble de su edad, con apariencia de finquero y muy cariñoso con su hija a quien le 

regalaba lo que le pidiera, y también le satisfacía todos sus antojos. 

Mientras la señora y su compañero escuchaban “Amarte más no puedo”, “Bonita”, 

“Tu eres la Reina” y otras canciones de Diomedes Díaz; y también algunas de Celio González 
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y de cantantes de la “Vieja Guardia”, las niñas, por su parte, continuaban jugando e 

intentando llamar la atención con bailes sensuales y con poses de modelos; seguidamente, 

volvían y miraban hacia la ventana; pero yo seguía pensando que era a la de al lado. 

 

 

Imagen No. 1 

Por la noche llegaron el hijo del finquero con su esposa y su inseparable mascota que 

la colocaron en su palo; luego, sacaron el equipo de sonido y continuaron escuchando 

canciones de despecho, carrilera y mexicana; bebían cerveza y ron en cantidades exageradas; 

mientras a la lora le daban vino con bizcocho para que cotorreara groserías y una fanfarria 

del equipo del cual eran aficionados. Y así gritaba: 

 

_ “mariquis, quiero cacao” _parloteaba_ y la señora iba por más bizcocho 

     Empapado en vino. _ Reían estruendosamente_ Luego gritaba, con la claridad que 

     Podría hacerlo un locutor de la radiodifusión: 

_ “América, América, América, Américaaaaaaaaaaaaaa”.  “Gol, Gol, Gol, 

                 Goooooool”. Todos gritaban y manoteaban de alegría porque “la Mechita” era su 

                 equipo predilecto. 
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Imagen No. 2 

Las niñas dejaron el lugar y pasaron a  la alcoba más retirada de la terraza; desde allí 

hacían señas y apagaban y prendían las luces; por curiosidad, saqué la cabeza por la ventanilla 

y,  en ese momento, entendí  que todo lo que habían estado diciendo y haciendo este par de 

niñas iba dirigido a mí; pero mi mente se resistía a entender lo que había estado sucediendo 

durante la tarde y parte de la noche de ese sábado; sin embargo, recordé  la vez que unas 

niñas le habían dicho a su compañerita, que se había bajado del bus escolar en un lugar no 

acostumbrado: 

 

_  “¿Ahora haces servicio a domicilio?” 

_  “¡Mis padres no están en casa!” _Respondió_ 

_  “¿Quién se lo cree? – gritaron en coro sus amiguitas_ 

 

Corría el año de 1.999 y, aunque en la ciudad las “chiquitecas”, el consumo de 

marihuana y los embarazos de adolescentes se habían vuelto costumbre, no daba para inferir 

que algo parecido estuviera ocurriendo con las niñas de diez y once años. Pues, dije, es el 

momento de comprobarlo y, tan pronto la niña, de quien no sabía su nombre, hacía señas con 

abrazos y besos, yo le respondí de igual manera y su compañerita le animaba para que saliera, 

mientras ella le “cuidaba la espalda”. 

Sería las once de la noche cuando bajé al primer piso y esperé a que la niña tomara la 

iniciativa; y así ocurrió: entró al “hall” del edificio y cerré la puerta; la niña apagó la luz; se 
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abrazó de mi cuerpo y yo le acaricié y empezó a besar mis manos y yo sus mejillas; en seguida 

besó mis labios; luego repetía con mucha seguridad: “yo soy tu novia; yo te quiero mucho”. 

Pasaron unos minutos y la niña salió corriendo y entró a su casa donde le esperaban 

su compañerita y su mamá; más tarde, silenciaron el equipo de sonido y salieron el hijo del 

finquero con su esposa; el anfitrión había quedado “fundido” de la borrachera y la mamá de 

la niña, antes de apagar la luz de la alcoba, volvió y miró hacia mi ventana. 

El día domingo el señor finquero subió a su Land Cruiser encarpado y se despidió de 

su compañera y de su hija; éstas, tan pronto cruzó la esquina, miraban y volvían a mirar una 

y otra vez hacia mi ventana.  Mi hija, que había llegado temprano para acompañarme a la 

misa, se percató de lo que estaba sucediendo y me dijo: 

 

_ Mañana le voy a colocar una cortina gruesa para que no se caliente este “apartacho”.  

 

Una semana después, al salir de la Iglesia de San Fernando, la mamá de la niña me abordó y 

dijo: 

_ “Danny.  ¿Cómo le parece? No sé qué hacer con el capricho de mi hija, dice que 

    usted es su novio y que le quiere mucho”. Si el papá llegare a enterarse podría haber   

    una desgracia. 

 

La niña no se dio por enterada y mantuvo su capricho; pero su mamá guardaba 

precaución; sin embargo, días más tarde, la señora envió un E-mail pidiéndome que saliera 

pronto del vecindario porque el señor finquero había confirmado sus sospechas. 

Yo “puse pies en polvorosa”, porque en tales casos no vale ninguna explicación; y, además, 

estas personas no andan con consideraciones; tal como ellos afirman: lo mandan “sacar con 

los tenis por delante”. 

Afortunadamente el tiempo se había encargado de borrar de mi mente tal incidente; 

sin embargo, una noche fresca y clara, al salir de una sala de cine, escuche a grito herido: 

 

_ ¡Danny! _  

_ ¡Aztrith¡ _  Respondí, sorprendido_ 
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Me abrazó con fuerza; me retiré discretamente y le pedí que tuviera cuidado porque 

no quería   que “me dieran chumbimba”. Ella, con mucha tranquilidad, me dijo: 

 

_ Cuando el papá le preguntó a la niña sobre tus veleidades con ella,   yo le respondí 

   que no era con la niña, sino conmigo. 

 

Exhalé un hondo suspiro y devolví el abrazo a Aztrith. 

 

Palabras y Expresiones Dialectales y de la Jerga. 

 

_ “Perder el hilo”. Dialectalmente significa que se ha ido la idea, que se ha despistado. 

_ “Mariquis”. Eufemismo de la palabra “marica” y que para el caso no aplica; pero muy 

utilizado por la jerga juvenil. 

_ “Parar bolas”. Término dialectal que significa poner cuidado, prestar atención. 

_ “la Vieja guardia”. Dialectismo que refiere a épocas pasadas. 

_ “la Mechita”. De la jerga de los hinchas del equipo de futbol “América de Cali”. Una forma 

de manifestar su afecto al equipo. 

_ “Chiquitecas”. Derivado de Discotecas. Lugar donde se reúnen niños y niñas para escuchar 

música, bailar y, en algunos lugares, fumar marihuana. 

_ “Cuidar la espalda”. Modismo que significa estar vigilante para alertar en caso necesario. 

_ “Hall” Palabra de la lengua inglesa que significa vestíbulo. 

_ “Quedar fundido”. Modismo que significa perder el sentido por la borrachera. 

_ “Apartacho”. Derivado afectivo de apartamento. Propio de la jerga juvenil. 

_ “¿Cómo le parece?  Expresión popular del dialecto valluno. Muletilla incluyente. 

_ “Dar chumbimba”. Palabra que, en la jerga del crimen, significaba “dar plomo”, dar bala. 

_ “Poner pies en polvorosa”. Modismo que significa salir apresuradamente. 

_ “Salir con los tenis por delante”. Salir en un ataúd, quedar muerto. 

_ “Dar chumbimba”. Significa, en la Jerga, disparar, dar bala, matar.  

 


