HECHOS Y PROYECCIONES DEL LENGUAIJE

LECTURAS Y ESCRITURAS DEL TEXTO
POETICO EN EL AULA

Enrique Rodriguez Pérez*

1. ESTETICA Y POESIA

Estas consideraciones preliminares corresponde con una forma de es-
tar en el mundo: el ambito estético. Estamos en este contexto contempo-
raneo como interpretes, estamos en el mundo en actitud natural, ahi sien-
do, comprendiendo, queriendo, porque estéticamente nos vinculamos con
el mundo. Precisamente, en una actitud fenomenolégica® que consiste en
el estar en medio del mundo la intuicién es la fuente del comprender y en
una actitud estética que se refiere a estar abiertos a las impresiones del
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1. Para ver los principios de la fenomenologia es necesario ir a los libros de Husserl Ideas relativas a
una fenomenologia fenomenoldgica, Invitacién a la fenomenologia y Conceptos fundamentales de
la fenomenologia. '
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mundo, el sentimiento y la imaginacion son determinantes. Por tanto,
antes de entender o de conceptualizar nos hallamos estéticamente en el
mundo: tocamos y somos tocados, oimos, olemos, sofiamos, imagina-
mos, nos entristecemos.

En la perspectiva interpretativa y de acuerdo a la propuesta de Heidegger
en Ser y Tiempo?, el temple de animo constituye al ser humano en cuanto
tal. A diferencia de las teorias estéticas modernas que sitian la sensibili-
dad como momento de lo racional (pensemos en Kant y Hegel) para la
propuesta hermenéutica el “temple de 4nimo” es originario y propio del
ser humano, mientras que los conceptos se derivan de él. Un estado de
animo es ya una interpretacion, es decir que mediante los estados de
animo el mundo llega a nosotros. En particular en la angustia, la pasion,
el dolor, el mundo adviene al ser humano, se agolpa sobre su existir y se
establecen los vinculos més profundos entre el mundo y el ser humano.
Entonces el temple de dnimo no es un estado interior, sino la posibilidad
de comprender el mundo. Para Heidegger, el estado de 4nimo, el com-
prender y el lenguaje constituyen al ser humano en su propiedad, no son
caracteristicas que se le adhieren a un sujeto, sino al revés: el lenguaje
hace al hombre, el estado de 4nimo arroja al ser humano entre las cosas y
el comprender es una manera de estar relacionado con el entorno sin
necesidad de conceptos o criterios tedricos a priori. Es decir, su existir
consiste en estar fenomenol6gicamente en el mundo.

Un poema, por lo tanto, es esa posibilidad de dejarnos inmersos en la
tristeza originaria o en la angustia radical. En €l nos vienen las cosas, tan
proximas que se vuelven nada, es decir, totalidad, todo en el poema nos
abruma. Y los vinculos secretos entre los objetos, los espacios, los tiem-
pos comienzan a revelarse en el poema. Todo comienza a integrarse con
todo, todo vuelve a ser conjunto, universo, mundo. El poema despliega el
estado de dnimo y quedamos absortos, sin palabras, en medio de los
silencios de lo que no se puede nombrar.

2. Ver la secci6n sobre el Ser Ahi (Dasein, ser humano) en cuanto tal. Capitulo V, pp. 155-202, del
libro de Heidegger Ser y Tiempo (2003). i
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Este elemento es decisivo para una pedagogia del poema. El mundo se
aproxima sensiblemente cuando nos templa el &nimo, cuando el dolor o la
alegria nos consumen a través de las palabras o de los versos. En el
mismo sentido de la estética borgiana® la existencia misma es un aconteci-
miento estético, es decir que la percepcion del mundo no es racional sino
intuitiva y creadora. Cada experiencia de mundo es una creacién de mun-
do: se inventa el mundo cada vez que existimos.

2. LA INTERPRETACION. LAS LECTURAS Y LAS
ESCRITURAS DESDE EL POEMA EN EL AULA

De pronto en medio de estos contextos previos surge el poema. Como
si se quebrara el mundo cotidiano, la palabra poética devela el tejido que
duerme entre las cosas. Con una violencia poética el poema interroga por
esa violencia que destroza la fragilidad de lo que somos. En el estado de
dnimo que hace doler los ojos el poema nos llama. Cesar Vallejo afectado
por la violencia de la guerra ha inventado la palabra del dolor, el ruido de
la muerte y a su vez ha derruido la guerra desde la palabra intranquila,
desde la tristeza que responde a la guerra, desde la ternura que vence la
muerte. Escuchamos ahora su palabra poética: '

LA COLERA QUE QUIEBRA AL HOMBRE EN NINO

La colera que quiebra al hombre en nifo,
Que quiebra al nifio en pajaros iguales,
Y al pdjaro, después, en huevecillos;
La colera del pobre
Tiene un aceite contra dos vinagres.

La célera que al arbol quiebra en hojas,
A la hoja en botones desiguales

3. Ver la conferencia “La poesia” de Borges en Siete Noches.
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Y al boton, en ranuras telescopicas;
La colera del pobre
Tiene dos rios contra muchos mares.

La célera que quiebra al bien en dudas,
A la duda, en tres arcos semejantes
y al arco, luego, en tumbas imprevistas;
la colera del pobre
tiene un acero contra dos pufiales.

La célera que quiebra el alma en cuerpos,
Al cuerpo en 6rganos desemejantes
Y al organo, en octavos pensamientos;
La célera del pobre
Tiene un fuego central contra dos crdteres.

LAS LECTURAS DEL POEMA

Los momentos de la lectura

Desde una perspectiva fenomenoldgica, y apoyados en algunas re-
flexiones de Paul Ricoeur*, se pueden determinar tres momentos basicos
en la lectura de un poema. El autor los denomina “Mimesis”, porque son
modos de imitacion de la realidad, son perspectivas que se confunden con
lo efectivamente existente. En primer lugar, se encuentra la prefiguracion
0 antes de la lectura, (Mimesis I) en este momento se integra toda la
experiencia previa del lector, su contextos y valoraciones. En segundo
lugar, la configuracioén o el momento durante la lectura (Mimesis II) que

4. Los textos Tiempo y Narracién 1y 11l e Historia y Narratividad de Paul Ricoeur desarrollan estas

tematicas.
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tiene que ver con la lectura del texto poético que ha configurado un mun-
do, entonces, €l lector accede a ese mundo que es una imitacién inventa-
da, configurada, del mundo. Se trata de una creacion poética porque es un
universo integrado como texto. Finalmente, el tercer momento es el de la
refiguracion o momento después de la lectura (Mimesis III) en el que se
da el didlogo entre el lector y el texto. El lector puede distanciarse, se
vuelve a su vez creador porque ha cumplido con el proceso de interpreta-
cion y al hacerlo constituye una perspectiva. Puede verse el caricter cir-
cular del proceso: se ha iniciado con la experiencia humana vital y se ha
regresado a ella. Durante este tiempo el lector ha sido transformado en si
mismo y ha reconstituido su mundo.

En fin, la lectura es un acto eminentemente vital y liberador bajo estos
criterios. La pregunta es ;La escuela permite estas experiencias?

Bajo estos principios volvamos ahora al poema: Hay un antes que
tiene que ver con haber tenido alguna cercania con la muerte, en un pais
donde la guerra no acaba. Esto determina nuestra lectura y el poema nos
llega mas hasta lo intimo. Escuchemos estos versos:

La colera que quiebra al hombre en nifio,
Que quiebra al nifio en pdjaros iguales,
Y al pdjaro, después, en huevecillos;
La célera del pobre
Tiene un aceite contra dos vinagres.

Simultdneamente, se da el momento de configuracién. El poema crea
el mundo: la c6lera que rompe y da fuerza, que destroza y crea. El poeta
ha inventado el poema que reproduce la guerra que le ha causado dolor y
tristeza. Luego de leerlo reconfiguramos el mundo: la célera ahora no es
destruccion sino creacién, comprendemos que el estado animico de la
colera se vuelve fuerza que vence la guerra. La guerra ahora tiene otro
sentido para el lector después de haber leido los versos de Vallejo. Asi se
da el proceso circular y hemos sido transformados por el poema en nues-
tra experiencia més cercana con el mundo. Del mismo modo, el hombre,
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los pajaros, los nifios, los huevecillos y los pobres adquieren un matiz
distinto, tan parecido al aceite que refresca las heridas del vinagre. Lo
que antes no tenia relacion ahora se integra en su esencia. El mundo
queda duplicado y més alla de la duplicacién de las dos heridas que pro-
ducen los dos bandos que luchan y destruyen, la energia creadora renueva
todo, se vuelve aceite purificador. Los pajaros se vuelven huevecillos y
con esto se vence la muerte. El lector después de la lectura del poema es
otro, se hace creador. La experiencia de la guerra se transforma.

Los modos de lectura

El contacto intimo con el poema puede darse de diversos modos: en
primer lugar, de modo existencial. De tres maneras acontece esta lectura:
el encuentro es estético, descubre lo bello o lo sublime de los aconteci-
mientos, por un lado, y se abre en el lenguaje, en la palabra del poema,
por otro y finalmente, es una forma de comprensién de lo que es. La
palabra funda el mundo cada vez que se lee, la palabra invoca las cosas en
su nombrar. El mundo se vuelve lenguaje y como lenguaje afecta sensi-
blemente al lector, sin mediacion racional o conceptual. Las palabras se
aproximan estéticamente al lector y lo asombran, le producen pasioén y
embriaguez. '

Este es el modo como el poema se abre al lector y el lector al poema.
El didlogo es inevitable, pero es estético, es comprensivo, y a su vez
dialogico. Existencialmente hemos sido tocados por el poema. Este modo
de lectura existencial nos deja ante el abismo del lenguaje, nos determina
como seres sensibles y nos aboca a la comprension de lo que existe, del
otro y de nosotros mismos. Escuchemos de nuevo otras imagenes del
poema de Vallejo:

La colera que al drbol quiebra en hojas,
A la hoja en botones desiguales
Y al boton, en ranuras telescopicas;
La célera del pobre
Tiene dos rios contra muchos mares.
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La primera imagen revela la belleza del quebrarse, pero ain mas, esa
sublimidad de lo roto, de lo cadtico, de lo inconmensurable. La célera ha
quebrado el arbol en hojas y al hacerlo se multiplican las visiones: las
hojas en botones, los botones en ranuras y asi infinitamente. La mirada no
alcanza a capturar la vision. El mundo se vuelve estético: sublime. El
lector se asombra porque percibe una rafaga de palabras que destrozan la
realidad y la multiplican; la herida toca el espiritu sensible sin causar la
muerte, por el contrario, impulsa a abrir los ojos para experimentar el
infinito.

Estéticamente hay metaforas de transformacion de unos objetos en
otros. Fluyen una detrds de otra y cada vez se acentia el ambito de lo
abierto. Las ranuras telescépicas no dejan limites cosmicos, la imagina-
cién se prolonga y se multiplica. Los rios que sugieren movimiento y
devenir sobrepasan los mares que son signos de quietud y eternidad. El
universo se percibe en constante cambio y creacién. De este modo, afec-
tacién, comprension y palabra se funden en el poema para inventar otra
vision de la guerra que tiene que ver con la lucha de los elementos, con el
devenir de lo inconstante y con la fugacidad de lo instantineo que se llena
de eternidad en movimiento.

Lectura esencial o dialéctica

Como se ha esbozado antes, hay un retorno de la relacion pensamiento
y poesia. Superada la dicotomia entre intuicién y conceptos desde la
fenomenologia, el ambito del poema entra en didlogo con la dimension
del pensar. El pensar a su vez recobra su fuerza originaria. Mis que
explicar o conceptualizar, el pensar tiene que ver con el comprender y
con el estar inmerso en el mundo. Ya no hay separacion entre lo que se
percibe y las ideas. Mas bien, lo que se intuye es lo que se piensa. No se
buscan las explicaciones de las cosas y del mundo fuera de él, sino en él
mismo. La actitud de pensador es semejante a la del poeta. He aqui el
encuentro. Por esto el poema nos hace pensar y a su vez los pensamientos
son formas de poetizar. En este sentido se lleva a cabo una lectura pen-
sante, dialéctica.
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Este modo de lectura tiene un caracter dialéctico, en el sentido mas
originario de la palabra. No se trata de superar las oposiciones, sino por
el contrario de padecerlas. Lo sensible y lo inteligible en el poema se
funden uno en el otro. Ninguno supera al otro, sino que en el mundo
sensible del devenir brota lo inteligible de la permanencia. En el poema la
apariencia y el ser se fusionan. Asi como sonido y sentido, palabra e idea
son lo mismo, no se puede separar el contenido de 1a forma en un poema.
La forma es del contenido y el contenido es de la forma. Todo esto porque
ocurre el juego dialéctico de los contrarios.

En el ejercicio concreto de la lectura, el lector, en nuestro caso el
nifio, va experimentando esta dialéctica: en cada parte del poema com-
prende la totalidad imaginaria, cada instante que lee corresponde a esa
eternidad que se mueve’, cada vez que nombra la muerte se acentiia su
propia vida. El lector reine los opuestos para sumergirse en ellos. Lo real
y lo imaginario se desdibujan en el poema. Volvamos a los versos de
Vallejo:

La célera que quiebra al bien en dudas,
A la duda, en tres arcos semejantes
y al arco, luego, en tumbas imprevistas;
la colera del pobre
tiene un acero contra dos purfiales.

El primer verso es una sefial de esta dialéctica de la no superacién: La
colera que quiebra al bien en dudas pone en juego el bien y las dudas.
Invierte la relacién que la dialéctica racionalista hace. Como lo indica
Cortazar® prefiere la analogia, es decir, deja los dos términos de la opo-
sicién como planos de una contradiccién que no se resuelve. El bien se
destroza en multiples dudas, el bien como concepto excluyente se desbor-
da. Lo dudable se propaga indefinidamente, no hay ideas o conceptos que

5. Eltexto de Borges “Historia de la eternidad” muestra de una forma muy bella este efecto de lectura
vital. y
~ 6. Ver el texto “Para una poética” en Obra Critica 2 (1994).
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detengan el proceso de ruptura. Pero luego: A la duda, en tres arcos
semejantes indica que es interminable el quebrarse y los arcos se rompen
en tumbas y al arco, luego, en tumbas imprevistas. El mundo creado es
ilimitado e imprevisto, no hay leyes constantes, no hay explicaciones que
lo fundamenten. Todo se ha roto por la célera. Finalmente el poema en
esta seccion dice: la célera del pobre/tiene un acero contra dos puriales 'y
se inventa la dialéctica poética en la que el acero vence los puiales, es
decir, en la que la fuerza del material que es informe, casi como un
espiritu, derrota la fuerza de la forma de los puiiales que son los que
pueden causar la muerte efectiva. El acero es el espiritu, que es materia,
pero que no es pufial que provoca la muerte. La dialéctica invierte los
valores. Jacques Derrida denomina a este proceso deconstruccién’. La
poesia genera un pensamiento, distinto al racional que siempre busca su-
perar las oposiciones, en el que siempre sale derrotado el mundo sensible
a favor del mundo inteligible. Es decir, los sentidos son inferiores a la
razén, el mundo del devenir que es aparente se ve sometido por el mundo
de la eternidad que es verdadero.

Sin embargo, una lectura dialéctica en la perspectiva interpretativa
rompe con esas restricciones y se vuelve analdgica. De este modo, lo real
y lo imaginario, se confunden; el mundo de la verdad que es estable y el
mundo de la mentira que es inestable se fusionan. Lo real no es real ni lo
aparente es aparente. Este seria para el nifio o el lector un nivel muy
profundo de lectura. De nuevo la pregunta ;Las précticas de lectura de
poesia en el aula han ayudado a desarrollar este modo de lectura?

Los niveles de lectura del texto®

Finalmente, otro aspecto sobre la interpretacion del poema tiene que
ver con los niveles de lectura. A partir de los Lineamientos Curriculares
de Lengua Castellana y las experiencias de Evaluacién de Competencias

7. Los textos “Différance”, “La diseminacién”, “Mallarmé” desarrollan algunos aspectos de su
propuesta deconstructiva.
8. Lineamientos Curriculares de Lenguaje.
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en Bogot, hasta el afio 2001, se recoge la propuesta como una estrategia
de aproximacién a los textos poéticos. Como se ha expuesto, existen tres
niveles de lectura: a. Una lectura literal para identificar ideas y estructu-
ras explicitas del texto: ;Qué y como lo nombra el mundo el poema? b.
Una lectura inferencial, analitica o sintética que indaga por lo que no esta
explicito en el texto: ;Qué no dice el poema? Y c. Una lectura critico
intertextual que indaga por las relaciones del texto con otros, desde la
posicién del lector, sus contextos y su enciclopedia; en este caso se busca
el tejido que forma el poema con otros textos, tanto poéticos como no
poéticos, las relaciones con lo real y las conexiones entre textos de diver-
sos tiempos o lugares.

La lectura literal del poema de Vallejo

Si se hace un recorrido por el poema podemos decir que nombra la
célera en un nivel global. Todo lo que el poema expresa estd vinculado
con este estado afectivo: la colera. Vemos literalmente la construccion
del poema y esta palabra se repite en todas las proposiciones, por lo tanto,
articula el texto, tanto en general como en particular en cada imagen. Se
observa ademas que el poema se divide en 4 propuestas de imigenes
identificadas por el uso del punto seguido (.): la primera relaciona el
hombre, el nifio, el pdjaro y los huevecillos; la segunda el arbol, las
hojas, los botones y las ranuras; la tercera, el bien, las dudas, los arcos y
las tumbas; la cuarta, el alma, el cuerpo, lo 6rganos y los pensamientos.
De otro lado, cada serie de imagenes esta reforzada con una afirmacién
maés abstracta que reitera y nombra la célera del pobre que tiene: aceite,
rios, acero y fuego. Estas dos proposiciones estan unidas por un punto y
coma (;). Son marcas que van determinando la estructura formal del poema.

En particular, en la tltima estrofa leemos literalmente que se ha hecho
una abstraccion de las imagenes anteriores y que progresivamente puede
afirmarse: La cdlera que quiebra el alma en cuerpos. Como se observa el
alma, que tiene una connotacion metafisica, s€ rompe en cuerpos, que
tienen un sentido material. El giro se da hacia esa evanescencia del cuer-
po. Prosigue la imagen en descomposiciones paulatinas, indicadas tacita-
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mente por el verbo “quebrar”: Al cuerpo en érganos desemejantes. Como
en un descenso hacia lo fisicamente perceptible (los 6rganos) se experi-
menta esa multiplicacion. Pero, en la secuencia de descomposiciones su-
cesivas hay un retorno a los pensamientos, es decir, a lo inmaterial pero
multiplicado: Y al érgano, en octavos pensamientos. Hasta aqui la prime-
ra parte. La puntuacion (;) me indica una afirmacion complementaria que
generaliza y articula todo lo expuesto en el poema: La colera del pobre/
Tiene un fuego central contra dos crdteres. Aqui se establece una relacion
de oposicion entre el fuego y lo crateres. La estrofa dice:

La célera que quiebra el alma en cuerpos,
Al cuerpo en organos desemejantes
Y al 6rgano, en octavos pensamientos;
La cdlera del pobre
Tiene un fuego central contra dos crdteres.

El nivel inferencial de lectura

Pero detras de esta forma del poema hay muchos sentidos insinuados;
muchos silencios que llaman al lector. Por ejemplo, lo quebrado no sélo
es el alma en cuerpos, sino la historia misma. Si recurrimos a las criticas
de pensadores como Nietzsche o Heidegger, en el poema hay una posi-
cién que corresponde a esa critica. El desvanecimiento del mundo del
mas all4, de la metafisica como fundamento de lo aparente, es evidente en
el poema. Las relaciones en todo el poema: hombre-nifio, rbol-hojas,
bien-dudas, alma-cuerpo, dejan ver el desgaste de lo general frente a lo
particular, de lo abstracto frente a lo concreto. Aqui, en el cierre del
poema, se acentia el contraste en la medida en que hay una inversion: el
fuego es el que se enfrenta a los crateres. El fuego es como la materia
abstracta y los crateres son las manifestaciones concretas. La inversion
poética consiste en dar la vuelta a las relaciones planteadas antes. La
dialéctica poética se hace mas compleja. Lo que era abstracto en las tres
partes anteriores ocupa €l lugar de lo concreto. El fuego ha desplazado a
los crateres. Entonces, en este nivel de lectura se recoge lo esencial del
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poema, el despliegue seméntico que lo articula. Se podrian analizar mas
aspectos a partir de estas consideraciones, pero eso lo dejamos al nuevo
lector. Un recorrido ético es factible, lo mismo que uno politico. De
hecho este poema pertenece a Poemas Humanos, obra en la que Vallejo se
hace sensible a lo social debido a los efectos histéricos de la Guerra Civil
espaiiola.

En fin, este nivel inferencial no sélo se refiere al sentido sino también
a la forma. Habria que pensar en la funcién de la puntuacion y en las
metiforas que ha inventado el poeta. Por ejemplo, en la metifora La
colera que al drbol quiebra en hojas, deja entrever una nueva vision de la
naturaleza, una ruptura de la légica de las palabras, una animacion de
algo inanimado como la célera, es decir, hay muchos elementos que se
silencian en el poema.

Hacia la lectura critica e intertexual

Después de este recorrido un tanto formal viene el distanciamiento del
lector. Retornamos fenomenoldgicamente al mundo circundante. El lec-
tor se aleja del texto y lo ve en perspectiva; esto le permite construirle un
horizonte de interpretacién que lo contextualice y lo haga dialogar con
otros textos, con otras realidades, con otros saberes. El distanciamiento
lo hace valorarlo y comprenderlo en su caricter de texto poético concreto
a diferencia de otros, ya sean cuentos, otros poemas, imagenes de cine,
conceptos filoséficos, documentos histéricos. Esta toma de distancia vuelve
a ubicar al lector en el mundo, pero transformado por la experiencia de
lectura que ha tenido con el poema. El poema tiene la fuerza integradora
sobre el lector porque lo hace mis sensible al mundo cotidiano, a los
efectos desastrosos de la guerra, a las consecuencias de un pensamiento
centrado en los conceptos, en las razones y en las abstracciones como s
el pensamiento positivo y racional, evidenciado en el mundo del progreso
de las ciencias, las tecnologias y las comunicaciones contemporaneas.

Por ejemplo, la serie de iméagenes La célera que quiebra al hombre en
nifio,/Que quiebra al nifio en pdjaros iguales,/Y al pdjaro, después, en
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huevecillos. . .puede compararse con el arte y el pensamiento del momento
para mostrar cOmo se trata de una nueva posicion frente al mundo, en un
instante de la historia determinado por unos sucesos dolorosos. Asi, pue-
de tenerse una visién mas amplia y compleja de la historia desde la cultu-
ra, desde la poesia en su relacion con otras manifestaciones. Esto hace
pensar que el poema no esta solo sino que se interrelaciona con otros
textos y forma un tejido con ellos de una manera eminente, distinta, por-
que guarda una dialéctica de lo irreductible, una dialéctica de lo diferen-
te, hablando en términos de Vattimo o Jacques Derrida’, un modo de
- estar en el mundo que se distancia de la vision racionalista y matematizada
del mundo de hoy.

Todo esto hace pensar en la escuela. ;De qué modo la lectura involucra
todos estos aspectos cuyo eje primordial es el sentido estético del mundo?
(Es posible en la escuela generar una concepcion de la lectura como cons-
titucién vital del mundo y como vehiculo de interpretacién que transfor-
ma y sitiia al lector criticamente ante lo que circunda?

LAS ESCRITURAS

Las escrituras del texto son la respuesta a la interpelacién del poema.
Son muchas y diversas como las lecturas. Se pueden tener escrituras éti-
cas, politicas, estéticas, cientificas, fenomenolégicas, poéticas. Este pro-
ceso se va dando simultineamente con la lectura. De algiin modo, leer es
ya escribir. Porque leer no es solo recorrer las letras de un texto escrito,
ni los textos son s6lo signos escritos, por tanto, escribir hace parte esen-
cial del leer. Escribimos en el silencio de la lectura sin pronunciar pala-
bras, escribimos en imégenes, en sonidos, en vacios, en materias. Toda
lectura ya es escritura y toda escritura es interpretacion.

Pero sobresale un aspecto que ha sido planteado por Jacques Derrida®:
la escritura como efecto deconstructor del pensamiento racional occiden-

9. Existe una proximidad entre la poética vallejiana y estos pensadores posmetafisicos contemporé4neos.
10. En: De la gramatologia y en La escritura y la diferencia Derrida expone estos aspectos.
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tal. Esto quiere decir que la escritura, a diferencia de la visién metafisica
que la condena como simulacro de simulacros, €s entonces, la que destru-
ye las dicotomias. La escritura vuelve simulacro hasta lo conceptual y lo
inteligible. Lo escrito no es otra cosa que sefial de algo ausente que ya €s
mascara, simulacro. Cuando algo queda escrito no se necesita de la pre-
sencia de quien lo escribi6 ni de las cosas sobre las que se ha escrito. Esto
hace que el “logofonocentrismo” caracteristico del pensamiento racional
de occidente que da prioridad a la 16gica y a la voz sea rebasado cuando se
piensa la escritura como huella de la ausencia. Entonces, lo escrito se
vuelve texto, tejido que hace conexiones para que sean leidas.

La escritura se rebela contra la presencia de lo permanente del pensa-
miento metafisico cuya manifestacién es el mundo cientifico técnico y
que en un sentido es una forma de violencia y poder. El mundo inteligible
como fundamento de este mundo sensible se destruye mediante la escritu-
ra. La escritura es una huella que hay que leer sin buscar su fundamento,
es un texto que articula sentidos, pero en contextos cada vez distintos. La
escritura siempre es contextual, nunca tinica, depende de la posicién en el
tejido. Se leen los nodos, porque se escriben los nodos. Y el poema de
Vallejo es un tejido que anuda diversas imigenes de la célera del pobre.
Todo lo encontramos en ese tejido que, como simulacro, es una marca de
todo lo que hay fuera del tejido, pero que se conecta con el.

Finalmente, la escritura es una marca de la muerte, no de la eternidad.
Es la firma de quien ha escrito, est4 esa marca de su ausencia y de suya
no estar aqui. La escritura es un efecto de la muerte. Vallejo ha €esCrito su
poema para dejarnos la marca de esa muerte que padecié cuando experi-
ment6 la muerte desoladora sobre los campos de Espafia. La muerte, por
esto, es la fuente de la escritura, pero la escritura es una indicacién de que
estamos vivos. S6lo quien ha vivido ha podido escribir, por lo tanto, la
muerte en la escritura tiene un sentido afirmativo y no metafisico. No
esperamos la otra vida del mas all4, sino que ya estamos en ella en el aqui
de la escritura. Nos deshacemos en esas marcas que se escriben a diario y
que en un poema se vuelven més intensas e irrecuperables, pero reiterables
y legibles. '



HECHOS Y PROYECCIONES DEL LENGUAIJE

iCuanto se puede perder en los procesos de aula si no abordamos estos
aspectos de la escritura! La escritura no es un proceso adicional a la
lectura o un ejercicio esporadico para resumir lo leido o para informar a
alguien sobre lo observado. En fin, la escritura es esa sefial de que nos
morimos porque ahora estamos vivos. Esa marca de cada uno, esa propie-
dad de si mismo, no enajenable que abre el sentido de la libertad. jCuanto
pierde el nifio en el aula si no rompe su propia escritura para que se
choque con su propio mundo, para que lo confronte consigo mismo! jCuan-
ta esclavitud, cuénta violencia, cudnto fuego de armas cuando no se escri-
be con el propio “fuego central” de la escritura desde la pobreza de la
sencillez!

La lectura y escritura que provienen del poema se estallan, quiebran
las ventanas del aula y el mundo de afuera entra y el mundo de adentro
sale. La escuela se entrelaza firmemente con el mundo y el mundo permea
la escritura y la lectura. No hay fronteras ni margenes cuando el maestro
lee de muchas formas el poema o cuando escribe junto con sus nifios o sus
discipulos. El poema “quiebra” los muros, destroza las ventanas de hie-
rro, desoculta las sombras, abre las miradas.

Las imagenes poéticas y las metiforas estallan en el dmbito de lo
cerrado para que todo se entrechoche levemente con una violencia de
armas que no estallan. El poema se lee y se escribe de muchas formas, asi
como el ser humano en el mundo lee y escribe de miiltiples maneras. No
hay limites para la palabra, s6lo experiencias estéticas que suprimen los
limites y determinan nuestro estar ahi en lo que nos pertenece para dejar
que al otro también le pertenezca. En fin, nos deja ser en lo que somos,
lejos de la alienacién y del dominio de unos sobre otros, nos hace multi-
ples y dispuestos a comprender de otra forma el estado actual de la socie-
dad.

La poesia quiebra las fronteras del aula.
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