RECORDANDO A ANTONIO MACHADO

El 22 de Febrero pasado se
cumplieron cincuenta afios de
la muerte de Antonio Machado,
uno de losg mas insignes poe-
tas espafioles de todos los
tiempos. Murid en la pequefia
poblacidn francesa sobre el
Mediterrineo, Collioure, a
donde se dirigid con su madre
el 22 de Enero de 1939 en un
exilio voluntario huyendo de
las fuerzas mnacionalistas,
lideradas por el General
Francisco Franco, que ya cul~-
minaban el proceso de dominio
y control de todo el territo-
rio espafiol, después de tres
largos afilos de truculenta
guerra civil. Machado habia
militado fervorosamente en la
causa de la Segunda Repfliblica
particularmente a partir de
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1926 en que adhirid a "Alian-
za Repliblicana".

Nacid en Sevilla el 26 de
Julio de 1875. Andalucia ha
sido tierra muy fecunda e:
altos poetas, especialmente
la ciudad de Sevilla. Basta
mencionar algunos de los mas
notables comenzando por el
filésofo y dramaturgo hispa-
norromano, Lucio Anneo Séneca
nacido en Cbrdoba (4-65 D.C.%
Fernando de Herrera (1534-
1597), Luis de Gbngora y
Argote (1561-1627), Gustavo
Adolfo Bé&cquer (1836-1870),
Juan Rambn  Jiménez (1881~
1958), Federico Garcia Lorca
(1898-1936), Manuel Machado,
hermano de Antonio,(1874-1947),
Rafael Alberti (1902), Vicen-
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te Aleixandre (1898-1984);
etc. Juan Ramdén Jiménez Yy
Aleixandre fueron galardona-
dos cou el premio Nobel de
Literatura, el primero en
1956 y el segundo en 1977.

Como es sabido, a finales del
siglo XIX surgié en Espana
una pléyade de magnificos
escritores. Se les ha deno-
minado : "Generacidn del 98",
recordando ese afio de honda
crisis espaiiola, que marcd
uno de los mas intensos
momentos de decadencia po-
l1itica y de desilucidém. En
ese afio concluyd 1la guerra
con los Estados Unidos de
América en la que Espaia
perdié los Gltimos restos de
su inmenso imperio colonial:
Cuba, Puerto Rico, el Archi-
piélago de Filipinas y la
Isla de Guamn. El1 desastre
econdmico fue horrendo ¥y
deprimente. El desencanto
agudizd la ya fuerte tenden-—
cia al enclaustramiento del
pais dentro de Europa. Esta
generacidn constituyd el
segundo gran momento de Espa-
fia para las artes, especial-
mente para la literatura,
después del Siglo de Oro. Los
escritores mas sobresalientes
fueron: Miguel de Unamuno
quien cultivé con prestancia
la poesia, la narrativa y el
ensayo; fue el mds preclaro
del grupo; los hermanos Ma-
chado, poetas y dramaturgos;
Azorin, ensayista y renova-
dor de la prosa; €l fue quien
acuiid la denominacidén de
"Generacidén del 98"; Pio
Baroja, novelista; Ramdn del

Valle Inclan, poeta, novelis-
ta y dramaturgo brillante;
Ramiro de Maeztu, ensayista
notable. El1 Tercer gran mo-—
mento de boga y esplendor
literario fue la generacidn
del 27.

Los de la Generacidn del 98
coincidieron, en el fondo, en
el sincero afén revisionista
critico de la organizacidn de
la sociedad espafiola y en el
deseo ferviente de europei-
zarla para ponerla a tomo con
las nuevas corrientes filosd-
ficas y literarias que sur-
gian en Alemania, Francia e

Inglaterra, sin renunciar a
lo esencial valioso de la
hispanidad. Contribuir a la

modernizacidén, comenzando por
reafirmar el amor a la patria.
Azorin escribid: "La genera-
ciéon de 1898 ama los viejos
pueblos y el paisaje.... se
esfuerza en acercarse a la
realidad y en desarticular el
idioma, en agudizarlo, en
aportar a &l viejas palabras,
plasticas palabras, con
objeto de aprisionar menuda y
fuertemente esa realidad...”.

En los postreros afios del si-
glo pasado y en los primeros
del presente, Rubén Dario
(1867-1916), ejercid una no-
table influencia sobre 1los
jovenes escritores de este
grupo; igualmente los simbo-
listas franceses, de -modo
particular Paul Verlaine
(1844-1896). La conjuncidn
de estas tendencias constitu-
y6 el nucleo central del lla-
mado Modernismo. Se mostra-



ron muy adictos a esta co-
rriente en buena parte de su
obra, Manuel Machado y Ramdn
del Valle Inclan. En los de-
mids, la influencia de Ruben
Dario fue muy transitoria,
pues, recurrieron para con-
formar su visidn po&tica y su
manejo de 1la palabra a las
fuentes genuinas de la poesia
y de la prosa espaficlas de
todos los tiempos, en poesia,
particularmente, a la de
Bécquer. Antonio Machado ex-
presd muy bien esto en el
prélogo de 1917 a la edicidn
a sus "Poesias Completas™ :
"Las composiciones de este
primer 1libro publicado en
enero de 1903 fueron escritas
entre 1899 y 1902. (Se refie-
re a Soledades). Por aque-
llos afios, Rubén Dario —com-
batido hasta el escarmnio, por
la critica al uso— era el
idolo de una selecta minoria.
Yo tambiéd admiraba al autor
de  "Prosas Profanas", el
maestro incomparable de la
forma y la duracidn, que mas
tarde nos reveld la hondura
de su alma en "Cantos de Vida
y Esperanza". Pero yo pre-
tendi -y reparad que no me
jacto de @éxitos, sino de
propdsitos—  seguir camino
bien distinto. Pensaba yo
que el elemento poético no
era la palabra por su valor
fonico, ni el color, ni la
linea, ni un complejo de sen-
saciones, 3ino una honda pal-
pitacidon del espiritu; lo que
pone el alma, si es que algo
pone, o lo que dice, si es
que algo dice, con voz propla
et respuesta animada al con-

tacto del mundo. Y afin pen-
saba que el hombre puede
sorprender las palabras de un
intimo mondlogo distinguiendo
la voz viva de ecos inertes;
que puede también, mirando
hacia adentro, vislumbrar las
ideas cordiales, los univer-
sales del sentimiento. No
fue mi 1ibro la realizacibn
sistemltica de este propdsito
mids tal era mi estética de
entonces"”. (1)

De esta manera Antonio Macha-
do definid su poesia. La
visidén perspicaz de las
ideas cordiales"” y el trata-
miento luminoso con serenidad
amable de "los universales
del sentimiento” que para &l
fueron : La infancia, la
soledad, los misterios del
alma o las galerias del espi-
ritu, el placer de la ensofia-
cidn, la vida secreta de
las cosa'g menudas y simples,
el sentimiento del tiempo y
la presencia de Dios en el
hombre; todo esto a través de
las cosas que nos rodean y
los momentos del dia, espe-
cialmente la tarde que es el
momento privilegiado de
Machado.

Su obra fue breve en verso y
en prosa; un extraordinario
esfuerzo y ejemplo de concen-
tracién, de sobria densidad,
para lograr unaalta y, perdu-
rable significacidn; &1 mismo
definid su poesia cuando dijo
que "La poesfa es la palabra
esencial en el tiempo’ . OSoio
debemos decir, y particular-



mente el poeta, la palabra
esencial, la que porta mucha
significacidn y cuya resonan-
cia es duradera para lectores
de todos los tiempos. Si no
existe en el poema la palabra
esencial es mejor callar por-
que esa palabra es supérflua,
estéril. En el poema XLI de
"Soledades" mnos dice: "Me
dijo una tarde/ de la prima-
vera/ : Si buscas caminos/ en
flor en la tierra/, mata tus
palabras/ y oye tu alma
vieja".

Sus poemarios son : "Soleda-

des" (1903), "Soledades,
Galerias y otros poemas”
(1907); "Campos de Castilla"
(1912); "Nuevas Canciones"
(1924), y - "Canciones de

Guiomar" (1929);
ediciones de sus - "Poesias
Completas” en 1917, 1928,
1933 y 1936; cada una contie-
ne la produccidn anterior
adicionada de nuevos poemas y
algunas correcciones sobre
las ediclones anteriores.
Amaba sus versos, por eso se
preocupd por lograr buenas

logrd cuatro

ediciones”. "Leyendo un claro
dia/mis bien amados versos
adln En prosa escribid

"Juan de Mairena: Sentencias,
donaires, apuntes y recuerdos
de un profesor apbdcrifo”. En
€1 expuso su pensamiento
filoséfico y poético en pe-
quenios fragmentos sobre temas
dispersos y de modo aforisti-
co y sentencioso. La doctri-
na del fildsofo francés Henri
Bergson (1859-1941) siempre
le 1lamd la atencidn, al
igual que a otros poetas como

a Rubén Dario y, en general,

a los artistas. "Sdlo la
intuicion puede entender la
vida” dijo Bergson. Durante
unos pocos meses de 1911

siguid sus cursos en Paris.

En asocio con su hermano
Manuel cultivd el teatro por
el que sintid siempre una
gran aficidén hasta el punto
de que en su juventud ingresd
en la compafiia de teatro de
Fernando Diaz de Mendoza. La
primera obra fue : "Desdichas
de la fortuna o Juliamnillo
Valcarcel”, 1la cual alcanzd
un resonante @éxito en su
estreno; otras obras son:
“"Las Adelfas”, "La prima Fer-
nanda", "La duquesa de Bena-
meji", "Juan de Maifiara" y "La
Lola se va a los puertos”.
Seglin los criticos, es un
teatro de fondo histbrico,
interesante, pero de escasa
fuerza dramdtica y carente de
perdurabilidad tematica.

La situacidén econdmica de la
familia nunca fue holgada. Su
padre murid en 1893 y su
abuelo paterno, quien apoyd a
la familia econdmicamente,
murid dos afios mas tarde.
Terminado su bachillerato, no
pudo adelantar estudios
profesionales inmediatamente
debid dedicarse a la docencia
del francés en colegios de
pequefas ciudades de
provincia. En 1907 gand el
concurso de oposiciones y fue
nombrado profesor en el cole-
gio de Soria; en esta ciudad
trabajo su cAtedra durante
cinco afios; alli conocid a



Leonor Izquierdo con la que
se casO: vida matrimonial que
no durf mis de tres afios por
razbn de la muerte prematura
de su esposa. Esta desgracia
lo afectd terriblemente hasta
el punto de haber pensado en
el suicidio conforme &1 mismo
lo dice: "Cuando perdi a mi
mujer pensé pegarme un tiro.
El éxito de mi libro ("Campos
de Castilla”) me salvd, y no
por vanidad, bien 1lo sabe
Dios, sino por que pensé que
si habia en mi una fuerza
itil no tenia derecho a ani-
quilarla. Hoy quiero traba-
jar, humildemente, es cierto,
pero con eficacia, con verdad,
Hay que defender 1la Espafia
que surge, del mar muerto, de
la Espafia inerte y abrumadora
que amenaza a negarlo todo”

{2},

Luego pasd a ensefiar al cole-
gio de Baeza bor espacio de
siete afios; durante este
tiempo realizd estudios de
Filosofia en la Facultad de
Madrid, aprovechando para
ello las vacaciones; en 1918
obtuvo 1la licenciatura co-
rrespondiente, a los 43 afios
de edad. Luego pasd a Sego-
via en donde permanecid once
afios en la misma tarea de
ensefiar. En 1931 fue trasla-
dado al Instituto Calderdn de
la Barca de Madrid. Fue du-
rante su estancia en Segovia
cuando se dedicd a escribir
teatro y cuando cultivd un
amor platdnico por una dama a
quién llamd Guiomar y a quien
dedicd: "Canciones de
Guiomar”; antes habia publi-

cado "Nuevas Canciones", poe-
sfia un tanto oscura, filosé-
fica, casi enigmdtica, muy
diferente a su primera poesia
En Madrid lo cogid la espan-
tosa tragedia de 1la Guerra
Civil que lo conmovid
atrozmente porque siempre
pensd que la situacidn poli-
tica de la sociedad espafiola,
a pesar de ser desesperada de
tiempo atris, no desembocaria
en una guerra fratricida de-
mente. A finales de 1936
pasd a Valencia y luego a
Rocafort; en 1938 se trasladd
a Barcelona. Se dedicd du-
rante todo weste tiempo a
ejercer el periodismo politi-
co; publicd unos pocos
poemas, los cuales fueron re-
copilados a su muerte con el
titulo de "Poemas de guerra",
entre los cuales sobresale el
dedicado a recordar el
asesinato de Federico Garcia
Lorca: "E1 «crimen fue en
Granada™.

En su juventud, gustd mucho
de la posela de Gustavo Adol-
fo Bécquer por la encrme
intensidad de sus poemas que
maravillosamente irradian
sentimientos, ideas e image-
nes en una concisidn casi que
inconcebible: poco, escaso
desarrollo, palabras medidas,

poco brillantes y con una
rima opaca, preferentemente
asonantada. En "Retrato",uno
de sus poemas de “Campos de
Castilla”, dice: "Adoro la
hermosura, y en la moderna
estética/ corté Jlas viejas

rosas del huerto de Ronsard;/
mas no amo los afeites de la



actual cosmética,/ nl soy un
ave de esas del nuevo gay-~
trinar.”. Se refiere al no-
table poeta francés del siglo
XIV. En el poema no menciona
a ninglin otro poeta que pudo
haber influido en su poiesie,
como para indicar que su
formacidén la cumplid leyendo,
entendiendo ¥y
obra de muchos grandes poetas
de diversas épocas. En el
mismo poema se pregunta y se
responde: “"Soy clésico o
romdntico? No sé&. Dejar qui-
siera/ mi verso, como deja el
capitédn su espada...”j y mos
da una pista de su poética:
"Hay en mis venas gotas de

sangre jacobina,/ pero mi
verso brota de manantial
sereno;”.

Prefirié el verso corto y la
rima asonantada. Gran parte
de sus poemas son breves
romances o romancillos;
maneja muy diestramente los
versos octosilabo y hexasila-
be. Amd la cancidn popular
andaluza y la utilizd estili-
zadndola, particularmente, en
"Nuevas Canciones". Continud
asi la aficidn de su padre,
quien se habia dedicado a
recopilar con entrafiable amor
las canciones populares,
las cuales se caracterizan por
su brevedad intensa. De vez
en cuando emplea el endecasi-
labo y rara vez combinaciones
de ovctosilabos y cuadrisila-
bos; endecasflabos y heptasi-
labos en combinacidn libre a
la manera de la silva. Y
siempre afanadndose por lograr
suma intensidad en la conden-

sintiendo 1la.

sacibn mé&s escueta que se
puede lograr. Siempre en
busca de la poesia intima,
coloreada de paisaje o de un
objeto amado, cargado de sim-—
bolismo como el limonero o la
encina que aparecen nuy fre-
cuentemente, o la fuente y la
tarde. Poesia amorosa que
canta con emocidén sincera a
la mujer o a las cosas, pero
siempre contenida y desnuda,
no sélo con la poda normal de
lo accesorio y afin de lo com-
plementario no evidente, sino
con una verdadera frada o
poda de todas las ramas del
poema como los fruticultores
y los viticultores quienes mno
sélo podan y escamondan Yy
despampanan, sino que fradan,
acotan y soquean sus A&rboles
y cepas para que produzcan
mAs y mejores frutos; los
someten a verdadera tortura
para que vivan mas intensa-
mente en la sapidez y jugosi-
dad de sus frutos.

Machado como Bécquer se
regoded en restringir el
fluir de la palabra para evi-
tar los desbordamientos ampu-
losos y excesivamente redun-
dantes que la debilitan, le
roban fuerza y resonancia. Su
lema fue: Sobriedad y perspi-
cacia por euncima de todo.
Atormentd la palabra en un
afan de quintaesenciarla para
que signifique fielmente vy
conserve su capacidad de
resonancia para todo posible
lector de cualquier tiempo ¥y
circunstancia, m&s o0 menos
experimentado en lectura de
poesia lirica. Con frecuencia



acudid al aforismo y a la
sentencia de alto contenido
filos6fico, pero filosofando
mediante expresidn netamente
intuitiva, pues, "la razbdn
analiza y disuelve"” como &1
mismo dice. Uno de los
mejores ejemplos es el tan
mencionado fragmento:
"Caminante, son tus huellas/
el camino, y nada més;/ cami-
nante, no hay camino,/ se
hace camino al andar.”. Su
prosa es igualmente escueta,
directa, limpia, de frase
corta, rapida e incisiva.

El tono general de su poesia
es triste, casi que melancd-
lico. Es un tono sincerc que
corresponde con su tempera-
mento y con la manera cdmo
siente y entiende la realidad
que constituyd su ambiente;
pero esa tristeza y cierto
grado de saudade y de verda-
dera nostalgia, no degenera
en pesimismo que es la nota
caracteristica de su genera-
cién. El mismo poeta explicd
esta su tendencia: "E1 fondo
de mi pensamiento es triste;
sin embargo, yo no soy un
hombre triste, ni creo que
contribuya a entristecer a
nadie. Dicho de otro modo:
la falta de adhesidén a mi
propio pensar me libra de su
maleficio, o bien: mas
profundo que mi propio pensar
estd mi confianza en su ina-
nia, la fuente de Juventa en
que se bafia constantemente mi
corazdon” (3).

Hay en el trasfondo de sus
poemas una serena alegria,

esa alegria que no se altera
ante nada lGgubre y
mortificante. Juan Ramdn Ji-
ménez hablando de "Soledades"
escribidé: "Libro de abril,
triste y bello.... Y a pesar
de toda su tristeza, este
libro tiene un no sé& qué de
oasis, una alegre visidn de
verdor y de sombra, efluvio
de cosas nacientes, frescura
y murmullo de aguas entre
hierba” (4).

Sus simbolos preferidos son:
El viaje-vida, el tiempo-rio;
el poeta-fuente, las galerias
del alma, el espejo, el limo-
nero y el limonar, 1la encina
y la rosa, la tarde y el
creplisculo matinal.

La figura impresionista en la
que fue todo un maestro es
la sinestesia o fusidn de
sensaciones; recurso brillan-
te, conativo y que logra una
intensa condensacién de 1la
expresidn como refuerzo de la
estructura paradigmtica del
poema. Fue la figura amada
por 1los barrccos del siglo
XVII, por los simbolistas y
modernistas. Nuestro poeta
insignia, Aurelio Arturo, la
convirti® en su proceso de
figuracidn preferido. Macha-
do nos habla de "blanca ju-
ventud", "visperas lentas",
"estrofa de agua”, "roja
nostalgia el corazén sentia”,
"suefios bermejos que en el

alma brotan”, "Nosotros ex-
primimos/ la penumbra de un
suefio en nuestro vaso”. La

sinestesia, y de modo similar
la metadfora pura, ampiia



enormemente el campo de suge-
rencias de la estructura sin-
tagmdtica del poena. Esta
figura contribuyd eficazmente
para que la poesia de Machado
fuera densa y profunda, fun-
dada en una asombrosa senci-
llez expresiva hasta lograr,
como lo logrd, el diffcil
equilibrio entre el senti-
miento sincero y la palabra
fiel y fecunda.

Y concluyamos esta breve sem-
blanza leyendo, sintiendo,
conprendiendo y gozando este
poema del poeta de vida
modesta, callado, meditativo,
siempre inquiriendo, pero sin
desesperacién, el sentido de
la vida. Es un poema estruc-
turado con versos endecasila-
bos y heptasilabos con la
particularidad de que el
octavo rompe abruptamente ¥y
por razdn no aparente, la
métrica:
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L. MACHADO, Antomnio.

"Llamd a mi corazdn, un claro
dfa, con un perfume de jazmin
el viento.

-- A cambio de este aroma,
todo el aroma de tus rosas
quiero.

-- No tengo rosas; flores
en mi jardin no hay ya; todas
han muerto.

~— Me llevaré los llantos de

las fuentes, las hojas
amarillas y los mustios
pétalos.

Y el viento huyd... Mi

corazbn sangraba...
Alma, qué has hecho de tu
pobre huerto?

Yo vk kK Kk

Pasto, Marzo 15 de 1989
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