ITINERARIO Y APORTACION DE BORGES
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Jorge Luis Borges muridé e
los 87 afios. Una larga vida
fecunda en obras de gran va
lor literaxio que el tiempo
en sus terribles resacas nun
ca podrd borrar ni olvidar.
Decir que los textos de his
toria de la literatura his-
panoamericana y universal
mantendrdn vivo su  nombre
no es un gran consuelo por-
que ese es su oficio adncon
los escritores notables cu-
yas obras ya nadie lee. FPor
fortuna para el pensamiento
vy la literatura relevante
siempre habrd buenos lecto-
res, quizd pocos, que segui
rén explorando emocionados

el rigo venero de los poe -
mas, ensayos y cuentos  de
este gran escritor que supo
infundir en sus obras un
profundo significado y sim-
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bolismo. Es que Borges fue un autor luminoso que explotd
sabia y talentosamente, en un lenguaje vivo y deleitoso,
importantes canteras del pensamiento, del sentimiento vy
de los motivos de angustia y desazédn del hombre de todos
los tiempos.

Con paciencia supo forjarse un prestigio bien fundamenta
do como comuriicador de los problemas mfs profundos del
hombre y de la realidad que lo rodea. Innegablemente su
reputacidn . es bien merecida y no es circunstancial, a
pesar de que &1 en algunas entrevistas de sus dltimos a-
fios, en un afdn de modestia, expresé que su nombre y sus
obras no sobrevivirdn al desgaste de los préximos cien
afios. M4s aln se atrevid a decir: "A m{ no me gusta 1lo
que escribo y creo que soy un bluff involuntario".

Posiblemente esta clase de afirmacicones corresponda a su
inmodificable tendencia a hacer desplantes y humoradas .
Es clésica su frecuente protesta contra el idioma espa -
fiol al que consideraba muy pobre en vocabulario, en ex -
presiones y en recursos para comunicarle gracia y flexi-
bilidad al estilo; pensaba que el francés y el inglés,
idiomas que conocia muy bien, eran superiores en esos
atributos, en armonfa inmanente y en elegancia. Se lamen
taba en cierto modo por haber nacido en un pafs en desa-
rrollo porque esta circunstancia le habfa impedido perte
necer al gran flujo cultural de una nacién de tradicio-
nes artfsticas antiguas y bien cimentadas. Con frecuen -
cia se mencionan las palabras que le expresd al premio
Nobel de Literatura Eugenio Montale: "Mejor es haber na-
cido como usted en Italia, en un pafs ilustre y de una
gran tradicién literaria.”

En la defada del veinte fue el gufa de un importante gru
po de escritores jévenes por los senderos de la vanguar-
dia literaria que habfa explotado en Europa como una tre
menda descarga en protesta y defensa de la libertad y de
més valores esenciales de la humanidad seriamente amena-
zados, en los afios previos a la gran catdstrofe de 1914,
presintiéndola, y que, una vez terminado ese cataclismo
de locura, se habia reforzado como respuesta a la desola
cién causada por tan horr{fica devastacién. Borges cono—
cié de cerca los horrores de la guerra porque de 1914 a
1919 permanecid con su familia en Ginebra, ciudad a 1la
que amé mucho y en donde quiso que lo sepultaran. All{



descubridé y justiprecié el movimiento vanguardistas de
los poetas franceses e ingleses. Habia necesidad de ex-
plorar nuevos caminos en la éxpresidn e inventar un nue
vo lenguaje que verbalizara el horror y la frustracién
contra una cultura que no habfa podido impedir tal mons
truoso desenfreno de las fuerzas de la destruccién y del
caos. El mismo seflalé el rumbo cuando expresé: "Abomind
bamos de los matices borrosos del rubenismo y nos enar-
decid la metdfora por la precisidn que hay en ella, por
su algébrica forma de correlacionar lejanias".

Fundd o contribuy8 a fundar las revistas de vanguardia:
Prisma, Proa y Mart{n Fierro. Las dos primeras con nom-
bres muy sugestivos de los nuevos emprendimientos poéti
cos de la juventud insatisfecha por los aaiagos aconte-
cimientos sufridos por Europa y por el mundo entero; la
tercera para recordar que una veta importante de la pro
duccién literaria estaba constitufda por lc autdctono
para los argentinos, por los rasgos esenciales de la cul
tura popular; es decir, una vanguardia con los pieskuen
asentados en la realidad argentina. Esas revistas reco-
gieron una abundante produccién de los nuevos valores
del arte. Borges pretendfa como afirman los crltlcos,al
canzar en su estilo 11mp1dez en la expregién, rigurosa
precisién semdntica y un buen grade de intemporalidad .
Este fue su ideal al cual siguid y persigiiié constante-
mente en su obra, v a fe gue en varias de sus composi -
ciones 1fricas y narrativas lo logré.

En sus primeros afios se consagré fervientemente a 1la
produccidn poética lirica segln los nuevos rumbos  que
se habfa trazado atendiendo al clamor del ultrafsmc sin
cero y desparpajado, pero un ultrafsmc manejado por su
talento, no en calidad de simple ep{gono de la corrien-
te europea, nunca en condiciédn esnobista. Entre los li-
bros de poemas de sus primeros afios conviene mencionar:
Fervor de Buenos Aires, Cuadernos San Martin, vy Luna
de enfrente. Luego se dedicéd al ensayc gue le permitf{a
una mayor explicitud para expresar sus ideas, sentimien
tos y opiniones sobre muy diversos temas relaciondndo -
los todos, de alguna manera, con la poesfa. Son impor -
tantes sus libros: Inquisiciones, Otras Inquisiciones ,
Discudgién, Historia de la Eternidad y La Nueva Refuta -
¢ién del Tiempo.

Los temas fundamentales de sus ensayos son los siguien



tes: la naturaleza no solo dualista, sino muy ambigua y
profundamente conflictiva del yo; cada individuo no es
uno solo, sino dos o miltiples personas, sin que podamos
hacer nada eficaz para instaurar el espfritu de indivi -
duacién: somos un complejo, un plexo de relaciones vy de
estados; el problema del tiempo; el destino del hombre,
lo absurdo de la realidad, el problema de la libertad,
del libre albedrio,_la terrible idea de que estamos he -
chos para la libertad, estamos condenados a ser libres.
Pero quizi el problema del tiempo es el que mis lo obse-
siona y lo acosa., Efi "Nueva Refutacién del Tiempo" afir-
masz Moo El tiempo es un rfo que me arrebata, pero yo soy
el rio; ‘s un tigre que me destroza, pero yo soy el ti -
gre; es un fuegqxque_me consume, pero yo soy el fuego.El
mundo, desgraciadamente, es real; yo, desgraciadamente ,
soy Borges."

Luego se entregd a 1a tercera gran vertiente de su talen
to: la narrativa que es para muchos el £ilén ‘més rico
del autor, en el que mis lucid su enorme creatividad y
en el que obtuvo sus mejores aciertos con obras inmarce-
sibles e imperecederas. Sus coleccciones de cuentos ‘més
famosas son: Ficciones, El Aleph y El Hacedor. La mayo -
'tfa’ de sus narraciones son de caricter faritdstico-simbé-
lico; sin embargo, en su pr8logo a la serie de cuentos de
nominada "Artificios", inclufda en Ficciones, considera
que su mejor cuento es quiz&s "El Sur", un cuento de cor.
te realista: "De 'El Sur', que es acaso mi mejor cuen -
to, bisteme prevenir que es posible leerlo como directa
narracién de hechos novelescos y también de otwo modo."
Claro egtf que no indica ese otro modo; es la tarea gque
les encomienda a sus lectores.

Su prestigio fue reconocido por muchos intelectuales vy
escritores y asociaciones culturales. Fruto de esa noble
actitud fueron los numerosos premios que se le otorgaron,
siendo el 'mds importante el Premio Cervantes conferido
en 1979, Por varios afios fue candidatizado al premio No-
bel y muchos escritores no sélo argentinos, sino de di -
versos pafses del mundo consideraban que Borges merecfa
suficientemente esa tan importante distincidn a nivel
universal. Pero no le fue discernida. Se pueden conjetu-
rar diversas razones., No hay que olvidar que varios gran
des escritores, cuyo prestigio sigue vivo, no fueron ga-
lardonados, como Tolstoy, Proust, Kafka y Joyce. En algu



na entrevista Borges manifesté respecto a dicho pre
mio: "Me hubiese gustado ganarlo, pero sélo por vanidad;
en definitiva, para qué me sirve ese premio si no por un
pecado de vanidad?".

Su posicién ideoldgica fue muy especial. El vanguardis-
ta en literatura era en filosofia un firme idealista
guidado por sus maestros Berkeley y Schopenhauver. En su
obra de ensayos: Otras Incuisiciones" afirma que: ...el
universo es una proyeccidén de ' nuestra alma...". En po-
litica su posicién fue de derecha, un conservadurismo
consCiente adoptado mediante afiliacidn oficial al par-
tido conservador argentino en la dedcada del 60 y pro -
clamado desafiantemente en cada oportunidad que se le
presentaba. La razén de esta militancia la explicé asi:
"Creo que el Conservadorismo corresponde a las épocas de
mayor dignidad y prosperidad del pais. Adends, ser con-
servador es una forma de escepticismo politico". Se
puede afirmar que lo que realmente le interesaba era la
posibilidad de ejercer su genuina actitud escéptica y su
singularidad conservadora hondamente desafiante para los
grupos de avanzada que por aquellos afios proclamaban a
grandes voces y con toda la fanfarria del caso su adhe~
sidén al marxismo y especialmente a la revolucidén cubana
triunfante. Desde el principio de su profesidn de escri
tor habfa manifestado claramente su posicidén escéptica
como norma y rumbo de su conducta: "Si de algo soy rico
es de perplejidades y no de certezas." La educacién fa-
miliar lo predispuso para esta actitud: Su padre fue a-
teo, en tanto que su madre fue catdlica practicante;una
de sus abuelas fue protestante.

Su escepticismo lo condujo a pensar que el mundo no tie
ne sentido como tampoco la vida del hombre; que éste no
puede comprender la realidad propia y circundante porque
sus capacidades son muy limitadas y €l mismo es un com-
plejo inextricable, complicado atin mds por su fatidica
tendencia a dejarse poseer por un cumulo de necios pre-
juicios; y, por consiguiente, carece de un criterio se-
guro de verdad; nada puede afirmarse, ni nada puede ne-,
garse a satisfaccidén de la mente humana. Lo 18gico v lo
ilégico subsisten y coexisten indefectiblemente. Pero su
escepticismo no era bronco y rencoroso, pues, estaba sa-
zonado por un hondo humorismo porque comprendia muy bien
que el absurdo es parte integrante e inevitable de la
naturaleza humana; por esto su visién del mundo, a pe-



sar de ser angustiante, no es desesperada.

Sus posiciones polfticasy filoséficas le ocasionaron algu
nos serios contratiempos con la politica imperante en su
pafs y con la Iglesia Catdlica. Su rotunda oposicidn al
Peronismo le significd ciertas represalias insensatas por
parte de los desaforados activistas como su destitucidn
del cargo de Director de la Biblioteca Plblica de Buenos
Aires y el humillante nombramiento como Inspector de po-
llos vy conejos en los mercados de esa ciudad. De estas es
tolideces son capaces las dictaduras en su avidez de po -
der.

A muchos filisteos les desesperaba el hecho de que Borges
no fuera un escritor comprometido a la usanza en la déca-
da del sesenta. Para Borges la literaruta comprometida e-
ra un enorme disparate, un adefesio, un absurdo escandali
zante. La buena literatura es una sola y nada tiene que
ver la militancia politica. En su prélogo al Informe de
Brodie afirma: "No soy, ni_he sido jamds, lo que antes se
llamaba un fabulista o un predicador de pardbolas y ahora
un escritor comprometido. No aspiro a ser Esopo. Mis cuen
tos como los de las Mil y una Noches quieren distraer o
conmover , no persuadir".

Los que no descubren en su obra su adhesién fervorosa a u
nos principios humanisticos fundamentales e inconmovibles,
son malos lectores, Se quedan en la superficie del texto,
quizd frenados por sus prejuicios politicos; no penetran
hasta descifrar cabalmente el trasfondo o la semidtica
connotativa, en ese otro modo de lectura posible que su-
giere Borges cuando habla de su cuento 'El Sur'; en don-
de se hallan vivos y palpitantes los grandes problemas hu
manos, los de todos los tiempos y que sobreviven a todas
las pasajeras, aunque importantes, circunstancias politi-
cas del presente. Son las inquietudes y angustias y tam -
bién los placeres del hombre de ayer, de hoy y de siempre
que flotan libremente en sus obras como la trama aparente
mente oculta y evasiva.

Su ceguera, que sufrié desde 1955 hasta su muérte y a la
que se sobrepuso con gran valor, no fue ébice suficiente
para impedirle la comténuacidn de su valiosa obra litera-
ria. Su acuidad interior le bastaba para crear y decir en
poemas, cuentos y emsayos cosas inquietantes o conmovedo-
ras en un deleitoso, conciso y pleno lenguaje.



