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Es muy cierto y td lo dices de modo breve y =
gréficos Después del poder, mierda, S{ eso es
10 que le espera al gran jefe, Después de gozar
de poder, de renombre y consideracidém sobrevie
ne la terrible etapa que enmohece y desmorona
el alma més fuerte: soledad, vacfo,olvido,ingra
titud y adn desprecio, Es 1la oninona brutal re
saca del tiempo., Razén tenfa el guardaespaldas
del Gran Jede cuando consciente ya del desastre
preguhté desconsolado y aturdido:"Y ahora qué
serf de .nosotros?",porque los guardaespaldas -
mayores de cuarenta y cinco afios por fuertes y
avizores que sean, pasan inevitablemente al rim
cén de 1o inservible,all{ quedan arrumbados mi=
serablemente, a pesar de la fuerte demanda de
ese servicio para politicos no solo de derecha,
sino también, y no es de extraiiar,de todas las
izquierdas}y para fuhcionarios pdblicos y priva=-
dos de importancia, grandes comerciantes y gana
derosy y todos los grandes, en general, Por eso
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les toca hacer del poder, poder sin remordi -
mientos ni timideces,

Yo no soy un militante partidista, td lo sabes;
pPero no puedo negar que siento cierta curiosi-
dad morbosa por segulr el desarrollo de las -
dampafias y por conocer los resultados de las
elecciones, A leos colombianos la polftica nos
gusta, aunque la detestemos., Por otra parte,no
hay mucha posibilidad de hacerse el de la ore
ja mocha,( no es uno de piedra, somos de car=
ne y hueso y polftica, no?) porque estas infor
maciones absorben los espacios noticiosos de
los medios de comunicacién, No hay otra cosa
que oir ni que ver durante m&s de tres meses,
Adem&s, las elecciones son una buena forma de
cargaval popular. Democracia carnavalizada,
Desde hace tiempo los partidos y facciones de-
signan una reina de publicidad, ( y cémo no,si
en el pafs hay reinas para todos los uscs y
costumbres?) y una comitiva de princesas quie-
nes ataviadas con los colores del partido des-
filan el dfa de las elecciones acompafiadas de
los l1{fderes de barrio, Es graciosa la cosa,Can
tan,bailan y vitorean con vehemencia, De ordi-
nario, organizan murgas que recitan coplas fes
tivas, satfricas, picantes, Con frecuencia se
traban en un brillante tormeo de trovas con
grupos rivales; se sahieren, pero no se enfu-
rrufian demasiado., Es el folclor de la contien-
da., Pero el pueblo sigue pueblo igual y segui-
ré igual por mucho tiempo,

Largo rato estuve en mi vieja poltrona escuchan
do los resultados parciales hasta que mi nnigo,
61 sf{, picado por el tébano de la polftica par
tidista, cerrado es el hombre y hasta tocado

de fanatismo, me invité a convivir el folclor
de su grupo., Eran las seis de la tarde, "Seiflo=
ras y seiiores: los datos suministrados por el
sistema de computadoras de la Corte Suprema -
Electoral,el méximo tribunal de nuestra cuarta



rama del poder politico, son los siguientes,una
hora después de haberse cerrado la jornada de
votacién". Y empezayon a surgir los datos em 1a
pantalla, El1 locutor desaparecié. Provincia..,
nimero de candidatos a Gobernador...j} los votos
se discriminan as{: Para miembros del parlamen
to..s Y aparecieron los resultados del Gran
Jefe y de sus contrincantes, La diferencia era
pequefia, Continuaba el listado, Para alcalde
de la Capital de la Provincia,.., Para Persone-
ro..s Como consecuencia de la apertura polfiti-
ca cumplida hace algunos aiios, gracias a la im
rresistible presidén social insurgente, se ha.
bfa gxtendido el campo electivo; en efecto,me=
diante eleccidn directa se provefan también los
cargos de Gobernador, Alcalde y Personero,

Vamos, me dijo mi amigo. Los dirigentes del
movimiento se estén concentrando en la sede.

No te gustarfia departir, al menos, un rato con
el Gran Jefe antes de que se inicie la fiesta
de la victoria que, como en los afios anteriores
celebraremos a todo timbal?. Su tomo era convin
cente y la referencia al jefe, fervorosa y hon-
damente admirativa, “iempre lo mencionaba como
Gran Jefe, nunca con el nombre propio como hacen
otros, quix4 los menos convencidos y flojamente
leales, Doctor se le dice a cualquier badulaque
con titulo o sin t{tulo., Parece que en todo el
pafs los partidarios y secuaces con frecuencia
se refieren a su respectivo lfder como Gran Je
fe, '

Me levanté un tanto displicente y salimos.Tal-
vez vale la pena ver de cerca al Gran Jefe y a
su corte, y, a lo mejor, hablar con é1; al fin
Yy al cabo se estf despertando en mi un regusto
por la psicologia de los personajes lugareiios
pintorescos, me dije,

Salimos a la calle, Hac{a bastante frio.Fl al-



boroto era enorme, Vivas altisonantes a los
candidatos.Los 1{deres de barriada todavia de
mostraban su jactanciosa vocinglerfa, a pesar -
de estar desgafliténdose desde las primeras ho
ras de la maiiana, Llegamos a la plaza prineci-
pal.Tres grandes pantallas de TV mostraban -
los resultados., Todo el sistema estaba compu-
tarizado, En distintas plazas y parques de 1la
ciudad as{ como en las sedes de los siete par
tidos y de sus facciones se habfa colocade a-
paratos de TV de amplias pantallas para que
las gentes que todaxfa deambulaban por la ca-
1le en afén de comentar las incidencias del
dfa, pudieran informarse sobre los resultados
que las computadoras de la Corte Suprema Elec
toral vomitaban sin cesar.

Una sefiora regordeta y vestida con ropas oscu
ras dijo:™ A nuestro jefe parece que le dieron
sancocho con pata®,

=No se angustie, misia, le dijo un joven con
cara de profesional desempleado: Ya veré que
el jefe repunta dentro de una hora, Hasta el
momento no han llegado a las computadoras si-
no resultados parciales. Ya verf que se va a
poner bueno hacia las siete y media. Espere -
los resultados selectivos,” Estos eran los da-
tos exclusivos que los dirigentes, utilizando
el sistema de Betamax, pasaban para destacar
dnicamente los resultados triunfales de sus Je
fes.,

Los desfiles continuaban con admirable alborozo
y entusiasmo, Entusiasmo, dicen los etimologis-
tas, significa estar posefdo por un dios, Por

la esquina de occidente aparecié la reina del
movimiento de mi amigo, acompafiada de su com-
parsa bastante numerosa, Este se acercéd a ella,
"Como estén los resultados?” le pregunté la

reina, una mujer hermosa, trigueila, sonriente,
de largos cabellos negros y lindas piernas lus



trosas,

~Vamos bien, no te preocupes. Continden vivan
do al Gran Jefe, La colaboracién de Uds, lion
pre ha sido significativa para el triunfo,.Esta
vez también arrasaremos a los contrincantes.Los
esperamos a las 9 p.m, para la celebracién,."Se
entretuvo entusiasmado comentando algo més con
su gente, No le noté ninguna sombra de ingerti
dumbre,

Por el lado opuesto de la interseccién apare-
cieron otros grupos que igualmente demostraban
conservar adin buena dosis de fervor vivando a
su partido y a sus jefes., En las miltiples car
teleras aparecf{an traslapadas las imégenes de
un gran ndmero de candidatos: unos graves,otros
sonrientesj unos con el pufio en alto, otros con
el brazo extendido con gesto imperialj unos c¢on
cabello desordenado, revueltos los rebeldes me
chones, en actitud arrogante, otros calvos , -
mondos y lirondos, pero comn apostura de mando=-
nea y expoliadores,

Frente a una pantalla habfa mucha gente de to-
das las condiciones escuchando los resultados,
Varios locutores de TV intervenian comn improvi
sados comentarios. Por qué serd que no acaban
con esa necia costumbre de hablar por hablar de
pendejear?, Se vefa que verdaderamente se rego
deaban y refocilaban en su pose de politélogos
y de augures,

Una mujer madura, con rostro de finos rasgos ,
de mejillas chupadas, comentd: Parece que al
Jefe esta vez le salié el muerto al camino, Un
viejo sarcéistico, corrosivo le dijo: Es que,ce
mo reza @l dicho popular, "cuando unoc se va de
culo, nadie ni nada puede detenerlo, Se desba=-
rranca, seiiora ",



Una locutora de TV, joven, elegantemente ves-
tida y maquillada con gusto, interrumpié los
pontificales y sosos comentarios de sus compa
fieros para expresar: "Atencién ! De toda la =
opinién nacional es conocida la informacién de
que en Nuevo Armero un grupo de guerrillores
bloqued los terwminales de las computadoras de
las mesas de votacién y se robd las urnas de
varias veredas, El Gobierno Nacional y 1la Corxr
te Suprema Electoral han dispuesto, de acuer-
do con la reciente ley, que se repitan en die
cho municipio las elecciones para alcalde,per
sonero y cabildantes, Se efectuarén el préxi-
mo domingo."

Aparecié en la plaza el consabido y bullangue
ro grupo de gamines portando ramas y palos de
escoba, El 1f{der era el mé&s harapiento y con
la cara més embadurnada de hollfn y grasa, Se
notaba que estaban drogados como siempre, En
coro alborotado gritaban: Jaramillo no, porque
es pillo y nos busca con rastrillo; Montes de
Oca no, porque nos mete en la guandocag Villa
no, porque nos persigue y nos pilla; Hasén co
mo es atarbdn nos pisa con su alazénj Urrea no,
porque nos pesca y nos aporreaj Puchana nos -
pucha y nos quita la ruanaj Pefialosa se embe-
rraca y nos manda a la pulgosa, Viva la calle,
viva el trajin,mucho créneo y mucho magfn;nos
bastan los raponazos con mazos Y porrozos.Cra
née, hermano, y no llore.” Y segufa la retahi
la alegre y burlona sobre los diversos candi=-
datos a la Presidencia de la Repdblica, a 1la
Gobernacién y a la Alcandfa, S{, sefior, cémeo
no, el pueblo sigue pueblo igual,

Como cosa especial, hoy los turcos no abrieron
sus muchos almacenes de telas, vestidos, zapa
tos y accesorios, plé&sticos y pegantes., Mila-
grosamente no llamaron a trabajar a sus emplea
das vendedoras; tal vez en agradecimiento a



Al4 porque en este turno de retozos democréti-
cos habfa un ndmero mayor de candidatos de su
pueblo &rabe-colombiano para las diferentes cor
poraciones y cargos piiblicos y con roprosontn-
cién en casi todos los partidos., Son multifacé
ticos, los turcos, muy verséftiles; pero eso s
muy unidos en lo esencial, Hoy, por primera =
ves, pude ver a uno de sus dirigentes ataviado
con la indumentaria tradicional de Oriente, Se
reafirman los turcos,

Cuentan que el padre Hidalgo celebrd su misa en
la catedral muy temprano y en su sermén, que
fue muy breve y sentencioso, pidié a sus felie-
greses votar por cualquiera de los candidatos

a la Presidencia de la Repdblica, salvo por el
representante del Anticristo" quien, amadi{simos
fieles, nunca llegard a gobernar los destinos
de nuestra patria, no importa que todo el im -
fierno arremeta contra nosotros®", Es la frase
que todos sus viejos feligreses saben de memo=-
ria,

Con poca prisa continde con mi emigo hacia 1la
sede, Era un largo salén de conferencias con
butacas y escafios funcionales, Estaba abarrota
do, Los espacios central y laterales igualmen-
te estaban repletos, Habfa un conglomerado a =
bigarrado de hombres y mujeres, unos encopeta-
dos y otros humildes, funcionarios pdblicos ¥y
privados, industriales, comerciantes, campesie-
nos, obreros y estudiantes, Entre los que esta
ban de pie se pod{a adivinar que abundaban los
profesionales desempleados, Un sordo rumor bro
taba de todos los rincones. En el amplic esce-
nario, cubierto con una alfombra roja no muy -
fina, arremolinados estaban el Gran Jefe y sus
inmediatos colaboradores. Entre éstos se desta
caba por su cazcaleo un joven flaco y alto que
parecfa, segin su pose, un economista martiriza
do por um tremendo alud de porcentajes de las



estadisticas de opinién., Cuatro tipos gigan -
tones y macizos aparecf{an charlando en un rin
cén del estrado., Debia ser los guardaespaldas
personales del Gran Jefe, Td también te ha -
brias pasmado al ver a esos quebrantahuesos,
Cufiles serf{an los guardaespaldas oficiales?Se
sebe que el Gobierno de mucho tiempo atrés ha
asignado a todos los funcionarios pdblicos de
importancia, dos o tres guardaespaldas alta -
mente capacitados para su oficio de ogros bien
remunerado, Se dice que reciben entrenamiento
especial en el exterior, Son salvavidas y qui
tavidas,

Después de atender durante algdm tiempo los
comunicados de televisién sobre los resulta =
dos cuando los locutores cayeron en la consa-
bida y fastidiosa repeticién que nadie puede
soportar estoicamente, todos se desentendieronm
de los datos y se dedicaron a relatar anécdo-
tas de la campafia, a contar chistes y dichara
chos, a burlarse del pobre Presidente de 1la
Repdiblica como es usual entre los polfticos.,
Cuando el rfo crece y llueve a céntaros,mejor
es no atenderlo, Cada hora trae un costal de
angustias. A ratos estallaban risas destempla
das. Pero creo que todos experimentaban més o
menos que sobre el ambiente se cernia una ten
8ién todavia un poco disimulada: era el temor
de que algo inesperado habfa ocurrido en las
urnas electrénicas y en las tradicionales ca-
Jas de madera o pléstico que recibfan los vo-
tos convencidos, seducidos o comprados con o
sin cuota inicial,
\\Hi amigo, tan pronto entramos al auditorio,me
indicé que subiera con é1 al estrado, Me pre=
senté al Gran Jefe como su amigo. Este me dié
la mano en forma muy cortés y calurosa. Com -
prendf que la imagen que me habfa formado de
é1 por las seflales fisicas y espirituales que



me habf{a suministrado mi amigo, era bastante
acertada, Es alto y macizo adn, Debié ser cor
pulento en su primera adultez. E1 cabello a =
bundante y un poco canoso: la tes pélida cru-
zada por una tupida red de arrugas, unas muy
largas, hondas y anchas; los ojos claros y U=
fanos, Viste bien y con gracia. Es desenvuel-
to y desparpajado en sus relaciones con sus
seguidores y conmilitones. Tiene un tremendo
aire de suficiencia, pero parece que no es al
tanero, vulgar, insolente., Es profundamente -
socarrén, No mira de frente a sus interlocuto
res, lo hace de soslayo y en forma furtiva Yy
velos, como lo hace la mayorfa de los politi-
cos de la sierra, Esta actitud no es nada ex-
trafia, es el fruto de la educacién familiar:
"No mires fijamente a los ojos de las personas
con quienes hables, hacerlo es una ofensa”,me
repetia insistentemente y hasta insolentemente
mi padre, Algunos bidgrafos afirman que Bolf =
var" al hablar no miraba de frente"; "los sig-
nos més caracterfsticos de Bolivar, eran su or
gullo muy marcado, lo que presentaba un gran
contraste con no mirar de frente, sino a los
muy inferiores.,.".De modo que todo politico
que se respete mira a sus interlocutores por

el rabo del ojo, mira a lo zaino. Lo cierto es
gque el Gran Jefe mira de soslayo a todas las
personas sin distincién, Dicen que arenga biem
en consopancia con sus capacidades y su buena
formacién académica cumplida dentro y fuera del
pafs. Y para qué sirven las prebendas politicas
de la familia ? Carreras profesionales a dis -
crecién en las mejores universidades del extran
jero, especialmente norteamericanas y alemanas,
Escoja, copartidario y compafiero, que el pafis
paga, Pero nada raro es que también disparate,
desbarre y chacharée sobre problemas econémicos
como tantos expertos entre nosotros, No es este
uno de nuestros rasgos connaturales? Confieso
que nunca le he escuchado o lefdo ninguno de -



sus discursos. Soy alérgico a la retérica de
nuestros politicos. Con demasiada frecuencia
resulta huera,

Junto a m{ uno de los dirigentes dijo a sus -
compaifieros en voz baja y cautelosa: " A mf no
me huele bien esta situacién., Creo que al Gran
Jefe le echaron los perros esta vez." De pron-
to en medio de la animada charla, advert{ una
leve sombra de inquietud en el reseco rostro
del Gran Jefe. De vez en cuando una de las se
cretarias, bonita y vivaracha, salfa de 1las
oficinas adjuntas y le entregaba un papelito.

Intempestivamente la misma locutora de Tv, lu
ciendo una frondosa peluca rubia que contrase
taba agradicadamente con su piel canela, rom-
pié con los murmullos y risas de las gentes del
salén, Eran las ocho y media p.m," Seiloras y
sefiores: Ya se puede decir que la computadora
central ha recibido todos los datos de las e =
lecciones que se han celebrado com sumo orden
democrético, como una verdadera fiesta de 1la
concordia y eivilidad, El1 Sefior Presidente de
la Repdblica y las dem&s autoridades agradecen
a la ciudadanfa por su magnifico comportamien-
to democrético. A continuacién las computado =
ras trasmitirém a Uds, todos los resultades.Las
variaciones que se produzcan ya no afectarén
sustancijalmente los resultados finales, En la
gran pantalla empezaron a aparecer los datos
segin el orden de presentacién establecido pa-
ra las diversas circunscripciones, Para Presi-
dente de la Repdblica.,.. Todos miraron los re-
sultados y aplaudieron frenéticamente, "Reiiida
como nunca antes estuve la competencia, "dijo
el Gran Jefe, Para el Parlamento... Los resul-
tados aparecfan discriminados en forma lenta de
modo que se podfan apreciar plenamente, Después
de un largo rato aparecieron los datos de esta
circunscripcién, Se produjo un silencio abruma



mador, anonnadante, Aparecié el total del Gram
Jefe y de sus contrincantes. Todos quedaromn -
pasmados y aténitos por unos instantes, Adm
los que presentian el desastre, se aturdieron,

Uno de los dirigentes, que se habfa mostrado
bastante fachendoso, por cierto, dijo compungi
do: "Creo que no cometimos ningdn error grave
en la campafia, La dirigimos y cumplimos com el
mismo fervor y precisién que las anteriores.Vi
sitamos todos los lugares, mis ain, en esta o~
portunidad nos atrevimos a ir a los lugares -~
fuertemente asediados por la guerrilla, Loa a~-
portes por concepto de auxilios parlamentarios
fueron entregados con bombos y platillos.Y el
Gran Jefe recibié los honores y agradecimien-
tos acostumbrados con demostraciones sinceras
y entusiastas de los diversos pueblos, Sus dis
cursos fueron brillantes como siempre, Qué
ocurrié en esta ocasién? Qué nos pasé ? Parece
que el contrincante al fin logré impactar a la
gente bruta, con su juventud y su demagogia,
Le creyeron, As{ es la vida, cepartidarios.”

Un buen nimero de jévenes, de los que habfan
permanecido de pie, salié del recinto, Unos po
cos habfan salido antes aisladamente y hasta
subrepticiamente, Poco a poco se fue escabu -
llendo la gente en pequefios grupoes., Un puilado
de hombres graves y mujeres ricamente emperi-
folladas que ocupaban el estrado se acercd al
Gran Jefe y le pidié que hablara, De platea -
un fuerte corc se levanté: "Que hable el Gran
Jefe, No estamos derrotados."” El1 Gran Jefe se
negé con un gesto casi displicente, Mientras
tanto afuera um poderoso coro vitoreaba al -
contendor triunfante, Era una atronadora ma-
nifestacién,

Un abogado y economista cuarentén, apuesto e



inteligente con quien habfa yo departido y
quien parece muy versado y profundo en asuntos
de economfa y de polftica, pero que en el gru
po, seglin mi amigo, mo pasaba de ser un farnu
te y asesor de segunda clase, se acercd al -
Gran Jefe y le pidié autorizaciém para dirigir
se a los concurrentes, Con voz grave y fuerte
dijo: "Copartidarios y compaiieros de lucha.No
debemos sentirmos abatidos por estos resulta-
dos, pues, somos muy duchos y expertos en to-
da clase de batallas democréiticas, Es cierto
que hasta ahora no hemos conocido la derrota.”
Y continué su perorata con emocién y rematé
asf: "Yo los invito a iniciar desde esta noche
la campafia por la reeleccién de nuestro Gran
Jefe, la verdadera voz del pueblec en el Congre
80, la voz que destruye las caliginosas somi
bras de la ignorancia y despierta las concien
cias.”

Te aseguro que sus hermosas y estudiadas pala-
bras no pudieron calar esta vez en el auditorio.
Tanta era la desilusién. Sus lucidas frases re
botaron en las conciencias abatidas a la mane-
ra de la pelota en el juego del frontén, sin
hacer mella, con una resonancia confundida por
el eco entrecruzado de unas y otras, Las con-
ciencias parece que se vuelven callosas de un
momento a otro,no? Les da céncer también, no?
Las palabras patrioteras habfan muerto, Solo -
algunos del estrado por simple manfa aplaudie-
ron con furia y gritaron en coro altisonante,
"Hoy mismo arrancamos la campafia,”

Un hombre que habfa ser un gran terrateniente,
de abundante vigote y cabello apelmazado,comen
té: "Nuesiro Gran Jefe estd entero y lleno de

- vida, Tenemos que seguir apoyéndolo. Yo lo apo
yo. Triplicaré los votos en su favor,"

Los guardaespaldas personales habfan rodeado a
su jefe, Uno de ellos, un verdadero mastodonte,



en voz baja y disimulada, dijo, mientras la po
ca gente pedf{a que hablara el Gran Jefe: "Y
ahora qué serd de nosotros ? Esto ya no tiene
vuelta,” Qué estarfan pensando, me preguntaba,
los que cumplfan cargos pdblicos como cuota de
poder del Gran Jefe ?7,

"Que hable el Gran Jefe", grité sin mucha fuer
za un pequefio grupo de gentes humildes que ha-
bfa avanzado hasta el pie del estrado, Mi ami-
go aparecia consternado como si el emorme y
hermoso edificio de sus ilusiones de joven am
bicioso, que yo conoc{a muy bien, se hubiera
derrufdo repentinamente y en forma total, Per
manec{a en pie como un sonémbulo que apenas -
inicia su pertinaz recorrido, La reina se acer
cé Al Gran Jefe y lo abrazé y besé llorando,
El la miré con ojos de fragtaciémn, Largo rato
habfa permanecido pensativo, silencioso, miran
~do, sin mirar la pantalla, be pronto dijo a
los inmediatos con voz triste y asordinadas”"Dé
Jense de carajadas, Esto se acab8, seiiores, No
sueiien, Al diablo la reeleccién, Nadie puede
creer en eso, Denme un whiski, eso hagan, Y a=-
gérrense que nos tragard el pozo de la soledad,
del olvido y dél desprecio., Todos esos maldie-
tos burécratas, ain los que hemos entronizado,
desde mafiana se cargarin gozosos en nosotros,
Asf{ es la vida polftica.” Se senté despatarra
do, cabizbajo, lé4nguido, Se descuajaringé f{ -
sica y moralmente, No es cierto?.



