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Resumen 

Este trabajo da cuenta de cómo, durante la festividad del Inti Raymi, celebrada cada 

solsticio de invierno desde hace siete años, por los pueblos Pastos del Nudo de la Huaca, se 

manifiestan diversas representaciones del pensamiento andino y se integran varios de sus 

procesos históricos y culturales. Así mismo de cómo, además de cumplir las funciones del 

carnaval; como espacio-tiempo de reordenamiento y renovación,  la fiesta es utilizada por 

la comunidad como herramienta para fortalecer procesos políticos de resistencia y 

reivindicación del movimiento indígena.  

Palabras Claves: Inti Raymi, renovación, carnaval, pueblo Pasto, resistencia, 

reivindicación, cuerpo.  

 

Abstract 

This text gives account of the way in which during the Inti Raymi festivity, celebrated 

every summer solstice, since seven years ago by the Nudo de la Huaca Pasto people, 

diverse representations of Andean thought become manifest and the various historic and 

cultural developments of the region are integrated into a whole. In the same way, it also 

serves the purposes of carnival and festivity as a space-time of rearrangement and renewal. 

This festivity is used by the community as a tool to strengthen political processes of 

resistance and revindication of the indigenous social movement.  
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La semilla del Inti Raymi 

A manera de introducción  

 

La historia de lo que conocemos como el Inti Raymi empieza no en estas montañas del 

Nudo de la Huaca, sino muchas, muchas montañas más abajo, casi en el medio de la 

cordillera de los Andes en las provincias del Cuzco; donde los quichuas, hijos del sol, 

honraban a sus líderes y al Inca, agradeciendo cada año, durante el solsticio, a su tayta sol 

por la vida y por los ciclos (Vilcapoma, El retorno de los incas, 2002). 

Lastimosamente, esta historia en uno de sus comienzos fue escrita con sangre, la sangre de 

los hijos de la tierra que murieron resistiendo el embate de forasteros. Primero europeos, 

luego mestizos, luego republicanos y ahora grandes empresarios y multinacionales que ven 

en estas montañas un tesoro invaluable. 

Pero esta historia de montañas también es una historia de resistencia;  los hijos del sol y las 

montañas morían, volvían a la tierra y sembraban en ella semillas de su pensamiento, que 

cada tanto resurgían y hasta hoy, cientos de años después, siguen floreciendo por toda la 

cordillera. Con el tiempo, los hijos de las montañas fueron caminando y conociendo, fueron 

hablando otros idiomas y utilizando el idioma que los forasteros les habían impuesto para 

conocerse unos a otros, para intercambiar semillas y apoyarse aquí y allá en las luchas que 

tenían por sembrarlas cada uno en sus tierras2.  

Los hijos del tayta Cumbal no se quedaron atrás. Han caminado y conocido muchos 

caminos. Algunos caminaron caminos de forasteros, asistieron a sesiones del Congreso y 

del Senado y aprobaron leyes que les sirvieran de abono para fortalecer las semillas que 

habían sembrado a las orillas del volcán y regado con agua de la laguna. Otros caminaron 

caminos montañosos de la mano de Guambianos, Quichuas, Ingas, Caranquis y otros a los 

que ya no dudan en llamar hermanos3; porque si bien son hijos de diferentes padres, astros, 

volcanes y cerros, todos son hijos de la misma madre, la madre tierra.  

Todos estos hijos han recorrido juntos los shaquiñanes, como llaman los Pastos a los 

caminos que revelan los espíritus de la tierra y de los ancestros.  Han andado caminos, a 

veces de luchas por la tierra y por los derechos, a veces caminos de mingas; donde se 

comparten unos a otros su medicina, sus semillas –tanto de plantas como de pensamientos-  

su memoria, y en general, su forma de ver el mundo y se esfuerzan en apoyarse unos a otros 

en su resistencia para no perderla .  

Todos han ido y vuelto al Cumbal llenos de semillas; semillas de pensamiento que han 

querido sembrar en sus tierras, semillas que creen, que les van a ayudar a fortalecerse para 

resistir el embate permanente de los forasteros que cada vez inventan nuevas maneras de 

enterrar su memoria. Una de estas semillas es el Inti Raymi, que hace siete años algunos 

pocos del cabildo sembraron en las calles del municipio del Cumbal con ayuda de 

hermanos Otavalos de la provicia del Carchi y hermanos Ingas del vecino Putumayo4. 
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Semilla que hoy ya está sembrada en más de 11 municipios del sur de Nariño y que ahora 

se celebra hasta en su corazón, Pasto.  

Es así como comienza esta historia, la historia de esta pequeña semilla del Inti Raymi.  

Comienza con muchas historias, estas historias de montañas que el 21 de junio, el día del 

solsticio, forman una sola cordillera imponente. Esas historias que durante los Raymis 

danzan como una sola alrededor del Cumbal y dan vueltas y vueltas alrededor del corazón 

del pueblo bailando como las perdices, y quizá, al igual que ellas, dándole forma al tiempo 

y al espacio en su danza.  

Los raymis 

El Cumbal danza al ritmo de la tierra  

 

Inti, Tayta sol. Raymi, fiesta o danza. ¡Hali huata!, Feliz año. Inti Raymi, la fiesta 

sagrada de la cosecha, la payácua, la danza, el tejido, el rito, la sincronía entre el 

ser humano, la naturaleza y el cosmos. 

Espacio del reencuentro de nuestros dioses solares y todos quienes habitamos en 

este nudo de la Huaca.  

Es el fin y el comienzo de un nuevo año -un huata- y por ello rendimos culto y 

veneración a Taita Sol. Para recibir sus fuerzas energéticas, para que exista la 

armonía y equilibrio en esta, nuestra cultura milenaria.5 

Subimos por el camino pedregoso y empinado que conduce del pueblo a la cantera. Allá 

arriba anclada en la ladera del cerro, y como sostenida por alguna fuerza desconocida, está 

la piedra de los machines, esa misma que tiene grabados de varios animales y dicen, que es 

la representación del mundo. “¡Despacito, despacito!  Que llegamos arriba sin chicha” dice 

una voz en la parte de atrás de la camioneta que nos lleva hasta la parte de arriba del cerro. 

En la radio, el locutor habla sobre la celebración de la fiesta del Inti Raymi. La chicha la 

traemos nosotros, los hombres del cabildo, y subimos con quienes vienen al bailar en el 

desfile; allá abajo se quedaron todas las mamitas en la cocina, preparándonos el refrigerio 

pa’ cuando bajemos, se acabe el desfile y comience la fiesta.  

La cocina del cabildo es grande y cálida, los muebles, así como el techo, el piso y las 

paredes están cubiertas de hollín y tienen dibujado el Sol de los Pastos para decorarlos. Hoy 

muchas mujeres nos movemos de un lado a otro de la cocina preparando lo que se va a 

hacer. Hay un fogón grande en el medio de la cocina donde las habas, los ollocos, las 

papas, los choclos  y el queso para el refrigerio de los invitados -taitas, mayores y gentes de 

fuera que vienen a ver el Inti Raymi- se mueven de una olla a otra, de una mano a otra, al 

compás de decenas de voces femeninas que charlan, ríen y se afanan porque todo esté listo. 

La chicha para subir, darles a todos arriba y repartir en el desfile, ya está lista afuera. 

Fuera del cabildo, en la calle de al frente, más mujeres nos movemos de un lado a otro, esta 

vez preparando nuestros follados, esos mismos que nuestras abuelas vestían. Las niñas de la 

escuela vestimos trajes blancos con tocados de todos los colores que nosotras mismas 

hicimos con la ayuda de la maestra; atrás del vestido tenemos el nombre del “Tunkur 
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Anka” la danza que vamos a bailar en el desfile. Desde aquí ya se ven varias wipalas -

banderas de los pueblos indígenas con cuadritos de todos los colores- ondeando con el 

viento y llenando de esos mismos colores nuestro camino, el camino que conduce a la 

piedra de machines.  

Aquí arriba, en la piedra de machines, nosotros, los taytas mayores venidos de resguardos 

de Nariño y Putumayo,  hacemos la ceremonia del Hali Wuata o recibimiento del nuevo 

ciclo, hacemos nuestra purificación para recibir el nuevo año y también purificamos al 

territorio y a la piedra sagrada de machines. Estamos aquí desde antes del amanecer, porque 

es importante recibir los primeros rayos del padre sol y este nuevo ciclo en este lugar 

sagrado; cantando, tocando los instrumentos y preparando la medicina que se va usar en la 

ceremonia de armonización abajo en el pueblo. 

Arriba, al lado de la piedra está alguien con la máscara del Huma Aya – que es la figura 

mítica de la festividad y tiene una máscara de dos caras tejida con los colores del arcoíris- 

ondeando una wipala en señal de que la ceremonia casi termina. La música ya inunda todo 

el camino, suenan armónicas, violines, sonajeros de Carchi, guitarras, y zampoñas. Los 

trajes de colores, las cintas, las wipalas y los castillos –construcciones hechas de madera de 

las que cuelga todo tipo de productos de la tierra, así como comidas y golosinas- que crecen 

cada año a medida de que son regaladas de una familia o parcialidad a otra inundan el 

camino. Muchas voces conversan y todos nos agolpamos en un solo rio de gente que dirige 

su cauce al pueblo.  

El desfile comienza a moverse como uno solo justo a medio día, el tayta Inti -como le dicen 

los mayores- se posa justo sobre nuestras cabezas. La música proviene de carros con 

parlantes que acompañan cada comparsa y cada comparsa tiene su propia canción, así la 

música y las canciones se van mezclando unas con otras a medida que transitamos por el 

camino. Hay también muchos bailes y son muchas historias las que cuentan. El baile del 

Kuntur Anka por ejemplo, es la danza de los cóndores y las águilas, el color blanco que 

vestimos simboliza la libertad; libertad de expresar nuestras tradiciones y pensamientos por 

nuestras calles, sin temor de ser reprimidos o marginados. Mientras que los colores del 

arcoíris de nuestros tocados simbolizan la unión en la diversidad  de los pueblos y la perdiz  

que llevamos en el pecho representa el origen, el tiempo y la danza de los opuestos. El “tas” 

“tas” “tas” que cantamos al ritmo de los cascabeles que cuelgan de nuestros pies, sirve para 

llevar el ritmo y para despertar y motivar a los espíritus mayores de nuestra tierra con 

nuestro baile. 

En medio de la gente que se mueve en este desfile, también vamos nosotros y nosotras, los 

representantes de las parcialidades, resguardos y veredas del Cumbal. Nos acompañan 

nuestros guaguas, niños y niñas que llevamos en brazos o agarrados de la mano y cargan 

canastos llenos de productos. Vamos precediendo los castillos que  son fruto de todo 

nuestro trabajo durante un año; en ellos depositamos muestras de nuestras mejores 

cosechas, golosinas de las más ricas, animales de los más gordos y productos de los más 

apetecidos. El año pasado nos regalaron un castillo la mitad de grande y el año que viene, la 

parcialidad a quien regalemos éste, está encargada de duplicar todo lo que les regalemos 

para dársela a otra parcialidad.  



El desfile se acaba y ya todos llegamos a la plaza, cansados después de casi dos horas de 

recorrido, quienes representamos a las parcialidades, veredas y cabildos descargamos 

nuestros castillos y esperamos que comience la fiesta y sea hora de entregarlos; nuestros 

niños corren y juegan por toda la plaza. Mientras tanto, los médicos tradicionales y taytas 

invitan a quienes quieran participar de la ceremonia de armonización y el recibimiento del 

nuevo ciclo del sol; dicen que hoy comienza el nuevo año, ponen fuego en el centro de la 

plaza y alrededor dibujan un churo -la espiral que está presente en la mayoría de las 

representaciones de los pastos-. Algunos queremos participar y otros no, esos cultos son 

nuevos para nosotros que hasta hace unos años celebrábamos era la fiesta de San Pedro, 

pero todos miramos con atención a los que participan y a los taytas, a ver qué es eso que 

hacen con las yerbas, el copal y el chapil.  

La plaza se llena del sonido de las armónicas, los sonajeros de carchi, las wairas o 

wairasachas -varias ramas de hojas secas amarradas del tallo que se utilizan en rituales de 

limpieza y en ceremonias de yagé- y del sonido de la voz del tayta encargado de realizar la 

ceremonia de armonización, que habla primero en quiwchua y después en español 

repitiendo:  

Padre Sol, 

Somos de aquí y aquí estamos,  

el sol es nuestro padre y la luna nuestra madre, 

somos lagunas, somos montañas, somos ríos,  

territorios ancestrales somos, 

hijos de la tierra somos 

El tayta nos dice que es importante recibir el nuevo ciclo del sol armonizando nuestra 

energía con la de la de la madre tierra y la del padre sol para curarnos, no enfermarnos, para 

tener mejores cosechas, para ser más productivos, estar más fuertes y poder trabajar mejor.  

Los médicos tradicionales invitamos a la gente a participar, aunque sabemos que a muchos 

no les gusta tomar parte en los rituales porque están más arraigados en el catolicismo.  Es 

importante para nuestros pueblos empezar a hacer los rituales más en público para rescatar 

las costumbres, para que tengamos la libertad de ejercer nuestros cultos y expresar nuestras 

tradiciones sin miedo a lo que digan la iglesia o los gobernantes. Nosotros somos de aquí y 

aquí estamos rescatando de nuevo lo que otros habían querido que abandonáramos, 

haciendo que los ríos de la palabra fluyan desde su origen, escuchando de nuevo a nuestros 

abuelos y desenterrando nuestras tradiciones que los de más adelante habían tenido que 

enterrar entre amasijos de rezos y santos para preservar la vida.   

Los taytas acompañados de las abuelas iniciamos el ritual de armonización, dando las 

gracias al tayta sol y la madre tierra. Cuando empezamos y cuando terminamos de recorrer 

el churo que está plasmado en piso, hacemos ofrendas de copal y flores al fuego que 

dispusimos en ambas puntas de la espiral cósmica. Después tomamos los remedios que 

cado uno conoce para empezar a hacer la armonización de quienes quisieron tomar parte 

del ritual. 

Quienes participamos de la ceremonia de los taytas, nos cogemos de la mano de algunos de 

nuestros representantes de las parcialidades, que también participan y traen a sus hijos para 



que los limpien. Cuando la ceremonia comienza, el tayta dice que es un ritual de 

armonización previo a la danza y la fiesta. Los taytas y las abuelas pasan recorriendo el 

churo que formamos; limpiándonos, rezándonos, soplándonos y curándonos con las 

medicinas que ellos usan, y cuando todos terminan de recorrer todo el churo, regresan al 

centro, al lado de la espiral. Para recibir al nuevo año, los taytas y abuelas se abrazan entre 

ellos y nos piden que nos abrazemos, que recibamos felices los rayos del tayta sol en este 

nuevo día y en este nuevo ciclo que hoy comienza. Para finalizar nos reparten los productos 

de la tierra con los cuales se había dibujado la espiral en suelo, y así se da inicio a la fiesta. 

La orquesta llamada Shamu shi –desde el corazón, en lengua inga- es la primera invitada de 

la tarde y viene del departamento de Putumayo. Cuando empieza a tocar la música inunda 

los rincones del pueblo. Las canchas del polideportivo se llenan poco a poco con quienes 

empezamos a bailar y se anuncia de nuevo la entrega de los castillos; quienes los recibimos 

y quienes los entregamos, cargamos el castillo entre todos y bailamos entre la gente dando 

vueltas con los castillos a nuestra espalda, para intercambiarlos al ritmo de la música, que 

también tiene el ritmo característico de los raymis. Bailamos y al son de violines vamos 

formando un circulo donde el movimiento de todos se hace uno solo en el baile que gira en 

una dirección y luego en otra. Así empieza la fiesta.  

Al comenzar la fiesta, lo que fue un rio de gente ahora es una laguna colorida y variopinta 

que se agita de un lado a otro del polideportivo, buscando su lugar. La música ahoga la 

mayoría de las conversaciones; en la parte de atrás, los guaguas juegan mientras que la 

mayoría de adultos nos reunimos en grupos pequeños, sentados en los alrededores de las 

canchas, ubicándonos para ver a quienes bailan. Los músicos tocan diferentes instrumentos, 

suenan guitarras, armónica, violín, tambores, zampoñas y sonajeros de carchi al ritmo de 

huaynos, sayas y música tradicional de los raymis.   

Poco a poco y a medida que transcurren las canciones, más gente se anima a bailar. Las 

wipalas ondean en medio de los danzantes, llenando el espacio de color y movimiento. En 

medio de la danza, se alternan las letras de las canciones con frases repetitivas que se 

cantan al ritmo de la música como voltia, voltia, voltia, también suenan en un lado y otro 

los “isss isss isss” y los “tas tas tas”. La forma de bailar los raymis no es compleja, la 

música se sigue casi que caminando en círculos, solo que marcando el ritmo con los pies 

como un zapateo; no es de extrañar que se escuche también las palabras zapatea, zapatea o 

rompe el piso, rompe el piso. Los brazos a veces van recogidos a la altura del pecho pero, 

casi siempre sueltos a los lados del cuerpo.  

El chapil va chumando a la gente y la chuma va animando a más y más bailarines; se van 

formando más grupitos de danzantes que llenan el espacio poco a poco. Durante de la 

danza, al ritmo de la música se forma una espiral que encierra y recorre los círculos 

internos de personas, formada por el círculo externo donde se encuentran los danzantes que 

primero empezaron a bailar y quienes sostienen y ondean las wipalas. Normalmente, la 

espiral gira en torno al centro toda en el mismo sentido y a su vez lo círculos más pequeños 

del centro hacen lo mismo, y de vez en vez la espiral  y los círculos cambian de dirección al 

ritmo de la música y las palabras: Churen, churen, churen.  

En el centro de los círculos y la espiral -por tanto, en el centro de la danza-, se encuentra lo 

sagrado -a lo que se le canta y lo que reúne a los danzantes para dar vuelta-. Curiosamente, 



no resulta ser el tayta sol o la madre tierra sino las botellas de cerveza y chapil las que se 

encuentran en medio de los círculos. A medida que transcurren las canciones y las 

orquestas; el chapil va subiendo cada vez más la chuma y con ella el entusiasmo en la 

danza. Ahora todos hacemos con nuestros grupos distintos pasos, más enérgicos mientras 

que el círculo grande a nuestro alrededor se mueve cada vez más rápido.   

La fiesta como tal nunca tiene un cierre oficial. Al menos hasta que se acabe la música, la 

fiesta continúa. Algunas personas se empiezan a marchar y otras comienzan a llegar, la 

chuma va cobrando a sus caídos que caminan serpenteando entre la gente, algunos 

alejándose a sus casas y otros buscando más chapil.  

 

¡Vuelta! 

La fiesta como espacio-tiempo de renovación 

 

Esta es la primera vuelta del tejido, la que da el tiempo, la que da el territorio el día del Inti 

Raymi. Aquí le di muchas vueltas al asunto desde la academia, desde historias que cuentan 

los ancestros de otras fiestas, lejanas y cercanas a las que se celebran en Cumbal. No, no 

somos tan distantes como queremos creer. A nuestros ancestros – a los que entiendo y me 

refiero como ancestros intelectuales, pero al fin y al cabo ancestros- también les gusta 

contar historias, se reúnen en torno a otros fuegos y se comparte otra palabra. Crean 

realidades con sus palabras, igual que aquí. Publican lo que llaman libros y ensayos, y así 

se conoce; leyendo, escribiendo y discutiendo lo que dicen los ancestros en sus libros 

publicados, de palabras inmutables que permanecen iguales a través del tiempo. 

Aquí en Nariño no les gusta eso. Dicen que si todo el conocimiento estuviera en los libros 

pues entonces nadie iría a ningún lugar, entraríamos a internet, buscaríamos una palabra 

clave, leeríamos una historia y saciaríamos la curiosidad. Entonces las historias no podrían 

transformarse y no se necesitarían muchos para que sean contadas, Si todo estuviera en los 

libros, pues ustedes no estarían aquí. En Nariño, en el Nudo de la Huaca les gusta más el 

fuego de la palabra, les gusta contar historias al calor de la tulpa, historias que se 

transforman, que cada vez que son contadas adquieren nuevos matices, historias vivas.   

Esta historia está, como yo, compuesta por un poco de ambas visiones, lo que dicen los 

ancestros Pastos y lo que dicen los ancestros antropólogos vino a parar aquí como el 

encuentro del rio blanco y el rio negro, que al principio es muy violento pero donde 

después nada se distingue y fluye todo en un solo cauce. Los ancestros de un lado y otro 

son simplemente ancestros y las historias de un lado y otro son simplemente historias, 

tienen el mismo valor y no pueden contarse unas sin contar las otras, porque al fin y al cabo 

vuelta son la misma historia.  

Volver vuelta para recordar y re-crear  

Dicen los ancestros que las fiestas como la del Inti Raymi sirven para acompañar al ritmo 

vital, son como canciones que marcan la melodía con la que vivimos la vida. Marcan 

normalmente un momento importante del ciclo o la llegada de uno nuevo. Así es el Inti 

Raymi. Dicen también que la fiesta es una forma de recordar; los ancestros bailaban en 

forma circular porque así se aseguraban de recordar la forma de las cosas como el curso del 



sol y el ciclo del tiempo. Cuando celebramos, con la danza  recordamos y recreamos ese 

ciclo (Vilcapoma, 2008). 

La fiesta es un momento importante del ciclo porque ella es un espacio donde no hay arriba 

ni abajo, adelante ni atrás, porque es el justo momento donde todos los espacios se juntan. 

Ese espacio sin espacio y este tiempo sin tiempo, es lo que llaman los ancestros carnaval, 

un momento donde todo se desdibuja y recrea el instante mismo de la creación del universo 

(Eliade, 2001). Ese mismo baile que para nosotros sería, pues, el baile de las perdices. Ahí 

mismo se mezclan el arriba y el abajo y todos los opuestos mientras se dan vueltas y  

cuando se acaba la danza el cosmos toma forma.  

Dicen los ancestros que para eso mismo se hace la danza, para darle la forma al cosmos; es 

un proceso en que el presente recrea el pasado a través de la danza y la vuelta para construir 

y cambiar futuro (Tarapuez, E.). En el Inti Raymi danzamos para despertar los espíritus de 

la tierra, para agradecerles por el ciclo que está por terminar y para pedirles porque el que 

viene sea mejor.  

Volver vuelta el tiempo 

La vida es vuelta y el tiempo es vuelta. La fiesta no puede ser otra cosa, también es vuelta. 

Celebramos una vuelta al sol y decimos ¡Hali huata! Vuelta le dimos a la tierra para sacar la 

cosecha que hoy agradecemos y que cuelga de los castillos. Le agradecemos al sol por el 

ciclo que acaba y le pedimos por el que va a comenzar. Vueltas se da al danzar, vueltas se 

le da al pueblo en el desfile, vueltas da el tayta en la armonización, vuelta se nos da la 

cabeza y la vida al chumarnos con chapil. La fiesta es un espacio donde todo da vuelta, lo 

que tenemos adentro, da vuelta afuera también.  

Se celebra porque así podemos empezar un año nuevo con mejores cosechas, mejores 

ganancias, mas abundancia, así el otro año hacemos un castillo más grande. Además dicen 

los ancestros que así devolvemos el tiempo. Cuando es tiempo de vuelta, regresamos al 

momento de antes y nos encontramos con los espíritus de la tierra. Por eso podemos 

pedirles más fácil, porque estamos ahí danzando con ellos, nosotros los revivimos a ellos 

con el ritual y la fiesta y ellos nos reviven a nosotros dándonos energía y fuerza para el año 

que viene (Eliade, 2001). 

Dicen los ancestros, que este tiempo se da únicamente a través de ciertas condiciones 

específicas que no pueden ocurrir todos los días. Nosotros celebramos el día del solsticio; la 

cercanía con el sol y su energía es fundamental en esta recreación. La armonización 

espiritual, tanto del pueblo que se hace en el desfile, como de la gente que se hace en el 

ritual, como del tiempo –día- que se hace arriba en la piedra de machines antes de 

amanecer, es igualmente importante. Primero hay que estar armonizados, conectados con la 

madre tierra y con el padre sol. Así mismo también depende de la disposición nuestra -

primero con las actividades y la colaboración en ellas y luego a través de la chuma-. Por 

último, la recreación física y emocional del mito, tenemos que danzar, danzar como las 

perdices.  

Dicen los ancestros que estas condiciones son las que posibilitan hacer más delgada la línea 

ente un opuesto y otro, entre el presente y el pasado, entre el arriba y el abajo entre este 

mundo y el mundo de los espíritus de la tierra (Eliade, 2001).  Así, cuando estas barreras se 



rompen, podemos entrar en contacto con lo sagrado, podemos bailar al ritmo de la tierra y 

con la tierra, somos uno con los espíritus y con las perdices bailamos mientras le dan forma 

al mundo. Ese contacto con lo sagrado es lo que posibilita que se dé el espacio tiempo de 

renovación, que a través de la danza seamos capaces de revitalizar nuestras raíces, que al 

momento de danzar y dar vuelta seamos nuestros propios ancestros vuelta recordando, 

vuelta recorriendo, y vuelta renovando.  

La renovación es un volver, pero un volver diferente, no volvemos a ser antes, no 

regresamos del todo, no es nuestra intención quedarnos en el pasado. Solo transformamos 

el presente y el futuro de esta vuelta trayendo cosas del pasado, recordamos a los de más 

antes y bailamos a su ritmo para que en la vuelta nos enseñen lo que aprendieron en su 

recorrer de shaquiñanes y podamos en los nuestros avanzar, enseñar, soñar y descubrir 

nuevos caminos.  

Volver vuelta para curar 

Las vueltas sirven para muchas cosas. Dar vuelta a la tierra la renueva y la hace más fértil; 

dar vuelta la memoria nos guía el camino de los ancestros y dar vuelta el cuerpo y los 

sentimientos nos cura. Voltiar para curar. No solo curar la gente; para curar cualquier cosa 

hay que darle la vuelta:  para curar el espacio y el territorio, durante la fiesta se cura el 

pueblo, va el tayta y los médicos tradicionales, y bajan desde los machines curando y 

dándole vueltas al pueblo, cantándole y bailándole para curarlo.  

Dicen los ancestros que el día del solsticio es un buen día para curarse, es el día cuando el 

tayta sol más energía regala, cuando más podemos acercarnos a él y también cuando más 

podemos agradecerle. Un buen día para darse la vuelta. Los taytas van desde la piedra de 

machines y todas las veredas hasta el corazón del pueblo, haciendo limpiezas y curaciones 

con su música, su copal y sus rezos. En este recorrido dan vueltas y es como si le dieran la 

vuelta al pueblo también. 

Se canta y se baila, porque cantando se en-canta y se des-en-canta. Encanto y desencanto, 

son solo otra vuelta de la vida. Se canta y se baila porque la música es vuelta, vuelta 

cantando encantamos y vuelta cantando desencantamos lo encantado. La música y el canto 

son vuelta. Vuelta al pasado es la música de los ancestros. La que tocan los taytas es música 

de medicina, música que cura porque es la música de antes, la que los abuelos aprendieron 

de los ríos, las montañas y la madre tierra, la música que las plantas de medicina entienden, 

la música que el alma entiende. Dicen que antes solo con cantos curaban los abuelos.  

Curar el pueblo no es fácil, curar el espacio no es fácil. Hay que cantar mucho, hay que 

tocar mucho, hay que rezar mucho, hay que voltiar mucho. Hay que recorrer todo del 

pueblo, hay que cantarle, tocarle, rezarle y pedirle que deje para fuera todo lo que lleva 

adentro. Los taytas sabedores son los que lo curan, toda la medicina que ellos hacen sirve 

para dar la vuelta, ellos curan así, voltiando. Le da vueltas a uno el estómago cuando se 

cura con medicina. Le da vueltas a uno el sentimiento y saca todo lo que tiene guardado el 

sungo, dan vueltas los taytas con el canto y el copal para curar a las personas, igual con el 

territorio, vuelta rezando, vuelta cantando, vuelta curando.  

Así también se cura el pueblo, cuando bajan los taytas desde machines curando, sacando 

fuera todo lo que se lleva dentro, es como si ese corazón indígena que estuvo dormido 



dentro nuestro aflorara al ritmo de la música. Poco a poco empezamos a inundar al pueblo 

con la música, la medicina, el baile, los trajes, los mitos, la comida y bebida de los 

ancestros. Así curando a su manera, así bailando a su manera, les revivimos, les volvemos 

vuelta a la vida. Así recorremos su camino de luchas, conquistamos y reconquistamos el 

pueblo junto a ellos, nos vestimos de indios y vestimos así al pueblo porque así tenemos el 

sungo y hoy lo que está adentro sale afuera.  

Chumar para Voltiar  

La chuma, según dicen, también es darse la vuelta; esta vuelta sirve para curarse el alma. 

Dar la vuelta en chuma refresca, saca lo que estaba adentro. En la fiesta, la chuma es un 

espacio para desahogarse, para perdonar, para dejar que el copal se lleve todo eso que ha 

sacado el chapil y la vuelta. Los pueblos hermanos de Imbabura, los que nos enseñaron el 

nombre de la fiesta, hasta hacen peleas rituales el día del Inti Raymi y se toman la plaza; 

ahí se desahogan, sacan con fuerza todo lo que han guardado dentro del sungo y las penas 

del alma. Esas penas que enferman, esas que ahogan, esas que ponen la sangre gruesa y el 

corazón parco. Ese día le regalan su sangre, su fuerza, su furia y su sudor a la madre tierra, 

para después renovar su energía con la del tayta sol. 

Las vueltas de la danza a veces sirven para acelerar el proceso del chapil en las vueltas de la 

cabeza, y las vueltas y el calor del chapil sirven para acelerar las vueltas de la danza. Vuelta 

más chapil, vuelta más danza. La chuma, el chapil y la vuelta sirven para curar, no solo el 

día de la fiesta. El Chapil hace parte de los procesos de curación de la mayoría de los males 

del alma o males del monte, como el mal aire o la mal hora. Pero también estar chumado es 

causa de ser más vulnerable a los males del monte o los espantos.  

Dicen los ancestros que la chuma, no solo aquí, sino en la mayoría de pueblos originarios 

hace más delgada la brecha entre un mundo y otro. Los abuelos saben cuando dicen que la 

chuma permite que uno se voltíe mas fácil y así encuentre shaquiñanes. Aquí cuentan los 

abuelos que uno chumado se encuentra al tayta Cumbe o al tayta Chiles en las 

bifurcaciones de los caminos. 

Cuando salen a buscarlos, para que enseñen shaquiñanes, primero hay que no tenerles 

miedo, también hay que estar beba que beba chapil, porque quita el miedo y  calienta el 

cuerpo y el alma. También con las guacas es lo mismo, hay que estar beba que beba chapil, 

porque así es más fácil encontrarlas. Cuando aparecen y uno las va a sacar, toca hacerles 

cruces de chapil porque así no hacen tanto daño y no da solimán, aunque igual pueden picar 

y es más difícil que se escapen; uno vuelta las cura con el chapil. Mejor dicho, el chapil 

sirve para todo eso: los espantos, los males del monte, las guacas, los taytas ancestros y 

todo eso que es bravo, que es fuerte, se encuentra dándose la vuelta con chapil; queda uno 

por fuera como es por dentro y así es más fácil encontrarlos. 

 

Semillas de resistencia: 

La fiesta como instrumento de reivindicación 

 

Un día, por acá en la Universidad de Nariño, escuchando a Doña Rita Escobar, campesina, 



indígena y líder del Movimiento Social del departamento de Nariño, fue cuando escuché 

por primera vez esa historia. Y bien, me refiero no como tal a la historia, porque la historia 

de los movimientos sociales, obreros, campesinos e indígenas, mal que bien la conocemos 

todos en términos generales. Yo me refiero a la historia con ese título, con esa visión, 

bonita, poética y contundente; la historia de las semillas (Escobar, 2014). 

Hablaba Doña Rita de los muchos caminos de lucha. Y de sus luchas personales, luchas de 

ser mujer, indígena y campesina. De las luchas a las que poco a poco se suman unos y 

otros, venidos de todos lados, unos venidos del monte y de la melga y otros venidos de las 

aulas y los edificios, de esos a los que hemos llamado solidarios. Hablaba de esos grupos de 

lucha, que se empiezan a formar aquí y allá por todo el continente. Esos eran los 

luchadores, los que estábamos allí presentes, escuchando sus palabras que nos invitaban a 

luchar.  

¿Y las semillas? Las semillas son muchas, las sembraron los ancestros y se enterraron con 

ellas. Y es en estos caminos de lucha que intercambiamos semillas con aquellos que los 

recorren, intercambiamos palabra y aprendizaje. Aprendemos a luchar escuchando las 

luchas de otros, ellos aprenden escuchando las nuestras y  así vamos soñando con ellos 

caminos que nos conduzcan a un mundo lleno de semillas florecidas con frutos de dignidad, 

mundos de tejidos coloridos y plurales donde todos los caminos se encuentran. Cada uno 

siembra, riega y comparte sus semillas como sienta en el corazón. Y en ese tiempo estamos, 

el tiempo de la semilla.  

El cuento viene desde antes  

El tayta Cumbal custodia imponente el pueblo que yace a sus faldas. Hace frio, como 

siempre. Desde el volcán baja el viento que traspasa como si nada la puerta de la escuela. 

El patio de recreo, compuesto por dos canchas de futbol a lado y lado del pastizal, está 

vacío. Suena el timbre, las puertas de las aulas se abren y salen los niños a inundar de risas 

el pasto y los corredores. En un corredor,  frente al patio de recreo, sobre una tabla apoyada 

en dos ladrillos que hace las veces de banquito, se sientan tres niños indios, comen las 

onces bajo la ruana esperando que nadie los moleste. ¡Mala suerte! Llega un niño blanco y 

como leyendo sus intenciones, les levanta la ruana para ver lo que esconden debajo de ella. 

Les arranca de las manos la comida, la tira al piso y le pasa varias veces por encima. La 

quinua sale disparada y se desparrama por el piso -¡Brutos!¡Sucios!¡Esa comida hasta feo 

huele! Los otros niños ríen a carcajadas, el niño blanco se va y todo el mundo sigue en lo 

suyo. Otra vez tocó volver a clases con hambre ¿Así quién aprende?   

Se acaba el recreo y hay que entrar de nuevo a los salones. A un lado está primero A, el de 

los niños blancos y al otro, primero B, el de los niños indios. Antes de que llegue la 

profesora alguien de primero A nota que Fanny ya se ha sentado y espera ansiosa que 

comience de nuevo la clase. Le empiezan a jalar el follado, ese que tanto le gusta a ella. No 

es la primera vez; la niña sabe que defenderse es inútil, pues la profesora a quien va a 

castigar es a ella. Así, en medio de risas jalan el follado hasta que se lo arrancan y se lo 

pisotean “limpiando” el piso del salón. Al menos esta vez no lo botaron al barro ni lo 



escondieron por ahí. Cuando llega la profesora, todos se sientan, ella lo recoge y entre 

lágrimas, vuelve a ponérselo 6.  

Con el tiempo, Fanny ya no quería ir al colegio, aunque le gustaba mucho estudiar. Algunos 

de sus compañeros se fueron retirando de los estudios, cada vez eran menos. Entonces la 

mamá optó por quitarle el follado en lugar de quitarle el estudio, ese le iba a servir más 

adelante. Como si uno aprendiera más sin follado que con follado, como si por ser indio no 

se pudiera estudiar tranquilo, como si por ser indio no se pudiera comer onces en el recreo. 

Como si por ser indio uno tuviera menos derecho a los juegos, a las onces, a los cuadernos 

y a los libros, a la justicia o la comprensión de la maestra; a la vida. Uno tenía menos 

derecho a la vida, ese era el problema. 

Años más tarde, Fanny danza a la cabeza de la cuadrilla que representa a todo un colegio. 

Vestida no solo con el follado, sino con toda la indumentaria indígena para bailar el kuntur 

anka dentro del desfile del Inti Raymi, Fanny sonríe. Dice que para ella la fiesta es 

recuperar el follado y exhibirlo en público orgullosa, bailando con el puesto, retando a 

cualquiera que intente quitárselo de nuevo.  

Haciendo melga 

La recuperación de tierras no fue fácil, había que trabajar de día y de noche. De día en la 

melga de uno, de noche en la melga de la recuperación. Había que dormir en la parcela y 

salir corriendo cuando llegaba la policía; si había que rodarse montaña abajo pues no había 

de otra, en otros lados hasta muertos había, o balaceados y encarcelados resultaban los 

líderes. Pero ya ve, ahí está, vuelta la tierra es nuestra. Pero la tierra era solo el primer paso, 

ahí viven los ancestros y los espíritus, la tierra es el libro, ahí está escrita la historia, pero 

vuelta hay que aprender a leer.  

Recuperar la tierra para recuperarlo todo, decían los líderes de la recuperación ¿Y sí será 

que lo estamos recuperando todo? Recuperar la tierra fue solo darle la vuelta a la tierra para 

hacer melga, pero la melga sin las semillas pues no sirve de nada. Primero había que hacer 

minga,  preguntar a los líderes, a los abuelos, a los sabedores y a los solidarios, y ahí si 

sembrar. Ahí tampoco termina el cuento, después de sembrar hay que cuidar del cultivo y 

después ahí si vienen los frutos, que vendrían siendo ese recuperarlo todo. Hasta ahorita 

vamos viendo uno frutos y otros frutos que han llegado después como consecuencia de esos 

primeros. 

Tenemos ahora las fiestas, las escuelas de educación propia, la casa del cabildo, la IPS 

indígena, la participación política y las artesanías, eso todo ha sido fruto de las semillas que 

se han sembrado después de la recuperación de la tierra y tenemos frutos gracias a eso, 

reivindicación, educación y reconocimiento de los derechos. Claro que no se puede decir 

que ya todo está hecho; por cada paso que damos, una traba nos ponen el Estado y el 

sistema. En los colegios de educación no se puede enseñar lo propio sin enseñar inglés, las 

IPS igual están llenas de burocracia e incredulidad con la medicina tradicional, las 

artesanías se venden a otros que les sacan más ganancia que nosotros, en fin, la lucha y la 

resistencia no son cosas del pasado, no se acabó todo el día que recuperamos la tierra. La 

                                                           
6 Relato reconstruido. Jacanamijoy,  2015. y Tarapúez. F.  



lucha continúa, seguimos investigando a través de la medicina y nuestros propios métodos, 

seguimos buscando shaquiñanes, aprendiendo a leer la tierra, sembrando semillas y 

haciendo minga para cultivarlas. 

Sembrando resistencia: La semilla del Inti Raymi 

Empecemos –otra vez-  por el principio, que como todo principio por estas tierras, no es el 

principio sino otra vuelta.  Las celebraciones de este tipo de festividades que hemos optado 

–en la academia- por denominar teatrales, consisten en realizar representaciones de las 

fiestas que se piensa celebraban antes los ancestros. Estas narraciones son reconstruidas 

basándose en narraciones de los antiguos, mitos y descripciones de cronistas, pero también 

obedeciendo en su construcción a necesidades y demandas actuales (Vilcapoma, 2002).   

En los estudios folclóricos andinos desarrollados en Perú, Bolivia y Ecuador, estas fiestas 

fueron denominadas neo-raymis. El inicio de estas representaciones tuvo lugar en Perú, 

donde las calles del Cusco fueron testigos del primer Inti Raymi celebrado en décadas y 

que se vio muy influenciado por indigenistas y antropólogos solidarios de la época (Década 

de los 40) (Vilcapoma, 2008). A raíz del intercambio de conocimientos, la facilidad de las 

comunicaciones y el fortalecimiento de la lucha indígena en toda la cordillera de los Andes, 

estas celebraciones empiezan a convertirse en un instrumento de lucha y resistencia 

utilizado en cada vez más lugares de sur América, que encuentran en gobiernos indígenas 

como el de Evo Morales, el respaldo y los instrumentos para su fortalecimiento. 

Es así como en el solsticio de invierno de 2007, después de varias reuniones, y congresos 

indígenas realizados en Colombia y Ecuador con pueblos procedentes de la ex provincia de 

Obando –que reúne municipios de ambas naciones- y las actuales provincias del Carchi e 

Imbabura,  se celebra el primer Inti Raymi en el municipio del Cumbal por iniciativa del 

cabildo y la asociación de autoridades indígenas de los pueblos Pastos. Ese día se plantó la 

semilla, una de tantas que se ha plantado en esta tierra y que como demostrando su 

fertilidad ha contagiado y esparcido los frutos del Inti Raymi casi que por todo el 

departamento.   

En el caso de Cumbal, se sabe que probablemente, si en tiempos prehispánicos se celebraba 

el Inti Raymi, se celebraba como una fiesta de conquista, impuesta por los quichuas como 

reafirmación del poderío del Inca. Pero eso viene siendo lo de menos, porque ahora son los 

Pastos los que la usan para reafirmar su poderío; aun es una fiesta de conquista, solo que 

esta es otra vuelta de la vida y los que reafirman su conquista son los indios sobre los 

mestizos.  

La celebración corresponde actualmente a unas necesidades espirituales de renovación, 

curación, y reordenamiento del cosmos como se habló más atrás. Pero también a unas 

necesidades colectivas y políticas de reivindicación, unión y reconocimiento en los 

ancestros, que tienen como como objetivo la búsqueda del reconocimiento de los derechos 

que fueron negados por tantos años y la exigencia de la dignidad antes pisoteada por el 

Estado y la sociedad nacional únicamente por el hecho se ser y nacer indígena. 

 

 



Cosechando dignidad 

El tayta Efrén Tarapues, en una entrevista transmitida el 20 y 21 de junio del 2014 por 

todas las emisoras del Cumbal, declara que celebrar la fiesta del Inti Raymi es diferente a 

celebrar la fiesta de San Pedro y San Pablo y el Corpus Christi, aunque básicamente, esta 

última, ha sido la razón por la que la mayoría de tradiciones de la fiesta se han conservado. 

El Corpus Chiristi, al venir desde Europa, ya con un proceso largo de sincretismo con las 

fiestas solares “paganas” permitió más fácilmente que este culto se conservara.  

Aunque básicamente se haga lo mismo, es distinto simplemente porque es una fiesta de 

indios, con nombre en lengua de indios, no una fiesta de blancos, porque le volvimos a 

poner el nombre que sí era, un nombre indio, el que debería tener, porque no tenemos que 

escondernos y andar con sincretismos, porque podemos ser por fuera lo que llevamos 

adentro sin miedo a que nos castiguen o nos humillen. Porque ya no nos da pena la palabra 

indios, porque ahora ya podemos decirla con orgullo. 

Podemos beber la chicha en estos días, podemos tomarnos el chapil y ya no nos importa si 

el cura dice que eso enoja a los santos porque ya no les bailamos a esos santos; les bailamos 

a los espíritus de la tierra que viven aquí abajo. Que sabemos, sabemos que son los mismos, 

sabemos que nuestros abuelos le rezaban a la tierra rezándoles a los santos, pero nosotros 

nos rebelamos, nosotros no quisimos más humillación, más explotación,  más 

discriminación, y ahora vuelta celebramos la fiesta. También bailamos a los santos y les 

hacemos fiesta y novena, pero ya no hay de humillarnos por ser indios, ni esconder lo que 

llevamos dentro por miedo a ser pisoteados, ya somos nosotros los que sacamos a los 

blancos.  

No, no es reetnización, es reivindicación, nos aclara la profesora Fanny, mientras 

charlamos en su sala. Ella nos muestra los trajes que se utilizan en cada una de las danzas 

que les enseña a los niños, la música con que se bailan y la manera de hacerlo. Aquí nadie 

se está reetnizando, aquí nunca dejamos de ser, aquí tuvimos fue que escondernos. Nadie 

está luchando aquí por un pedazo de tierra, esa la recuperamos nosotros luchando, con 

sangre y sudor la recuperamos. Lo que luchamos aquí son derechos, ni más ni menos; no, 

no son privilegios, son los mismos derechos que tendríamos que tener todos. Nosotros no 

somos menos por nacer indígenas, no tenemos menos derecho a la vida, a la dignidad o a la 

justicia. Por eso no es reetnización, es reivindicación, nosotros estamos reivindicando lo 

que somos, haciendo que los demás lo reconozcan con dignidad y orgullo, esa es la 

diferencia.  

Yo me siento orgullosa de mis apellidos, de mis padres, de mis abuelos, de nacer aquí, de 

nacer indígena, de lo que he logrado como mujer, como maestra y como persona ¿Es que 

los indios no pueden romper los estereotipos? Nosotros podemos, como cualquiera, soñar, 

ir a la universidad, trabajar, o hasta ser congresistas como Efrén, eso no nos  hace menos 

indios, como estar aquí a ustedes no los hace menos tampoco. Eso es reivindicación, 

romper todas esas barreras, ser orgullosamente indio y hacerles entender a los otros que la 

lucha es por igualdad, por dignidad que nos han negado y por respeto, ese que no tuvieron 

con nuestros abuelos. 



Eso es lo que se hace en la fiesta, el baile del Kuntur Anka, el que hicimos este año; es la 

danza de los cóndores y las águilas, el color blanco que vestimos simboliza la libertad; 

libertad de expresar nuestras tradiciones y pensamientos por las calles, sin temor de ser 

reprimidos o marginados. Mientras que los colores del arcoíris de nuestros tocados 

simbolizan la unión en la diversidad  de los pueblos y la perdiz  que llevamos en el pecho 

representa el origen, el tiempo y la danza de los opuestos. Ahí está todo resumido, ese 

simple baile es reivindicación, ese día recorremos el pueblo vestidos de dignidad y de 

orgullo. Estamos felices y celebrando ser lo que somos, celebrando el origen, celebrando 

los ancestros, celebrando la dignidad por la que tanto hemos luchado y el respeto que a 

punta de tanto tiempo y trabajo hemos conseguido. 

Cosechando memoria y sabiduría 

La fiesta ayuda a recordar, a andar de nuevo el territorio, a juntarse con los mayores para 

recorrerlo y que nos cuenten todas las cosas que tengan en la memoria y que la tierra les va 

acordando. También así podemos preguntarles, y si pues no se acuerdan caminando, 

caminando, van haciendo memoria. Hacer eso es otro de esos métodos de investigación 

para recuperar nuestro conocimiento que han querido que perdamos.  

Planeando la fiesta hemos aprendido mucho, hemos sabido más de los instrumentos, de 

quíen los construía, cómo los hacían, quién los tocaba y de las familias que sabían ser 

músicos. Eso de la música es importante, ahora los jóvenes también se interesan en saber 

esa música y como se tocaba para tocarla ellos, así se van echando raíces; ellos van 

aprendiendo de los de antes y van construyendo memoria; así no se pierde el conocimiento, 

es otra forma de aprender y de recordar lo que somos.  

De las comidas, pues igual. Entonces preguntamos: qué preparaban los de antes en esas 

fechas? ¿Cómo lo hacían? ¿Quiénes lo preparaban? ¿Dónde se comía? Todo eso ayuda a 

los abuelos a recordar las historias de sus propios abuelos y a los jóvenes a aprender;  

imagínese: son seis generaciones que pueden comunicarse a través de una sola historia o un 

solo recuerdo. Vamos caminando, valorando y reivindicando todo lo que somos y lo que 

hacemos. Haciendo las máscaras, haciendo los trajes aprendemos. Las abuelas  nos 

corrigen, nos dicen “eso no iba así”,” eso se usaba así”, ellas recuerdan y nosotros 

aprendemos. Ellas enseñan el tejido de la guanga y las muchachas les aprenden y 

conversan, y así conversando se aprende de la memoria de ellas. Vuelta recuerdan, vuelta 

conversan, vuelta la historia ya va a quedar ahí para otras generaciones. Así conversando, 

las historias pasan y pasan, y pasan y es la hora que así es que sabemos las historias del 

tayta Cumbal o de todos los ancestros.   

Cosechando unión  

El fuego y la tupa avivan la palabra; las historias, el conocimiento y la memoria giran 

alrededor de estos dos elementos. En estas tierras, el mundo sabe; los volcanes saben 

bramar, el cielo sabe llover, la tierra sabe sentir y las plantas saben curar. Este lenguaje, el 

de las plantas y la naturaleza, sabe enseñar, y los que saben escuchar y saben entender son 

pues los sabedores. Los sabedores vienen entonces de muchos lugares durante los 

momentos de tulpa y palabra. Comparten pues el saber y el sentir que la tierra, los ancestros 

y los compañeros de camino y lucha han enseñado.  



La fiesta es uno de esos momentos de tulpa y palabra. La fiesta permite el intercambio de 

saberes y el aprendizaje, no solo con las generaciones de antes, sino con otros pueblos 

indígenas que vienen motivados por participar en la celebración. Los médicos tradicionales 

y los sabedores que participan en el Inti  Raymi son la mayoría pertenecientes a 

comunidades Ingas y vienen del Putumayo. La fiesta como tal, se inició en un proceso 

donde el cabildo y varios líderes empezaron a compartir con otros pueblos ecuatorianos, 

que también son del pueblo Pasto y a quienes solamente los separan las fronteras 

imaginarias de los estados, el fuego y la palabra. En estas reuniones se compartían semillas 

de resistencia de un lado y otro; inquietudes respecto a la forma de asumir el ser indio, 

enseñanzas de los mayores, maneras de fortalecer el movimiento indígena, maneras de 

mejorar la educación propia, maneras de recuperar la lengua y así mismo manera de 

reivindicar las tradiciones y los saberes de los pueblos . Así se empezó a formar la fiesta y 

este proceso se repite en ella cada vez que se celebra. 

Este intercambio que se da durante la fiesta -entendida no sólo como el momento de su 

celebración, sino también como todo el conocimiento y los procesos que se requieren para 

su preparación- posibilita el fortalecimiento de la resistencia y el movimiento indígena, ya 

que las diversas comunidades comparten las experiencias y las metodologías que más 

resultado les han dado para llevar a cabo estos procesos.  

Este intercambio, también fortalece los procesos propios con instrumentos de otros pueblos, 

semillas de resistencia que vienen del Putumayo y del Carchi y que dan fruto en la sierra de 

vez en cuando. Una de estas semillas es la de la planta sagrada del yagé, que si bien no se 

plantó del todo acá, ha acompañado a través de sus sabedores la recuperación del 

conocimiento Pasto, gracias a la medicina y la sabiduría que guarda en ella. La planta sabe, 

sabe hablar con otras plantas, como la planta sagrada de los Pastos -el guanto- y por medio 

de él, con el territorio donde crece. Así mismo enseña; a través de la planta saben buscar 

shaquiñanes y saben encontrarse con el tayta Cumbe los sabedores cuando el yagé les 

muestra sus caminos. 

Payacuando más semillas de resistencia 

Los castillos danzan y dan vuelta al ritmo de la música, como todo y todos, el día de la 

fiesta. Estos, cargados del fruto de la tierra y de los productos más apetecidos, son la 

representación del trabajo y el esfuerzo que se ha hecho durante un año; dándole vuelta a la 

tierra, cuidando la melga, criando los cuyes y los pollos y trabajando. El día del Inti Raymi 

este trabajo es ofrecido a la madre tierra y al padre sol, pero también a las personas que 

serán quienes lo reciban. El año próximo, estas personas tendrán que ofrecer el doble de lo 

que recibieron y así sucesivamente mientras vuelta pase otro año. A ese proceso, en estas 

tierras se le llama Payácua; dar más de lo que se recibe.  

Dice Don Ivan Caipe que la payácua es intercambio, que en las fiestas y en las mingas es 

cuando más se payácua. En la fiesta se payácua comida y diversión y en la minga se 

payácua trabajo. Dice también que la payácua es uno de los pilares de la formación del 

colegio Los Andes de Cuaical, que uno siempre habría de dar más de lo que recibe, así 

como en la fiesta. En la fiesta esta payácua se ve en los castillos, en las botellas de Chapil 

que van y vienen de mano en mano y que no se sabe cuál puso quién porque todas son de 

todos y que parece que se reprodujeran por arte de magia.  Así mismo es un espacio donde 



se da la reunión de la comunidad, involucrándola en la construcción del castillo, la 

selección del destinatario, la selección de los productos y su participación en el trabajo que 

en ellos se refleja, es el trabajo de todos.  Además de eso, la seguridad de que el ciclo de 

payácua se va a repetir y a hacer más fuerte el año próximo.  

La payácua es una palabra que en la academia bien podríamos relacionar con un ritual de 

Potlatch ya que comparte muchos de sus elementos esenciales. Esta práctica permite el 

fortalecimiento de las redes de apoyo dentro de las comunidades de los pueblos Pastos, y 

así mismo dentro del movimiento indígena nacional y andino. La payácua no solo implica 

el intercambio en sí de productos materiales, como se evidencia en los castillos, sino que 

así mismo se espera que se reproduzca en todos los intercambios. Los líderes y sabedores 

del pueblo Pasto hablan de que se payácua conocimiento, medicina, trabajo y lucha con los 

pueblos hermanos del Putumayo y del otro lado de la frontera ecuatoriana. La payácua 

traspasa límites entre comunidades y propicia encuentros en torno a estos intercambios, que 

como lo anotamos más atrás, son espacios de fortalecimiento de los movimientos y la 

resistencia indígena, ya que a través de ellos se comparten experiencias y sabiduría, van y 

vienen en ellos semillas de resistencia de todos los pueblos que vuelta serán plantadas cada 

una en la tierra de donde vienen quienes participan en la payácua.  

 

Despertando la tierra 

El cuerpo como territorio de carnaval 

 

Bien dicen los abuelos y las abuelas que la tierra sabe. En el Cumbal, así como en la 

mayoría de los pueblos Pastos, habitantes del Nudo de la Huaca, la gente sabe que el 

mundo sabe. Los cerros, por ejemplo saben hacer muchas cosas; el cerro Gordo sabe hacer 

llover granizo morado, el volcán Chiles sabe bramar como toro y Cumbal sabe ser manso. 

Las plantas saben también; la ruda sabe curar y proteger, el guanto sabe encontrar 

shaquiñanes y la yerba sabe alimentar cuyes. El mundo en sí mismo es conocimiento. Así, 

todo en él sabe. Los hombres, igual que el fuego, los cerros y las plantas saben muchas 

cosas, dicen los taytas que los abuelos sabían escuchar y así sabían aprender de los 

antepasados. Por eso ellos son los sabedores, el que sabe escuchar a las plantas, a los 

ancestros, a los cerros o al fuego, sabe aprender y el que sabe aprender se vuelve sabedor.  

En los hombres, así como en el mundo, hay un conocimiento que se encuentra bajo la piel y 

aflora, resurge como las semillas (Páramo, C.). Este conocimiento viene de muchas fuentes, 

tantas como cosas existen en el mundo. No es un conocimiento lógico, de ese que se 

aprende en los libros; este conocimiento es un conocimiento del sungo, de las entrañas, y 

como el saber de la tierra es un saber intrínseco, que está en él por el  simple hecho de ser 

cuerpo. El cuerpo, al igual que la tierra, los cerros y las plantas, sabe muchas cosas, 

enfermarse, trabajar y bailar, por ejemplo 

Al nacer el cuerpo, la placenta es sembrada como semilla bajo la tulpa (Tarapuez, E.). Ella 

custodia con el calor del fuego nuestro lazo con la tierra. La tierra que nos vio nacer ahora 

nos pertenece y nosotros le pertenecemos a ella, uno sabe ser de estas tierras. El cuerpo, 

por la fuerza de la vida diaria, el trabajo y el tiempo, empieza a aprender y saber cómo se 

sabe en esta tierra. El cuerpo empieza a saber ser y pensar como la tierra lo hace. El cuerpo 



sabe, lo que la tierra y los ancestros -no solo inmediatos como los padres, sino también 

taytas, como el tayta Cumbe y hasta las montañas- enseñan. El cuerpo es tierra, es territorio 

y sabe saber cómo el territorio lo hace. 

Vuelta bailando se despierta el saber de la tierra  

Esté saber del cuerpo, es como la memoria del sungo, lo que se graba en el alma. Es una 

memoria, como la memoria de los Pastos, escrita en la tierra, plasmada en las montañas, 

grabada en las rocas y en los ríos. La memoria del cuerpo se graba en los brazos con trabajo 

de la tierra, en los pies al caminar, en las manos con el trabajo en la guanga y en el sungo 

con cada día de la vida. Dicen los abuelos que este saber es un saber que despierta. 

Despierta porque casi siempre duerme en lo más profundo del cuerpo. Recorriendo y 

recordando se despierta el saber de la tierra y recorriendo y recordando; dando la vuelta, se 

despierta el saber del cuerpo7. 

Dicen que hay maneras de despertarlo; siempre hay que darle la vuelta, dejando salir el 

saber de adentro, despertando lo que estaba dormido. Por eso la medicina de los sabedores, 

como el guanto o el yagé se hace al darse la vuelta, porque  despierta en uno el saber de los 

espíritus de la tierra, son ellos los que se comunican con la planta y muestran la sabiduría 

de los shaquiñanes, que le despiertan el saber a uno desde dentro. Por eso en la danza se 

rompe el piso, se zapatea con fuerza al ritmo del tas tas tas, porque así se despiertan los 

espíritus de la tierra que duermen bajo ella, y porque así ellos le despiertan a uno el alma 

para bailar con ellos a su ritmo.  

La danza es una de las maneras de despertar este conocimiento, dicen los ancestros que una 

de las más antiguas. Quizá por eso fue que las perdices dieron forma al mundo y al cosmos 

bailando y no de otra manera. Quizá es por eso que los ancestros bailaron como ellas, para 

guardar en su memoria la manera en que tomó forma el universo. Bailando se despierta la 

memoria; bailando se recorre y se recuerda el mito plasmado en las montañas y los ríos. 

Bailando se recorre y se recuerda el mito plasmado en nuestros cuerpos, que igual que las 

montañas y los ríos son territorio. Vuelta bailando se despierta el saber de la tierra, porque 

vuelta bailando nos despertamos la memoria y germinan de nosotros las semillas que todos 

los ancestros plantaron.  

Vuelta bailando se lee con el cuerpo 

En la danza, despertando la memoria del territorio y del cuerpo, bailando con los ancestros, 

se recuerda como ellos lo hacían. Se recuerda con otras partes que no son la mente, con otro 

lenguaje, con otros sentires, con otros idiomas. El idioma de las montañas, de los ríos, de 

las plantas, el idioma del viento, el idioma de la música. Quizá por eso nos dejaron la 

historia escrita en los caminos y las montañas, para que la recordemos con los pies al 

caminar. Quizá por eso nos dejaron la historia escrita en la guanga y el tejido, para que la 

recordemos con las manos al tejer. Quizá por eso la historia está plasmada en la tierra, para 

que la  recordemos con el cuerpo al trabajarla y con la boca al alimentarnos de ella. Quizá 

por eso los occidentales no entienden y se burlan al decirles que leemos la historia en las 

montañas, porque solo saben una forma de leer; quizá la mente sabe leer de los libros y el 
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cuerpo en cambio sabe leer del mundo, de las montañas, de los ancestros, de la tierra y de 

sus frutos. 8  

El cuerpo baila y el cuerpo recuerda, el cuerpo sabe cómo la tierra y siente como el 

territorio. Vuelta bailando también se agradece a la tierra, vuelta bailando en la espiral 

recordamos la forma del tiempo. Vuelta en la danza recordamos que sentimos y pensamos 

como la tierra lo hace; vuelta por eso el tayta dice que Somos de aquí y aquí estamos, 

somos lagunas, somos montañas, somos ríos, territorios ancestrales somos, 

hijos de la tierra somos. Sentimos y sabemos como territorios ancestrales porque somos 

hijos de la tierra y uno con ella cuando despertamos ese saber del cuerpo en la danza.   

Saber que somos y sentimos, como y con la tierra nos hace ser, hace de nuestros cuerpos 

esos territorios ancestrales. Hace que en ellos podamos leer la memoria de nuestros 

ancestros como la leemos de las montañas, hace que en ellos se manifiesten los espíritus de 

la tierra y de los taytas ancestros como el tayta Cumbe. Celebrar la fiesta y danzar, es darle 

la vuelta a la tierra, al tiempo, al pueblo, al cuerpo y al sentimiento durante el Inti Raymi, 

significa ser territorio, sentir tierra y dar con ella una nueva vuelta al sol. 

Vuelta bailando el cuerpo se hace semilla de resistencia  

Recuperamos el territorio hace años en la lucha y recuperamos su memoria cada vez que 

leemos nuestra historia en él. Con el tiempo, haciendo melga y minga, sembrando y 

cosechando semillas de resistencia, recuperamos nuestra dignidad de a pocos; también la de 

nuestro territorio propio y personal, la de nuestro cuerpo, un cuerpo de indio. Cuerpo 

vestido con ruana, sombrero y follado, cuerpo de trabajo, cuerpo de danza y cuerpo de 

chuma, cuerpo que toma chicha y chapil, cuerpo que come maíz, quinua y papas, pero 

también cuerpo de estudio, de saber, de arte y de ciencia ¿Quién dijo que los indios no 

pueden romper los estereotipos? ¿Quién dijo que las ruanas y los sombreros nos impedían ir 

a la universidad? ¿Quién dijo que el cuerpo de danza, chuma y trabajo no podía sentarse en 

el Congreso y el Senado? ¿Quién dijo que el cuerpo que lee de las montañas, no puede 

escribir en libros de papel y letras?  

Nuestros cuerpos se hicieron lucha. Nuestros cuerpos, igual que nuestros territorios, 

resistieron y resisten con fuerza el embate de quienes quieren colonizarlos. Nuestros 

cuerpos al danzar resisten y reafirman que somos de aquí y aquí estamos, este cuerpo es 

nuestro y se mueve al ritmo de su tierra y de sus ancestros, al ritmo de la vuelta, este 

territorio es nuestro y voltia a nuestro ritmo, nos pertenece porque le pertenecemos a la 

tierra y ella a nosotros.  

Este cuerpo de ruana, sombrero y follado, este cuerpo que el día del Inti Raymi se viste de 

plumas, de perdices, de churos, de cascabeles y de wipalas; el cuerpo que se chuma con 

chicha y chapil, es un cuerpo de resistencia. El cuerpo que danza dándole vuelta a su tierra, 

la tierra de sus ancestros, y da la vuelta con ella. El cuerpo que danza al ritmo de la música 

de los ancestros, la música que es vuelta al pasado, que cura porque es la música de antes, 

la que los abuelos aprendieron de los ríos, las montañas y la madre tierra, la música que las 
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plantas de medicina entienden, la música que el sungo entiende. Ese cuerpo es un cuerpo 

que danza memoria, renovación, resistencia y subversión.  

El cuerpo que danza al ritmo del viento. El cuerpo carnaval, el cuerpo vuelta. El cuerpo que 

quiebra las leyes de la ciencia occidental,  el cuerpo que no está ni aquí ni allá, ni arriba ni 

abajo, ni en el futuro ni en el pasado, sino en todos los lugares al mismo tiempo. Un cuerpo 

que son muchos cuerpos al danzar y cantar al ritmo del churen, churen, churen  y el tas, tas, 

tas, un cuerpo que es el cuerpo de los Pastos, de nosotros y de losostros, un cuerpo 

territorio que se reivindica a sí mismo, un cuerpo que al danzar va haciendo minga y 

payacuando fiesta, comida y unión. Un cuerpo que no es  muchos, ni pocos, un cuerpo que 

es todos. Un cuerpo que es uno con los ancestros, con las perdices y con la tierra.  
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