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Diego Castrillón Y José Tombé: trazos contradictorios de dos figuras que oscilan 

entre la realidad y la ficción 

 

  

Colectivo Estudiantil Rexistiendo1 

 

Resumen 

A partir de la entrevista realizada por el colectivo Rexistiendo al intelectual y político 

payanés Diego Castrillón, un año antes de su muerte, el 31 de mayo de 2009, así como de 

su novela titulada José Tombé, esta ponencia se propone discutir las contradicciones 

presentes en la relación entre la sociedad nacional y los pueblos indígenas, analizándolas a 

través del contrapunteo constante entre las figuras, siempre ambiguas, de Diego Castrillón, 

así como la de su creación literaria, el héroe indígena del suroccidente colombiano, José 

Tombé. Presentamos nuestro argumento en tres partes: La primera sugiere que la 

representación de lo indígena reflejada en la novela es resultado de la combinación 

contradictoria de las élites regionales, dispuestas a “civilizar” a las comunidades indígenas 

para borrarlas en la cultura homogénea nacional, al mismo tiempo que temen su 

levantamiento contra la explotación y negación a la que han sido sometidos. La segunda 

supone que este sentimiento contradictorio aparece también en la postura política del 

mismo Castrillón, como representante de las élites de la región, en su papel de gobernador 

del Cauca entre 1982 y 1986. Y, en la tercera, argumentamos que esta representación del 

indígena monumental andino, cuyos territorios han sido arrebatados, está presente tanto en 

la novela de José Tombé, como en las tesis racistas de la primera mitad del siglo XX en 

Colombia, defendidas por Laureano Gómez, Luis López de Mesa y otros pensadores, tanto 

liberales, como conservadores. En suma, las riquezas del territorio colombiano, que los 

indígenas niegan a los ciudadanos colombianos, están escondidas en las montañas andinas: 

el suelo fértil de la montaña, el agua del páramo y los recursos mineros. 

 

I. Historias nacionales e historias indígenas: balance inconcluso de una 

realidad desigual en la ficción de las letras  

 

Las antropólogas argentinas Claudia Briones y Rita Segato, con matices 

diferentes, han sostenido que la eliminación o incorporación del pasado indígena a las 

historias nacionales difiere de un lugar a otro. Briones (1998) sostiene que las 

estrategias políticas que la mayoría de Estados latinoamericanos pusieron en marcha 

para “incorporar” a las poblaciones indígenas a la nación, apelaron a la desmarcación 

para promover la homogenización. Este modelo de formación nacional de diversidad 

                                                 
1  Este colectivo está integrado por antropólogos, antropólogas y estudiantes de la antropología de la 

Universidad Nacional de Colombia y la Universidad Javeriana. 
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(Segato, 1999) puede verse en el caso del proceso de construcción del Estado-Nación 

colombiano que, desde sus inicios, delegó en la Iglesia, y particularmente en las 

misiones católicas, la administración de los indios, quienes empezaron a ser 

“amparados” por la Ley 89 de 1890, que contemplaba la manera en la que los “salvajes” 

se incorporarían como “tribus gentiles” a la vida civil, y sujetas a las leyes de la 

República. (Correa, 1990) 

En Colombia, las conflictivas y siempre cambiantes relaciones entre los pueblos 

indígenas y el Estado nacional han estado atravesadas por la puesta en marcha de los 

planes de incorporación del país al sistema capitalista, orquestado, apoyado y 

patrocinado por las élites locales que, a cambio, usufructuaron los nuevos territorios 

usurpados y ocupados. A principios del siglo XIX, el proceso de independencia trajo 

consigo intensos esfuerzos de consolidación y modernización del Estado-Nación 

colombiano. Motivados por los ideales de progreso, los pretendidos intentos por lograr 

la unidad nacional a través de la imposición de una sola lengua, una sola religión y una 

sola cultura, desembocaron en cruentos procesos de exterminio, privatización, 

latifundización y liberación de mano de obra indígena, despojándolos de sus tierras e 

impulsando a muchos de ellos a trabajar como mano de obra barata y obligando a otros a 

huir hacia las montañas para escapar a la persecución política. Allí, muchos de ellos, 

lograron reconstruir sus vidas, en una tensión constante entre la integración y la 

autonomía.  

 

Ahora bien, las diversas estrategias políticas estatales derivadas del intento por 

“incoprorar” a las comunidades indígenas al proyecto nacional en  Latinoamérica se 

vieron acompañadas por una paralela producción literaria, en donde se las representó de 

cambiantes modos. Según el crítico literario Blas Matamoro (1998), encargado de hacer 

el Prólogo de la novela “Los Ríos Profundos” del escritor y antropólogo peruano José 

María Arguedas, el panorama de las letras hispanoamericanas puede dividirse en tres 

momentos fundamentales, en lo que respecta al indigenismo: 

 

En un primer momento, se encuentra el periodo indianista  a finales del siglo 

XIX, que se compone de poemas y novelas con intervención indígena donde la 

representación de una América prístina y armoniosa refuerza la imagen del “buen 

salvaje” americano, que termina siendo exterminado por “la corrupta” civilización 

europea.  

 

En un segundo momento, a comienzos del siglo XX, la representación de las 

comunidades indígenas comienza a construirse a partir de una mirada positivista y 

moderna que parte del “atraso-primitivo” como característica esencial. De esta forma, la 

noción de buen salvaje da paso a la categoría de “menor de edad” o “enfermo” que 

requiere la ayuda civilizada de la sociedad nacional para su necesario desarrollo. Lo 

anterior, sin desconocer un tufillo persistente del primer momento, que dota a las 
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comunidades indígenas como “depositarias del aura legendaria de lo primitivo”, según  

Matamoro (1998), elemento esencial para la configuración identitaria de la mayor parte 

de Estados-nación latinoamericanos. Claro ejemplo de ello es el indigenismo mexicano 

que, nutriéndose de la grandeza del pasado aborigen y en su monumentalidad, erige a la 

figura del indio, a mediados de la década del treinta, como un factor de progreso que 

debía ser “integrado a la nación mexicana” (Barre 1983). Este proceso desembocó, en la 

década del cuarenta, en la promulgación de las políticas integracionistas del 

indigenismo mexicano. Posteriormente, Bonfil Batalla (1972), en su análisis sobre la 

categoría de indio como una categoría de la situación colonial,  indicaría cómo la 

política indigenista equiparó al indio no sólo con la idea de atraso, sino que le endilgó 

un papel como operador del retraso de la sociedad nacional y por ello propuso 

eliminarlo o hacerlo transitar por el camino de la homogenización y la integración a 

través del mestizaje, lo que entendemos se ve reflejado en la representación literaria en 

mención. 

 

Por último, Matamoro resalta como tercer periodo el indigenismo social, que 

surge a mediados de siglo XX y se compone de una mirada que entiende a las 

comunidades indígenas como encarnación histórica de la explotación económica y 

dominación política por parte del imperialismo europeo y norteamericano sobre 

América latina.  

 

Es así como podemos comenzar a ubicar a la novela José Tombé -novela del 

etnohistoriador e influyente político payanés Diego Castrillón- como inmiscuida en el 

segundo periodo, con ciertos matices que podrían llegar a reivindicar la rebelión 

indígena, fruto de la crítica a la situación de explotación por parte de las élites locales, 

que el autor resalta como característica de la vida indígena andina. No obstante, la 

novela centra su mirada en una venganza “primitiva”, en una violencia instintiva por 

parte de las comunidades indígenas hacia los terratenientes, lo que permite entender el 

carácter “moderno” de dicha representación, que se ampara en el “atraso naturalizado” 

como forma de entenderlas.  

 

Lo anterior sitúa la tensión entre la revindicación de la autonomía y la 

justificación de la incorporación de las comunidades indígenas al proyecto moderno y 

civilizador del Estado nación en la historia narrada por Castrillón. De la mano del líder 

indígena José Tombé, el autor payanés relata, con gran destreza narrativa, la lucha de los 

pueblos indígenas del Cauca por su derecho a una vida digna en los territorios usurpados 

y ocupados históricamente por la clase terrateniente de la región. La novela inicia con la 

presentación de la familia Calapsú, conformada por Pedro Calapsú, y su hija La Chola, 

ambos indios terrazgueros en la hacienda de don Hilario, reconocido terrateniente de la 

región. Este último pide en matrimonio a La Chola, y su padre, forzado por sus precarias 

condiciones económicas, se ve llevado a prometerla y ofrecerla a pesar de la relación 
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amorosa que ésta sostiene con otro joven indígena llamado Claudio Tombé. En un 

pasaje al respecto, donde sangre y raza se unen en la narración para mostrar la relación 

entre el ser indio y el ser dominado, Castrillón (1973) narra que Pedro:  

 

Se sentía culpable de algo muy grave, algo que subyugaba la fuerza de su cuerpo y el impulso de su alma 

desde cuando nació indio, y le impedía decir “no” al blanco, bien fuese Hilario u otro cualquiera. 

 

A pesar de que La Chola iba a ser entregada en matrimonio por la promesa de su 

padre al patrón, un día cualquiera Hilario aparece en casa de La Chola e intenta violarla. 

En su intento de fuga, Claudio Tombé irrumpe en la casa y se enfrenta con Hilario, 

quien finalmente lo asesina. Su crimen queda impune y a Claudio no se le pudo dar un 

entierro, por lo cual se convierte en el detonante perfecto para la venganza. Castillón 

rescata aquí parte de la cosmología indígena andina, al explicar las creencias de la gente 

sobre cómo las personas a las que no se les somete a los ritos funerarios “obligatorios” 

se convierten en seres sobrenaturales; en este caso, en duendes. Sin embargo, a pesar de 

visibilizar la cosmología indígena, luego la califica de supersticiosa, quitándole 

nuevamente el poder y la importancia que le había conferido. La muerte de Claudio 

Tombé transmite un mensaje contundente: el indio que se rebela y no es sumiso, paga 

con la muerte.  

 

Internada en las agrestes montañas del Cauca, luego de huir del abuso sostenido 

y del dominio despótico de Hilario, el asesino de su amado, La Chola tiene a su hijo José 

Tombé, concebido antes del asesinato de Claudio y fruto del amor entre ambos.  

 

Estas escenas, al inicio de la novela, delinean su eje temático y argumentativo: el 

derecho de los pueblos indígenas a la propiedad de sus resguardos y el odio visceral 

hacia un hombre blanco que los despojó de sus tierras, sus alimentos e incluso su 

dignidad, lo cual los llevó a reconstruir en las montañas del Cauca una vida política que 

se acercaba significativamente al feudalismo.  

 

Así, José Tombé, durante su juventud, se levanta contra la dominación y la 

explotación de los pueblos indígenas por parte de los terratenientes “blancos”. Esta 

causa justa encabezada por el indio José Tombé, apoyada y reivindicada por el creador 

de la obra, aparece, sin embargo, teñida por la motivación que impulsa su lucha: el odio 

y la venganza contra el hombre blanco, alimentados desde su infancia por su madre. 

¿Cómo se revelan y despliegan estas contradicciones vitales que caracterizan a José 

Tombé en la vida de su creador, Diego Castrillón? ¿Cómo se refuerzan y tensionan 

mutuamente ambas figuras? 

 

II. Diego Castrillón: trazos contradictorios de la vida y las letras 
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La novela elaborada por Diego Castrillón, aún en su adolescencia y publicada 

por primera vez algunos años más tarde (1943), muestra las contradicciones de un joven 

intelectual, miembro de la élite payanesa, perteneciente al partido conservador y 

formado no sólo en una de las regiones de mayor fuerza de la élite hacendataria del país, 

sino también en medio del flujo de pensadores liberales. La reacción del joven Castrillón 

contra el dominio liberal, según él mismo, suponía en él, como en otros jóvenes y 

amigos de su época, la necesidad de oponerse al dominio liberal de la época. No deja de 

ser contradictorio, entonces, que un joven intelectual conservador construyera una 

novela en la cual el héroe trágico era un líder indígena opositor al dominio hacendatario.  

 

Esta contradicción, sin embargo, debe ser vista a la luz de su propia trayectoria. 

Al detallar sus lazos de parentesco, en términos de la adscripción política de sus 

familiares, Diego Castrillón indica que su padre, Hipólito Castrillón Arboleda, nieto del 

prócer Castrillón, compañero de Santander y uno de los fundadores del Partido Liberal, 

era de filiación política liberal. En contraste, su madre, hija de Enrique Arboleda 

Valencia y Marta Valencia, y a su vez, nieta de Sergio Arboleda, era de filiación política 

conservadora. La herencia conservadora de Diego Castrillón, de padre liberal y madre 

conservadora, fue entonces transmitida por la vía de su madre. 

 

No obstante, para matizar aún más los intentos de comprensión de la 

contradicción que emerge no sólo en la figura de Diego Castrillón, sino también en la de 

José Tombé, su creación y ficción literaria, tampoco sobra decir que el autor mismo se 

ubica en la línea política conservadora liderada por Marco Fidel Suárez, cuya defensa de 

los indígenas, según Castrillón, lo enfrentó con su copartidario Guillermo León 

Valencia, maestro de juventud de Castrillón y escritor del prólogo de su obra. A sus 91 

años, Diego Castrillón recuerda: “Cuando en Bogotá hubo ese choque entre Quintín 

Lame con el maestro Valencia en 1922, o 1920, se encontró el maestro Valencia con 

Quintín Lame, en el momento en que el maestro Valencia estaba haciendo un debate, en 

el Congreso, contra Quintín Lame, entonces Quintín Lame se presentó donde el maestro 

y le dice: “Preste esas cinco, maestro”; el maestro le apretó la mano y lo saludó. Como 

dos caballeros se trataron”2. Y añade, sobre la relación entre Suárez y Valencia: “ellos 

estuvieron enfrentados dentro de sus tesis, de su posición política, fuertemente 

enfrentados, pero no más. Marco Fidel Suárez fue el apoyo total de Quintín Lame, él los 

entendió plenamente, y yo era partidario de esa parte” Castrillón (1973). Así, aun 

cuando sus posturas políticas, e incluso su papel como gobernador del Departamento del 

Cauca durante la presidencia de Belisario Betancur, siempre representaron al Partido 

conservador, las influencias del pensamiento liberal promulgado por su padre parecen 

haberse filtrado también en su perspectiva sobre la sociedad nacional y los pueblos 

indígenas.  

                                                 
2 COLECTIVO ESTUDIANTIL REXISTIENDO. Entrevista a Diego Castrillón. Popayán, 2008. 
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Según Castrillón, la novela está construida sobre la base de sus propias memorias 

de vida infantil y adolescente en la región de las montañas del Departamento del Cauca, 

donde convivió con familias indígenas, cuyas casas y cultivos se encontraban dentro de 

los límites de las haciendas de su propia familia. A pesar de la suposición de muchos, 

según la cual Tombé sería una representación novelesca de Manuel Quintín Lame, 

Castrillón reiteraba, algunos meses antes de su muerte, que la novela se escribió mucho 

antes de que el líder indígena páez lograra algún levantamiento significativo. No 

obstante, Castrillón escribió más tarde una de las primeras obras bibliográficas sobre 

Manuel Quintín Lame. Más aún, Castrillón afirmó conocer al líder páez, poco después, 

en el ambiente de debates públicos convocados por el Partido conservador, al que 

pertenecían tanto Castrillón como el mismo Lame. Según el etnohistoriador caucano, 

Lame disfrutaba de renombre y respeto entre los líderes intelectuales del partido. 

 

Pero si Tombé no es una representación literaria de Quintín Lame, entonces, 

¿cuál es el origen de la similitud entre la historia literaria y el personaje real? 

 

Castrillón afirma que los levantamientos del líder páez eran hechos esperando a 

consolidarse, al igual que lo suponía de los levantamientos indígenas actuales en la 

región. José Tombé es, sin duda, la representación del temor blanco al levantamiento 

indígena; es la representación de un indígena poderoso, amenazante, una especie de 

metáfora de los grandes líderes prehispánicos que perviven en la memoria indígena y 

también blanca. 

 

Para Castrillón, no cabía duda de la injusticia cometida históricamente contra los 

pueblos indígenas de la región, al despojarlos de las tierras necesarias para su 

supervivencia. No obstante, Castrillón rechazaba la hipótesis de los mismos indígenas, 

según la cual las tierras que ocupan en el Cauca son suyas por derecho ancestral. Para 

Castrillón, las investigaciones lingüísticas y etnohistóricas no dejan duda de que los 

indígenas de la región del Cauca, Huila y el surocccidente en general, en la actualidad, 

no son el resultado de la pervivencia histórica de culturas prehispánicas, sino 

comunidades supervivientes de migraciones provenientes de Mesoamérica, Perú y 

Bolivia, cuyos miembros desplazaron a los verdaderos indígenas originarios de la 

región. Sus argumentos se basan en la suposición según la cual la toponimia de las 

comunidades y poblaciones indígenas es de origen quechua y maya. 

 

No obstante, el mismo Castrillón sostiene haber defendido el derecho de los 

pueblos indígenas de la región al entregar sus propias tierras, heredadas de sus padres, a 

las comunidades indígenas del Cauca, para la expansión de sus resguardos. Luego, 

también afirma haber contribuido a la titulación de resguardos durante el período en el 

que ejerció el cargo como gobernador del Departamento del Cauca. Resulta al menos 
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contradictorio que un representante de las élites de la región, en el partido más represivo 

de la historia del país, y cuyos intereses parecen contrarios a los de aquellos líderes y 

organizaciones indígenas que promueven la movilización hoy y en el pasado, reconozca 

el derecho territorial que reclaman los pueblos indígenas de la región. Lo es todavía más 

si pensamos que dicha movilización, por lo menos durante los años setenta y ochenta, 

cuando los pueblos indígenas del Cauca lucharon por la recuperación de sus antiguos 

títulos de resguardo, estaba motivada por argumentos que contradecían la hipótesis 

sostenida por Castrillón, según la cual los indígenas de la región no son originarios de 

allí. Precisamente contra esta tesis, algunos autores, como Friede, Vasco, Bonilla y 

otros, escribieron trabajos que hoy se suponen referentes obligados de la Antropología y 

las Ciencias Sociales sobre aquella región. 

 

III. Imágenes narrativas del indio y del territorio, en José Tombé 

 

Una descripción detallada de la manera como son representados el indio, el 

territorio y la relación entre ambos, delinea las claves para comprender uno de los puntos 

de clivaje que estructuran la relación histórica entre los pueblos indígenas y la sociedad 

nacional: la lucha por el territorio. El proyecto nacional inconcluso, promovido por las 

élites nacionales y locales, se ve truncado por la presencia de un indio que imprime 

atraso y barbarie, que marca con su huella un territorio pensado nacionalmente; un 

territorio y unos pobladores potencialmente conquistables, pero siempre renuentes al 

control y a la delimitación fija de sus fronteras; un territorio ocupado, vivido y trabajado 

por un otro siempre ajeno, siempre aislado, siempre otro; un territorio signado por el 

deseo blanco de eliminar la existencia del indio, para alimentar y darle vía libre a la 

añorada grandeza del desarrollo social, económico y político de la nación colombiana.  

 

En la novela aparecen continuamente imágenes ambivalentes, que la sociedad 

colombiana ha construido en torno a lo indígena. La imagen del indio, como un ser sin 

contaminación, aparece recurrentemente retratada en la manera en la que Castrillón 

inserta a sus personajes en el paisaje andino. Un entorno apacible, solamente 

interrumpido por los sonidos de los animales y del viento y donde el diario vivir de los 

indios hace parte de esta misma naturaleza. Pero, además, en el relato permanentemente 

aparece la imagen del indio andino como el de un ser nostálgico, contemplativo y 

aletargado, como la voz dulce de la flauta que se esparce por las montañas (Castrillón, 

1973). 

 

Pero la parsimoniosidad que transmite esta imagen a lo largo de la novela, se ve 

bruscamente interrumpida por el indio enfurecido que trasgrede la tranquilidad del 

ambiente , una locura que se manifiesta en la violencia y la traición, no sólo contra los 

blancos, “contenida por siglos”, sino también contra los suyos. Como en el egoísmo de 
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Pedro Calapsú que, ante la desobediencia de su hija para casarse con el patrón Hilario, 

no duda en golpearla. 

 

Es un arranque de rebeldía que llena de cólera a Pedro Calapsú, el cual levanta su gruesa mano y 

golpea brutalmente el rostro de La Chola. Ella vacila, pero evita caer y recibe humildemente el 

castigo (Castrillón, 1973) 

 

En este fragmento, además, se evidencia otra imagen que aparece de manera 

recurrente en José Tombe: la del indio resignado, que, ante el sufrimiento por los 

atropellos del terraje y los abusos del blanco, encuentra su redención en el silencio, ese 

que alimenta la nostalgia de su vida en los páramos, pero que también se acumula en un 

odio ancestral, que encuentra su materialización en la lucha de José Tombe.  

 

Castrillón describe con detalle los sentimientos de angustia, indignación y 

tristeza que generan esa situación de subyugación del indio frente al blanco, como 

también la ansiedad que le genera al indio perder su tierra. Asimismo, visibiliza otra 

imagen del indio asociada al trabajo que funciona de manera doble: por una parte, 

aparece un indio trabajador y, por otra, un indio que, en palabras de Hilario, aparece 

como un “indio desgraciao (que) no hace sino joder. Sólo beben guarapo y duermen” 

(Castrillón (1973, p. 20). 

 

Michel Taussig (1987) propone que en Colombia la historia de las relaciones 

entre el blanco y el indio se ha construido con base  en una geografía de sentidos o una 

topografía moral, que se refiere a las representaciones construidas por unos y otros en el 

marco de procesos históricos de dominación política y económica. De este ejercicio 

surgen imágenes ambivalentes, donde el indio es tanto un ser salvaje, producto de la 

naturaleza, pero al mismo tiempo poseedor de grandes saberes ocultos para los blancos.  

 

Cuando José Tombe, el indio fuerte y agreste, irrumpe por primera vez en la 

novela, el asombro de los blancos del pueblo se mezcla también con el miedo y el 

misterio: 

 

El acontecimiento fue muy sonado porque el alcalde desplegó policías en la persecución del 

agresor, de quien nadie volvió a saber. Se afirmó que era José Tombé, el hijo de la Chola Calapsú 

[…] Con todo, desde entonces comenzó a hablarse de José Tombé con respeto y a rodearlo de una 

aureola de misterio. Se llegaron hasta a crear historias fantásticas y, los blancos, instintivamente 

temerosos, le atribuyeron poderes perversos y diabólicos a sus presuntas hazañas…” (Cursivas 

originales) (Castrillón, 1973, p. 48) 

 

Esta topografía moral se nutre en todo momento del espacio que habitan los 

personajes en la novela: los indios como parte del monte, del páramo, que, cuando bajan 

al pueblo, donde habita el blanco, son humillados, hasta que los indios guerrilleros 
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liderados por José Tombé bajan a asesinar, pero, al final de sus escaramuzas, su huida 

siempre es hacia el monte donde, por su conocimiento, saben dónde esconderse de los 

militares y policías blancos que los persiguen. 

 

Así, la novela transcurre entre estos dos espacios ambivalentes: el pueblo, 

representación de la civilización y el orden, con sus calles cuadriculadas y sus 

edificaciones ordenadas, y el páramo de Moscopán: monte, representación de lo salvaje, 

de lo impredecible, de lo misterioso: “¿No ve que los indios semos del monte y ellos 

no?” (Castrillón, 1973), le cuestiona Tombé a don Eloy Cuají cuando lo invita a ir al 

pueblo a matar blancos.  

 

Blancos e indios consideran que sus enemigos siempre son los mismos: todos los 

blancos son los mismos, siempre amenazantes e invencibles, intuye José Tombé. 

(Castrillón 1973) Pero en la novela es claro que los personajes, particularmente los 

indios, escenifican papeles ambiguos, que reflejan las imágenes que el blanco crea sobre 

ellos. La principal diferencia está entre el primer y el último personaje que aparece en la 

novela: Pedro Calapsú y José Tombé. Ambos marcan, además, una escisión cronológica 

en el relato. La primera parte, la del indio resignado y humillado, representado en Pedro 

Calapsú, y la segunda, la del indio luchador y envalentonado, claramente representado 

en José Tombé. Lo que marca la transición entre una y otra parte es el personaje de La 

Chola Calapsú, aquella india en un inicio vulnerable y frágil que, después de la muerte 

de Claudio Tombé, su compañero, a manos del patrón Hilario, se convierte en la mujer 

resentida y fuerte de la otra mitad del relato. Antes que José Tombé, fue ella la primera 

en rebelarse. 

 

Pero la lucha de José Tombé también evoluciona en la novela. Las misteriosas 

mingas donde se hablaba de la recuperación de la tierra, se transforman en violentas 

escaramuzas donde todo horizonte de reivindicación se pierde por el deseo animal de 

asesinar a los blancos. Este tenaz cambio es impulsado por la traición de Eloy Cuaji, 

representación del indio oportunista,  egoísta, traidor de su sangre, de su raza y la de su 

hija, la Mariaca que, a pesar de su ternura, encierra la maldición por el accionar de su 

padre. Finalmente, Castrillón nos lleva a un mundo sombrío, lleno de sangre, 

embriaguez, codicia, crimen y odio. La transformación de Tombé y su lucha es el reflejo 

de la incapacidad innata del indio por controlarse, de su instinto salvaje  y brutal.  

 

Esta contradicción se presenta de manera explícita en las tesis de Laureano 

Gómez y Luis López de Mesa sobre la necesidad de eliminar las “razas” indígenas del 

territorio colombiano. La razón que estos autores argumentaban para ello era la idea 

según la cual, tras haber sido despojados del dominio de sus territorios y sus culturas e 

imperios monumentales en la Colonia, los indios guardan un odio transgeneracional 

contra los blancos, contra la nación colombiana y le niegan, por ello, el derecho a las 
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“riquezas” o recursos económicos de la región (agrícolas, mineros, y de otros recursos 

naturales). Este odio y negación se esconden en lo que Gómez y López de Mesa 

llamaron “nostalgia” o “malicia indígena3”. (Gómez, 1970) 

 

Esta nostalgia invade el sentimiento con el cual se representa el paisaje andino: 

monumental, imponente, imprime en el ser humano el sentimiento de vulnerabilidad 

ante la grandeza de las montañas: grandeza perdida o desperdiciada en manos del odio 

indígena, que lo conduce a actuar de manera perezosa, negándose a la explotación, no 

con la rebeldía militar (por la cual Tombé es derrotado en la novela), sino a través de 

una actitud desidiosa que traduce la decisión indígena de entregar al blanco sus riquezas, 

pero su imposibilidad material de derrotarlo. Tras esa “Nostalgia indígena” o “malicia 

indígena”, se escondería el enfermizo deseo de la “raza indígena” y la espera por un 

nuevo líder, como Tombé, quien aliente y lidere a su pueblo nuevamente en su venganza 

contra el blanco.  (Caviedes, 2011). 

 

IV.  La novela: pasado y presente 

 

El levantamiento liderado por Tombé finaliza con una derrota dramática y 

ridícula al mismo tiempo, en la cual los indígenas rebeldes se toman el control del 

pueblo de los blancos y, tras embriagarse, son derrotados por el ejército y la policía. 

Tombé pierde el control de sus subordinados y huye a suicidarse, tras su fracaso. 

 

Pero este fracaso se anuncia en la contradicción vivida por Tombé entre la vida 

indígena y la vida como líder de un mundo arrebatado a los blancos. Tombé vive esta 

ambigüedad en cada momento de su vida: está presente en las mujeres a las que ama y 

que le aman, en su posición como líder. También está presente en su derrota final, y en 

su propio nacimiento, como hijo de una madre indígena violentada por el hacendado 

déspota, bajo cuyo dominio y control viven. 

 

Las contradicciones de Tombé parecen reflejar, ya en 1930, paradojas actuales 

visibles de la vida indígena, del discurso político indígena, la memoria de sus líderes, la 

división interna de las organizaciones indígenas y la relación de amor y odio entre estas 

organizaciones y los políticos de élite de la vida colombiana actual. 

 

Desde esa perspectiva, la novela puede ser entendida como un reflejo en un 

momento muy temprano, una visión casi premonitoria, de las divisiones internas que 

afectan históricamente al movimiento indígena: tanto las rupturas internas por el control 

                                                 
3 Crf. CAVIEDES, Mauricio. (2011). Oro a cambio de espejo: discurso hegemónico y contra-hegemónico del 

movimiento indígena en Colombia, 1982-1996. Bogotá: Tesis Doctoral. Doctorado en Historia. Universidad 

Nacional de Colombia. 
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del liderazgo, como el debate sobre si incorporarse al poder blanco o conservar un poder 

autónomo indígena, son factores presentes en la novela de manera especialmente 

contundente. No sobra reiterar aquí que la novela de José Tombé no sólo fue escrita 

antes de los levantamientos de Lame, sino mucho antes de la creación del CRIC y 

AICO, dos de las principales organizaciones indígenas del suroccidente colombiano. 

 

Esta división, en la novela, es la fuente del debilitamiento del levantamiento 

liderado por Tombé. Es, pues, uno de los elementos centrales del análisis sobre los 

movimientos indígenas y la manera en que eran vistos por las élites de la región en la 

década de 1940. Una oscilación constante que se mueve entre la ambigüedad de los 

indígenas por articularse a la sociedad nacional y ser aceptados por ella, a la vez que 

desean huir de ella.  

 

¿Puede ser vista la derrota indígena como parte del miedo elitista al 

levantamiento popular, en ausencia de un proyecto político? 

La novela no es una novela premonitoria, pero es, principalmente, una novela 

que puede penetrar hasta el núcleo de la relación de dominación y explotación entre la 

sociedad indígena y la sociedad nacional, vigente hasta hoy en día. 

 

Un hecho actual que nos permite evidenciar esta relación y la ambivalencia en 

las imágenes que las élites y la sociedad en general han construido sobre lo indígena, fue 

la “recuperación” que las comunidades indígenas del norte del Cauca hicieron del cerro 

de Berlín en los primeros días de julio de este año. Después de este hecho y el desalojo 

de los soldados que custodiaban el cerro, las manifestaciones racistas en los medios de 

comunicación y entre varios sectores sociales explotaron de forma abrumadora. Casi 

todos coincidían en defender la “legitimidad” del Estado para permanecer en el cerro a 

costa del derecho legítimo de los indígenas a garantizar su autonomía y su derecho para 

decidir no estar involucrados en el conflicto armado. Sin embargo, la defensa del Estado 

y sus soldados estuvo cargada de opiniones que retrataban a los indígenas como 

“salvajes”, “primitivos”, violentos y demás. 
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