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Resumen

Durante la década de los setentas, la comunidad de los Pastos inicié la recuperacion de
varias haciendas dentro de sus tierras de resguardo. Este trabajo explora la logica de esas
recuperaciones. Plantea, en principio, algunas relaciones entre conceptos del cotidiano y la
tradicion oral del sur de Narifio que permiten entrever la necesidad de retomar un orden
trastocado por el primer golpe de la Conquista. Se trata de ahondar en las raices de un
pensamiento que sustentd -y sustenta- una accion concreta para redimir una necesidad
politica y material, que bien podria resumirse en la idea de voltear la tierra para recuperarla.
Y es que aqui se trabaja sobre la nocién de vuelta como la relacion telarica fundamental en
esta parte de los Andes, de la que deriva también una forma de interpretar y pensar su
historia. La altima parte recrea esa logica en el hecho historico concreto de las
recuperaciones interpretando la memoria histérica a la luz del cotidiano.

“Un cerro alto y puntiagudo era el vigia del pueblo. En la cumbre estaba clavada una cruz; la mas
grande y poderosa de cuantas he visto. En mayo la bajaron al pueblo para que fuera bendecida. Una
multitud de indios vinieron de las comunidades del valle; y se reunieron con los pocos comuneros del
pueblo, al pie del cerro. Ya estaban borrachos, y cargaban odres llenos de aguardiente. Luego escalaron

el cerro, lanzando gritos, llorando. Desclavaron la cruz y la bajaron en peso. ”’
José Maria Arguedas, Los Rios Profundos (2006: 71)

“Daba gusto mirar aquella larga fila de hombres cruzando el Llano Grande otra vez, como en los buenos
tiempos. Como al principio, cuando nos habiamos levantado de la tierra como huizapoles maduros
aventados por el viento, para llenar de terror los alrededores del Llano. Hubo un tiempo que asi fue. Y
ahora parecia volver”.

Juan Rulfo, El llano en llamas (1953: 101)

1 Héctor Chamorro, vereda Miraflores, Pupiales, Narifio.
2 Estudiante antropologia, Universidad Nacional de Colombia; Ponencia presentada en el XIV Congreso de
Antropologia en Colombia: Medellin, Octubre de 2012.



Y Vuelta Se Ha Acabado Corpus Christi

Y ‘hora, aqui en Cumbal, no mas existimos los indios3. Y entons ahi se habian
enojado los del pueblo: eso fue una guerra tremendisima. Ellos échenos con bala, nosotros
ibamos y les zanjabamos una zanja. jYa! jQue no entren animales ni nada! Y asi pues, a no
darles mas. Entons se enojo el pueblo vuelta. Eso no nos dejaban pasar por el pueblo para
nada; tocaba por los lados: por el lado de Cuaspud y por el lado de Guan, sabiamos entrar
escondidos. Ya, pues, el Padre se puso en contra: eso peleé con mi papa porque decia que le
hacia el mal. Tonces, hasta el sesenta fue que hubo todavia una fiesta que decia Corpus
Christi. Esa, pues, era la fiesta de los propios indios, sino que vuelta ya el padre, de lo que
se peled con mi pap4, dijo que habia que acabar Corpus Christi.

Mi papa esa vez no dejo desenlutando a la Virgen. Tenga, pues, que el Padre se
enoja vuelta. Yo me acuerdo. Yo era guagua cuando fuimos adonde el Padre y alla lo
habian estado esperando con los fiesteros de Guan, de Cuaical, de Quilismal. ElI Padre
habia estado bravo alla y eso no mas le decia que: “vos por qué no habias desenlutado la
Virgen, no has ido a lavar los ornamentos ni me has dado trayendo las hostias ni nada”. Y
€S0, mi papad, “si yo no me he comprometido para andarle sirviendo a usted, Padre”. Bravo,
pues, el Padre, le decia “ahora no vas a decir que vos no sos catolico”.

-Yo no soy catdlico, Padre; yo soy un creyente de la fe de Jesucristo. Eso, catélico
son los que estan a pie de altar. Yo no soy.

Y el Padre, pues, bien bravo que estaba, se agarra a madrear a mi papa. Y los fiesteros lo
sacaron afuera. Yo, pues, no mas veia desde dentro.

-Yo0 no tengo ninguna sotana ni nada. Yo no estoy prohibido. En la ley mia, los
indios no estamos para estar con vustedes, jengafiadores!, que ademas nos dejaron
poniendo vuelta las fiestas.

iUstedes son buenos con los espafioles!, jprimeros engafiadores que eran!

Ahi, pues, el Padre se le fue a mi papa. Mi papa lo encuelld, no més. Yo no mas miraba
lejito, lejito. Yo, guagua que era. Eso seria como en mayo: se acabd eso, no mas. Sabia ser
bueno Corpus Christi: la fiesta de los propios indios, que era. Vuelta y ‘hora, pues, ya no
mas se sabe ir a caminar a la piedra de Machines. Y ‘hora, pues, el Padre también dice que
no veneremos la piedra de Machines: que eso era mas antes que los mayores sabian tener la
creencia.

¢Cuando seria, pues, que fue eso? Yo no mas era guaguita. Pero, pues, desde ahi el
Padre ya no nos queria. Eso siempre estuvo compactado con los blancos. Y por eso, cuando
nos ibamos a meter a las tierras, eso, el Padre salié bravo. Que eso no era de quitarles las
tierras, que eso era de los blancos. jSi a nosotros nos las han quitado! Nosotros, pus, no

3 Narracion basada en conversaciones con don Julio Paguay, recuperador y exregidor del cabildo de Cumbal
en 1986



ibamos a hacer caso. Eso no se iba a dejar de rezar por meternos ahi. Fuimos. Fuimos
hartos. Eso, ya cuando noche caiamos: palas, cutes, cutes palas, machetes, palendras, todo.
Ya en la madrugada nos ibamos a meter. Ya las mujeres llevaban el café, la maicena, el
pan. Nosotros, pues, ahi queditos nos quedabamos por la vereda, oscuro que estaba todavia,
porque eso al pueblo no se podia bajar.

Sabiamos entrar de noche. Y cuando estuvo aclarando, ya estuvo. Ha de”ber sido las
dos de la mafiana: cuando estuvo aclarando estuvimos acabando de zanjar debajo del
pueblo. Y haga ranchos y haga ranchos. Tocaba levantar ranchos con adobe. Ahi, pues,
sabia ser minga. Cuando zanjaban se volteaba un adobe y hacia rancho. Y encima alguna
paja de esa que se bajaba de arriba, de los paramos. Zanjabamos, pues, con los cutes.
Ligero, ligerito tocaba. Sabia ser ligero el zanjamento. Zanja larga sabia ser, toda la
madrugada.

Y era de entrar a zanjar; seguir guachando, seguir sembrando. Duro, duro
trabajabamos la tierra. Chumados: siempre tocaba chumar. Eso habia chapil por todo lado y
como era minga, se repartia. Metiamos caballos y ahi le echabamos candela a todo. Tocaba,
eso si decirles a los sirvientes que se fueran que le ibamos a prender fuego a la casa. Luego,
pues, sabia caer el ejército que nos mandaban. Ahi, pues, las sefioras sabian traer piedras en
las polleras y nosotros a darnos duro, era. Bravisimas sabian ser esas peleas. Pero, jahh, eso
qué! Y vuelte, vuelte y vuelte: jdarles haciendo flecos los alambrados y todo! Vueltiando la
tierra: puro guachazo, era. Vueltiando la tierra para recuperarla, sabia ser.

Mas antes, pues, era que habian sido los temblores. Y, entons, se habia acabado el
pueblo viejo. Sabian contar mis padres que eso como que desde 1912 ya habia tirado a
haber temblores. Pero dizque los mas duros han sido en 1924. Tons, en ese tiempo se ha
derrumbado ya la Iglesia del pueblo viejo. Sabian contar los mayores que de ahi vino un
hombre pidiendo limosna, decian, y que no le quisieron dar, una sefiora. Y que se fue a
andar pidiendo posada con el nifiito de Praga, contaba mi papéa abuelo. Tons, que una
sefiora no ha querido dar ni la posada. Y que ha dicho: “viejo traposo, puaqué te vo’a dar”.
Tons, pues el mayor dizque dijo: “Dios Bendito que bien que acabara”.

Al otro dia por la mafiana, ella estaba barriendo. Cuando vino el temblor y con la
torre de la Iglesia del pueblo viejo, que le habia caido encima, la matd. Y se vinieron los
temblores. Y de ahi, jelay!, se acabd el pueblo viejo. Tonces, de alli se pasé pu’aca el
pueblo nuevo. Entonces las autoridades blancas se aposicionan aqui en el pueblo, con los
del pueblo, no con los indios. Y el Padre nos hacia firmar las hectareas para el pueblo: las
tierras de nuestro llano: El Llano de Piedras. Y eso, pues, ahi mantenian puercos, ovejas,
ganado, para decir que ya era de ellos. Y ‘hora nosotros viviamos solamente como
trabajadores de ellos y las tierras acaparadas. Habian sabido, pues, engafiarnos con maiz,
con panela, con cualquier animal y se iban aduefiando las tierras. Unos, pues, que iban a
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hacer cambeo con los guaicos, tonces les daban una mula a cambio de un pedazo de tierra.
Y asi. Sabian también mandar a las autoridades para hacernos firmar las escrituras. Tonces,
la opcidn nuestra era, pues, ir al monte o al cerro. Y a vender la nieve a los guaicos. Luego,
pues ya vinieron mas pa aca, los blancos, que querian hacerse duefios del cerro y la laguna,
vuelta.

Pero no, ahiscito no mas, ya se les dijo. Ya de alli, ya dijimos, que tocaba vuelta
recuperar.

San Francisquito ayudo

Aldana. Octubre 2012. Estos dias han sido secos. Hace mucho no llueve. En la
capilla de la vereda La Laguna arreglan al taitico. La noche anterior hicieron la velacion
antes de ponerlo en el altar. Es Domingo. Viernes y Sabado fueron visperas. La gente vino
en esos dias a la capilla, asistio a la misa y al baile de los toros. El viernes en la noche
fueron nifios los que bailaron; ya el sdbado de noche, los danzantes mayores. Es el ultimo
dia de fiesta y el sol de la mafiana anticipaba el frio que vendria mas tarde. San Francisquito
entrd de espaldas al altar. El cura llegaria tarde y afuera preparaban los cambeos: arriba de
la puerta colgaron largos maderos entrecruzados, sobre los cuales pendian canastos con el
fruto de la siembra del afio anterior.

Los toros danzaron antes de la misa. Faltaba un Negro y el Angel. Los toros, frente
a San Isidro y al Negro, bailaban. San Isidro los rodeaba, le daba la vuelta a cada uno y
volvia. El Negro iba hacia los toros; igual, los rodeaba, daba vuelta, agitaba el chucur y
volvia. Una sefiora de paso lento, encorvada, cruzo entre la gente. Se descubri6 su velo
rojo y apoyada en su baston entr6 bailando a la cuadradura Ilevando bajo su brazo el cuadro
de la Virgen de lles. Pas6 en medio de los danzantes, le dio vuelta a cada uno, dejé el
cuadro al pie de la capilla y bailé como si fuera el Angel frente a la Virgencita que ahora
habia dejado.

Don Aldemar Ceballos contaba que ese baile se hace para bendecir el fruto.
Conversaba, ademas, que el santo fue encontrado en una zanja cuando el sefior Ricardo
Quitiaquéz, ahi en La Laguna, sacaba la raiz de un arbol. Fue, entonces cuando encontrd
una imagen que parecia un juguete pequefio, “jqué iba a ser un taitico!”. La llevo a su casa
y una noche sofié que el taitico se le aparecia y le decia que no era un juguete, que él era
San Francisco de Asis y que queria que le hicieran una fiesta cada afio. Con el tiempo,
“limosnando, limosnando”, construyeron la capilla®.

4 La historia de San Francisco de Asis también esta Reina (2010)
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El baile es de seis danzantes: dos toros, dos negros, un angel y San Isidro Labrador.
Los toros usan unas cabezas hechas con el cuero del animal. Los cachos, genuinos, estan
recubiertos con papeles de muchos colores. El &ngel siempre es un nifio. San Isidro y el
angel tratan de amansar a los toros para armar la yunta y arar para la siembra. Los negros se
pintan la cara y con la guasca y el verraquillo se agarran con los toros. Conversaba don
Manuel Erira que el negro, posiblemente, es de esos mercaderes que comerciaban con el
Pacifico. Gerardo Guancha -uno de los toros- dice que el negro representa a los esclavos y a
los jefes de cuadrillas, porque “como no ve que la vida del negro no valia, pos le tocaba
voltear al toro”. “Bien europea es esta fiesta”, dice, “jno ve que los toros y la religion son
espanoles!”. Y los toros se ponen chilindrines -cascabeles- sobre las piernas, como culebra:
es el elemento americano reemplazado, en la mitologia amerindia, tras el encuentro con
Occidente, por el toro (Flores Galindo, 1975; Paramo, 2009). Como sea, el negro es
distinto y se le atribuye un caracter casi antagénico a los demas danzantes que, incluso,
esconde cierto erotismo: es el encargado de “hacer el humor”, dice don Manuel. Juega a
seducir. Y seduciendo amansa: busca una mujer entre la gente, roba un beso y se echa al
piso. Amansar, como en las laderas de los cerros, es sembrar vida, fertilizar con eso mismo
que cria en el monte. Eso quiza debe ser lo que lo hace distinto al negro: poder pasar de lo
bravo a lo manso. Y volver.

Al medio dia el sol fue més intenso. Comentaba la gente, por eso, que iba a llover.
Ojalé: ojald y San Francisquito ayude. La laguna, frente a la capilla, ha venido mermando:
se ha amansado de abajo arriba, sobre la ladera en la que descansa, dejando apenas unas
ramas de totora que sobresalen en sus bordes. Las partes altas son mas bravas, hUmedas y
agrestes. San Francisquito, pues, manda agua Yy bendice la siembra, el amansamiento:
conversaba don Aldemar que “cuando se siembra la primera matica, se dice San
Francisquito bendito”; igual cuando se cocina el primer plato de la cosecha. O cuando se
recoge, “Dios ayud6”. Y toda esta fiesta de la siembra es por él que se hace.

Terminada la misa, la procesion salié de la capilla con el taitico cargado entre la
gente. El sol, que ya quemaba el polvo del camino, nos seguia acompafiando al
Polideportivo, donde se haria la Siembra. La fiesta es arado, melga y cosecha. El taitico se
puso a espaldas de los toros. La gente a espaldas de él. Los negros cargaron el arado y lo
pusieron al pie del taitico. Luego, con el machete, abrieron un hueco para enterrar el
bramadero, al que se amarrarian los toros mientras se les pondria el yugo. San Isidro
Labrador y el angel se pararon frente a los toros. Los dos negros iniciaron a darles vueltas,
agitando sus animales y rodeando a los demés danzantes. San Isidro miraba al angel, se
acercaba a él y luego rodeaba a los toros. Con sus pafiuelos los traian hacia él. Volvia a su
puesto y los cuatro rotaron su posicion. Sonaba la Guanefia y el Miranchurito: bombo,
flauta y tambor, sonaban en ese frio y entre ese cielo negro de La Laguna. Los toros, con
sus chilindrines, iban con la musica haciendo “el rumor de la fiesta”.



Dandole, dandole, voltee y voltee. Los toros, bravos, jecharon a correr entre la
gente! jCorneaban, no mas! Los negros, entonces, salieron corriendo tras ellos y con la
guasca apuntaban a enredarlos. Al cabo de unos diez minutos, los toros fueron amansando.
Cansados. Y el negro les dio agua-sal, chapil. Se tiraron al piso y los sujetaron del cuello
con la guasca. Arriaron a los dos y los amarraron al bramadero. Un negro trajo el arado, que
ensamblaron con el yugo que juntaba las cabezas de los toros. Armada la yunta,
comenzaron a arar. El angel cogia de la mancera -el extremo del arado que se entierra para
trazar el surco- y araba en espiral, de afuera hacia adentro, de afuera hacia dentro. Decia
Manuel Erira que, como las rotaciones de la danza, el arado ahi también dibujaba un churo,
el churo cosmico por el que viaja la invitacion a iniciar la Siembra a los pueblos andinos,
siendo ahi, ese dia, La Laguna, su centro. Pero era amansamiento: ya era de empezar otro
tiempo.

La gente hacia las melgas poniendo el alimento sobre los surcos, como si antes
hubieran guachado y picado la tierra, como si la hubieran volteado. Sobre los surcos, la
gente colocaba el alimento que iria sobre veinte filas, empezando al pie del taitico.
Cebollas, pifias, naranjas, papas, platanos, tomates: todo eso que traen del guaico, de las
tierras bajas de la cordillera. Ya se iba haciendo oscuro y seguian dandole a la musica. La
yunta se detuvo y los negros se hicieron al centro de los surcos. Don Antonio Reina, uno de
ellos, de rodillas, bendijo la siembra para que no le diera célico al alimento ni se negree por
las heladas que lo quemaban por esos dias de sequia. San Isidro Labrador bendijo la
siembra cuatro veces: “Para todo fiel cristiano/ queda consumado”.

Recogieron la cosecha y los toros volvieron a irse contra la gente, mas bravos, y
entre el estallido de la polvora y la musica. El negro no mas gritaba “musiringa, musiringa”
para que los masicos siguieran tocando, y “jAgua-sal, Agua-sal!”, para que al Grano de
Oro y al Veneno -el toro méas bravo-, les diera fuerza-. “Ya bien chumados, pues, que
estaban los negros. jSi no como van a voltear los toros! jEI chapil es pa los nervios, pues!”.

Igual, los toros terminaron bravos. Y llovid. Qué serd: San Francisquito ayudo.
Sin Dios ni Santa Maria

Sapuyes, como en el sur de Narifio, refiere en su tradicién oral a los infieles:
mufiecos y vasijas de barro que sacan de la tierra, arando, casi siempre: toros de barro,
vasijas con culebras pintadas que rodean su boca, monos e indios con o sin pinta; infieles
son tambien los indios que se resistieron a recibir la cruz de los espafioles: los mismos
aucas, que llaman: “aquéllos que no conocieron la Fe de Dios”, contaba el mayor Delio
Diaz. La tierra se pone floja donde hay infiel: retornan al vuelco de la tierra. Y salen a
veces con los indios de mas adelante que se habian enterrado con ellos. Pero son solo barro,
ni oro ni plata. “El indio, pues, era bien inteligente”, dice Andulfo Diaz, y se enterré con
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sus infieles esperando retornar cuando se fueran los espafioles. Se quedaban sentados, como
esperando, con unas vasijas grandes para la chicha. Estas, cominmente, estaban forradas
con cuero de vaca o de toro. Los indios, pues, “encomendaban” el infiel -como cuando se
encomiendan a los santos- al espiritu de un toro o una serpiente, colocando la crin del
caballo o la cola del toro sobre el entierro.

El Paramo Paja Blanca, que abraza Sapuyes, es un volcan de agua y al tiempo una
mina de plata que escondieron los infieles, cuenta el mayor Delio Diaz. De esa plata,
conversa el mayor Javier Calderon, sacristan y sindico del Sefior de la Misericordia, en la
vereda San Jorge, los espafioles hicieron antiguamente el grial, el incensario y los faroles de
la iglesia. En la Vereda Miraflores, colindante con el paramo, en Pupiales, conversaba don
Héctor Chamorro que, antiguamente, el indio Atahualpa, que huia de las huestes de Pizarro,
venia a dejarle riqueza a una joven hija de un cacique en las noches de luna llena. Estrella
de la mafiana, llamaba ella. El indio Atahualpa huia auca. Huia a eso que en Aldana, don
Servio Quitiaquez, llamd La Ley de Dios. Presionado, Atahualpa fue a enterrar su riqueza
en la yawarcocha, en el Nudo de Huaca, segln esta version de la captura del Inca. Ese
encuentro de Atahualpa y Pizarro seria el gran trastorno del orden del mundo andino. El
primer pachacuti, como sefiala Flores Galindo (1975: 47-69): la muerte del Inca, vuelta la
Ley de Dios. Se iniciaba asi una cruzada contra los infieles: era, entonces, momento de
llevar la cruz y el bautismo a los indios: los indios bravos, los propios indios.

Infieles eran también las brujas del pueblo que salian de lo alto de la Paja Blanca.
Sin Dios ni Santa Maria, decian cuando, antiguamente, “bien endiabladas”, atacaban a los
espafioles por matar indios. Narran los mayores que las brujas “sabian ser el encanto del
paramo cuando era mas bravo vuelta, sino que luego se fue amansando. Y salian como
puercas 0 matas de aji que envolataban, perdian y asustaban, ahi, en lo alto del Paramo,
subiendo por la vereda Maramb4, donde la gente llama el Pantano. La bruja Maria Tambora
era la mas conocida. Bravas e infieles. Don Miguel Araujo, en Marambé Alto, contaba que
los espafioles bajaban a esas brujas haciéndoles secretos: tijeras en cruz en el piso, por
ejemplo. “Y acabadas las brujas, el encanto vuelta ya cambi6”. Y lo que quedaron fueron
dos pailas de granizo en el Pantano, que hacen llover cuando torean el paramo. Toca subir
en silencio por eso, aunque de a pocos se ha ido amansando.

Sobre las laderas del Paramo hay mucha papa sembrada. Caminando por Maramba
alto comienzan a verse los guachos que van quedando atras, como tierra “voltiada”, cortada
por la alambrada. El verde de la montafia se va perdiendo entre los papales que enfloran y
van pintando la tierra amarilla. Ya es tiempo de recoger. Cuando apenas esta madurando se
ve cOmo una enorme mancha amarilla se riega por la cordillera. “Ya es tiempo ya es
tiempo, el color sabe decir”. Vamos subiendo y la niebla se pone pesada. Pero Miguel
Araujo sabe ver entre ella. Pocas veces dicen que se despeja clarito todo el paramo. En lo
mas alto los guachos se pierden y parecieran caminar por una zanja de paredes de tierra

7



entreverada para salir vuelta al llano abierto que se extiende entre paja seca y helechos
cargados de agua. Aliso, cadillo, encino, eucalipto y helechos lanudos, como el frailejon. El
camino ya no esta marcado y el agua en el piso y sobre las hojas de las plantas desliza
como un rocio. Es puro monte. Toca seguir huella, si se ve, y andar calladito si no se pone
bravo. Pero ya alld arriba ventea duro; sopla duro y frio. Aunque ahora, sefiala Miguel
Araujo, “sabe ser mas calmado, pero, eso si, siempre suelta su aguacero cuando suben a
hacer las misas en Semana Santa, alla en el Pantano”. De eso, pues, que le han venido
quitando la fuerza al paramo, mas mansito se ha vuelto.

A esas misas llevan en romeria al Sefior de la Misericordia. O al San Pedrito, el
taitico que, como cuentan, fue encontrado en la Campana por una sefiorita que llamaba
“Angelita”, pero como nadie estaba seguro de su nombre, sélo le decian la “guachucala” ,
porque habia venido de Guachucal. El San Pedrito, contaba Anita Mifio, habia sido hallado
entre unas ramas de una mata de cadillo. Alla en la Campana, en el monte monte. Luego, lo
llevaron al templo y lo pusieron entre dos infieles. El Cristo lo trajeron los espafioles:
Jiménez de Quesada, conversa don Delio Diaz, trajo tres santos Cristos que entreg6 en
Puerres, Gualmatan y Sapuyes. Dice don Javier Calderdn, su sindico, que antiguamente
conversaban los mayores que el Cristo estaba ensamblado con varas de oro.

-iComo va a decir!, jsi nuestro Sefior es espafiol y el oro era de los indios desde
antes!, jlos espafioles vinieron a engafiarnos!

A ese Cristo se lo sac6 en rogativa a Las Lajas, hace unos setenta afios cuando
Sapuyes, Tuquerres y Pupiales eran sacudidos por los movimientos de la tierra. Cubierto
con un velo de lino chino fue llevado hasta el Santuario, en medio de una borrasca que los
acomparfio todo el camino. La Virgen de lles mandé el agua cuando la iban a sacar del
templo jigual que San Francisquito! “Eso hacen dar botes la tierra, si se enojan los
santicos”, dice Javier. Alla, pues, en la Paja Blanca toca bajar con respeto de la misa,
“aunque siempre sabe levantar una nube negra negra y se agarra a llover”. “Sabe ponerse
bravo, aunque ya ha sido cristianizado”, dice don Miguel; cristianizado, monte bautizado,
si, como a los infieles cuando vino la Ley de Dios.

**k*k

Yo sabia oir chillar un guagua auca®. Eso pu’aqui siempre se oye harto. Ya, como
contaban los mayores las historias yo, ya sabia que seria un guagua de esos. Pero al
principio me asusté. Chillaba, chillaba, ese guagua, feisimo. A ratos era como tres veces y
paraba y vuelta seguia mas duro. Yo me daba miedo, pero qué seria que a ratos me daban
ganas como de irlo a levantar. Pero yo no sabia bien como meterme, porque eso era monte
y vaya me salga un espanto o me agarre el malaire. Y como a veces es que los saben botar a
las zanjas y, pues, ahi también pega eso. Pobres guaguitas, también sin bautizar ni nada,

S Esta narracion cruza muchas voces. Aqui habla un sujeto que es muchos sujetos. Recogen todo lo que al

respecto dice la gente. Pero también se cruzan interpretaciones.
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que mueren. Algunos, dizque bien feos que son, nacen deformes, entonces los botan, no
més. Eso quedan penando las almitas: quedan como en el limbo, por eso sera que lloran,
porque el limbo, ademas, es oscuro. Tonces, es de esperar que la Virgen del Carmen baje
los sdbados a darle luz a los auquitas y a los condenados. Y, como los botan por ahi: en
veces en las zanjas, en veces por los cementerios, en veces al monte, asi. Moritos también
se les dice, pues saben quedar penando, y no conocieron la Fe. Eso lloran feo, da miedo: ya
se vuelve como desgarrador. Pero eso se escucha por alla, como en lugares asi, mas
pesados. A veces los saben tirar como entre la tierra, pero como luego pasa la yunta, ya se
calman porque ahi ya es amansado, como si bautizara vuelta.

Y sin nombre, pues, también que mueren. Ya se vuelven monte. Tonces, en esos
lugares que lloran es que toca echar agua bendita pa’que calmen. Ahi, pues, ya los bautizan
y dejan de llorar, pero muertos ya qué. ‘Hora, pues, los saben dejar botando en el Pantedn
de los Aucas: eso hay en Chiles, Cumbal, Sapuyes, Aldana: saben ser en una esquinita del
cementerio, pero eso ahi ya no lloran.

Yo me sabe dar miedo lo que cuentan los mayores. A esos nifios que los dejan por
ahi, pero boca abajo, pues no mas lloran. Pero dizque si los dejan bocarriba, cria altisimo,
eso se hace pantasma, que si lo ve por ahi a la malhora 0 mas de noche, lo mata. Ya es un
espiritu del monte.

Por eso toca ligerito bautizar a los nifios. Si no les da como si tuvieran malaire, bien
desalentados se ponen: eso lloran, no duermen y bien groseros saben ser: jel hijo de una
comadre, que dizque habia alcanzado a escupirle a un padre! Asi mismito es que se ponen
cuando les da el mal aire del infiel o de la guaca, ese que llaman soliméan. Ahi, pa curar ya
toca traer plantas del monte: guanto, ruda, tabaco, sabe ser. Pero para los nifios el bautizo es
el remedio. Y hora, pues, ya casi no se deja pasar tiempo y se celebra. Uno buenamente qué
los va dejar asi. Como es sacramento, entonces toca preparar la chicha y dar el chapil. Pero
la chicha no muy fermentada, de un dia no méas, como es bautizo. Si no, juepuchica, eso se
chuma duro; jeso lo voltea y, mejor dicho, se le olvida hasta el nombre!, jbravo se pone! Y
si es en olla de infiel, peor, mas brava queda. Asi es la chuma, luego eso queda viendo la
noche en el dia (Clavijo, 2012: 84). La chuma es una vuelta, pues, y eso sabe ponerse a
buscar pelea y todo. Con chicha o con chapil, que traen de San Martin, Mayasquer y los
guaicos, también se chuma. Ese chapil es bien bravo, también. Eso quita los nervios para
todo: lo saben tomar cuando van ahi a las fiestas de Cumbal, de la Virgen del Carmen, es
que es, que hay corridas de toros y chumados, pues la gente se les tira para voltearlos de los
cachos. Siempre saber haber muerto alla. Y es que al chapil bien le dicen alla en Cumbal
que es agua de cuca, porque lo pone a hacer diabluras. Como esos cucos son demonios que
espantan en la Semana Santa al que no cree y saben andar por las casas y lugares pesados.
Por eso es que hay otro chapil, que es el bautizado, que le echan agua o alcohol. Ese no lo
voltea tanto, pero le hace doler mas la cabeza. Es que chumarse es volverse a poner bravo,
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como olvidar el nombre, como negar el bautizo sera®. Y, pues, como el chapil da fuerza,
entonces eso lo vuelve como auca, como indio bravo, como los de més antes: esos si que
eran bien duros para trabajar la tierra: los propios indios, pues, que eran. De esos, pues, ya
no hay de’que vino la Conquista. {Nosotros, pues, ya somos indios revueltos, elay! Vuelta,
pues, era el tiempo de los infieles. Vuelta la Ley de Dios, los infieles se enterraron
creyendo que iban a volver. Otros, pues, los amansaron y nosotros ya hemos quedado
cristianizados: ‘hora somos revueltos, pues. Por alla en Cumbal, en Mayasquer, eso queda
bien arriba en el paramo, dizque quedan unos aucas. Alla como no hay luz ni nada. Infiel ya
no hay: esos fueron los que se enterraron. Los aucas quedan por las selvas, y eso también
como que hay. Los infieles eran, pues, del tiempo de los infieles. Y eso vuelta se acabo.

*k*k

Aucas eran los indios que, huyendo de la espada y la cruz, se adentraron en las
selvas ecuatoriales o se fueron a lo mas alto del monte. Aucas, decian antiguamente para
los lados del Per(, eran los indios chancas, que se resistieron a la expansién de los incas
por los lados del Chincaysuyo. Y era la denominacién que tomaban por traidores y
guerreros, “por dar batalla” (Garcilaso de La Vega, 1985: 61). Luego de la Conquista
pasd a nombrarse asi a los indios que escapaban al bautismo y, en su salvajismo, daban
batalla. Auca es, pues, también salvaje; viene de la forma quechua auki que decia
antiguamente era espiritu de las montafias, como le decian a los toros y encantos del
altiplano de la puna peruana (Arguedas, 1945: 112; Paramo, 2009: 175). Auqui era
también un apellido de los incas, que traducia infante (Garcilaso de La Vega, 1985: 61).
Los aucas, en Narifio, son espiritus infantes del monte. Ya como queda “pantasma,” es
un espiritu de los montes bravos (Nates, 2002: 53): una fuerza de la tierra. El auca es un
ser telurico, del monte. Y, como lo que viene del monte, tiene fuerza para cutiar la tierra:
para dar pachacuti. Pero también se refieren a los aucas como los propios indios de
antes, bravos para trabajar la tierra, que tocaba amansar, quitar su fuerza, para imponer
el nuevo orden.

Con el toro barroso adelante
La manada bajando del cerro
Con el toro barroso adelante
Y por eso te quiero guambrita
Con el toro barroso adelante’.

Y es que para trabajar la tierra toca ser bravo®. Eso es duro: llevar la yunta, guachar
para sacar el adobe voltiado, revolver la tierra. Y es que primero toca trabajar para amansar

® Esta idea fue discutida en campo con Jaime Clavijo, 2012.
" Toro barroso. Cancién de Alonso Valenzuela.
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la tierra cuando es monte. Se pica con el palancén, més ligero: se mete con el filo de lado
para entre mas facil, se mueve el palo adelante y atrds y se empuja con fuerza para sacar un
adobe. Se lo voltea, pues, para que el pasto del monte quede abajo y vuelta la tierra arriba.
O sea, un vuelco. Luego, delgadito, delgadito no més, se mete vuelta el palancon, o sea méas
adelantico de donde se lo meti6 antes y se da otra vuelta. Eso es revolver. Y se sigue asi a
un lado. Dos vueltas adelante y se sigue hacia un lado, hasta que vaya quitando lo que
queda de la melga pasada. No es plano que debe quedar, sino revuelto. Se pica para que
quede blandito y vuelta se pueda guachar. Cuando no llueve, pues es duro picar y, pues, si
ya agarra la helada se lancha la papa, la hoja va negreando. Eso es, pues, lo que hacen los
toros ya cuando el terreno esta picado, revuelto, con unos cuantos vuelcos que se ha dado.
Los toros “meten fuerza” y lo de adentro, la tierra que est& buena, con la rejilla del arado, lo
pone encima. Lo de afuera, la yerba, queda dentro, y eso es abono. Ahi se deja quitando la
maleza.

Don Hermann Piarpuzan pica a las bestias con el perrero, como el Negro de la
Fiesta. jjiBrillante, Brillante, Brillante!!! para girar a la izquierda; jjjEspafiol, Espafiol,
Espafiol, gira a la derecha!!! La yunta siempre ha sido asi. Brillante marcha por la derecha y
gira a la izquierda; Espafiol va por izquierda y gira a la derecha. La yunta, generalmente, se
arma con un toro pintado y otro negro; éste siempre es Espafiol, mas pequefio pero mas
bravo, porque Brillante es capado. El espafiol es un toro semental. Se pone el yugo sobre su
cuello, las cabezas entre las cabeceras y se amarra con las correas. Las cabeceras del yugo
tienen unas monturas de cuero de vaca. Y el palo del arado es de eucalipto, ése es duro y
livianito, no como el arrayan, que es mas pesado. El palo se trae del monte, de algun
bosque de altos eucaliptos. Se pela y se pone a secar parado contra algun arbol, porque
conserva la humedad del monte. El palo va negreando para hacerse timon del arado.

Cuenta don Hermann que, de nifio, la yunta lo arrastraba hasta abajo, en la ladera.
Pero “el trabajo lo va poniendo duro, se ensefia uno a ser duro como un toro”. Y como a un
toro, su padre le daba perrero cuando caia; los toros, en cambio, se van amansando con el
trabajo. El trabajador debe ganar “fuerza” para amansar los toros: fuerte como ellos habia
de volverse. Por eso, quienes se ponen en las fiestas a embestir los toros o que enfrentan su
espiritu que protege las guacas, toman chapil para la “fuerza” y los “nervios”, para ponerse
salvajes, para perder el miedo, “si no jqué va a voltear a un toro de esos!”. La chuma, el
bautismo y el trabajo de la tierra dan vuelta, cambian la naturaleza de las cosas, sino que
trabajar la tierra es como dar dos vueltas: lo endurece a uno, pero va amansando el monte,
le quita su fuerza. Asi, pues, se los va dominando a los toritos: “jjjEspafiol, Espafiol,
Espariol!!! y ya mansito”, ya quedd domado, pues, el Espariol.

8 Narracion basada en conversaciones con don Hermann Piarpuezan, Aldana.
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En ladera se pone el yugo mas largo, porque los toros tienen que estar mas
separados, porque si uno se cae ya no se lleva al otro. Asi se trabaja en lo alto con los toros.
Si es en plano es més corto el yugo. Asi el arado va quedando delgadito: las lineas van
quedando una mas cerca de otra. Ahi ya se puede iniciar a melgar: la semilla se pone sobre
el guacho y vuelta se cubre con tierra de lado y lado. Se va cutiando, se va cutiando. El cute
es una herramienta, un palo gue sabe criar en el monte y en las zanjas de la raiz del arrayan,
s curco, con un extremo curvo. Eso los de antes, ahora ya viene con cabeza de metal. Y si
le ponen otra cabeza més plana, ya queda cutepala. Pero los propios eran toditos de madera.
Se usa para cosechar papas, porque sabe voltear bien la tierra. Y el arado, pues, tiene la
misma forma de un cute grandote. Es que cute es del quechua cuti, que es vuelta. Sirve,
entonces, para voltear la tierra, que es pacha en quechua: sirve, entonces, para propiciar un
pachacuti (Clavijo, 2012: 10-25).

**k*

El mundo volted una vez cuando llegaron los esparioles y con ellos la Ley de Dios.
Don Guillermo Ruano, mayor de Chiles, conversaba también que ahi los infieles se
enterraron, “quedaron dentro, porque venia lo de afuera: mas verracos, mas duros para
trabajar eran esos indios. Mas indios que nosotros, porque ahora ya quedamos
cristianizados”. Pero, como dice don Jairo Recalde, en San Diego de Muellamués -que
antes era San Sebastian, porque los santos saben ser venideros y van quedando atras- “con
el tiempo queda atrds el nombre: los de ahora ya somos renacientes”. Los infieles se
enterraron porque creian: creian que el Diluvio iba a pasar y vuelta podian retornar.
Diluvio, Conquista, Ley de Dios: vuelta, pachacuti. Como sea, en algun momento el orden
se rompid y quedd grabada en la memoria de la gente esa promesa de que los infieles
volverian para recuperar lo que les arrebataron los espafioles, reconstruir lo que se llevo el
Diluvio y volver a voltear la tierra: revertir la Ley de Dios. Voltearse para irse contra el
Padre y voltear la tierra; voltearla para recuperarla Sin Dios ni Santa Maria.

Quedd grabado en la memoria que el orden se volveria a romper.
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Volver el brazo?®

El cacique cumbe tiene que volver,

El cacique tuvo que volver

Porque es de San Pedro

De nuestro Cumbal

Porque dejé escrito la Corona Real.1°

El Cacique Cumbe... pues él ha sido el cacique antes de haber el pueblo viejo. Més
aca del pueblo viejo, ahi ha existido el Cacique Cumbe. Porque sabia contar ahi, vuelta, mi
mama que ahi onde ha sido el cacique Cumbe, ahi, pues, ha sido el pueblo. Tonces, sabia
contar que una abuela de mi mama qu’ezque estuvo, una tarde, alla en la loma de Camoa,
gu“ezque estuvo haciendo algin hueco con una vara, jugando, cuando dizque se fue la vara
y se destapd y sali6 agua, decian. Tons, que eso era como encantado que lo dejé el Cacique
Cumbe. Trigo, cebada, maiz, qu’ezque venia con ese chorro de agua. Y vuelta qu’ezque ese
trigo y ese maiz fue oro. Cuando han venido los espafioles, tonces que lo han muerto al
cacique de alla. Y cuando eso, alli dizque ha dicho ese cacique de alla, déjenme decir unas
palabras y después me matan, porque le ha dicho que quiere todos los tesoros y el oro que
ha tenido y que no se ha contentado con eso. Y que ha dicho, ¢no? , pues “yo, yo pongo
hasta donde mas me alcance con el cetro para ‘rriba para dejarles a vustedes el oro, ha
dicho, que eso queda encargado al sol, al agua y a la luna y que todas las riquezas se
volveran tierra y ceniza”. Entons, alli es que se ha acabado todo, se acabaron las ruinas, se
han hecho tierra y ceniza ese montén de oro que ha tenido. Y se ha acabado todo. Y ha
dicho que a los tiempos, cuando regrese la gente de é€l, se ha de dar la luz, si no, no: los
mismos indios, los infieles.

El Cacique Cumbe, entonces, habia recibido los linderos que marcaba la Corona
Real. Eso, pues, era lo que hoy es la Escritura 2281, Eso era lo que tocaba defender. Y los

® Las narraciones transmiten las voces de don Nicanor Tapia, Laura Paguay, Julio Paguay y Maria Cuaical,
todos ellos recuperadores. Las narraciones se entrecruzan con otros datos etnogréaficos pertinentes a lo que
ellos conversaban.

10 «“Las cinco de la mafiana”. Primera cancion de las recuperaciones. Valentin Cuaical y Alonso Valenzuela.

11 La posesion comenzaba desde aqui desde Cumbal. Asi, por el lado oriente limitando con la piedra de siete
fuegos; de alli coge rio arriba viene deslindando con Carlosama y después con Guachucal y va subiendo asi
por el lado norte. Y sube arriba, a una piedra de cuatro cueros y de ahi sube diciendo a la Piedra Reja y sale a

la laguna. Linea recta sale vuelta a una loma que se llama Guanira. De alli deslinda con Mallama, ya el
guaico. Y va a deslindar de alla mas abajo, va cayendo a Chucunés. Chucunés deslinda ya con Barbacoas y de
alli dice a Pefia Blanca, de Pefia Blanca da vueltas por aca por Chical y sale a Tulcan, Ecuador, a Rio Plata.

De Rio Plata baja al Palmuchan y de alli al Artesdn; del Arteson ya sale ya hasta Chiles y de Chiles baja
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blancos hacendados del pueblo nos habian quitado las tierras que quedaban aca dentro. Y
nos iban dejando méas p“al monte y arriba en los paramos. Como antes la gente era poca,
tonces pues nos hacian correr. Ellos traian sus ovejas, sus marranos, su ganado y se iban
posesionando. Ahi los metian a la Boyera, al Llano de Piedras y al Laurel, que era que
Ilamaban las haciendas. Tocaba hacer minga y entrarse al Ilano, meter vuelta los animales
también y sentarnos alla a hacer ranchos de adobe, que se sacaba, y de paja que se traia del
paramo. Se quedaban los hombres alla y ya no salian. Ya cuando se metian, ya estuvo.
**k*k

Yo sabia andar, cuando tenia los siete afios, para dejar almuerzo a mi papa. Ahi en
las chocitas que hacian de adobe y de paja, ahi se quedaban ellos, nosotras no, sélo los
hombres era. Ellos si tomaban, nosotras no. No ve que el pueblo, asi fuera a medianoche, se
levantaba a pura piedra a hacer correr a la gente del campo.

Todos los dias yo iba a dejar el almuerzo al Llano. Si, duré harto. Nosotras nos
ibamos entre diez o quince mujeres para ir a dejar el almuerzo, porque en el pueblo viejo,
ahi a la entrada del pueblo, los sefiores sabian dejar la piedra para echarnosla. Por eso
sabiamos andar asi, entre hartas. jY ellos lanzaban la piedra y nosotros sin nada! Tonces,
también tocaba andar llevando la piedra en la pollera y si no se lanzaba se dejaba ahi, pa’
los hombres, pa’ que la tiren vuelta. Tonces, ahi se dejaba su papita, su habita, el café, los
cuyes, el mote, el aji, asi, jpues si no como iban a hacer! Ya, pues, ahi tenias las gallinas,
las vacas, se metia la yunta a arar, se sembraba haba, papa, asi, en minga. Ligero, ligero,
sabia ser de levantar los ranchos. Asi, pues, ya no podian hacer nada los duefios, s6lo echar
piedra. jPero qué! Eso, unos se iban en caballo y echaban candela y quitaban el alambre y,
como eran hartos, ¢qué se podia hacer? Haga zanja y haga zanja, sabia ser, para darnos
posesion.

Sabian reunir mucha gente pu’aca en las veredas. Se levantaban como a las tres de
la mafiana. Y en qué frio. Todos con su ruana y coja la herramienta y tome su café. Hacer el
desayunito, coger su palendra, su zapatico y fuera, jse iban! Entraron alla haciendo la linea
divisoria, que llaman. Nosotras, pues, en esas cantinas era que metiamos las piedras. jEsas
ollas llenas de piedra, era! Las sacdbamos, las poniamos en las polleras y dele a pasar a la
gente. Como eso no sabia haber cultivo, sino que era pura ganaderia, tonces alguna gente se
iba llevando los animales y se robaban el alambre. Y los sefiores a trabajar, zanje y zanje,
voltee y voltee, era.

Esas noches eran bravisimas y se consumia mucho aguardiente y hervido. Y vuelta
que se vino la policia a nuestro Llano de Piedras, siquiera unos cincuenta, vinieron de
Ipiales, diciendo de nos iban a andar sacando. Y no podian. La policia atrapaba a un grupo

vuelta ya viene viniendo. Baja ya vuelta con el rio Carchi. Del pasadero viejo ya viene deslindando vuelta con

Carlosama y sale aca a la quebrada Las Aguas, que llaman.
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y lo sacaban por aca’rriba. Pero como la comunidad entraba por el otro lado, vuelta ya
estaba abajo; sacaba otro grupo por acd, vuelta ya estdbamos alla. Ahi quedaron.

En la entrada del Ilano tenian mucho marrano. Entonces, el pasto sabia estar seco y
con la palendra se sacaba un adobe. Duro era de meter la pala, de ladito no més y voltee
para que salga todo el bloque. Y se colocaba el adobe con el pasto hacia abajo uno sobre
otro. Y va haciendo rancho. Y va quedando la zanja también. De donde se va sacando
adobe, v'ahondando la zanja. Por esos marranos, pues, sabia salir seco el adobe. Quedaba
bueno para prender candela, entonces. Se ajuntaban un montén y se prendia la fogata;
quedaba prendido el Ilano. Y ahi era de amanecer.

Las autoridades llegaron al Ilano. Quisieron engafiar a los indios diciendo que
habian ganado su tierra, que trajeran chapil para el hervido y festejar, que porque los
duefios ya se habian ido. Sobre los adobes que quemaban habia una paila grande donde
hervia el aguardiente. Apenas los indios se descuidaron, la policia tumbd la paila. Les
regaron la olla y volvié todo ceniza. Sabian decir que el cura estaba muy molesto porque
los indios, a mas de invadir el llano, se estaban emborrachando, que estaban
desobedeciendo al cura, que estaban desobedeciendo la Ley de Dios. Que tenian que irse o,
al menos, dejar de chumar. Y los indios no quisieron y ahi se agarraron mas duro.

Tonces, hubo pleito. Ya los indios estabamos bravos. Los mayores recordaban ahi
que los taitas de antes habian sido bien pelearingos con los espafioles por los titulos, luego
de que les habian quitado la riqueza. Y que los espafioles mataban a los indios que no se
hacian quitar. Fueron los primeros engafiadores, con los curas, decian los mayores. Y asi,
peleando, habia quedado la tierra del Gran Cumbal por el titulo colonial de la 228: “Os doy
posesion formal, real y material, pero solamente a los indios de Cumbal. Solo ellos son los
duefios y gozaran de su tierra” , sacando fuera negros, mestizos, hechizos, esparioles, toda
clase diferente saldré pa“afuera, decia don Nicanor Tapia, mayor recuperador.

Pero, entonces, los taitas eran de mas antes, luego hemos quedado los renacientes. Y
ya nos metimos en minga. Por eso era de trabajar. Como éramos hartisimos, unos hacian
ranchos, otros sacaban el adobe, otros hacian la zanja; ya llegaba el arado, guachaban y
guachaban. Tocaba comenzar a sembrar, porque esa tierra era buena y no estaba sembrada.
S6lo habia animales. Nosotros, pues, también metimos unos puercos, cuyes, vacas Y toros,
donde se podia. Y fuimos sacando los animales de ellos. Y la yunta entraba con los toros
adelante. Y el chapil para la fuerza. Tonces, asi no se cansaba porque eso era bravo, y tome
su papita, tome su pedazo de carne y siga. Siga, y tome chapil. Asi quitaba el nervio. Y era
minga, minga de zanjamento: tonces, se cortaba un adobe, ahondando en la zanja, y se lo
ponia igual con la yerba abajo, uno sobre otro. Toda la maleza seca se va arrejuntando para
guemarse y queda ceniza. Y es de dejar que la misma fuerza de la tierra la vaya sentando. Y
la fuerza no faltaba: galones de chapil. Una copa en la boca y dele a trabajar. Eche cuento

15



y chapil. Para recuperar, era de zanjar de noche. Tonces, todos trabajaban: a uno le
colaboran con algo y vuelta toca volver el brazo. Siempre hay que volver el brazo.

*k*k

Al que lo mataron, quietico quedd, cuando le pegaron el tiro. Tonces, ya nos
pusimos bravos y nos subimos a las casas y eso la teja la quebramos limpio. Los sirvientes
nos habian echado a la policia, porque los duefios ni estaban. No daban amistad para
dialogar con uno, ni nada. Nos les metimos y les fuimos sacando las cosas y a quemar la
casa. Y luego que mataron al finado, la policia siguié echando tiros al aire. Y nosotros,
vuelta, ya nos atrevimos con la policia, con piedra no méas. No nos iban a matar a todos. Y
de ver que ya nos fuimos varios contra la policia ya, vinieron mas comparieros, vuelta, jya
los més tomados nos entramos limpio!

En el Llano, vuelta, yo me quedé a vivir como quince dias. Y a los quince dias nos
vinimos y han dejado unos seis grupos, no mas, de las seis veredas. Y se ha entrado el
pueblo a medianoche. Cuando gritaron que no, pues, que eso entré el pueblo, que les habia
dado quemando los ranchos, si como uno era de estar a la expectativa de cuando griten
echar a correr. A esas horas, yo cogi mi bestia y corriendo me fui tirando ganado. Los del
pueblo salian en parejas y nosotros ahi les dimos una paliza. Pero un vecino de Machines,
Benjamin Valenzuela, murié siendo entrador. Cruz6 el pueblo por la mitad. Y de ahi nos
atrevimos a ir por la mitad del pueblo. Y el mayor habia estado esperandonos alla, en esa
Capilla del Nifiito, ahi habia estado solito dando vueltas él. Y con una escopeta y una
botella de trago que habia llevado. Cuando eso, me dijo: “jjcorra, carajo. Nos matan!!”.
Ehh, juepuchica, si nos matan nos matan, no echemos reversa, no mas, y vamole dando.
Vamole dando. Cuando nosotros cogimos calle recta, pues, cuando por ahi por Machines ya
nos topamos con los del pueblo. Nosotros en los caballos, eche pala. Cuando, al final, a don
Benjamin le han dado un garrotazo. Ahi ya nos dejaron. Pero les dimos tumbando las casas
a los del pueblo, del lado de abajo, del Barrio Granada. Por eso, pues, las canciones que
sabian decir

Las cinco de la mafiana,
Llegamos a nuestro llano

Y todos con un valor,

Con la herramienta en la mano.

Seguimos el zanjamento
En linea de direccion

Y todos mis cabildantes
Porque era la obligacion.
El barrio Nuevo Granada
Los blancos nos desafian
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Y todos los compafieros
Los sacan a puro trote,
Y todos los cabildantes
Los sacan a puro trote.

Al otro dia ya se habia juntado hartisima gente. Las cinco de la mafiana, las casas
hechas nada esa teja. Eche piedra, era. Ya cuando entramos, ya en el llano hubo papas hubo
habas. Los del pueblo, los Matias, los Buchelis, los Arias, los Escobares, los Erasos, se
fueron yendo de ver que no nos ibamos a salir. jYa, tomados trago, pues qué, ¢quién se va
a meter?

Cuando entramos a Boyera, ese rico ya estaba bien armado. Pero dejé a los
sirvientes no mas. Nos le metimos cuando estuvo aclarando el dia. Eran como las cinco y,
vuelta, ellos sacando la leche recién. Nos entramos unos a las chozas, otros a los corrales
del ganado, otros a las puertas de la finca y otros a las casas. Quebramos la puerta de la
primer casa. Ahi habia un sirviente que estaba del lado nuestro. Dijo: “no se van a hacer
matar, vea”. Y este habia tenido como unas veinte escopetas y bastante municion. Pero, y
asi y todo, la policia nos sabia encerrar.

Nos encerraron como a cuarenta en Boyera. Nos metieron en una pieza del cuartel.
Otros por alla bajaban de la finca con herramientas y venian a sacarnos. Les armaron el
pleito a la policia y los terminaron Ilevando a una ladera. Cuando vimos que casi todo el
cuartel estaba por fuera, fuimos dandoles haciendo flecos esas puertas, jy eche a correr! Y
nos toco salir por el lado de Panam. Y, bien de malas, que por alla en el camino dimos con
una finca llenita de soldados. Ya eran como las dos de la tarde. No habiamos almorzado.
Tonces, fuimos a doblar por un ladito de la finca, sin que nos vieran, cuando un compadre,
que ya es muerto, nos dice: “jy ‘hora ya vienen esos toros!, ;jdonde nos hacimos a
andar!?”. Nos metimos a un matorral y ahi quieticos a un lado. Eramos como veinte y esos
toros pasaban por lado y lado. Tocd esperar hasta las seis de la tarde; a las seis ya llegaron
los sirvientes y los arrinconaron en sus corrales. Y salimos, calladitos tocaba, al camino que
va a Panam, ya oscureciendo. Ya cansados, tocaban andar. Y llegamos a las diez de la
noche, muertos del hambre.
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