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RESUMEN

Este articulo aborda la recreaciéon de memorias e
identidades entre los habitantes de Genoy (Narifio)
como producto, en parte, de su proceso de resistencia
y reivindicacion cultural y territorial, a raiz de la negocia-
cién con autoridades nacionales y locales e instituciones
cientificas por la reactivacién del volcan Galeras desde
2005. Este texto recoge algunos apartes y conclusiones
del trabajo de campo y posterior monografia que elabo-
ré con el fin de obtener el titulo de Antropdlogo entre
finales de 2006 y 2008.
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ABSTRACT

This article discusses the recreation of memories and
identities among the inhabitants of Genoy as a result, in
part, their process of resistance and cultural and terri-
torial claims, following negotiations with nacional and
local authorities and scientific institutions by the reacti-
vation of Galeras Volcano since 2005. this text contains
some excerpts and conclusions of the fieldwork and
subsequent monograph, which was developed in order
to optain the title of Anthropologist.
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PRIMERA PARTE:

El renacimiento

o era un domingo cualquiera en Genoy.

Aunque en los Ultimos dias, las nubes poco

a poco cubrian el cielo y una neblina espesa
bajaba lentamente del Volcan Galeras y que la gente
procedente de Pasto llegaba en bicicletas y en el bus
urbano a disfrutar del frito, la mazamorra y el cuy,
como ya es costumbre dominical, ese dia habfa un
ambiente distinto.

A eso de las 10 de la mafiana, en una esquina de
la plaza comenzd a reunirse un grupo de personas
del pueblo que entusiasmadas y algo ansiosas, con-
versaban sobre lo que iba a pasar ese dia. Unos iban
de un lado para otro, mientras otros intentaban re-
fugiarse de las leves gotas de agua que empezaban
a caer. Pocos minutos después, algunos carros par-
ticulares llegaron a la plaza. Algunos se adelantaron
para verlos mas de cerca: traian ruanas y sombreros.
Se presentaron como asesores del senador indige-
na Ramiro Estacio y, otros, como autoridades de los
resguardos pastos del sur de Narifio. Pero no fueron

1. Antropdlogo de la Universidad Nacional de Colombia. Actualmente
se desempenia como investigador del IADAP (Instituto Andino de Artes
Populares).



los Unicos; minutos después, un bus se estaciono
al frente de la estacion de policia. Era la delegacion
del cabildo indigena de La Laguna-Pejendino. Es-
taban todos los miembros del cabildo, ademas de
algunos guambras, guaguas y comuneros. Algunos
de los genoyenses, que esperaban a los visitantes,
salieron a su encuentro.

Ese dia cargado de incertidumbre por el futuro
del pueblo era, para muchos, historico y trascen-
dental. Ese 27 de enero de 2008 se posesionaban
las autoridades del Cabildo Indigena de Genoy, que
no se elegia desde 1950, debido a una resolucion
del Ministerio de Agricultura que declar¢ dividido
el resguardo.

A las 11 de la mafiana llegamos al lugar que el
cabildo habia elegido para realizar el ritual de refres-
camiento de las varas de justicia: el petroglifo Man-
tel de Piedra o Mantel de la Vida como le llaman
hoy los habitantes del pueblo, el que habia sido
descubierto meses antes, cerca de uno de los cami-
nos que sube hacia las bocas del Galeras. Cuando
llegué a este sitio, acompaniado de algunos habi-
tantes del pueblo y de Victor Jacanamijoy, indigena
Inga, observé que una gran cantidad de personas
se encontraba alrededor de las dos rocas donde se
erige el petroglifo.

El primero en entrar al petroglifo fue Victor.
Observo por un rato las inscripciones en la piedra
y segundos mas tarde pidi6 a los cabildantes que
entraran. Mientras el taita se cambiaba la ropa para
ponerse el capisayo, el chumbe y la ruana, el alcalde
mayor del cabildo, Aparicio Pasichand, y el regidor
mayor Edmundo Criollo, elegidos junto con las
otras autoridades de la corporacion un mes antes,
el 27 de diciembre de 2007, organizaban a los ca-
bildantes y recostaron las varas sobre la piedra mas
pequefia. José Francisco Yaqueno, quien habia sido
elegido gobernador del cabildo llevaba una ruana
gris y un sombrero negro; ademas, era el Unico que
llevaba una vara del cabildo que habia existido has-
ta 1950 en el pueblo: un palo negro de chonta, cuyo
extremo superior llevaba incrustada una cabeza
que asemejaba al rostro de un indigena. Esta vara se
la habia dejado don Darfo Criollo, quien habia sido
alcalde del cabildo durante varios periodos.

Aparicio Pasichana intervino primero con un
saludo a los visitantes y a los habitantes del pueblo
que acompanaron la ceremonia. Recojo algunas de
sus palabras:

Iniciar este dia que quedara grabado en la historia de encuentro con nuestros ances-
tros [...J; [que] los que estan aqui, que han sido los primeros habitantes, iluminen nuestras
mentes, nos den valor y fortaleza para luchar y rescatar el derecho que nos corresponde y,
con el abrigo de ellos, que se encuentran en este momento, vamos a salir adelante y vamos
arescatar nuestra tierra, una parte y todo lo que nos corresponde [...] nos refrescamos con
nuestros antepasados y con ese valor y gallardia saldremos adelante y estaremos listos para
todo lo que se nos venga, para rescatar nuestro territorio?

Después intervino José Francisco Yaqueno, quien también saludo a los asistentes:

Estamos en este sagrario donde han dejado escritas las cosas nuestros ancestros ante-
pasados, que este lugar es sagrado, que Dios nos ayude y nos dé sentido para marchar bien
[...] nuestros hijos quedan para hacer respetar el derecho.
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2. GRABACION. Aparicio Pasichand, 27 de enero de 2008.
3. GRABACION. José Francisco Yaqueno, 27 de enero de 2008.
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Victor Jacanamijoy refresca las varas de justicia de las autoridades del cabildo indigena de Genoy en el

petroglifo Mantel de Piedra el 27 de enero de 2008. Al fondo aparecen en la segunda fila de izquierda a de-

> recha: Aparicio Pasichana (alcalde mayor) con ruana blanca, Diego Vallejo (subgobernador), Luis Arteaga
(subgobernador) y José Francisco Yaqueno (gobernador) (Foto: Jorge Perugache).

En lo que sigue me detendré, rapidamente, en el proceso de negociacion de los genoyenses con las autori-
dades locales y nacionales a raiz de la reactivacion del volcan Galeras. Por Ultimo, analizaré como esto se asocia
a la emergencia y circulacion, entre los habitantes de Genoy, de practicas, discursos y memorias, que destacan
y legitiman la reivindicacién sobre su territorio y la adscripcién étnica como originarios e indigenas.
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El despertar del Galeras

Desde agosto de 2005 el Volcan Galeras empezd a mostrar una continua actividad sismica. A raiz de este
fendmeno, el 15 noviembre de 2005, el Ministerio del Interior y de Justicia expidié el Decreto 4106 por el cual
declaraba a las zonas aledafas al volcan, entre ellas Genoy, como zona de desastre. A partir de la expedicion
del Decreto, se ordend la evacuacion inmediata de Genoy, el traslado de sus habitantes a los albergues que
empezaron a levantar las autoridades y su reasentamiento definitivo.

Desde el inicio, los hombres y mujeres del pueblo se resistieron a abandonar sus casas
para ir a los albergues. Era la primera vez que en respuesta a la reactivacion del Volcan las
autoridades habian tomado una determinacion asf; tampoco recuerdan tanto interés ofi-
cial por algo que consideraban normal y parte de su vida cotidiana, como eran los sismos
o fumarolas emitidas por el Galeras. Como relataron algunos mayores, en las anteriores
erupciones, la gente salia de sus casas y muchos se reunian en el templo del pueblo y en la
plaza central para rezarle a la Virgen del Rosario. Tras la reactivacion de 2005, organizaron
una caminata a las bocas del Galeras, a donde llevaron una pequefia figura de la Virgen para
calmar al Volcan. Pero ésta no fue una accién suficiente ni mucho menos razonable para
las instituciones y las autoridades, que siguieron empenadas en la reubicacion total de los
genoyenses en los albergues y su reasentamiento definitivo.

Por otra parte, la gente no se sentia involucrada
en el proceso y a menudo cuestionaba el hecho de
que en las reuniones simplemente se informaba lo
que se tenia planeado hacer, pero que en ningun
momento se escuchaba su opinién. Por el contra-
rio, cuando tenian la oportunidad, sus opiniones
eran tildadas de ser simples creencias ideologicas
y obstaculos para generar una “cultura del riesgo”,
como se manifiesta en el siguiente aparte de un es-
tudio socioecondmico realizado por la Camara de
Comercio de Pasto:

En el caso del Galeras, en Genoy se venera y
se Cree en una virgen que se supone actlia como
centinela y como escudo en los frecuentes pro-
cesos eruptivos. Estas creencias de cierta manera
gene-ran pasividad y una actitud poco previsiva
dejando en manos de “la divina providencia” la so-
lucién de una potencial amenaza. Autores como
Luis Al-berto Martinez Sierra han investigado el
contexto cultural religioso y han mostrado porque
la gente en Ultimas, acude a la Virgen de las Merce-
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des “la michita linda” y la veneracion de otra serie
de imagenes y santos como una practica recurrente
que dificulta la creacién de una verdadera cultura
de la prevencion frente al fendbmeno Galeras.

El 25 de abril de 2007 se llevo a cabo una jor-
nada de socializacién de este estudio socioecono-
mico. Ese dia, sus autores sefalaron con insistencia
que habian encontrado un conjunto de “creencias
ideoldgicas” que constituian obstaculos para la
construccion de una cultura de la prevencion. Esas
creencias que, segln los expositores, eran “las cos-
tumbres y demas’, debian ser combatidas en pos
de la concientizacion de la poblacion, la cual debia
estimularse mediante la generacion de “expectati-
vas de desarrollo”. Esto significaba pensar en el rea-
sentamiento como una oportunidad para obtener
“ventajas competitivas’, es decir, un reasentamien-
to en areas que a futuro se constituyeran en polos
de desarrollo.

4. CAMARA DE COMERCIO DE PASTO. Estudio socioeconémico del
area de influencia al 4rea aledana al Volcan Galeras. Pasto, 2007, p. 13.



Asi, la vision de las autoridades, gremios e instituciones deslegitima los saberes y tradiciones mostrando
un desconocimiento de la historia, las formas de vida, los procesos de poblamiento y de la cultura de las po-
blaciones asentadas historicamente a las faldas del Galeras, privilegiando el discurso hegemonico del progreso
capitalista sobre otras maneras de vida.

Nos unimos o desaparecemos

Desde el afio 2006, los habitantes de Genoy empezaron a organizarse con el fin de plantear una posicion
conjunta frente a las propuestas oficiales. Elaboraron y fortalecieron una contrapropuesta, que llamaron Con-
vivencia con el Galeras, que contemplaba su permanencia en el territorio, teniendo en cuenta algunos planes
de emergencia cuando esto lo ameritara; entre otras cosas, solicitaron mantener los albergues.

A finales de 2006, Aparicio Pasichand, junto con otros lideres de Genoy, decidieron enviar la propuesta al
presidente Alvaro Uribe, acompafiada con la firma de casi 350 habitantes del corregimiento, donde manifesta-
ban, de nuevo, su deseo compartido de permanecer en su territorio. Asi mismo, discutian el inusitado interés
de las autoridades por la situacion de reactivacion del volcan Galeras:

Quienes efectuamos esta solicitud, residentes ancestrales desde hace miles de afos en
las laderas del volcan, manifestamos que sélo en esta época el gobierno en su digno cargo,
ha tenido en cuenta los problemas del volcan, cuando se reactiva y los medios de comu-
nicacion nacionales hicieron un despliegue inusitado con motivo de ello [...] se sabe que
no hay registro de un solo muerto humano y tampoco de animales [...] esta afirmacién la
sustentamos en los testimonios de nuestros abuelos y bisabuelos con mas de 140 afios [...]
tenemos una memoria histérica oral de méas de 200 afos, los testimonios escritos en lengua
castellana mas de 500 afios son iguales a los testimonios que poseemos”.

Tras varios intentos infructuosos de organizacion, presentante del gobierno. El 27 de enero de 2008,
algunos habitantes del pueblo empezaron a plan- con la participacion de representantes y autorida-
tear la iniciativa de reconstituir el cabildo indigena des de diferentes resguardos y cabildos, se llevo a
recesado desde 1950. Con la realizacion de mingas cabo el acto de posesion de las autoridades del
de pensamiento y la visita de autoridades y repre- cabildo renaciente.

sentantes indigenas de diferentes resguardos del de-
partamento de Narifio, algunos lideres empezaron a
realizar encuentros en las distintas veredas del corre-
gimiento exponiendo la propuesta de volver a elegir
y posesionar a las autoridades del cabildo.
Finalmente, el 30 de diciembre de 2007, en el
auditorio central del Colegio Francisco de la Villota,
y tras cuatro horas de deliberaciones, se eligieron,
después de 57 afios, las autoridades del cabildo in-
digena de Genoy, con la asistencia y la participacion

de alrededor de 300 personas, pero sin ningun re- 5. COMUNIDAD DE GENOY. Memorial al Presidente de la Repuiblica de
Colombia: Alvaro Uribe Vélez. Agosto de 2006, pags. 1y 2.
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“Por aqui la B no pudo pasar, tampoco la U”

En una reunion llevada a cabo a finales de 2007 entre la comunidad de Genoy e IPC Consultores, con-
sultora encargada de hacer el Plan de Accion Especifico para la ZAVA (Zona de Amenaza Volcanica Alta),
Aparicio Pasichana manifestd su descontento con el gobierno a raiz del Proceso Galeras y sus dudas sobre los
argumentos cientificos utilizados por las instituciones para legitimar la propuesta de reasentamiento:

Nosotros no queremos mas juego del gobierno [...] si hablamos de cosas técnicas acep-

tamos la tecnologia de los sefiores vulcandlogos, pero no la compartimos porque aqui
sabemos que nuestros antecesores, nuestros propios indios, han vivido aqui desde hace
2000 afios [...] la tragedia la han hecho las autoridades [...] aqui la B no pudo pasar, tam-

poco la U,

La referencia de Aparicio a "aqui la B no pudo
pasar, tampoco la U” nos invita a abordar, como lo
haré con mas detalle en la segunda parte de este
articulo, cdmo aquello que se recuerda esta deter-
minado por las circunstancias politicas del presen-
te. La B se refiere a un evento vivo en la memoria de
los genoyenses y que actualmente ha cobrado mas
fuerza: la Batalla de Genoy en 1821, en la cual sus
habitantes y los de otros de pueblos circundantes
evitaron el paso de la campafia de Bolivar a Pasto,
propinandole un duro golpe a las tropas del Gene-

ral Valdez. Asi, en 1821 fue la B de Bolivar y ahora la
U es Uribe, quien, para los genoyenses, es la figura
visible que intenta regir su vida mediante la promul-
gacion de un decreto sin sentido y de un obstinado
proceso que ha generado incertidumbre, pero, pa-
raddjicamente un repensar y un renacimiento. En
una reunion organizada en el Colegio Francisco de
la Villota, en Genoy, meses antes de la eleccion del
cabildo el profesor Romualdo intervino para definir
la posicion que debian asumir y los aprendizajes del
proceso Galeras:

El genoyense ha sido pacifico en tiempo de paz y valiente en la guerra [...] celoso de
su territorio, de sus creencias religiosas, en fin apegado a su tierra [...] en este momento
estamos postrados ante el Decreto 4106 y eso es lo que no queremos, entonces muchos
queremos buscar diamantes en otros lados pero los diamantes estan en Genoy [...] hay
que hablar y hacer las acciones desde la tulpa, volver a estar juntos quiere decir volver a
mirichir la amistad, el baile, la minga, el trabajo, el saludo [...] Cuando se emplea el tiempo
en construir se esta haciendo historia, afortunadamente en estos dos afios nos ha puesto
a hojear hoja tras hoja la historia de nuestro pueblo [...] somos una sola familia y gracias
a nuestros mayores, a este lugar en donde estamos ubicados tenemos ganancias cuando
decimos nosotros somos de ascendencia indigena, es abrir una pagina escrita en letras de
un metal preciso’.

6. PERUGACHE, Jorge. Notas de Campo, 24 de noviembre de 2007.
7. GRABACION. Romualdo Criollo, 14 de julio de 2007.
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Las palabras del profesor Romualdo sintetizan
lo que ha significado la expedicion del Decreto 4106
a finales de 2005, y sus consecuencias. En sintesis, ha
trastocado el diario vivir de los genoyenses. Desde
entonces, se volvid comdn que cualquier conver-
sacion empezara por tratar la sicuacion del volcan
y traer a colacion lo que ha sucedido a lo largo de
estos dos afos. Pero, como he mostrado hasta aqui,
ademas de los efectos negativos que este proceso
ha acarreado, ha servido como oportunidad para
hacer una especie de pausa para recordar, para revi-
vir y rememorar: para mirichir, es decir, encontrarse
de nuevo. Sin embargo, aquello que se recuerda y
aquello que se silencia o se calla, como el caso de la
Batalla de Genoy, no son en vano. A continuacion
intentaré mostrar cdmo la rememoracion es un
ejercicio politico constante ligado a las circunstan-
cias politicas y sociales del presente y una estrategia
en la construccion de posibilidades de vida hacia el
futuro, como la legitimacién de renovadas identi-
dades sociales y culturales.

SEGUNDA PARTE:

Refrescando la memoria

El 27 de enero de 2008, una llovizna constante
amenizo la jornada de posesion del cabildo indige-
na. Sin embargo, no evitd que visitantes, indigenas
de otros cabildos y resguardos, ademas de personas
procedentes de Pasto se agolparan alrededor del
Mantel de la Vida, como denominan los habitantes
de Genoy a las dos piedras inscritas con petrogli-
fos que encontraron en las faldas del Galeras y que
consideran un regalo de sus antepasados.

Alli, recordaba las historias sobre lo que habian
tenido que afrontar hombres y mujeres cuando sa-
lieron, obligados y a la fuerza, hacia los albergues.
Recordaba como algunos contrastaban la marcha
hacia los albergues con las frecuentes caminatas ha-
cia el Mantel de la Vida. En la primera, decian, sélo
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habia tristeza y desesperanza; en cambio, cuando
subian al Galeras, hacia las rocas inscritas, habfa un
sentimiento de alegria, un aliento que daba nuevas
fuerzas para continuar existiendo y resistiendo.

Después de las intervenciones de don José y
don Aparicio al inicio del ritual de refrescamiento
de las varas de justicia, siguio el turno para los vi-
sitantes de los demas resguardos y cabildos indi-
genas que acompafaban la celebracion. Mientras
tanto, Victor Jacanamijoy preparaba la limpieza de
las varas de justicia. Sobre su capisayo azul oscuro
con delgadas franjas moradas, lilas y blancas, col-
gaban largos collares y cascabeles; particularmen-
te se distingufa un collar hecho con colmillos de
animales. Mas adelante, Victor sacarfa una corona
elaborada con plumas de distintos colores; después
de soplarle un cigarrillo de tabaco, se la cifd.

Cuando terminaron las intervenciones, Victor
Jacanamijoy pidi¢ a los cabildantes y asistentes
que se prepararan para el ritual de limpieza. En una
mano llevaba una armonica, que empezd a inter-
pretar, al tiempo que con la otra empezo a agitar
un ramo de hojas que iba pasando una y otra vez
sobre las varas. Al cabo de unos segundos, empezo
a cantar en inga.

En un momento, el taita cesé de cantar y pidio,
a los asistentes que habian llevado instrumentos
musicales, que lo acompafiaran. Una vez terminada
la pieza musical, Victor empezd a soplar el chundur
sobre los cabildantes. Luego cada uno empezando
por el gobernador José Francisco Yagueno tomd
su vara de justicia para frotarle la fragancia que el
taita aplicaba sobre sus manos. Algunos besaban
las varas y otros las levantaban mostrandolas a los
asistentes, mientras, las guitarras y los cascabeles
seguian sonando. El taita agradecio la invitacion y
brindd con la chicha que le ofrecid dofia Mercedes
de la Cruz, habitante de la vereda de Aguapambay
miembro del cabildo.

Después de beber la chicha, la gente empezd
a bajar al pueblo. Ya habia empezado a llover con
intensidad y la neblina dejaba ver poco, asi que ba-



jamos despacio. Al llegar al pueblo autoridades e invitados se preparaban para el desfile que los llevaria desde la
casa del cabildo hasta el Colegio Francisco de la Villota, donde se realizaria el resto de las actividades programadas
para el dia de la posesion. Al empezar el desfile la gente se fue agolpando a los alrededores de la plaza del pueblo

para observar la procesion.

Al terminar el desfile en el colegio, algunas mujeres, que dias atras habian ofrecido preparar la comida -en-
tre ellas dofia Tulia Criollo y dofia Mercedes de la Cruz, miembros del cabildo-, sirvieron frito, mote y chicha
para los invitados. Después empezaron los otros actos programados, entre ellos la intervencién de las autori-
dades del cabildo de Genoy e indigenas de otros resguardos.

Quiero detenerme en la intervencion de Aparicio Pasichana esa tarde:

Hace 57 afios se disolvio el resguardo indigena de Genoy, que habia existido por casi
300 [...] Fue la época que nuestros abuelos recuerdan como el paso a la escritura [...] Cuen-
tan los abuelos que, en ese tiempo, no hubo oposicién de nadie porque, como ellos dicen,
“vinieron que tiene que ser en propiedad, porque si no le quitaban la tierra” [...] Hoy se
quiere hacer ver el reasentamiento como una oportunidad para mejorar la calidad de vida
de la gente [...] Hoy despertamos nuevamente a la vida. La reactivacion de nuestro cabildo,
el cual nunca fue extinguido, es la muestra de que hoy estamos recuperando nuestra digni-
dad y decimos en alto y orgullosamente lo que siempre hemos sido: indigenas, genoyenses,
originarios de este territorio [...] Hoy recordamos la carta que Nabor Erazo escribié en 1950
oponiéndose a entregar la casa del cabildo a la nueva autoridad. En esa carta, él dice que
a “Genoy lo sostienen bases de piedra labrada” y que por esta razon jamas nunca podra
tomarse por la fuerza las tierras poseidas por los “verdaderos duefios, la indiada, el pueblo

de aborigenes de Genoy"®.

Estas palabras, que resonaban entre el bullicio
de los guaguas y de los asistentes y que competian
con el sonido de la lluvia que ya cafa fuertemente,
me hicieron entender el significado que tenfa, en
este momento, una carta que habia encontrado en
mis busquedas en el Archivo Historico de Pasto. Se
trataba de un memorial firmado por Nabor Erazo,
el alcalde segundo del Ultimo cabildo vigente el si-
glo pasado en Genoy en 1950, en el cual se negaba
a entregar la casa donde habia funcionado el ca-
bildo al comisario, la nueva autoridad del pueblo
designada por el alcalde de Pasto.

La mencién de esa carta por don Aparicio, y
que volviera sobre los relatos de la época de cabil-
do, que ya habia escuchado, me dio a entender la
importancia en los actuales momentos de las his-
torias del pasado, los cuentos de los mayores y la
lectura de cartas y viejos documentos. Se trataba
del vinculo que los genoyenses establecian de dos
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momentos que habfan vivido y son auin trascenden-
tales para sus vidas: la disolucion del resguardo en
1950 y el actual proceso de negociacion con el go-
bierno. Para la visién oficial ambos momentos han
representado oportunidades para el progreso. Para
los genoyenses, significan y significaron momentos
de cambio, de tristeza e incertidumbre pero tam-
bién de nuevos suefios y de nuevos futuros.

La celebracion ese 27 de enero dur6 casi hasta
la medianoche. Grupos musicales amenizaron la
velada al ritmo de son surefios y del guarapo y la
chicha que habia sobrado de las actividades del dia.
Al concluir ya habia dejado de llover asi que cami-
né largo rato pensando todo lo que habia sucedido
ese dia. A lo lejos se alcanzaba a divisar una gran
sombra oscura, el volcan Galeras. Todo ya estaba
en silencio, era como si un momento de calma pre-
cediera los grandes acontecimientos que estaban
por venir.



:Nuevos actores étnicos?

:Qué pasod de 1950 a hoy para que los habitan-
tes de Genoy decidieran nuevamente elegir sus
cabildos y quisieran ser considerados como indige-
nas? ;Como y donde ubicar a las actuales poblacio-
nes que reclaman y reivindican la reconstitucion de
sus cabildos y resguardos?

Christian Gros (1997) atribuye el “despertar in-
digena” en Colombia a las condiciones criticas de
las comunidades rurales, campesinas e indigenas
en la década de 1970 y 1980 y a la existencia de
actores no indigenas que se solidarizaron con las
reivindicaciones de estos sectores sociales. En los
relatos de los genoyenses aparece recurrentemente
una queja porque ellos, sus padres y abuelos habian
dejado disolver el resguardo. En otros relatos, algu-
nos sefialan que pasarse a la propiedad privada fue
un engafo del gobierno para cobrarles impuestos.
Creo que estas quejas y reclamaciones nos obligan
a considerar un contexto histérico que trasciende
la reactivacion del volcan y la negociacién con el
gobierno e incluso la aparicién de una legislacion
favorable al reconocimiento de la diversidad.

Esto me lleva a recoger una pregunta importan-
te que Chavez y Zambrano® proponen: ;quién se
define hoy como indigena?

Las mismas autoras sefialan que la reindigeni-
zacidn surge COMO UN recurso estratégico e instru-
mental de sectores sociales e individuos defrauda-
dos por las promesas de acenso social y econdmico

que, a través del blanqueamiento, fueron impulsa-
das por las élites colombianas a lo largo del siglo
XIX'y la mayor parte del siglo XX. Christian Gros'™
manifiesta que los inacabados procesos de moder-
nizacion provocaron la frustracion de numerosos
sectores sociales. Creo que esto es pertinente para
comprender lo que ha sucedido en Genoy. Después
de la disolucion del resguardo en 1950, cambiaron
profundamente las condiciones sociales y cultura-
les de sus habitantes. Las promesas de una vida mas
prospera, con la escrituracion de sus tierras se per-
dieron ante el crecimiento constante del minifun-
dio que obligd a muchas familias a emigrar a otras
ciudades o0 a muchos de sus miembros a trabajar
como peones de las haciendas o albafiles en las
ciudades. Esto afecto su forma de vida. Como me
decian algunos genoyenses “del nosotros, se paso al
yo", y si antes de la disolucién del resguardo hubo
conflictos y querellas por segregaciones de tierra,
después las condiciones no fueron diferentes. Mu-
chos, ademas, amparados en su nueva condicién
de “ciudadanos” vendieron sus tierras a gente fora-
nea o venideros'.

Sin embargo, las promesas de ciudadania, es-
grimidas hace mas de 50 aflos como argumento
del Estado para dividir los resguardos y que se ma-
terializaron en el derecho a la propiedad privada,
terminaron siendo sélo promesas incumplidas. Lo
que sucede hoy es la gota que rebozo la copa, de
la inconformidad con una historia de opresién y
sometimiento, de promesas y expectativas fallidas.
Como sefiala Virgiene Laurent:

8. GRABACION. Aparicio Pasichana, 27 de enero de 2008.

9. CHAVES, Margarita; Zambrano, Marta. From blanqueamiento to reindigenizacion: Paradoxes of mestizaje and multiculturalism in contemporany Co-
lombia”. En: European Review of Latin American and Caribbean Studies. No. 80. Abril 2006.

10. GROS, Christian. Politicas de la Etnicidad: Identidad, Estado y Modernidad. Bogota: ICANH, 2000, p. 99.

11. Las consecuencias de la disolucién de los resguardos quillasingas aparecen documentada en otros trabajos (Mamian, 2000; Mufioz, 2003; Fals Borda,
1959). Munoz, por ejemplo, ha sefalado que la descomposicidn de los resguardos agudizo la minifundizacion y la desintegracion cultural y social de las
comunidades, particularmente aquellas que se encontraban mas cercanas a la ciudad de Pasto, que terminaron siendo barrios periféricos de la ciudad,

como el caso de Pandiaco, Aranda y Canchala.
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La indignidad - o incluso, la reindianizacion de comunidades hasta entonces considera-
das como s6lo campesinas- se revela como un elemento central para la defensa de derechos
especificos —autonomia territorial, autoridades, practicas, modos de vida- precisamente rei-
vindicados como ancestrales y garantes, por tanto, de cierto equilibrio frente a los procesos
de modernizaciéon nacional en los cuales los pueblos indigenas fueron proyectados (Cursivas
de la autora)™.

En este sentido, y como lo propone la misma autora, la indianidad aparece como una herramienta politica.
Asi, para el caso de Genoy, las reclamaciones de reindigenizacion o indianidad no pueden verse solamente
CoMo respuestas mecanicas a procesos coyunturales, a la busqueda de dadivas econdmicas o el aprovecha-
miento de una legislacion aparentemente favorable a la diversidad, sino que, ademas, recogen un legado y
hacen parte de la relacion histérica, con el Estado y otros sectores sociales, de la posicion de los actores que
reclaman esta condicion en los escenarios de la identidad, la definicion de ciudadanfa y nacion y de los pro-
cesos economicos y politicos en los cuales se han visto embarcados, real o ficticiamente, como la pretendida
y prometida modernizacién.

No somos venideros, no somos colonos:
SOmMaos originarios, somos genoyes

En los relatos de los hombres y mujeres de Genoy no hay una linea temporal definida que vaya del pasado
al presente, sino que se van conjugando distintos hechos del pasado con relatos actuales, donde tratan de
reivindicar su espiritu de bravura y la reivindicacion territorial.

El 26 de agosto de 2007, en un taller de memoria sobre la época de antigua, donde participaron algunos
mayores del pueblo, los relatos sobre la época del cabildo se mezclaron con lo que sucedia actualmente en
Genoy: el hallazgo del petroglifo Mantel de Piedra, las negociaciones con el gobierno y la reactivacion del
cabildo. Ese dia, después de haber leido la carta de Nabor Erazo, don Vicente Criollo, de 85 afios y habitante
de Genoy Centro, dijo:

Pasaron a la loma de El Mirador y alli le habian comunicado que mucho cuidado al gene-
ral Valdez y alli, por donde Climaco Martinez, 60 indios vestidos de pantalén de lana, y siguié
la pelea y le metieron un balazo en el pecho y volaron tres generales y le dijeron: “General
Bolivar, mataron a Valdez", y cogio el caballo y se fue a Cocha Verde y de ahi a Bombona y
a los cuatro dias bajé a la Florida por El Barranco [...] Otra guerra en Genoy fue en 1947,
época de politica; entonces, se presentaron 7 campesinos de aqui de Genoy, y el ejército, se
metieron a la escuela y, sin saber qué hacer, echaron bala y mataron 7: esa fue la batalla de los
martires de Genoy.

12. LAURENT, Virginie. Poder y ejercicio(s) —indigena(s)- del poder. En Comunidades indigenas, espacios politicos y movilizacion electoral en Colombia,
1990-1998: Motivaciones, campos de accién e impactos. Bogota: ICANH, IFEA (Instituto Francés de Estudios Andinos), 2005, p. 462.
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En ese mismo taller, don Mesias Luna, de 82 afos, habitante de la vereda Bellavista, cuya casa queda cerca

del lindero, la frontera entre las haciendas y el pueblo, complement el relato de don Vicente:

...y la gente [en ese tiempo] era muy unida, hasta la politica, todos éramos liberales, y
de Narifio [poblado vecino de Genoy]), vuelta, eran conservadores y, como en tiempos de
elecciones todo el mundo tenfa que ir a dar el voto a Pasto, entonces eran tumultos. Aqui,
entonces, pasaban formaditos los conservadores y un policia a un lado y otro y el padre a
la cabeza para que aqui no les hicieran nada [..] una vez los derrotaron en la mina de arena
alla en el Cuscungo, del bordo les dieron una pedrada y las mujeres salen encontrando al
grupo que iba de Narifio por aqui en la mina y los cogen a piedra; es que las mujeres de
Genoy son bien bravas [..] En el 47, las mujeres les echaron piedra a los soldados que se
escondieron en la escuela, que se iban a llevar a unos de aqui; unos salieron corriendo y los
otros echaron bala y mataron a una sefiora, y ella que se agacha para coger una piedra y le
dieron el balazo.

En el mismo taller, después de las historias sobre las batallas de los genoyenses, dofia Tulia dijo lo siguiente:

Aqui tenemos agua, podemos criar nuestros animales, pero ahora, me lleven a donde
me lleven, yo nunca me voy a olvidar de mi tierra, porque aqui naci y me crié y mis papases
fueron bien trabajadores, y de eso vivimos y, para irnos a otra parte, ;como sabemos, si
sembramos una mata de maiz, va a crecer? [...] Y esto que se va apareciendo, tenemos mas
fuerza para quedarnos aqui, porque de qué afo seran esas cosas.

Al final de su intervencion, dofia Tulia se refiere
al Mantel de la Vida. Para ella y otros genoyenses, el
petroglifo es una prueba fisica del arraigo al territo-
rio que habitan. Para muchos, no es una casualidad
que, precisamente en el momento en que busca-
ban argumentos para permanecer en su territorio,

entre otros, la busqueda de las escrituras coloniales
del antiguo resguardo, apareciera esta piedra.

Después de la intervencion de dofia Tulia, don
José Eloy Criollo, habitante de Charguayaco y uno
de los fundadores de la Junta de Accién Comunal
de esa vereda en la década de 1970, manifesté:

Para mi que ese hallazgo nos da pie para decirle al gobierno de que nuestros viejos,
ancestros, antepasados, vivieron y convivieron aqui, hubo vivencia. Eso nos da firmeza para
poder resistir aqui porque el Galeras no ha hecho nada y ellos dejaron eso como un testi-
monio para decir que aqui estamos y aqui nos quedamos, aqui nos dejaron nuestros viejos
y aqui tenemos que morir y dejar historia a los que vienen atras. Cuantos miles de afios
habran pasado cuando nuestros antecesores, los propios indios que vivieron en la época
antes de la conquista tenfan el santuario para orar a su Dios [...] Porque, de no ser que ellos
tuvieron que abandonar estas tierras perseguidos por el gobierno monarca, por la conquis-
ta, que los espafioles solo buscaban a los indios para apoderarse de sus riquezas y tomarnos
como esclavos. Tal vez ellos se enterraron en vida con lo que tenian y por alli encontramos
riquezas que nuestros antecesores nos dejaron.

Dofia Pascuala Criollo tiene 68 afios y es habitante de la vereda Bellavista. En una ocasién me relaté la
historia de Juan Rayo. A continuacion evoco algunos fragmentos de nuestra conversa:
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Mi abuelita me contaba que habian habido unos conciertos que un medio no lo po-
dian pagar ni en un ano ni en dos afios y asi seguia y seguia y en eso tanto tiempo que cayd
un rayo tremendo en el umbral de la casa. Entonces, dizque vino, y pobrecito, y los que
estaban bien conciertos, y cayd un nifio y lloré el nifio y se meti¢ en un rinconcito. Y a lo
que pasd la tempestad de rayos se fueron donde el padre y al descubrirlo, el padrecito ya
lo descubrié y le acomodo los santos dleos; entonces, que esa letra que decia: a donde cae
este nifo tienen que salir los ricos y los conciertos tienen que tener su libertad y donde cae
este nifio nadie lo va a mover, ahi es la propiedad, es un sello, y habia caido aqui en Genoy
ese rayo [..] habia caido en las haciendas de los ricos porque alla, que habian mayordomos,
esclavos que no podian pagar ni un medio y que esos ricos se fueron y quedaron los ma-
yordomos como propios duerios de este pueblo que se llama territorio de Genoy, entonces
quedaron de duefos y esos ricos se tuvieron que ir y que cayo y le dejaron de cacique, los
caciques de Genoy .

El relato de Guagua Rayo también lo escuché de otros mayores del pueblo. En otras versiones, Juan Rayo
o Juan Criollo no cae en las haciendas, sino en las faldas del Galeras, cerca a Sachapamba, donde cuentan re-
manecio la Virgen del Rosario. A pesar de esto, en todas las versiones se resalta el hecho de que Juan Criollo o
Guagua Rayo libero a los conciertos de las haciendas y fue el origen de los Criollos, es decir, de los genoyenses.
El trabajo de los conciertos en las haciendas, que muchos asocian en sus relatos como la “época de la escla-
vitud’, fue un evento traumatico y doloroso en la vida de los habitantes del pueblo. Contrario a la historia de
Juan Rayo mentada por dofia Pascuala, los hacendados no salieron de Genoy, sino que siguieron expandiendo
progresivamente sus latifundios, empujando a sus habitantes al volcan, como suelen recordar los mayores.
Sin embargo, la manera como se relata la historia de Juan Rayo y su asociacion a las haciendas, nos lleva a ver
como actualmente los genoyenses resignifican y reescriben la historia, asignandole a sus antepasados, Juan
Rayo, un papel de lucha frente a un pasado traumatico, convirtiéndose de esta manera, en el presente, en
lecciones y ejemplos de lucha.

El hecho de que esta historia resurja y sea mentada hoy con mas intensidad, nos pro-
pone cOmo estas memorias, como la oposicion a Bolivar y los conservadores, la division del
resguardo e incluso la resistencia a la llegada de los buses urbanos; la resignificacion de la
historia, como en el caso de los hacendados y Juan Rayo y el hallazgo del petroglifo se con-
vierten en la manera como los genoyes legitiman su permanencia frente a la propuesta de
reasentamiento y en ejemplos para las actuales generaciones. Las memorias y la lectura de
documentos se resignifican en el presente y junto con otras nociones y elementos que van
adquiriendo en su relacién con otros actores indigenas y no indigenas van construyendo
una especie de bricolaje que sirve como fundamento de su lucha actual y como medio para
legitimar sus adscripcion étnica como indigenas, no como colonos ni venideros, sino como
habitantes milenarios. Asi, como sefala Joanne Rappaport, las historias y relatos del pasado
no se mienta solo para deleitar, sino para “estimular a la gente a la accién [...] lejos de ser
una simple seleccion de palabras sobre el pasado, [estas] historias evidencian la necesidad
de una militancia en el presente™™.

13. GRABACION. Pascuala Criollo, 23 de enero de 2008.
14. RAPPAPORT, Joanne. Cumbe Renaciente: Una historia etnogrdfica andina. Bogota: ICANH, 2005 [1994], pags. 18 y 22.
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Como han sefialado distintos autores®™ la me-
moria es selectiva y politica, en el sentido en que
la manera como recordamos y qué recordamos,
constituye una estrategia importante en la legiti-
macion de las aspiraciones presentes y futuras de
un colectivo social: “el interés del pasado se arti-
cula con las necesidades politicas del presente y
con las expectativas de futuro™®. En este sentido,
como sefala Rappaport: “El pasado se reconstruye
selectivamente de acuerdo con las necesidades y
dictados del presente y proporciona a la gente un
modelo de la realidad por el cual trabajar”".

Esto conduce al examen de la relacion entre
memoria e identidad. Como lo sefiala Wachtel®, la
memoria tiene un papel esencial en la definicion
de la identidad de los grupos sociales. En este sen-
tido, la movilizacién politica de la identidad recurre
a distintas estrategias, como el uso de la memoria
y la emergencia de relatos e historias y la revitaliza-

cion y revaloracion de practicas culturales. Asi, las
mingas de fundicion de las planchas de las casas,
que reemplazd al tradicional enteje, las mingas de
los caminos, las mingas del acueducto y arreglo de
edificios comunales, el intercambio de productos,
el préstamo de manos v las fiestas en carnavales y
de las guaguas de pan a mediados de cada afio, son,
entre otras, algunas practicas que aln se mantie-
nen en Genoy y que se han revitalizado a raiz del
Proceso Galeras.

La conexién entre memoria, identidad v terri-
torio la encontré, también, en algunas metaforas
de algunos genoyenses que hacen referencia a su
condicion de milenarios. Las intervenciones de
don Aparicio a menudo relacionan la condiciéon de
originarios con asociaciones a elementos naturales
como los troncos v las raices. En una parte de su
intervencion, el dia de posesion del cabildo el 27 de
enero de 2008, sefald:

Aqui han vivido nuestros seres humanos, nuestros propios indios y de alla depende,
circula por nuestras venas la sangre que heredamos del tronco de las raices de nuestros
ancestros de mas de 6000 afos. El cabildo funcion6 mas de trescientos afos, 57 afos estuvo
en receso; sin embargo, las raices de ese tronco han estado dando fertilidad a nuestra tierra,
y a nuestras personas por esa herencia legitima y las escrituras grabadas en las piedras y
documentos que nos dan pleno derecho a vivir en nuestro territorio™.

Rappaport® también muestra el uso de un lenguaje metaférico y la utilizacién de palabras como troncos,
raices y renacientes para mostrar el vinculo que hacen los cumbales con su pasado histérico. En el caso de los
genoyenses, las nociones de antigua, o como las utilizadas por don Aparicio —tronco, raices, ancestros-, las
utilizan para marcar una relacién con quienes habitaron su territorio y sustentar el derecho milenario sobre él.
La evidencia fisica de ese vinculo son las piedras grabadas y los documentos de archivo.

En las conversas que tuve con don José Francisco Yaqueno, a proposito de la época del cabildo, sefialaba

que a Genoy lo sostenian bases de piedra labrada:

15. Ver: WACHTEL, Nathan. Memoria e historia. En Revista Colombiana de Antropologfa, No. 35. Bogota, 1999; GNECCO, Cristobal. “Memorias hegemoni-
cas, memorias disidentes: la domesticacion de la memoria social”. En Memorias hegemonicas, memorias disidentes: El pasado como politica de la historia.
Cristdbal Gnecco y Marta Zambrano (eds.). Bogota: ICANH — Universidad del Cauca, 2000.

16. GNECCO, Op. Cit, p. 179.

17. RAPPAPORT, Op. Cit, p. 228.

18. Op. Cit.

19. GRABACION. Aparicio Pasichana, 27 de enero de 2008.
20. Op. Cit.
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Este pueblo tiene roca de piedra que son pilares [...] un pilar pasa por todo el pueblo, el
otro pilar pasa por la Vuelta Larga cogiendo hasta La Victoria [...] la que sale por Quebrada
Honda, sale partes, y esa sale por toda Quebrada Honda y sale por el Maragato y esas son
las tres corotas que forman arriba®"

En el relato de don José, las piedras labradas representan la fortaleza del pueblo y de sus habitantes. En
muchas oportunidades, incluso, don José manifestd que el petroglifo Mantel de Piedra era una saliente de las
piedras labradas que sostienen a Genoy, reflejando la importancia de este hallazgo para las reivindicaciones
actuales. Por otra parte, los limites de los pilares de piedra, sefalados en el segundo fragmento, coinciden
con los limites, que él mismo recuerda, estaban demarcados en la primera y segunda escritura coloniales del
Resguardo. Asi, las bases de piedra labrada, ademas de sostener a Genoy y de ser la fuente de su resistencia,
son hitos por los cuales se identifica la historia territorial, marcando los limites del pueblo desde la época co-
lonial. Tanto las piedras como los troncos y las raices que aparecen en los relatos, aunados a luchas del pasado,
marcan un vinculo con sus antepasados, legitimando, ademas de su condicién de habitantes originarios, su
fortaleza y resistencia; asi como sucede con otros relatos que ya he mencionado aqui.

EPILOGO

En una asamblea para ultimar los detalles para la eleccion del cabildo, dos dias antes, don Saturnino Genoy,
quien se dedica al oficio tradicional de la elaboracion de canastas, manifesto lo siguiente:

Aqui nos conocimos todos y de aqui a una vereda nos conocen en Mapachico, en el
Chorrillo, si vamos a La Laguna alla estan nuestros hermanos, es que hay gente que de pron-
to les da verglienza que le digan indio, tengo que decirlo con orgullo porque este pueblo
fue indigena sino que como desde el tiempo que se acabaron los cabildos nadie se les ha
inculcado que somos indigenas entonces les da vergiienza*

Asi, en las conversas, talleres, mingas y asam- Lo que, para muchos, tecndcratas sobre todo, hu-
bleas, muchos genoyenses han manifestado que biera significado la desaparicion del pueblo, debido
nunca habian dejado de ser indigenas e, incluso, a la reactivacion del volcan Galeras, ha sido, como
esa es la manera como han sido identificados des- ya lo he dicho aqui, su despertar, la manera como le
de siempre por los habitantes de otros pueblos y han manifestado a la sociedad y al Estado su deseo
ciudades. Hoy producto de la reactivacion del vol- de seguir viviendo alli'y de existir como pueblo.
can Galeras y el proceso de interlocucion con las Sin embargo, como he sefialado, este proce-
autoridades nacionales y locales, los habitantes de so no debe verse al margen de su relacion histo-
Genoy han asumido la permanencia y defensa de rica con otros actores indigenas y no indigenas y
su territorio y han levantado su voz con orgullo y el Estado. En esta relacion el estado ha tenido una
gallardia para decir que son indigenas y originarios. posicion impositiva, mediante la cual ha generado

21. PERUGACHE, Jorge. Notas de Campo, 20 de abril de 2007.
22. GRABACION. Saturnino Genoy, 28 de diciembre de 2007.
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un conjunto de discursos, a través de la legislacion
y de sus instituciones, que han establecido rigidas
identificaciones de lo qué es o no indigena, como
discursos hegemonicos sobre la alteridad. Sin em-
bargo, en este campo étnico, los actores indigenas,
no indigenas o en proceso de reconocimiento, en-
tran a legitimar sus aspiraciones de identificacion
étnica mediante diversas estrategias, como: la revi-
talizacion de practicas culturales, la reactivacion y
resignificacion de la memoria y la historia y la adop-
cion de nuevos discursos, los cuales generan reno-
vadas formas de interaccion social, movilizacion y
construccion de sentido, en un flujo constante de
fronteras y movilizaciones identitarias atravesadas
por tensiones y jerarquias.

Nuevamente y como hace més de 50 afios la
pregunta que queda es ;quiénes son aquellos que
cruzan estas fronteras? para el caso de Genoy y sus
habitantes este interrogante nos ha llevado a exa-
minar los acontecimientos del presente, que moti-
van la movilidad étnica, pero, ademas, los procesos
historicos en los cuales han estado embarcados,
como los inconclusos proyectos de ciudadania y
modernizacion, de un estatuto de ciudadania in-
acabado y nunca claro y que no son otra cosa que
un legado y una historia que los genoyenses reco-
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nocen como cargada de agresiones y atropellos por
parte del Estado, de la ciudad que se ha expandido
a costa de los pueblos a sus alrededores y de élites
ambiciosas por la tierra.

En esta busqueda de un lugar al interior de la
sociedad, los habitantes de Genoy reclaman vy rei-
vindican hoy ser considerados no como colonos ni
venideros, sino como indigenas, como originarios,
COmMO genoyenses.

Como he plasmado a lo largo de este texto, des-
de mi llegada a Genoy y a través de la relacion que
he forjado con sus habitantes he asumido una po-
sicion clara: mi deseo para que su decision de seguir
habitando su territorio sea respetada y valorada por
la sociedad; aunque la respuesta de las autoridades
gubernamentales e instituciones cientificas ha sido
imponer agendas y futuros “promisorios”. Por este
motivo decidi apoyar a los genoyenses, porque en-
tiendo que su lucha es una leccion vivificante para
miy la sociedad en la que vivimos.

Por estas razones, agradezco profundamente a
los hombres y mujeres de Genoy, al prestarme rati-
cos de sus vidas para conocerlos y, principalmente,
por la confianza y el carifio que me han brindado, a
pesar de los momentos dificiles que han afrontado
en estos Ultimos afos.
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