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“dijo dios: hágase la luz, y la luz fue hecha. Al final de 
la creación Dios haría al hombre a su imagen y semejanza”. 
Mucho más tarde, a través de Moisés, le recordaría que su 
principal deber en la vida era venerarlo. En el tercer intento 
por crear al hombre quiché, los engendradores encontraron 
que la materia correcta era el maíz. “Inmediatamente fue 
pronunciada la palabra de construcción, de formación de 
nuestras primeras madres, primeros padres”.

Parece ser una constante la relación orgánica hombre-
naturaleza-creación. Una relación que, de suyo, ya deja de 
ser mitológica para constituirse en expresión cognitiva. Si 
nos tomamos el trabajo de desarrollar el gráfico del proceso 
de desarrollo de la vida según describe el génesis, encontra-
remos una sorprendente similitud entre éste y las modernas 
exposiciones evolucionistas. Primera conclusión: el mito, y 
más extensamente la literatura que hemos dado en llamar 
mitológica, ya desde su instancia etiológica no sólo satisface 
esa necesidad compulsiva que tiene el hombre de obtener 
una primera explicación sobre su origen, sino que encierra 
un corpus significativo que es producto de una observación 
social-mente adquirida y generacionalmente transmitida.

* Mopa Mopa No. 4. Revista del Instituto Andino de Artes Populares - 
IADAP. Pasto, 1989, p. 51-64.
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Cuarenta siglos después, desde uno de los más formida-
bles logros de la pintura universal, Salvador Dalí formulará 
una inversión de la situación. En efecto, en su crucifixión, al 
invertir la perspectiva de la visión de Cristo, surgen varios 
interrogantes de carácter epistemológico: si vemos a Dios 
desde el universo, ¿es entonces Dios creación del Hombre? 
¿Existe el hombre gracias a su poder creador y existe El gra-
cias a la palabra? Creemos al hombre para que nos alimente, 
concluyeron los progenitores quichés. Luego se arrepintieron 
de haberles otorgado demasiado conocimiento, lo que los 
hacía iguales a los dioses, por lo que decidieron destruirlo y 
hacer otro de alcance limitado. Cuando Adán accedió al co-
nocimiento luego de haber comido la fruta del bien y del mal, 
fue sancionado por Dios con la pérdida de la inmortalidad. 
Por haber robado el fuego, que era el conocimiento mismo, 
y habérselo entregado al hombre, Zeus sometió a Prometeo 
a treinta mil años de tormentos. Los hombres le pidieron 
a Prometeo también el dominio del destino, pero el noble 
dador se lo negó, por piedad, y a cambio de ello les otorgó la 
esperanza. Prometeo, portador del fuego: el fuego, portador 
de conocimiento y de valores. El mito, la revelación.

Ingresemos ahora a otra consideración: la relación 
existente entre las palabras y las cosas. Entre el texto y la 
realidad.

I

Es, entonces, cuando la forma es el contenido. Y la rea-
lidad. Es lo que sucede en el lenguaje nominador del mito, 
cuando realidad y lenguaje aún no se han separado, cuando 
la captación de la naturaleza es el producto de la utilización 
lingüística adecuada, de la pronunciación, de la entonación 
correcta. Como cuando en el mito brahamánico el dominio 
de la naturaleza, el acceso a la perfección será la consecuen-
cia de la invocación perfectamente interpretada: la posesión 
de la “guirnalda de las letras”1. La tensión absoluta.

1. CHARLES VACHOT, “La guirnalda de las letras; origen, naturaleza y poder 
del lenguaje”. Conferencia dictada por Vachot en Lyon e incluida en la Revista 
de la Universidad Nacional de Colombia, núm. 10, Bogotá, marzo de 1972.



Universidad de Nariño - Instituto Andino de Artes Populares36

Desde los estadios primarios de la cultura, el lenguaje 
se torna en el elemento dinámico que establece el puente 
entre el hombre y la naturaleza, que le permite a él manejar 
las relaciones con ella, intervenirla. Naturaleza y palabra, 
realidad y concepción son categorías inseparables -aunque 
progresivamente dicotómicas-. La palabra adecuada no sólo 
identifica, sino que posee, como consecuencia. Es cuando 
la palabra constituye un valor, recordemos a Lévi-Strauss, 
cuando las palabras, así como las mujeres, en tantos ele-
mentos, son fundamentalmente operadores naturales2. Esto 
es antes del despertar, antes de llegar a la “desdicha del 
conocimiento”, cuando el verbo es puro, cuando su predi-
cación es mágicamente funcional; es el “verbo divino” de 
los cristianos:

“Al principio era el verbo, y el verbo estaba en Dios, y el 
verbo era Dios. El estaba al principio en Dios. Todas las cosas 
fueron hechas por El, y sin El no se hizo nada de cuanto ha 
sido hecho”3.

El nombre al fin sabiamente pronunciado del Popol 
Vuh:

“Entonces vino la palabra, vino aquí de los Dominadores, 
de los Poderosos del Cielo, en las tinieblas, en la noche; fue 
dicha por los Dominadores, los Poderosos del Cielo; habla-
ron;... ‘Que la germinación se haga, que el alba se haga en 
el cielo, en la tierra, porque (no tendremos) ni adoración ni 
manifestación por nuestros construidos, nuestros formados, 
hasta que nazca el hombre construido, el hombre formado; 
así hablaron, por lo cual nació la tierra. Tal fue en verdad 
el nacimiento de la tierra existente. “Tierra”, dijeron, y en 
seguida nació”4.

2. CATHERINE BACKES-CLEMENT. Levi-Strauss, traducción de Margarita 
Latorre, Barcelona: Edit. Anagrama, 1974.

3. JUAN BAUTISTA, “Evangelio de San Juan”, cap. 1, versículos 1, 2 y 3. 
Libro IV del Nuevo Testamento, en: Sagrada Biblia, Madrid: Biblioteca 
de Autores Cristianos, versión de E. Nácar Fuster y A. Colunga, cuarta 
edición, p. 1377, 1950.

4. Popol-Vuh, traducción al español de la versión francesa por Miguel Ángel 
Asturias y J. M. González de Mendoza. Buenos Aires: Editorial Losada, 
segunda edición, p. 13. 1965.
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Heurisma que más tarde “mago brujito” guardará celosa-
mente, sabedor del bien que posee, que es su vida misma, 
por lo que al encontrarse con sus enemigos no les revela 
su propio nombre sino que les da otro, para confundirlos. 
Como cuando en el mito witoto el espíritu malo del tigre 
es dominado, sólo por conocerlo, sólo por saber quién es: 
“Sabedor del secreto de la revelación, Unámarai se fue a 
buscar al tigre, ya sin temor porque habiéndolo descubier-
to, sólo por saberlo, gracias al poder mágico de la palabra 
revelada, había perdido su espíritu. Ya no era sino ir por él 
y así lo hizo”5.

Así es también como el Solitario Corazón, al hallar el Hra-
fue del Uik, talismán verbal, dará origen a la humanidad:

“El solitario corazón comenzó a hablar, a decir palabras 
dulces, llenas de buena fe, plenas de buena intención.

Con las palabras de ese buen corazón fuimos 
creados”6.

Así es como, ante las relaciones planteadas frente a la 
realidad, el lenguaje va configurando a través del texto lite-
rario distintos tipos de respuestas, según las relaciones de 
que se trate, que se constituyen en códigos, concebidos así 
por el carácter de sus estructuras y por su operacionalidad 
sistemática. Tales códigos, el articulado, el pictórico y el 
musical, y la dirección que ellos toman dependen de su 
lugar, de su función ante la realidad. El principal de ellos, el 
articulado, es el que se realiza a través de la palabra y tanto 
su generatividad como su composición son más complejas, 
en la medida en que es la base de la comunicación cotidiana 
y sistemática; pero no es propiamente una invención, sino 
la generación procurada por los elementos de la naturaleza 
y respondida por la cultura.

“En esta medida el origen del texto es mimético en cuan-
to nace como imitación de los sonidos naturales, pero que 
tiene que sistematizarse, hacerse norma en la cultura, por 

5. NIÑO, Hugo. “Unámarai, padre de Yajé”, en: Primitivos relatos contados 
otra vez. Bogotá: Instituto Colombiano de Cultura, colección popular, 
pág. 112, 1977.

6. Cf. FERNANDO URBINA, El Hrafue del Uik.
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cuanto la realidad brinda la praxis motivadora, pero no la 
sintaxis para codificarla. Es en esta medida que se realiza 
como código expresivo”7.

Mediante este proceso ascendente, las palabras-valores se 
van abriendo paso hasta constituirse en palabras-símbolos, 
ya con una relación dicotómica en sí mismas.

De esta manera el texto se constituye en la expresión 
cultural de las aspiraciones del grupo. El relator es el porta-
voz de tales aspiraciones. Así, la creación no es creadora, es 
reveladora. El grupo es el creador del texto cuya ejecución 
encarga al relator.

A través del texto, el grupo busca resolver la contradic-
ción entre el todo y la parte, el ser y la nada, lo ontológico 
y lo óntico, lo real y lo no.

De ahí que el equilibrio entre las palabras y los objetos, 
entre significantes, significados y referentes, se dé sólo a 
nivel sincrónico, puesto que a nivel diacrónico se da un 
desequilibrio surgido de la forma en la que la realidad re-
basa el lenguaje, en que nuevas praxis, nuevos significados, 
reclaman la presencia de nuevos significantes. Esa es la 
naturaleza dialéctica de tales relaciones.

Cabe aquí detenerse en el código musical, porque jus-
tamente de él se nutre la forma literaria más abstracta, 
sensorial y condensada de la literatura: la poesía. Veamos 
la relación. En la génesis del signo musical, el hombre tiene 
que codificar abstractamente los sonidos que va aislando y 
asignarles asociaciones significativas de fundamento cultu-
ral, en oposición a la pintura, por ejemplo, de fundamento 
natural. Por eso la música deviene en la estructura más 
compleja y acabada, porque no puede dejar nada inestructu-
rado, porque debe proceder a través de una gramática cuya 
combinatoria se apoye en convenciones que posibiliten la 
realización del mensaje, a nivel sensitivo8. Este nivel es el 
que lo va a caracterizar; y es que la sensorialidad también 

7. CLAUDE LEVI-STRAUSS, “Lo crudo y lo cocido” (introducción) Bogotá: 
revista de la Universidad Nacional, No. 9, septiembre de 1971.

8. DERYCK COOKE, “Qué clase de arte es la música?”, capítulo 1 de su 
libro El lenguaje de la música, publicado por la Revista de la Universidad 
Nacional, No. 9, Bogotá, septiembre de 1971.
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es susceptible de codificar, de culturizar, pues hay constan-
tes, predisposiciones universales ante determinado tipo de 
estímulo. El compositor no puede intentar romper la norma 
de expresar una sensación lúgubre con tonos menores, o el 
caso inverso, una sensación eufórica que no proceda del 
empleo de los tonos mayores. De modo que la codificación 
y la realidad de una gramática musical están en la base de 
su naturaleza lingüística.

Así, pues, el código articulado en su nivel mitológico 
y el código musical (aunque por naturaleza distinta) cons-
tituyen las dos estructuras más perfectas y acabadas. Esta 
perfección estructural será sincretizada y conservada en 
la poesía, teniendo como clímax el soneto (su anticlímax 
contemporáneo lo constituyen los movimientos “antilitera-
rios”, iniciados en el dadaísmo). En cuanto hace al código 
musical, ¿de qué otro modo se podría comprender que los 
musicólogos consideren, trayendo el caso, como inconclusa 
la “sinfonía inconclusa” de Schubert?

Ahora bien, regresando: ¿a qué necesidad responde 
el mito? El mito trata de responder integralmente a las 
necesidades de conocimiento, en la medida en que debe 
ubicar al hombre ante la sociedad y ante la naturaleza; por 
eso es exhaustivo, no deja nada al azar, agota sus propios 
planteamientos. En virtud de esa necesidad su desarrollo 
es lineal, por eso es continuo y no se puede interpolar9, 
no por la intención de mantener un supuesto suspenso al 
interrumpir la exposición narrativa, sino por no fragmentar 
la sucesividad del relato.

En esta medida se puede considerar que el mito como 
relato es estructuralmente -en cuanto a composición- com-
plejo. Pero semánticamente simple10, en cuanto indivisible. 
La inteligibilidad del relato mitológico no es posible si se 
le descontextúa, ya sea fragmentándolo como narración, 
ya sea sustrayéndolo de su tiempo, cuando es realidad en 

9. ERICH AUERBACH, Mimesis, la representación de la realidad en la literatura 
occidental, Fondo de Cultura Económica, Méjico, 1950.

10. A. J. GREIMAS, “Elementos para una teoría de la interpretación del re-
lato mítico”, en Análisis estructural del relato, ediciones Niebla, quinta 
edición, 1976.
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sí, en cuanto satisface las necesidades, mencionadas ya, de 
conocimiento. En este sentido su “validez” como estructura 
es sincrónica. De hecho sacándolo de la sincronía11 el mito 
cristiano del origen del hombre no tiene ninguna validez, 
frente al evolucionismo darwiniano. La realización de tales 
relatos, en la actualidad, ha sido posible por una operación 
de transferencia semántica: para el receptor actual ha pasado 
de ser revelación a ser alegorización. Ahora, ya con estas 
consideraciones mínimas, podemos retomar la aproximación 
iniciada, sobre la poesía, vértice entre el mito-mito como 
signo y la poesía, que toma de uno los recursos expresivos, 
atreviéndose a plantear nuevas referencias con la realidad, 
fragmentando el discurso para reordenar el universo, libe-
rando a las palabras de su compromiso enunciativo. De la 
música toma, por su lado, elementos de carácter lexemáti-
co-sintáctico como el ritmo, la melodía y una noción más 
acabada de reiteración.

Como unidad semántica, la poesía segmenta el discurso, 
operando con base en la oración y las relaciones existentes 
entre una y otra oración son distintas a las del discurso 
narrativo en la medida en que son unidades con un grado 
mayor de autonomía. Expresado de otro modo, la poesía 
es un discurso metafórico con una tipología oracional au-
tónoma12. En efecto, tal autonomía se da en cuanto cada 
verso-oración no es necesariamente precedente o sucedente 
del contiguo. En este orden de ideas, la estructura poética 
es la más ausente, la más paradigmática, porque el valor de 
su discurso es más asociativo que presente, más elíptico 
que lineal. De otro modo, la autonomía se expresa también 
cuando el verso encuentra existencia y sentido propios, lo 
que es producto de una nueva constitución, transgresora a 
la vez, dada por los fenómenos de condensación, sustitución 
-metáfora- y desplazamiento -metonimia-, que hacen del 
poeta la entidad más cercana a la omnipotencia.

11. CLAUDE LEVI-STRAUSS, “Los límites de la noción de estructura en 
etnología”, en: Sentidos y usos del término estructura en las ciencias 
del hombre, compilación de Roger Bastide, versión castellana de Beatriz 
Dorriots, Buenos Aires: editorial Paidós, 1971.

12. ROLAND BARTHES, “Introducción al análisis estructural de los relatos”, 
en: Análisis estructural del relato, op. cit.
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De aquí resulta que aun estando entre el mito y la mú-
sica, la poesía no opere como asimilada a uno de los dos; 
por el contrario, la proposición poética es plurivalente, en 
oposición a la mitológica: en efecto, el mito es monovalente 
en cuanto no se interpreta; se acoge porque es dogma, revela-
ción, porque ocupa el lugar de la realidad misma. Justamente 
por ser nominador. Creador. En cambio, por su carácter, el 
nivel “descriptivo”, “expresivo’ de la poesía puede ser así 
más amplio. Pero como nivel expresivo y más que eso, sen-
sitivo, la producción de su sentido está en correlación con la 
música. Como a nivel de la estructura descriptiva propone 
Benvenisre13, se trata de una correlación integrativa.

Es una nueva Jerarquía de las instancias pero, que, aun 
partiendo de la segmentación del discurso, sigue siendo el 
criterio de unidad el que le da su sentido14. A partir de esta 
instancia, por ser la poesía plurisémica, la funcionalidad se 
distribuye hacia y se genera desde todos sus elementos. Es 
una cuestión de estructura, puesto que no hay grado cero de 
significación. En suma: la poesía es la unidad expresiva que 
menos soporta “palabras sobrantes”. Aquí la aproximación 
al mito es mayor en cuanto a la contención de elementos en 
su total función sémica, lo que no sucede necesariamente 
en el discurso cuotidiano, pues aunque éste soporta lingüís-
ticamente a aquélla, no constituyen en esencia “la misma 
lengua”15. Todos sabemos que en éste, entre las palabras-
valores y las palabras-símbolos, existe una categoría inter-
media de palabras-cosas cuyo carácter es instrumental y que 
justamente sirven como auxiliares para desarrollar nuevos 
instrumentos de lenguaje. Que es cuando llega la desdicha 
del conocimiento. El sobresalto del despertar.

13. E. BENVENISTE, “Problémes de Linguistique génerale”, Gallimard, 1966. 
cap. X. citado por Roland Barthes en introducción al análisis estructural 
de los relatos, op. cit.

14. ROLAND BARTHES, op. cit.
15. BARTHES, op. cit.



Universidad de Nariño - Instituto Andino de Artes Populares42

II

Hasta ahora hemos visto el mito sincrónicamente, en 
sentido estricto, referido al signo de valor etiológico16. Pero 
éste es un recurso de método, una abstracción, puesto que 
la sincronía sólo existe en la diacronía en cuanto el mito es 
un signo en permanente cambio17. El mito, pues, aunque 
constituye la primera realización conceptual importante de 
la cultura, siendo a la vez el codificador básico de la orga-
nización social, al transformarse da origen a otras unidades 
de valor no necesariamente etiológico. Ahora usaremos el 
término en un sentido amplio y diacrónico, extendiéndolo 
al conjunto de signos literarios de naturaleza “fantástica”: 
Se considera el mito como relato, en la medida en que todo 
relato es mítico, en cuanto ambos son productos ficticios, 
pero su eficacia y verosimilitud descansan en un punto de 
partida real. En este sentido, se considera el mito como una 
clase de relato, que se define por su objeto, su estructura y 
sus componentes: personajes y funciones.

Según estos rasgos, el mito constituye una respuesta a 
las necesidades de conocimiento por parte del grupo; esta 
necesidad es etiológica, por cuanto el grupo quiere com-
prender su origen; y es orgánica, por cuanto categoriza las 
relaciones entre los miembros del grupo, y entre éste y el 
ecosistema. De tal suerte es como deviene en codificador 
básico de la organización social.

En efecto, su propia génesis y su transferencia están 
categorizadas en etapas: la primera es una etapa exotérica, 
en que los miembros de la aldea se reúnen, después de la 
jornada de trabajo, a escuchar cuentos y leyendas de labios 
de experimentados relatores. La segunda etapa tiene carác-
ter esotérico, pues allí solo concurren los hombres adultos, 
incorporados a la producción; allí se narran los relatos fun-
damentales, que son los etiológicos y genéricos: el Génesis 

16. Este signo toma generalmente la forma de relato, aunque en ocasiones 
-las menos- se formaliza poéticamente. (El término poesía tiene aquí valor 
de forma, y no de la belleza o poeticidad del texto).

17. De ahí lo absurdo de querer encontrar el mito “verdadero” o único, pues-
to que cada grupo, en la medida en que su experiencia varía, produce 
también su propia variante, a su vez en movimiento.
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y el Apocalipsis: el código fundamental; los asistentes van 
entrando en su cosmovisión y, progresivamente, pasan de la 
aprehensión a la relación misma, que va nutrida de su propia 
praxis, con lo que cada relato se convierte en recreación y 
el relator en custodio y expresión de la voz colectiva. Algo 
similar ocurre con la formación de los cuenteros y cantores 
de nuestra cultura mestiza popular, sólo que sin la restric-
ción esotérica. Los encuentros de estos cuenteros y cantores 
son verdaderos torneos de ingenio y conocimiento.

Que el mito es falsamente etiológico, es verdad. Que es 
la negación de la historia, es falso. En realidad, el mito es el 
precedente de la historia. La primera historia de sí, elaborada 
por el hombre. En esta medida, la validez-como “verdad”- del 
mito se establece en la sincronía, vale decir, en las circuns-
tancias en que se genera. En cuanto es necesario para el 
grupo, es real, y, por eso mismo, verdadero, por su contexto 
y circunstancias. En realidad, el universo mitológico va más 
allá de los relatos de origen o de los episodios actuados por 
personajes mágicos -“Aladino” de las Mil y una noches, o 
“Guacamayo”, del Popol-Vuh, o con atributos permutados 
-prosopopeyas, transformaciones biológicas-. Mucho menos 
es privativo de las sociedades “precivilizadas”. Pensemos, 
al paso, en un relato como: “Un señor muy viejo con unas 
alas enormes” de G. García Márquez, relato mitológico, 
aunque no etiológico. En rigor ésta es una característica 
presente en gran parte de su obra, como lo es también en 
la de Rulfo, por ejemplo, principalmente en Pedro Páramo. 
Este es el momento en que oralidad y graficalidad, tradición 
y creatividad se funden y confunden. ¿De qué lado está la 
literatura? ¿Cuándo comienza? La estética occidental nos 
quiere enseñar que ella comienza a partir de su fijación escri-
tural. ¡Qué veleidad, qué ligereza! La literatura escrita tiene 
a lo sumo tres mil años y la oral está fijada en muchísimas 
veces más. Justamente al apropiarse de la escritura, uno de 
los actos iniciales que acometieron los antiguos babilonios 
fue inscribir un lamento en uno de los muros de su ciudad 
en donde se quejaban de que todos los temas de la literatura 
estaban agotados.

Es que la verdad sencilla consiste en que los grandes 
textos que hemos heredado escrituralmente proceden de 
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la oralidad. ¿Qué, si no, la Biblia, escrita a lo largo de mil 
doscientos años? ¿Es Ludovico Ariosto el autor del Orlando 
Furioso o más bien su relator final? Es excesivamente teme-
rario decir que no a lo segundo.

El mito en la actualidad

Así, pues, aunque el término mito suela referirse a aque-
llos relatos de origen, en la práctica cubre esa etapa del desa-
rrollo ideológico que tiene como recurso de conocimiento la 
suposición, como oposición a la validación o demostración 
-vistas diacrónicamente, desde el conocimiento científico-. 
La historia intuida, frente a la historia conocida. Pero allá, 
en la sincronía, el mito ocupa un lugar homólogo al de ésta. 
Tal como sucedió con el mito cristiano del origen humano, 
hasta su sustitución por la explicación darwiniana. Hasta 
ese momento, aunque ya menguada, tal explicación se 
mantenía como verdadera, para pasar luego a la condición 
de interpretación analógica. He aquí nuevamente uno de 
sus principales rasgos estructurales: el dinamismo y la 
transformacionalidad.

Por eso, a medida que el conocimiento objetivo de la 
realidad se hace complejo y sistemático, o se presentan 
nuevas circunstancias en la vida del grupo, el relato mítico 
se depura, se transforma, incorpora personajes, situaciones 
e, incluso, varía sus funciones, sus acciones, para recobrar 
validez ante la objeción que significa una praxis social cada 
vez más compleja e inquiriente. Es así como el relato gua-
híbo de Matsúldani registra el contacto de su grupo con el 
de los venezolanos, incorporando a la narración elementos 
de vida y tecnología allegados al medio -la transición del 
arco a la escopeta-, consignando también la inquietud de su 
absorción por parte de los centros de producción (Ciudad 
Bolívar, en este caso):

“Marsúldani hizo cerámica, artesanía y después hizo 
una escopeta... traía ejército, eran negros como los vene-
zolanos...

Donde dejó la lancha se formó Ciudad Bolívar”18.

18. Cf. FRANCISCO ORTIZ, Matsúldani.
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El relato presenta dos planos: el de lo existente -en la 
sincronía- y el de lo posible, la tendencia -como prospección 
diacrónica-. En forma similar, frente a la amenaza blanca a su 
etnocentrismo, se expresa el relato siriano de Seng. Pinnú, al 
paso que categoriza sus relaciones con otros grupos, los que 
anteriormente con seguridad no formaban parte del texto:

“Después se bañaron todo el mundo para quitar mugre 
y los últimos que se bañaron quedaron ya negros. Después 
cogió a Wejk peá naáz (los blancos) y los mandó hacia el 
norte y a otros los mandó hacia el sur, y hacia occidente., y 
puso una cordillera para que los blancos no pasaran a esta 
tierra”19.

Que, cuando la naturaleza de las relaciones sociales 
involucra al grupo en un conflicto frente a clases para sí, se 
expresa ya como lucha de clases en el relato chamí de cómo 
los españoles exterminaron a los indios.

“Vean, hijitos, nosotros anteriormente teníamos rique-
za... Pues esa riqueza los españoles la quitaron toda, y se lo 
llevaron todo; entonces nosotros quedamos tan pobres”20.

O, con un grado mayor de conceptualización en el si-
guiente texto negro:

“Entonces entró la esclavitud. Vino la esclavitud y trabajó 
mucho por aquí. Por estas regiones hay grandes trabajos de 
la esclavitud. Los esclavitudeños trabajan día y noche. No-
sotros no somos de aquí, nosotros somos comprados negros 
en África para traer aquí...”

“No hay gran día para el pobre/ todo es tiranía y crueldá/ 
los hombres del gabinete/ no ven por la humanidá”21.

Es que el mito, como intención epistemológica, subsiste 
bajo nuevas manifestaciones, encubierto a veces en la ac-
tualidad como hipótesis, para dar respuesta a interrogantes 
que el conocimiento objetivo aún no está en condiciones de 
satisfacer, de enfrentar conceptualizadamente. Pensemos, al 

19. Cf. RODRIGO FONSECA IBAÑEZ, Seng. Pinnú.
20. Cf. CLEMENTE NEN GARABE, y LUIS GUILLERMO VASCO, Historia de 

cómo los españoles exterminaron a los indios”.
21. Cf. NINA S. DE FRIEDEMANN, Del corpus poético. Litoral Pacífico.
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azar, en las respuestas elaboradas ante los interrogantes de la 
Atlántica, o de la construcción de las pirámides de Egipto. O 
del Yeti, en el Himalaya. Respuestas que, en algunos casos, a 
pesar de desmesuradas y truculentas, no podemos invalidar 
por carecer de comprobaciones que las sustituyan o corrijan, 
pese a que aquí la “distancia objetiva” es mayor, lo que nos 
permitiría un mayor número de recursos cognoscitivos de 
oposición frente a ellos.

De esta suerte, aun cuando el mitema pierda su valor 
enológico, sigue una evolución en el camino que la historia 
de las formas literarias nos puede señalar. Si no, sigamos 
la transformación que va de la Orestíada de Esquilo, a Las 
Moscas de Sartre. O del Siddharta budista, al de Hesse, en 
donde no sólo se conservan el tema y los personajes, sino 
también algunas acciones fundamentales. O entre el dilu-
vio bíblico y Los advertidos, de Carpentier. Incorporación 
sincrética, como función narrativa, que observamos en el 
episodio de Noé, en el relato Guahíbo de Tsamáni, o en el 
Noé del relato tikuna de Yoi:

“Esto sucedió cuando Dios mandó a Noé a que cons-
truyera un arca y que invitara a sus familiares para que lo 
ayudaran. Pero nadie le hacía caso y se burlaban de él y se 
reían: “Noé lo que está es loco. Cómo se le ocurre decirnos 
que le ayudemos a construir un arca en tierra”... Dios le 
dijo a Noé: “Toda la gente que no le obedezca la haré botar, 
procure avisarle a su familia”22.

“Ya después de derribado el árbol, Yoi, nuestro padre 
primero, mandó a Noe a hacer una canoa de él. Que cavara 
por los lados, fuera desbastando el palo. Y eso que desbas-
taba, ahí mismo se trasformaban en agua. Una quebrada se 
iba formando”23.

Aquí más exactamente se da una transferencia de perso-
najes con sus funciones, entre varios relatos de valoración 
etiológica para los respectivos grupos: el cristiano y éstos. 
El síntoma en este caso es de contaminación, debida a un 

22. Cf. FRANCISCO ORTIZ, Tsamáni.
23. Cf. HUGO NIÑO. Historia de Yoi, del Amazonas y de la fundación tiku-

na.
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proceso de dominación ideológica. No son elementos de base 
para una variación, como en los casos anteriores.

¿Y por qué, entonces, después de “invalidado” cognos-
citivamente subsiste el mito no sólo como nutriente de 
motivación literaria, sino como fuente de conocimiento 
para la antropología, la historia, la filosofía? Justamente, 
porque, como ya se dijo, el mito no es mítico: no es un acto 
inventivo puro, no es ficticio en términos absolutos. Si bien 
es cierto sus asociaciones son aparentemente arbitrarias -el 
hombre con el barro en el mito cristiano; el hombre con el 
maíz, en el mito kiché-, ellas y sus elementos son extraídos 
de la naturaleza y de la praxis misma:

“No, respondió el que sería último sobreviviente Ufaina 
y aniquilador de los Ha-Antimaha, yo nunca he visto pecado 
que salga de la tierra ni pozos que se sequen así de ligero, eso 
es pensamiento, de la gente, ese pescado es peligroso”24.

Respuesta producida dentro de lo que, por el contexto del 
relato, se produce dentro del marco de un pensamiento ani-
mista, o de “Omnipotencia de las ideas”, como lo denominó 
Freud. Es cierto que el hombre no desciende del maíz o de la 
tierra, pero también lo es que el grupo se debe a ellos, como 
base que son de la producción, que, a su vez, hace posible 
la reproducción social. Se trata de una reestructuración, de 
una significación de la realidad, donde las asociaciones se 
dan mediante una lógica, constituida dentro del relato. Tales 
asociaciones se dan tanto al nivel de las propiedades de los 
personajes, como a nivel de su configuración -metamorfis-
mo-, como en el caso de don placer-bugeo-hombre-mujer-
controlador del río:

“Había un hombre, continuó el capitán, que estaba ha-
ciendo un baile. Mientras tanto, para escándalo de los hués-
pedes, su mujer se acostaba nada menos que con su propio 
hermano de ella: Don-placer... Don bugeo aparece, a veces, 
con la figura de una esbelta y seductora mujer. Su amante, 
engañado, muere en sus manos... Se le llama, también, Papá 

24. Cf. MARTIN VON HILDEBRAND: Los Ha-Antimaba (episodio “Pambaro 
venga la muerte de su hijo”).
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de los pescados, siendo el causante de las enfermedades de 
la creciente”25.

“Danta-verde botó la pareja al río, con lanza y todo. Les 
dijo:

- Ustedes se van a volver gente bugeo de todos los 
ríos...

Cuando la danta regresó, los bailadores empezaron a 
agarrarse del brazo. Allí quedaron quietos y se volvieron 
piedras y palmas de canangucho…

Tofidei le había dicho a Danta-verde que si no sabía 
manejar eso, a él también le iba a pasar. Por eso, antes de 
que él también se volviera como ellos, huyó. Se fue hacia el 
oriente y dijo que allá se iba a volver capitán26.

De todos modos estas asociaciones, desmontadas, siem-
pre nos llevan a referentes. En el caso anterior, las acciones 
a las cuales está ligado el personaje producen un signo cuya 
finalidad es reglamentar las relaciones maritales. Lo que 
sucede es que la decodificación sigue un curso elíptico y 
no lineal, cuyo sistema básico de convenciones se busca en 
el relato mismo. La significación, por eso, no procede del 
personaje, sino de lo que el conjunto de sus acciones llegue a 
“representar”. Por eso, también, el signo literario no soporta 
mutilaciones, ni “condensaciones” a posteriori, porque en 
él lo implícito llega a valer más que lo explícito y, por con-
siguiente, sólo vale, sólo significa, en su conjunto.

De ahí que la abstracción resulte de asociaciones combi-
natorias y no de una sustracción de la experiencia. Por eso 
el relato, como experiencia, refleja y, como reordenamiento 
de ella, proyecta. Es, con seguridad, el rasgo epistemológico 
primordial del signo literario general: significar, que quiere 
decir informar y transmitir valores.

25. Cf. ROBERTO PINEDA CAMACHO: La fiesta del tori.
26. Cf. JON LANDABURU: Nacimiento del bugeo.
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III

Ahora hagamos un breve repaso herencial:

La investigación mitológica debe modernamente27 mu-
cho a varios nombres, entre ellos W. Wundt, el antropólogo 
y sicólogo, F. Boas, el antropólogo y lingüista y naturalista. 
Sin embargo, poco es lo que se ha avanzado desde Boas y 
Propp. Boas, como iniciador del descriptivismo lingüístico 
norteamericano y recolector y analista del pensamiento 
aborigen. Propp, como metodólogo formalista, que establece 
principios racionales para describir el relato, desde el punto 
de vista de su armazón, siguiendo las posibles secuencias de 
las acciones o funciones, separadamente de los personajes. 
Es un aporte significativo, que disuelve la ligazón esquemá-
tica anterior que definía las acciones por los personajes.

Con Propp se da uno de esos casos de extravío comuni-
cativo, que tiene su analogía cercana en Mendel: así como 
éste, después de haber descubierto y publicado en 1867 sus 
conclusiones sobre la transmisión de los caracteres heredi-
tarios, en el resto de Europa se siguió discutiendo el asunto 
hasta fines del siglo, cuando fue redescubierto. Situación 
similar sucedió con Propp quien, pese a haber publicado su 
morfología del cuento en 1928, sólo vino a ser conocido en 
occidente 30 años después.

La formulación de Propp significó un gran esclarecimien-
to, en cuanto que el estudio científico del relato tiene que 
partir de su descripción. En este sentido, propuso descom-
poner el relato en funciones, acciones, que se transformaban 
por una ley de permutación. Es lo que hace Lévi-Strauss en 
la serie de Mitológicas; aplicar este método, en busca de 
constantes universales que, con base en la permutación, a 
la que él agrega el concepto de conmutación, subyacen en 
todo relato.

Las innovaciones de Greimas, en su propuesta de método 
para el análisis del relato mítico, resultan más terminológicas 
que conceptuales, seguramente debido a la preocupación de 

27. De hecho, la historia de los estudios mitológicos se remonta hasta los 
registros hechos por Heródoto en sus “Nueve libros de la Historia”, en 
el siglo IV a. de N.E.



Universidad de Nariño - Instituto Andino de Artes Populares50

la semiología por el significante. En efecto, a los episodios o 
“escenas”, los denomina secuencias, en sentido semejante 
a Propp, a las funciones les conserva igualmente la deno-
minación y a los personajes pasa a denominarlos actantes, 
reduciéndolos a un cuadro de 6, compuesto por 3 oposicio-
nes, reducción que difícilmente va a servir más que para el 
caso del relato específico que estudia28. En lo esencial, se 
trata de sustituir los elementos de la taxonomía biológica de 
Propp, por otros de procedencia semiológica. Tal parece que 
la semiología se encuentra más interesada en la renovación 
de términos que de conceptos, cayendo en brazos de una 
moderna retórica, la misma de la que pretende librarse en 
cuanto se refiere al análisis del discurso mitológico.

En Colombia, los estudios mitológicos científicos arran-
can de la década de los cuarenta, de este siglo, época en que 
comienza a dar sus primeros frutos el trabajo de Paul Rivet, 
con quien se inicia en el país la antropología científica. De 
allá provienen algunos de los primeros trabajos de Milcía-
des Chaves, Segundo Bernal y Gerardo Reichel-Dolmatoff, 
su discípulo más destacado, y a quien la antropología co-
lombiana aún no ha agradecido suficientemente su labor 
y su orientación. Con todo, este período próximo tiene la 
nota característica de la intermitencia, algunas veces sus-
pendida por el trabajo individual de científicos los unos y, 
los más, espontáneos, con resultados bastante desiguales. 
De unos veinte años para acá se han vuelto los ojos hacia 
la mitología, tendiendo a considerarla como objeto más o 
menos central de estudio, interés adelantado casi exclusi-
vamente por iniciativas personales. Sin embargo, esto no 
es enteramente cierto, por fortuna, para la literatura. Hacia 
1927, coincidentemente, Rulfo y Amado estremecieron a 
la literatura de lengua española con transposiciones de la 
oralidad a la escritura con Pedro Páramo, e Illheus. Abruma-
dora parquedad en el primero y desbordada verbalidad en el 
segundo. Sin embargo, ambas recuperaciones de la misma 
oralidad y atrevimientos de mirarnos en nuestro propio 
espejo. Por esa época, y coincidiendo con la expresión de 
un nuevo tipo de ensayo latinoamericano en búsqueda de 

28. A.J. GREIMAS, op. cit.
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la definición de nuestro perfil cultural: Mariátegui, Enrique 
Tureña, Arguedas, Nicolás Guillén y Carpentier, la literatura 
latinoamericana fue al encuentro de una nueva expresión. 
A este encuentro acudieron Miguel Ángel Asturias con los 
Hombres de maíz y Leyendas de Guatemala, y sucesivamente 
el mismo Arguedas con Yawar y Los ríos profundos, Jorge 
Zalamea con Poesía ignorada y olvidada, Ernesto Cardenal 
con Homenaje a los indios americanos y más recientemente 
Miguel Barnet con Biografía de un Cimarrón, o Eduardo 
Galeano con Memoria del Fuego, entre otros. Una literatura 
que viene a resultar novedosa, justamente por apoyarse en 
la tradición, bien sea esta el documento o el testimonio.

Regresemos una vez más: como objeto, el mito se aborda 
en tanto información y en tanto significación, es decir, en 
tanto que es la más elevada manifestación ideológica del 
grupo, expresada mediante una formalización literaria, y 
donde el relator mismo ocupa el lugar de portavoz de un 
producto elaborado por el grupo:

“Este Hrafue no está dentro de los palos, ni dentro del 
agua, ni dentro de las gentes que se interesan por él. No es 
propiedad de nadie en particular”29, dice el relator murui, 
de lo que resulta también que el relato no surge desde una 
conciencia individual, sino que es la formalización de un 
estado colectivo de conciencia.

En tanto información, el relato mítico nos suministra 
datos acerca de la naturaleza de las relaciones de producción 
del grupo, de su régimen de organización social, del estado 
de evolución de la familia, del grado de desarrollo tecnoló-
gico y de las características del ecosistema en que se asienta. 
En este sentido podría llegar, inclusive, a ser evaluado en 
cuanto a la fidelidad de esa información, o puede tratar 
de detectarse allí el origen de una posible contaminación 
o distorsión. Por ejemplo, determinar la procedencia del 
personaje “NoeI”, del relato tikuna:

“Ya después de derribado el árbol, Yoi, nuestro padre 
primero, mandó a Noel a hacer una canoa de él”30.

29. Cf. FERNANDO URBINA, El hrafue del Uik.
30. Cf. HUGO NIÑO, Historia del Yoi, del Amazonas y de la fundación tiku-

na.
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Esa es la dirección en que ha sido considerado en general. 
Como lo considera incluso Lévi-Strauss y, naturalmente, 
Greimas, puesto que éste se sirve del material del primero 
para formular su propuesta de análisis semántico31. (El 
relato viene a ser reducido a la condición de material em-
pírico para su propio desmontamiento y descripción). La 
valoración del plano literario-plano de lo significativo, de 
lo implícito- resulta subordinándose al de la información 
de tal modo que es sustraído de su morfología, condensado 
a su resumen argumental, “aliviado” de detalles, y limitado, 
por lo tanto, a lo “indispensable” sintagmáticamente. A un 
discurso indirecto, fruto de la transversión. Pero esa ha sido 
la actitud general hacia la literatura americana, desde la 
conquista para acá, haciendo algunas salvedades de textos 
filtrados a los censores ideológicos de la metrópoli, como es 
el caso del Popol-Vuh o del Chilam Balam, que más o menos 
lograron sobrevivir como integridad literaria.

Sin duda, la fase de descripción del relato es no sola-
mente valiosa, sino indispensable como paso de método. 
Reducir estructuralmente el relato a secuencias, funciones, 
actantes, contenidos tópicos y conclusiones, no sólo permite 
ver que todos los mitos pueden ser reducidos a una tabla 
taxonómica, sino que sirve de paso para establecer que to-
das las obras de la literatura universal pueden ser también 
reducidas a una tabla clasificatoria de argumentos que no 
es o que las caracteriza cualitativamente. El argumento es 
una categoría distintiva, y no significativa. Lo que hace del 
relato un producto significativo, son las incidencias, las 
implicitudes, las proposiciones ausentes que tienen lugar a 
lo largo del desarrollo argumental.

Ahora bien, reconociendo la importancia del relato como 
información, ella debe subordinarse ante su consideración 
como significación, como categorización de las relaciones 
entre los componentes básicos de la realidad. En este senti-
do, el mito se ve como código de valores a veces duro pero 
necesario, por real, cuando aborda campos como el derecho 
a la vida, donde las acciones son desarrolladas sin conflictos 

31. A. J. GREIMAS, op. cit.
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innecesarios, debidos al moralismo aparente de la cultura 
occidental. Sin embargo, debido a lo innegable del peso al-
canzado por el condicionamiento de esos patrones literarios, 
caracterizadamente burgueses, tal literatura nos parece por 
demás ingenua, banal y simple. En efecto, ella carece por lo 
general de la intriga, el suspenso, la truculencia y el remate 
sorpresivo que cada vez se exigen más de la literatura moder-
na, por deformación y saturación de la percepción artística. 
Estamos ya en el umbral de la fatiga literaria. (En contraste, 
la tensión del relato mitológico descansa es en las acciones 
desarrolladas en su interior y no en las argucias del narra-
dor, quien en algunos casos - aquéllos- llega a convertirse 
en verdadero antagonista, por engaño, al lector).

Pero, aun con todo lo anterior, definido el carácter no 
segmentable ni reductible del relato como signo literario, 
definida también su existencia, si y sólo cuando en él se 
cierra el ciclo semántico adquiriendo así, además, su unidad 
estructural; definido que la intención expresiva, vale decir, 
el paradigma, el contenido, son los determinantes de una 
secuencia sintagmática determinada que se hace forma; 
creadas, inclusive, las condiciones favorables del trabajo de 
campo: neutralizada la resistencia y cohibición del grupo, 
captada la voluntad de los relatores, subsiste un detalle que 
se constituye en un serio impedimento para la investigación 
etnoliteraria. Ese problema es el de la traducción y la tras-
cripción narrativas. En efecto, si observamos las condiciones 
habituales de trabajo del etnoliteraturista, advertimos en él 
la siguiente deficiencia: ya obtenido el relato en la lengua 
aborigen, hay que traducirlo, lo que significa pasarlo de un 
sistema a otro, cada uno con normas diferentes. Como el 
investigador no es bilingüe y aunque lo fuera -lo que sería 
muy positivo pero no suficiente-, debe ser socorrido por el 
mismo relator u otro auxiliar relativamente bilingüe, que 
es quien guía la traducción. Esto significa una inversión 
lingüística, pues generalmente la traducción literaria es 
más segura cuando se traduce de la lengua extranjera a la 
lengua madre. Vienen luego las condiciones lingüísticas del 
traductor, cuyo bilingüismo es las más de las veces limitado 
en el caso de la lengua extranjera -española u otra-. El caso, 
entonces, es de competencia lingüística y de performancia 
o actuación traductoral. Como ello no es garantizable, el 
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investigador, luego de la traducción en bruto, pasa a una 
especie de reconstrucción, concordación y ajuste del texto, 
algo así como una meta-traducción por contexto, valido de 
su conocimiento antropológico del grupo (tanto en materia 
de organización social, como de su tecnología, ideología 
y ecosistema). Este es el punto crítico del trabajo, donde 
convergen las habilidades del lingüista, del etnoliterato y 
del traductor y transcriptor literario. Este último aspecto, 
el de las técnicas de traducción y transcripción narrativas, 
es tan importante, como pasado por alto. Es necesario tener 
en cuenta que se está graficando, dentro de un sistema, un 
discurso de naturaleza oral, y procedente de otro sistema, lo 
que impone poseer los recursos técnicos para elegir cuál em-
plear para transcribir los parlamentos -directos o indirectos-, 
las inserciones del narrador en el desarrollo de ellos, y en 
suma, saber así mismo darle el armazón correspondiente a 
su estructura secuencial. Con la integración de estos factores, 
tendremos la certeza de haber identificado debidamente no 
sólo los referentes relacionados en el discurso, sino de haber 
captado las imágenes literarias mismas, y por tanto la esen-
cia significativa del relato. Pero ésta es una meta por ahora 
lejana. La iremos acortando en el camino mismo. Quizá el 
americano que mejor ha reunido estas condiciones es el 
peruano José María Arguedas, quien por fortuna las empleó 
en su gran obra, tanto antropológica como literaria, que es 
no sólo patrimonio, sino orientación para quienes buscan 
la identificación de una cultura nacional americana, unida 
en su diversidad. El mestizaje. Para este propósito, ya va 
pasando la hora de que comencemos a mirarnos a nosotros 
mismos.

Lo anterior es, por supuesto no sólo una consideración 
de método, sino de actitud, que a la vez lleva a ver al grupo 
menos como objeto para una elaboración teórica y más como 
sujeto de su propia existencia. Ello supone, igualmente, estar 
dispuestos a aprender de tales sociedades “precivilizadas”: 
en una perspectiva de integración cultural americana cuyo 
rasgo mayor, tras quinientos años de colonialismo y neocolo-
nialismo, es el del mestizaje, pues la legitimidad de una cul-
tura americana contemporánea, tampoco puede descansar 
sobre la exclusión de cualquiera de los elementos ya natu-
ralizados sincréticamente, que integran estructuralmente su 
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configuración ahora. América es una, aunque internamente 
diversa. Para hallar un sentido del ser, del hacerse america-
no, para identificar qué es la cultura americana, qué papel 
jugará como supraestructura de cambio, constituyéndose en 
una cultura de liberación, es necesario mirar hacia nosotros 
mismos. Hacia nuestros pensadores y edificadores de la ame-
ricanidad: Bolívar, Nariño, Martí, Mariátegui, Arguedas. Y 
hacia nuestro pasado y presente amerindio, la raíz vertebral 
de esa identidad. Es a veces insólito cómo dependemos de 
los dictados culturales, europeos principalmente, llegando 
a convertirnos en cipayos culturales. Es cierto que Europa 
se amerita la más formidable producción de la cultura oc-
cidental. Pero también es cierto que su realidad actual es 
la del desconcierto, la descomposición, el agotamiento, y a 
veces, la barbarie, esa misma que se endilga a los pueblos 
aborígenes y subdesarrollados. Y terminamos pensando que, 
seguramente, la quema de libros de Berlín, la amarga “no-
che de los cuchillos largos”, los genocidios de Auschwitz y 
Dachau, el arrasamiento de Guernica, la matanza de Roma, 
la destrucción de los ghettos de Varsovia, el exilio de Mann, 
de Brecht, de Hernández, de Machado, de León Felipe, el 
asesinato de Lorca, en fin, sucedieron realmente en algún 
país americano, o africano. O que, como anota Benedetti en 
otras palabras, Franco, Hitler y Mussolini son monstruos de 
cualquier lugar subdesarrollado.

A manera de colofón, retomando la cuestión etnolite-
raria, aventurémonos a decir que el término es en sí una 
afortunada reiteración, puesto que el objeto principal de la 
literatura es el hombre en su constante averiguación de qué 
somos, de dónde venimos, para dónde vamos. La razón de 
vivir, el eterno retorno.


