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QQUIERO TRATAR DE pensar con ustedes la oposicién entre la
oralidad y la escritura, acercandome a la intencién que crea
este postgrado. Poner en perspectiva histérica esta basque-
da de lo que hoy se llama “etnoliteratura, etnolingiiistica”
nos puede ayudar a entender algo de lo que se quiere hacer
aqui. De pronto tomar distancia también; por qué no? No
les sorprenderé si les digo que esta biisqueda que aflora
aqui, es en buena parte, una bisqueda propia de lo que se
ha llamado el romanticismo y este movimiento es el que,
en un primer momento voy a tratar de evocar.

En esta sala me parece que somos toda gente de ciudad,
es decir “burgueses” en una de las acepciones, etimoldgica,
de la palabra. También somos universitarios, intelectuales,
gente de escritura: sabemos escribir, sabemos leer, algunos
hacen textos, También, si no me equivoco, somos todos de
tradicion occidental: referimos nuestra actividad y nuestro
pensamiento desde la ninez, a textos y/o a valores de tradi-
cién europea y cristiana. Esta triple dimensién nos puede
articular el marco definitorio de un tipo antropoldégico: el
“homo occidentails”. Tal vez incémodo para algunos pero
indiscutiblemente punto de partida para todos. Este marco
sitia esta charla y su vigencia, tanto para su locutor como
para sus interlocutores. También parece este marco justificar
y darle significado a la mirada que quiero dirigir hacia la
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historia europea de los tltimos siglos en donde floran dife-
rentes posturas frente a la oposicién oralidad-escritura.

Ustedes saben que la expansién de Europa occidental en
el siglo XVI es simultdanea a una redefinicion de la tradicién
cultural europea. Se da a partir de un descubrimiento de lo
que se llamaba entonces las “Bellas Letras”, -ojo con esta
palabra- griega y latina. En ese momento se define un nuevo
“humanismo” que pretende encontrar su fuente en los textos
antiguo de Grecia y Roma, precristianos y cristianos, rescata-
dos en parte a través de Bizancio y de los Arabes. “Cultura”
es entonces, conocer, practicar y en alguna medida dominar
esos textos. El hombre culto es el hombre que tiene acceso
primero a la escritura y més all4, y a través de la escritura,
a los “buenos” (bellos) autores.

Lo que queda por fuera de esa tradiciéon grecorromana
tiene un carécter algo estigmatizado y, aparentemente, bas-
tante secundario. Cuando el hombre culto del Renacimiento
se interesa por el mundo ajeno a la tradicién humanista, lee
relaciones de costumbres raras, etc. Asi se manifiesta au-
torizadamente lo que no entra dentro del marco definitorio
del humanista del Renacimiento. No estd de mas senalar
que esas relaciones de viaje constituyen grandes éxitos de la
naciente industria del libro impreso. Por supuesto no tanto
como biblias, calendarios, indulgencias y tratados de gra-
matica (el tiraje total de la Biblia luterana en aleman rebasa
el millén de ejemplares antes de acabar el siglo). El marco
antropolégico definitorio triunfa, aunque no esta totalmente
exento de peligros en las fronteras.

Son algunos de estos peligros que trata de conjurar el
movimiento sobre el cual hubo una alusién esta manana,
y que concierne la represion de la idolatria. Simultdnea en
Ameérica y en Europa. En el mismo momento en que Avila,
buscando castigar, recoge los documentos sobre Huarochiri
que nos dan la poca luz que tenemos sobre la religiéon po-
pular de la época del Incario; en este mismo momento, se
queman brujas en Espana, en Francia, en los paises Nordicos,
en los Paises Bajos. Las tltimas décadas del siglo XVI son de
represion de lo que sale del marco definitorio /Quiénes eran
estos personajes castigados? Unos miran para adentro, otros
miran para afuera. Los que miran para adentro buscan una
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mayor implementacién del marco. Son los reformados y los
reformadores. Més cristianos, més letrados, mas urbanos.
No hablaremos de ellos aqui. Los que miran para afuera son
como esas brujas de Zugarramurdi del pais vasco francés,
quemadas por Pierre Delancre en 1610. Tal vez testigos de
tradiciones precristianas, tal vez nuevos buscadores de los
siempre disponibles horizontes proporcionados por la be-
lladona, la mandragora, el belefno y otros estimulantes. En
todo caso: “paganos” en Europa,”salvajes” en América. Del
campo (pagus aldea); de la selva. De lo no urbano. El que esta
en la frontera de la fascinacién y del miedo para el cristiano
letrado de la ciudad es el campesino y el indio. Un hombre
ni letrado, ni cristiano, ni urbano. Produce miedo y fascina-
cién como lo produce todo lo que, en un acto de autoridad y
de afirmacion excluyo, sabiendo perfectamente que existe.
Contradiccién que induce comportamientos contradictorios
como los de esta figura ejemplar que es Diego de Landa,
Obispo de Yucatan. En el mismo momento en que escribe
un arte de la lengua Maya, una de las primeras gramaticas
que tenemos de lenguas indigenas americanas, manda que-
mar todos los cédices prehispénicos, con lo cual se pierde
definitivamente lo esencial de una tradiciéon religiosa.

¢Por qué no quemamos ya los codices? Esta seria mi
pregunta. Recordando lo siguiente: La primera mitad del
siglo XVI es de interrogacion y de curiosidad hacia la fron-
tera externa. La creacidon-expansién del marco definitorio
es optimista y cree poder abarcar lo de afuera. Ese es el
“humanismo”. En la segunda mitad del XVI y de ahi para
adelante coge fuerza la exclusién y la represion. Diego de
Landa simboliza el paso de una época a la otra. En Espana y
sus colonias la exclusién dura hasta el siglo XX. Hasta hace
poco, muy poco, el misionero catdlico perseguia en tierra
indigena, la religiosidad “pagana”. En Europa del norte se
produce un cambio a partir del siglo XVIII. Este cambio
es, tal vez en buena parte, el que llega aqui en el siglo XX.
{Cudl es?

Haria una distincién un poco rudimentaria entre lo ajeno
y lo otro. Lo otro es una alteridad susceptible de volverse un
yo. Es la figura del t en la interlocucién. T1 eres otro yo, por
construccion. La propiedad del tt es que se puede volver un
yoy el yo un ta. Esta forma de alteridad es la que constituye
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la comunidad. No es la forma de alteridad de lo ajeno. Lo
ajeno es lo distante, y procede de una exclusién, o de una
distancia que cuando disminuye, se vuelve in-exclusién. Es
un él que no puede acceder al ta. El que no se define como
burgués letrado occidental, es vuelto ajeno.

A fines del siglo VII se produce, en Holanda y en Ingla-
terra, después de Francia y en Alemania un proceso histo-
rico sumamente interesante. Poco a poco se da una crisis
del marco definitorio. Aparece un nuevo tipo de hombre,
burgués occidental por supuesto, pero ya no tan seguro
de su configuracién definicional. Tan prepotente como el
anterior, pero ya no tan seguro de su definicion. Empieza
a sospechar detras del campesino, o detras del salvaje, una
subjetividad. Se produce como un acercamiento fantaseado
a esta alteridad que va saliendo de lo ajeno para adquirir
rasgos interesantes. La primera manifestacion de este nuevo
espiritu es la actitud del coleccionista. El letrado sale de las
ciudades al campo (seguimos hablando hoy en dia de trabajo
de “campo”) y empieza a recoger, por escrito, melodias,
coplas, refranes, leyendas, tecnologias, recetas culinarias,
bailes, etc. El campesino se vuelve ya no el ignorante, el per-
sonaje inquietante que vive en las tinieblas, sino una persona
cada vez mas interesante, que, eso si inconscientemente
-todavia no puede tener conocimiento de ello (...)-, posee
unos tesoros muy interesantes que valdria la pena “resca-
tar”. ¢{De qué? Hasta se llega a figuras caricaturescas como
aquella reina de Francia que se disfrazaba de pastora y armo,
en el mismo palacio de Versalles, toda una aldea campestre,
como ovejitas, aristocratas disfrazados de pastorcitos, etc.
Como el obispo de Yucatédn , ésta es también una figura de
transiciéon que ilustra perfectamente un momento histérico
cuando ya estd cambiando. En esa misma mitad del XVIII,
la intelectualidad europea esté pasando ya de la actitud del
coleccionista a la actitud roméantica. Se empieza a hablar de
“alma del pueblo” (Herder); se busca, por fuera de las letras
grecorromanas y cristianas (mitologias célticas, germénicas,
tradiciones medievales) nuevas fuentes de sensibilidad y de
valores. Se empieza a pensar que de pronto, detrds de lo que
se habia excluido, estd una parte de si mismo que hay que
manifestar porque encierra una verdad sobre si. Una nueva
definicién de si. Se pasa de la figura del recolector-colec-
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cionista, de lo que pronto se llamaré “folklore™ (1846), ala
del poeta romantico que va a construir fantasmaticamente
esta alteridad. Dentro de la visién roméntica se va a seguir
recopilando, describiendo, a veces inventando (como en el
caso de los mitos de Osian) tradiciones que pasan a llamarse
“populares” y més adelante “nacionales”. Pero el roméntico
es mas activo que el coleccionista de la ilustracion. Crea.
Son nuevas formas de expresién inspiradas de estas tradi-
ciones claro que para el uso del hombre culto de la ciudad:
novelas histéricas, 6peras, sinfonias, ballets, pinturas, etc.
De todas maneras, el acopio recogido por los innumerables
recolectores de tradiciones que, desde cada ciudad provin-
ciana siguen recorriendo el campo, es inmenso. Se logra
asi conservar —otra palabra enigmatica- no pocas técnicas,
cantos, leyendas, objetos que, aunque sea necesario pensar
qué estatuto de existencia tienen en los museos y archivos
que los encierran, sin embargo ahi estdn, en cierta medida
fuentes de imaginacién, de sensibilidad; posibilidad de in-
dagar por una diferencia mas que por una alteridad.

Uno de los propdsitos que va cumpliendo poco a poco
esta curiosa practica de encierre de lo vivo, a veces mori-
bundo, y que tal vez revele su intencién constitutiva, al
principio enigmatica, es dar una fundamentacion estética
a nuevos sistemas definitorios de un hombre europeo frag-
mentado. Se crean submarcos definitorios que dan legiti-
midad y profundidad a nuevos proyectos politicos. Surgen
los nacionalismos romanticos que atraviesan toda la histo-
ria europea del siglo XIX. Alemanes, Italianos, Franceses,
Huingaros, Polacos, Checos, etc., todos buscando crear un
estado o buscando legitimar un nuevo régimen politico. El
burgués letrado ya no se va definir simplemente como eu-
ropeo cristiano o humanista (hablaba francés en el XVIII),
sino como Aleman, Hungaro, checo, Irlandés, Catalan, Vas-
co, Italiano, etc. Este burgués letrado se va a apoyar sobre
las tradiciones no urbanas del campo que lo rodea para
legitimar la construcciéon de nuevos espacios de poder. El
panorama es muy complejo y aqui se dan corrientes con-
tradictorias. Sin embargo, en general, podemos asumir que
el nacionalismo politico emergente en Europa en el siglo
XIX esta intimamente ligado a la actitud romantica y a la
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busqueda de tradiciones orales antagénicas o contrapuestas
a la tradicién del humanismo clésico.

Recordemos esta triple figura del coleccionista, del
romantico y del nacionalista que me parece definen bien
lo que hace el europeo de las ciudades con el campesino
europeo, mas bien lo que piensa; porque en verdad lo que
hace es convertirlo en proletariado industrial.

LY el salvaje? Como la distancia real es mucho mas
fantasmagorico. Aqui también tenemos espiritus agudos
como Las Casas o Montaigne en la primera parte del siglo
XVI que insisten en considerar al indigena americano como
otro susceptible de volverse un yo. Pero aqui también hay
que esperar el siglo XVIII de la Europa influenciada por la
Reforma, para que se dé un nuevo acercamiento al “salva-
je”. Especulativo claro esté. Es la discusién sobre el “buen”
salvaje: Swift, Voltaire, Rousseau, etc. Y posteriormente, la
produccion literaria roméntica con figuras como los indios
de Chateaubriand, guardianes de la sabiduria arcaica de
la humanidad. El portador de aquellas tradiciones ya no
es un ser en la ignorancia o en manos del demonio como
en el siglo XVI, sino alguien que puede traernos, si damos
los pasos iniciaticos necesarios, esa parte nuestra que he-
mos perdido, esa relacién primigenia y privilegiada con
la Naturaleza. El esquema evolucionista que nace en esa
misma época y que sitiia esa gente en nuestra prehistoria
es profundamente ambivalente en cuanto a la valoracién
que se hace del salvaje y esta ambivalencia es constitutiva
de la disciplina que aparece entonces y que es la “antropo-
logia”. La antropologia nace mas que todo en las colonias
del Imperio Britanico, en las colonias del Imperio Francés,
en Estados Unidos y en las colonias del Imperio Aleman. El
“salvaje” se ha vuelto administrable y hay que combinar el
conocimiento del coleccionista con la ilusién del roméntico.
Espana ya habia conocido este paso del “salvaje” mitico a
la cabeza de encomienda. Fulgurante. Entre el primer y el
segundo viaje de Cristébal Colén ya se aprecia un cambio...
¢Por qué estas tierras tienen que esperar tanto al coleccio-
nista, al romantico, al nacionalista?

Qué antropoblogo sigue atrapado en el esquema roman-
tico de la proyeccion de la alteridad es lo que no puede ver
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hasta en debates recientes. Es una polémica famosa en los
anos sesenta, en Paris, Jacques Derrida acus6 a Claude Levi-
Strauss de tener una imagen “rousseauista” del indigena. Lo
interesante de esta polémica, que en su momento levantd
mucha discusién, es que estaba centrado en el tema de la
escritura y esto nos lleva otra vez a mirar en qué medida este
pensamiento de la alteridad tiene que ver con la oposicion
oralidad/escritura.

Uds. conocen el texto. Esta en Tristes Tropicos, en un
capitulo llamado “La Lecciéon de Escritura”. Levi-Strauss
cuenta que en su viaje por las tribus del Brasil central asisti6
a una escena en la cual el jefe indio le arrebaté un papel
donde él estaba escribiendo y empez6 a hacer como que
leia. Partiendo de esta anécdota de viaje, se pone a meditar y
concluye en afirmar una relaciéon intima entre la escritura y
el poder. Derrida, forzando el pensamiento de Levi-Strauss,
creo yo, le acusa de afirmar ingenuamente que el poder en
las sociedades humanas se corrompe a partir de la escritura.
En la transmisién oral el t esta frente a mi. En la escritura,
no tengo interlocutor previamente definido. Como no hay
necesidad de que esté frente a mi, puedo manifestar mis
intenciones mucho més alla de lo que llamamos la “deixis”,
el espacio-tiempo concreto de comunicacién oral, y crear por
lo tanto, redes de influencia y de poder indirectos que serian
el fundamento o uno de los fundamentos de la enajenacion
de las sociedades modernas. No es mi propésito entrar en
la polémica sino simplemente constatar la vigencia del
romanticismo, en la antropologia contemporanea y sefialar
una focalizacién sensible sobre el tema de la escritura.

Yo diria que un programa de Etnoliteratura o de Etnolin-
giiistica pero sobre todo de Etnoliteratura debe consagrar una
buena parte de su tiempo a tratar de entender o reflexionar
sobre lo que es lo escrito, porque es muy posible que asi como
durante muchos siglos la humanidad occidental considero
que lo que no estaba escrito no existia como pensamiento,
es muy posible que en este momento nuestra valoracion de
lo oral descanse sobre otras ilusiones. Que después de ne-
garle todo valor, estemos pensando la oralidad a partir de lo
escrito y no a partir de ella; y también que estemos pensando
lo escrito a partir de lo oral y no a partir de él. Que estemos



118 Universidad de Narifio - Instituto Andino de Artes Populares

mezclando las propiedades de dos vehicu-circunstancias y
condiciones de esta mezcla nos permiten entender en parte
estas mutaciones de la conciencia occidental que les describi
muy someramente y que tienen, atn aqui, me parece dificil
negarlo, mucha vigencia.

Marshall Maculan pensé que los cambios de esta con-
ciencia occidental, se deben en buena parte a la aparicion
de la imprenta en el siglo XV, o por lo menos a la expansién
fulgurante que del escrito permite. Dijo también que los
podemos entender retrospectivamente ahora, porque vivi-
mos ahora la apariciéon de nuevos medios de comunicacion.
Me parece interesante averiguarlo aclarando, como les dije
mas arriba, la diferencia entre lo escrito y lo oral, a partir
de las propiedades especificas de distintos testimonios que
van a recoger. Seria importante que no nos metiéramos
en actitudes del siglo XVIII y XIX, repitiendo trayectorias
ideolégicas que de pronto no nos llevan a ninguna parte.
Tal vez es inevitable. Hoy, aqui. Pero tratar entonces de vi-
vir estas revaloraciones con la ayuda critica de pensadores
postroméanticos.

Es cierto que el roméantico pensé la alteridad a partir de
la oralidad. Es decir que el campesino era bueno, el indigena
era bueno, porque no escribian. La paradoja es siempre la
misma. Los que hacen la btisqueda son los que escriben y
los que proclaman que lo escrito es inesencial. La palabra se
vuelve lo auténtico que esta debajo de la letra, recogiendo
efectivamente una imagen que procede de la escritura que es
la oposicién entre la forma escrita y la forma hablada. A los
que no tienen escritura se les dice: “No es importante”. Unos
van mas alla. No solo dicen: “No es importante”, sino, “Es
mejor que no tengan escritura. La escritura dana, la escritura
corrompe”. De ahi las fantasmagorias sobre la escritura como
fuente de perversién. El mito andoque que gentilmente, esta
mafiana, Bruno Mazzoldi cit6 varias veces, sobre el origen
de la Raya cobija, es una de las innumerables ilustraciones
donde se ve que las relaciones de desigualdad del poder
estan presentes en todas las sociedades. El problema precisa-
mente de estos grupos agrafos, tal vez el mas fundamental, es
cémo controlar la violencia y como mantener mecanismos de
reciprocidad porque el peligro es permanente. Es un peligro
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al cual sucumben muy frecuentemente y entenderlo desde
dentro puede ser una tarea no mistificadora. La ley escrita
y la religion del libro que son fuentes de nuestra cultura
son mecanismos alternos de control de la violencia y no su
potenciacioén (ilusién roméntica) ni su superacion definitiva
(contrailusion del “salvaje”). Luego es evidente que el buen
indio, el indio originario, etc., no existe. Es una creacién
del hombre occidental alimentada en parte por la mala con-
ciencia nacida de la destruccion que opera, en parte por la
conciencia de sus limitaciones. Lo escrito lo construye y lo
limita. De ahi la fascinacién hacia el que no escribe.

El estructuralismo lingiiistico contribuy6 a mantener
esta ideologia. Saussure, fil6logo-hombre de letras- para
quien lo oral es lo fundamental, lo escrito accidental, es un
romantico. Construye los cimientos de una “ciencia”, una
disciplina con muchos logros, una herramienta que restituye
oposiciones y pone de manifiesto sistemas abstractos en
la materia lingiiistica oral, objetos nunca percibidos antes
tan claramente. La paradoja es que estos objetos y todo el
estructuralismo en general, no son posibles sin la escritura.
Mejor dicho son productos de la actividad escrita y determi-
nados en sus caracteristicas esenciales por lo escrito. En qué
medida lo escrito de lo oral mantiene las caracteristicas de
lo oral? En qué medida las propiedades que provienen del
andalisis del escrito de lo oral corresponden a propiedades
de lo oral? Estas son preguntas importantes que se tienen
que hacer {O serd una coincidencia que la mitologia griega
empieza a dejar de ser vigente cuando empieza a difundirse
la escritura alfabética en las ciudades griegas? Un poquito
antes de la que ve el desarrollo sistematico de la matematica,
la gramatica, la filosofia.

Si no captaron Saussure y la progenitora de la Refor-
ma, incluyendo en ella los romanticos, los antropélogos y
los misioneros del Instituto Lingiiistico de Verano, que la
trascripcion del texto oral creaba un nuevo objeto, mixto,
tampoco entendieron a cabalidad en qué medida la escritura
era y no era la representacién grafica de la lengua. Porque
lo es y no lo es. Es mucho mas y mucho menos. Los prime-
ros textos escritos que se conocen son de Mesopotamia, de
hace 4.500 anos. Son listas: listas de objetos, listas de reyes,
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listas de dioses, listas de nombres de personas, censos.
Son leyes. No son transcripciones de mensajes orales. La
escritura nace primero para hacer cosas distintas a las de la
comunicacion oral. Es preciso entender qué es la “literatura”
como practica de la “letra”, de la escritura. “Literacy” de
los anglosajones a veces. Concepto necesario de manejar si
queremos desenredar la confusién que encierra el término
de “etnoliteratura”.

Para terminar quisiera senalar que no creo que se dé una
divisién estricta entre las sociedades que tienen escritura
y las que no la tienen, pero que si hay una herramienta (?),
que tiene sus propiedades peculiares que es la escritura; y
que permite unos rompimientos para los que la usan que
no operan los que no la usan. Por lo demaés, todos estamos
en situaciones orales. Y si es muy cierto que hemos perdido
mucho de la riqueza que uno puede constatar en sociedades
exclusivamente orales, eso no quiere decir que nosotros no
seamos una sociedad oral, s6lo que posiblemente tengamos
que pelear con varias formas de jugar y de comunicar y que
todavia no las manejamos bien y eso es basicamente lo que
les queria comentar. Es decir: no pensemos lo oral a partir
de lo escrito ni lo escrito a partir de lo oral; cuidado con el
romanticismo porque en parte nace de una voluntad decan-
tacion politica y en parte de unas limitaciones fascinaciones
de nuestra propia conciencia. Me parece importante que
las personas portadoras de tradiciones agrafas utilicen lo
escrito. Lo interesante puede aparecer cuando los Kamsa,
los Inganos, los Huitotos manejen la escritura, la radio y la
television.

Pasto/Bogoté. Febrero-junio 1988



