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El pensamiento andino

“Por la senda de Juan Chiles”1

Dumer Mamián Guzmán

Dijo Ludwig Wittgenstein en 1930: “Alguna 
vez dije, quizá con razón: la cultura primi-
genia se convertirá en un montón de ruinas 
y al final quedarán solo cenizas, pero sobre 
estas cenizas flotarán espíritus”2.

Don Juan Chiles

don juan Chiles: “el que abre el acceso a lo maravilloso. 
El que como un hechizado hace atravesar bajo su experta 
conducción mundos entrañablemente familiares. Árbol de 
gran altura a cuyos pies ruge la tierra ofreciendo una gran 
visión”3. Hamu hamu soncoyoc, el que es universal versado 
y entendido en todo, y el que da razón de todo4. Maytacapa-
cynga, el que alcanza la comprensión global5.

1. En su primera versión formó parte del texto “La Danza del espacio, el 
tiempo y el poder en los Andes septentrionales”, Universidad del Valle, 
Cali, 1990. Fue publicado, en una segunda versión, por separado, en la 
revista Mopa-Mopa, No. 8. Mantiene la posición y argumentación, aun-
que, es distinto y en cierto modo nuevo, al decir de Balandier, “porque 
el curso de las cosas, el movimiento de las ideas, la experiencia de los 
hechos han arrastrado consigo al texto”.

2. WITTGENSTEIN, Ludwig. Observaciones, Silgo XXI, México, 1981, p. 
17.

3. Anónimo: I’Ching: 1976.
4. GONZÁLEZ, H. D.: Vocabulario de la Lengua General de Todo el Perú 

llamada Lengua Quichua o del Inca, Universidad Nacional de San Marcos, 
Lima, [1608], 1952, p. 147.

5. Según Rebeca Harrison, en los signos y cantos de los Andes “el más profun-
do nivel de comprensión está demostrado por el verbo hamuttay, que hace 
alusión a la comprensión completa de la esencia y funciones de la materia. El 
conocimiento en este nivel es total y universal, en el sentido de que uno reco-
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Transcurriendo los años de 1700 anduvo por este mundo 
Don Juan Chiles. Los documentos coloniales dicen que era 
“un indio principal y natural del pueblo de Cumbal. Prin-
cipal de la Parcialidad de Nasate, ayllu de Chiles. Legítimo 
heredero del derecho y posesión de estas tierras dejadas por 
Doña Graciana Yaguarana y Doña Micaela Chiles Cuatín 
Aza”6.

De sus progenitores no se tiene conocimiento. Tal vez 
fue hijo de sí mismo.

La memoria comunera lo recuerda como un hombre po-
deroso, sabio, sin fronteras. Tenía la suficiente fluidez en el 
andar para atravesar múltiples espacios y tiempos. Andaba 
por Chiles, Panan, Cumbal, Mayasquer. Caminó los lejanos 
y ásperos caminos de Quito, Popayán y Bogotá, reclamando 
los derechos humanos y comunitarios. Cuidaba los páramos 
desde el Galeras hasta el Ecuador. Salía y entraba. Era coti-
diano y extraordinario. Por el Chiles se internaba, siguiendo 
el espiral de frailejones, hacia el jardín de la salud y la sabi-
duría7. A veces era hombre, a veces animal, porque “cuando 
entraba a la Laguna Verde salía vuelto toro. También se hacía 
tigre y andaba por Mundo Nuevo, Cascarillo, el Tambillo, 

 noce y procesa información de muchos y diferentes niveles, más allá de 
lo que el conocimiento deriva de los signos. Pocos individuos poseen esta 
capacidad.” Para Garcilaso, Maytacapacynga, aparentemente, fue uno de 
los que alcanzó esta comprensión global, en la Relación, se refiere a un 
especial tipo de conocimiento con fuerza creativa, que no está basado en 
signos o en explicaciones racionales del discurso, sino a una comprensión 
absoluta, la cual encierra todas las sugestiones visuales y representati-
vas para ver y comprender un complejo cosmológico. Así que, cuando 
la humanidad alcanza este nivel de comprensión, conoce la naturaleza 
de la existencia en todos sus niveles y comprende totalmente el orden 
impuesto en el mundo. Retomando a Posner (1973:60) Harrison señala 
que Platón tiene una manera idónea para establecer este concepto: “la 
más baja forma del pensamiento es el simple reconocimiento del objeto. 
La más alta, es la intuición comprensiva del hombre que ve todo de una 
vez (HARRISON, R.: Signos Cantos y memoria en los Andes, Abya-Yala, 
Quito, 1997, p. 109).

6. Archivo Notaría Primera de Ipiales (A.N.P./I), Autos Civiles, 1718 - 1734, 
F.2.

7. En los altos del nevado de Chiles, por el camino que de Chiles conduce 
a Mayasquer, en el sitio conocido como La Puerta, los mayores que eran 
sabios se desviaban hacia un lugar rodeado de frailejones en donde con-
sultaban a otros poderes y recogían las flores y plantas medicinales, por 
eso la memoria ancestral lo denomina “el jardín de la sabiduría”.
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el Tambo, El Gritadero, Chuchala, Marpi y Mayasquer. Por 
esos montes bufaba como buey y cuando llegaba a la casa 
entraba por la tronera y como un gatazo”8.

Hoy, aunque ya no es de esta vida, se lo encuentra de 
repente. Los que van a Mayasquer y Maldonado siempre lo 
encuentran arriba de la Laguna Verde, como un mayorcito 
con su puntal y su ruana colorada. Unos dicen qué es el 
“ruani colorado”, otros que es el “Señor del Río”9.

Últimamente, también, está dedicado a recuperar la 
muerte que la tienen dominada los blancos invasores. Con 
Don Juan Grande10 se turnan, cada ocho días, para recoger 
los finados del cementerio de Cumbal y llevarlos a la Cueva 
de las Tres Cruces11. Por allí o por el Ventisquero12 lo saben 
encontrar los hieleros13, sudoroso, con la muerte a sus es-
paldas.

8. Archivo Solidario de Pasto (A.S./P.), Diario (D.): Marzo de 1980, Diálogo 
con comuneros de Chiles, Chiles, Marzo de 1980.

9. El “ruani colorado” es una entidad fantástica que de repente se la encuen-
tra en lugares y momentos cruciales. Generalmente tiene la forma de un 
indígena de edad avanzada que lleva puesto una ruana de dos caras, rojo 
opaco la una y azul marino la otra. El “Señor del río” es un santo que 
vino del mar Pacífico por Barbacoas y hoy vive en la Iglesia de Chiles 
a orillas del río Nasate. Es uno de los santos del norte del Ecuador y el 
occidente colombiano.

10. Juan Grande es una entidad similar al “ruani colorado”.
11. “Tres cruces” es una cueva situada cerca de la cima del nevado de Cum-

bal, donde termina la subida y comienza la bajada, por el camino que 
de Cumbal conduce hacia “el otro lado” conocido como Mundo Nuevo. 
Quienes van a Mundo Nuevo, cuando regresan, son perseguidos por el 
“ruani colorado”, quien los amenaza con un fuete y los encamina hasta 
las Tres Cruces, allí desaparece. En las Tres Cruces se puede escampar 
de los fuertes aguaceros que suelen caerle a los viajeros y en ella caben 
hasta treinta personas de a caballo. Por allí se internaba Don Moisés 
Cuaical, un poderoso de Cumbal, cuando alguien le solicitaba dinero 
en préstamo. dicen que adentro guardaban la plata y los tesoros los 
Caciques y Mayores y que el Cacique Cumbe dirigía las asambleas que 
determinaban si convenía o no corresponder al peticionario.

12. El Ventisquero es un sitio cercano a las Tres Cruces.
13. Los hieleros son comuneros del Resguardo de Cumbal, principalmente 

de la parte alta de las veredas de Tasmag y Cuaical, dedicados a explotar 
el hielo del nevado, para venderlo a los fabricantes de chupones y refres-
cos. Los chupones son una especie de helados de nieve endulzados y los 
refrescos nieve raspada y endulzada. Unos y otros muy apetecidos en los 
pueblos de indígenas y mestizos, generalmente por los “enguayabados”, 
chuchaquis.



Universidad de Nariño - Instituto Andino de Artes Populares136

Diríase con los entendidos que su senda es una ope-
ración que consiste en un ir y venir del tiempo corto, al 
tiempo menos corto y al tiempo muy largo. Se ha dicho 
que si este último existe no puede ser más que el tiempo 
de los sabios.

Así, Don Juan Chiles realizó y sigue realizando muchas 
hazañas en la vida cotidiana, natural y política. En la vida 
política fue un gran luchador por la defensa de la autono-
mía y el territorio, por la liberación de los derechos andino 
- indígenas. Como cacique y principal de la parcialidad de 
Nasate logró constituir una acción común con otros de Chi-
les, de Panan, de Cumbal, etc. para enfrentar sin cesar, como 
decía él, “los embates de la ambición” tanto del Estado y el 
Gobierno colonial como de los particulares: “montañeses 
unos, españoles otros”14. Entre los anaqueles de las autori-
dades coloniales, hoy convertidos en archivos de Juzgados, 
Notarías, Instituciones culturales, etc. como en la memoria 
comunal, se acumulan recuerdos, experiencias y enseñanzas 
de las confrontaciones con los gobiernos, los Pasmiños, los 
De Eraso, los Trejos, los Revelos y otros que durante siglos 
han asolado estos territorios hasta hoy. Pleitos en los cuales 
conoció más de cerca los vejámenes y las humillaciones: el 
cepo, los azotes y las cárceles. Fue testigo del ahorcamiento 
en Cumbal de Don Cristóbal Panan y Don Manuel Cuasquer, 
en 1741, luchadores contra los De Eraso recuperando las 
tierras de Guamialamag. Entonces, cuando vivió aquí, sufrió 
también la común pobreza. Afligido y humillado padeció 
los rigores y las soledades que genera la dominación. Sin 
embargo, supo convertir el dolor en arcilla para moldear 
mejor sus enseñanzas y su sabiduría.

De su experiencia y sabiduría dejó regados, como se-
millas, muchos pensamientos, los que se mantienen en 
los archivos coloniales y en la memoria y el subconsciente 
comunitario como en hibernación, clandestinos, perennes; 
germinando y aflorando espontáneamente por boca de los 
comuneros cuando son necesarios o cuando los tiempos del 
sol y de la luna les son favorables.

14. Archivo del Cabildo de Indígenas de Chiles, (A.C.I./CH), documentos 
varios, año de 1765, f.3.
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Así por ejemplo retomando el eterno drama representado 
por Job de como un hombre justo es incomprendido, lamen-
taba la vida del indígena sometido; pero al mismo tiempo 
reivindicaba “la vida del hombre como una continua lucha”, 
ya que “así como del crisol salen purificados los metales por 
el fuego, así, por el crisol de los pleitos, ininterrumpidos 
han salido esclarecidos nuestros derechos, nuestra pose-
sión, nuestra propiedad... a pesar de los rudos ataques de 
la antigua época y también de la nueva”15.

Este drama de la dominación que se convierte en opti-
mismo anunciador de los mayores y de la razón histórica, 
lo encontramos plasmado en otro de sus apartes:

“En el pasado fueron los Revelo, los Pasmiño, los Pan-
toja, los Trejo. Blancos montañeses unos, españoles 
otros, los que arrancando subrepticiamente decretos 
inconsultos de la antigua Real Audiencia de Quito, 
disputaron nuestros terrenos en el campo judicial y 
siempre dejaron sus pendones en el suelo como trofeos 
de sus enemigos victoriosos. Esos trofeos y esos triunfos 
se transmitieron a nosotros, que sin orgullo, pero sí con 
satisfacción y honor los conservamos todavía aumen-
tados con otros nuevos, igualmente gloriosos...”16.

Así mismo, sustentó con gran propiedad lo que hoy el 
Movimiento indígena del suroccidente colombiano denomi-
na el Derecho Mayor, razón y fundamento de la autonomía 
y el derecho territorial. En uno de sus apartes, su vigencia 
se hace presente en los siguientes términos:

“... Retrotrayéndonos a los tiempos más remotos de 
nuestra existencia social de nuestros antepasados, 
resultan perfectamente contestables todos los dere-
chos de los primeros pobladores de Chiles... derechos 
adquiridos legítimamente por la cacica Micaela Chiles 
Cuatín Aza, que los poseyó durante su vida y los dejó 
después de ella a sus legítimos descendientes... de 
quienes somos sus sucesores los presentes y cuyos de-
rechos hemos heredado y seguirán heredando nuestros 

15. Ibid., f.5.
16. Ibid., f.2.
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descendientes. Ellos sostendrán sus derechos luchando 
sin cesar contra los embates de la ambición de unos 
y de otros17.

Estos y otros argumentos de Don Juan Chiles se convier-
ten hoy, en los pilares del pensamiento político - jurídico que 
sustenta, al interior de la comunidad y hacia el exterior de 
ella, la razón y justeza de este movimiento de autoridades 
que desde finales de la década del 70 viene desarrollándose 
con amplitud y profundidad.

Es la razón, así mismo, por la cual el sentimiento andino 
lo revive al ritmo de esta canción:

“Don Juanito Chiles anoche llegó
y a las cuatro y media ya se levantó
Se fue para el baño, ya desayunó
y para el juzgado pronto se marchó.
En 1700, muy fácil ganó,
ni un tal abogado, no necesitó.
Con Pablo Revelo se puso a pleitiar
y al primer revuelo lo hizo revolcar.
Virginia de Cobos, pidió apelación,
pero con Juanito no hubo solución.
Fue notificada, no se presentó,
y a los quince días de pena murió.
Un gallito fino que sabe pelear,
solo con mirarlo lo hace cacarear
Todo el que se mida con él a pleitiar,
con Juanito Chiles se va a equivocar”18.

Pero, “saber desatar la letra quichua”, “saber leer las es-
crituras de Carlomagno”, “saber labrar a cordel” y “ser como 
el agua, la espuma y el río”, fueron quizá los fundamentos 
de su pensamiento y de su vida, que los dejó como herencia 
para caminar por el mundo y seguir sus huellas; sobre todo 
cuando a uno se le van terminando las fuerzas, los saberes y 

17. Ibid., f. 10.
18. A.S./P.: Cassette (C) - 54, Encuentro de dirigentes indígenas, El Tambo, 

Junio de 1983.
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poderes; cuando éstos ya no le responden para los desafíos 
de la vida o, en fin, para reeducar las almas con vistas al 
reencuentro de una fe que remedie la orfandad espiritual de 
nuestro tiempo. Así los recoge en un pasaje de su vida Don 
Rubén, hoy, un anciano de la comunidad de Panan.

Por los años en que al Ecuador lo disputaban las fuer-
zas de Alfaro con Plazas, era Gobernador del Cabildo de la 
Parcialidad de Panan Don Rubén Ticpaz. Mientras los dos 
caudillos ecuatorianos se disputaban el poder, en Panan se 
luchaba por recuperar el Tambillo y Montañuela, tierras 
de la comunidad que seguían en manos de invasores, en 
estos tiempos por parte de los Ortegas y los Rodríguez. 
Como Gobernador, le tocó viajar a Quito en busca de la do-
cumentación antigua como lo había hecho, argumentado y 
aconsejado siempre Don Juan Chiles:

“De los instrumentos que justifiquen nuestro derecho y 
antigua posesión, de tiempo inmemorial, como legíti-
mos en nuestras tierras...para que se vuelvan originales 
para nuestro resguardo en todos los tiempos... Porque, 
conforme a derecho, la antigua posesión debe preva-
lecer y ser amparados; porque la nueva y posterior se 
presumen violenta y clandestina...”19.

Como la confrontación de Alfaro con Plazas era violenta, 
“por esos trastornos”, decía Don Rubén Ticpaz, “se había 
dividido la documentación antigua en tres partes: en la Corte 
Suprema, en la Biblioteca Nacional y en la Cancillería”20; 
fue necesario, entonces, tocar una y otra puerta. Todos le 
contestaron que daban audiencia después de tres meses. De 
tal manera que él recordaba lo que uno le dijo: “si quiere 
quédese allí sentado, si no, vuélvase a su casa”. Como eran 
quince días de camino, resolvió mejor, con su acompañan-
te, buscar trabajo en los alrededores de Quito. Resolvieron, 
así mismo, pedir apoyo a su gente, y por si tenía vigencia 
el acaso, enviaron un telegrama en los siguientes términos: 
“Vendan caballo y manden plata que sufrimos”.

19. A.N.P./I.: Autos Civiles y documentos creados en los años de 1718 - 1734, 
f. 45.

20. A.S./P. C - 10, Diálogo con comuneros de Panan, Diciembre de 1977, 
correspondiente a todas las intervenciones de Don Rubén.



Universidad de Nariño - Instituto Andino de Artes Populares140

Cumplido el tiempo, los tres meses, volvieron donde 
reposaba la documentación antigua. Cuando se acercaron 
a la Corte Suprema, allí los recibieron con un interrogatorio 
por parte del funcionario: “¿Usted quién es?” Fue entonces 
cuando don Rubén sintió el rayo de luz de Don Juan Chiles, 
quién como una sombra se le apareció y lo trasminó, tal 
vez, a la manera de un santo que emplea la vía divina para 
brindar enseñanza y a quien el mundo lo acata dócilmente. 
“Yo soy, dijo el anciano, el Gobernador de la Parcialidad de 
Panan y vengo aquí acompañado de estas varas brillantes”. 
Continuó el interrogatorio con la ironía y el despotismo 
rayano: “¿Sabe algún oficio?” Como le había enseñado Don 
Juan Chiles respondió: “Yo sé labrar a cordel”. Insistió el 
funcionario en ponerlo en dificultades y quiso concluir el 
requerimiento con el poder del saber. Le dijo, entonces: “Yo 
no le permito la documentación antigua porque usted no ha 
de saber leer”. “Sí leo, respondió don Rubén: yo sé desatar 
la letra quichua y estudiar las escrituras de Carlomagno”. ! 
Ah! gruñó el funcionario, “entonces le voy a permitir pero 
no es permitido”.

Con y como Don Juan Chiles, fuente de finos artistas, los 
dos contemplaron las infinitas realidades, caminos, obsesio-
nes e ilusiones atadas al polvo del olvido, en un amarillar de 
tísicos museos, desgreñados y en desvanecimiento inefable. 
Descubrieron permanencias invisibles, caminos hacia la 
verdad, el derecho y la realidad primera; oyeron palabras 
y murmullos de ecos y vacíos, como revelaciones. A todos 
los convocaron, acompañándolos con sus insinuaciones y 
prefiguraciones. Y, así, habiendo traspasado los tiempos, 
cerraron los legajos y los recubrieron con nuevas esperanzas, 
ilusiones y obsesiones.

Se presentaron de nuevo al funcionario y le manifes-
taron haberse tropezado con una documentación dispersa 
que venía desde Cañas Gordas (Antioquía), hasta Cayambe 
(Pichincha). “Como dispersa y arisca es vuestra raza”, les 
respondió mientras les indicaba la salida. “Efectivamente”, 
respondió por último Don Rubén: “somos como el agua, la 
piedra y la espuma, pues, mientras el agua dice vámonos, la 
piedra dice quedémonos, y la espuma dice bailemos, pero 
somos el río”.
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Don Juan Chiles fue un gran hombre; tal vez, un hom-
bre síntesis. Síntesis de una aldea, de un pueblo, de una 
generación, de una tradición, de una cultura. Síntesis de 
una experiencia y un pensamiento desde los Andes del hoy 
sur de Colombia. Una experiencia y un pensamiento con 
un grado de sistematización muy particular, propios de los 
pueblos milenarios. Verdadera síntesis de lo múltiple y lo 
diverso, de lo atemporalmente perenne y universal. Síntesis 
de estos espacios, tiempos y poderes.

Como todos los caciques y mayores, como todos los 
sabios en los que la creatividad - necesidad de los pueblos 
ha encarnado su autonomía y sabiduría colectiva, don 
Juan Chiles recogió, siguió y desarrolló la experiencia y el 
pensamiento de estas sus comunidades, para luego dejarla 
y encargarla como auténtica luz y derecho para toda la des-
cendencia. Por eso hoy se la recupera como rastro y senda 
orientadora para quienes siguen y continúan su obra: la 
identidad y autonomía de vida andino - indígena de estas 
comarcas.

Saber leer la letra quichua

Saber desatar la letra quichua: ya es como una gran me-
táfora por descifrar. En verdad muy difícil descifrar este pen-
samiento o filosofía andino-indígena, tejido de mil colores, 
de miles de hebras, trabajado por genera ciones laboriosas 
en cientos de años. “Raciona lidad histó rica” o trama men-
tal labrada según don José Mikanker por “cerebros nunca 
vistos con manos y tiempos misteriosos”21. O, lenguajes de 
un milenario libro que escasamente lo captamos como ecos 
de palabras mágicas que traen lejanías y de los cuales en 
principio solo comprendemos que es una forma profunda 
de penetrar y expresar la realidad o es la realidad misma.

Cuántas veces buscamos o esperamos razonamientos, 
pero éstos parecieran ser ajenos a esta alma andina. Porque 
sus estructuras, sus procesos y sentimientos como que sólo 
se manifiestan a medias a nivel de la conciencia. Quizá 

21. A.S./P.: C - 4, Diálogo con comuneros de Chiles, Marzo de 1980.
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son ante todo vivencias. O cotidianidades fusionadas por 
un inconsciente colectivo, arquetípico, manifiesto o evi-
denciado en sueños, rituales, mentalidades y símbolos, 
que en su vitalidad y praxis se oponen y sobreponen a lo 
pre-filosófico y a la prehistoria y se constituyen más bien 
como metadiscursos.

Muy difícil para el razonamiento y la lógica formal desci-
frar la estructura mental e inconsciente que crista lizan esta 
involuntaria y colectiva experiencia. Porque la letra quichua 
no es solamente un idioma, sino toda una paraferna lia de 
textos y lenguajes partícipes de este “vasto y complejo en-
tretejido de ideas, acciones y emo ciones que configuran la 
conciencia colectiva y la iden tidad histó rica”22.

Aunque ya el mismo idioma quichua es una complejidad 
que contradice la atribución común como lengua única y 
monolítica, pues existen diferencias regionales en las estruc-
turas sintácticas, en el vocabulario y el número de extranje-
rismos aceptados. Los lingüistas, basados en el análisis de 
las construcciones fonéticas, las fronteras geográficas, la 
comunicación entre grupos y la identidad cultural, admiten 
al menos once dialectos. Además, el vocablo quichua se 
refiere a los dialectos hablados en el Ecuador, mientras que 
quechua se refiere a los hablados en el Perú y a la lengua en 
general como fenómeno andino; y el hecho de que entre sí 
no sean inteligibles parece no obedecer tanto a la estructu-
ra lingüística diferenciadora, sino, como lo sugiere Cerrón 
Palomino (1987), a los factores socioculturales23.

Para Estermann, el “texto principal de la filosofía andina 
es un tapiz coloreado, tejido por los restos arqueológicos y 
los ornamentos, las costumbres y los ritos, pero sobre todo 
por el ‘mundo de ideas’ todavía vivo en las mentes y en los 
corazones de la propia población andina”, de tal manera 
que, “el subconsciente colectivo, la riqueza sapiencial de la 
tradición oral, las manifestaciones concretas y pluriformes 
de estas ‘ideas’ en las formas de vida y costumbres: todo 

22. GUZMAN BOCKLER, Carlos. Para escribir la historia de las etnias en 
América. En CIVILIZACIÓN, CADAL/CEESTEM, México, 1983, p. 155.

23. HARRISON, Op. cit., p. 24.
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esto es fuente y contenido de un pensamiento andino tal 
como es”24.

Y no es exclusivamente lo lingüístico, lo mítico, lo ri-
tual o lo simbólico, lo que constituye esta trama, porque 
incluye otros textos, expre siones, o formas por naturaleza 
ligados a la “objetividad”, a la vida o la “voluntad de vivir” 
(en términos de Nietzsche), tal como el moldeamiento del 
paisaje (cumbres, ríos, encrucijadas de cami nos, etc.), las 
estructuras socia les, las técnicas de cultivos, el vestido y 
otras en las que aparejado a una coherente visión del mundo 
están presen tes profundas y eficientes respuestas socio - eco-
nómicas y políticas; insuperables, desde el punto de vista 
de los resultados prácticos, por las más promocio nadas y 
sofis ticada teorías que llegan desde el exterior. Tienen razón 
Olivia Harris y Theresse Bouysse-Cassagne, al manifestar 
que “esta excepcional fluidez conceptual... hay que relacio-
narla con los otros sistemas expresivos más allá de la lengua, 
cuyo conjunto constitu yeron y constituyen los modos de 
expresión de una cultura desprovista de escritura”25.

Mientras que para Harrison, es la imagen plástica la ver-
dadera esencia de la lógica en una sociedad que no valora 
el silogismo, sino la comprensión intuitiva, los patrones del 
sueño o el poder del canto. Así como los fenómenos natura-
les entran en su sistema semiótico; de ahí que las adivina-
ciones se efectúan, p.e., con hojas de coca o con las entrañas 
de un animal cuya interpretación de los acontecimientos 
cósmicos, sirven como mecanismo de pronóstico. O una 
planta de papa se usa a menudo para predecir una buena o 
mala cosecha; y `ver bien’ es, principalmente, la capacidad 
de interpretar los signos celestiales, percibir el gusto y el 
disgusto, prever el resultado de los sembríos y poner a buen 

24. “La investigación moderna de los mitos recién ha demostrado que el 
pensamiento mítico no es opuesto al logos -entonces no es a-lógico-, 
sino que lo contiene como núcleo escondido. Es cierto que la lógica del 
mito a menudo es inconciliable con la lógica aristotélica establecida; 
sin embargo es ‘lógica’, es decir: racionalidad conducida por reglas” 
(ESTERMANN, J.: Filosofía Andina. IECTA-CIDSA, Iquique-Puno, 
1997, p. 6).

25. HARRIS, O./ BOUYSSE - CASSAGNE, Th./ Platt, T.: Tres reflex-
iones sobre el pensamiento Andino, Hisbol, La Paz, 1987, p. 12.
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recaudo de las enfermedades producidas siempre a raíz de 
los desequilibrios del cosmos. Igual como el usñu (banco 
del poder) y su reconocimiento depende de la justicia y el 
dictamen de los buenos decretos concernientes al gobierno y 
al bienestar del territorio. Más aún, en un mundo pluralista 
de deidades la interpretación “conceptual” de los signos 
está ligada a una completa comprensión de la naturaleza, 
de la existencia o de los textos escritos en los cielos. Y una 
orientación filosófica e ideológica de la sociedad, aparece 
con el “análisis” detallado de estos textos, de sus campos 
semánticos y de su conversación, como principios de co-
nocimiento y de “categorizaciones sistémicas, que han sido 
trasmitidos de generación en generación.

Muchas de estas manifestaciones, también de manera 
inte resante, son apoyadas, mimetizadas o desplazadas a 
formas de “representación” y “conceptualización” extrañas; 
particularmente adaptaciones a la manera de circularidades, 
reinvenciones o reinversiones en relación con el discurso o 
los lenguajes dominantes. Esto lo detectaron ya los pioneros 
de la investigación de la “lógica” andina, algunos de los 
cuales pudieron decir que en los Andes, detrás o por entre 
el doble telón de los significantes y signifi cados incásicos 
y coloniales se traslucen los significan tes y contenidos pro-
pios de la diversidad de etnias que puntean estos contornos 
geográficos.

Pero si el sentido de un texto historiográfico o filosófico, 
como diría O’Gorman (1986), es el producto de un autor, un 
individuo, un agente, de una tradición, de una disciplina y 
de estructuras conceptuales, igualmente, en su intención, 
es un conjunto de normas y convenciones compartidas que 
soportan la producción de sentido no solo de un autor sino 
de una colectividad. Es quizá por ello que todas las activida-
des y experiencias de este mundo andino están preñadas de 
sentido, significación o sin sentido, que se condensan, sinte-
tizan o concretizan, aparentemente, en modelos o arquetipos 
vitalmente fluidos o elásticos, que son los que definen las 
visiones o concepciones cosmológicas, éticas, lógicas, ideo-
lógicas y otras acti tudes y características conductuales. En 
consecuencia, como detrás de los arquetipos está todo otro 
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océano de simbolizaciones, substrato de significaciones 
ocul tas, detrás de los objetos concretos, cotidianos, que los 
representan, están las experiencias cruciales de los pue-
blos andinos. Desde luego, como los sistemas simbóli cos, 
actuando de manera omnicomprensiva e identifi cados así 
por ciertos estudios con las reglas gramaticales de la lin-
güística. Es un saber no saber que más parece pertene cer a 
la naturaleza, que es inmanente a sí mismo o que deviene 
de estructuras espirituales.

Y el sujeto de esta filosofía es el simple campesino indíge-
na andino quien dialoga diariamente con el cielo estrellado 
de arriba, con la madre tierra abajo y con el recuerdo de 
tiempos pasados adentro, y quien de esta manera encuentra 
su lugar específico dentro de la totalidad de estas fuerzas 
elementales26.

Cuando en 1985, los muellamueses viajaron a Bogotá 
para llevarle al “señor presidente” su pensamiento y su 
pala bra en defensa de sus derechos, tuvieron la oportuni-
dad de visitar el Museo de oro. Allí no sólo encontraron sus 
riquezas materiales, una de sus mayores satisfacciones fue 
la de haber encontrado “textos y escrituras” sobre su histo-
ria y su pensamiento, según dijeron, no descifra dos por los 
blancos y por eso convertidos en museo como cosas viejas 
e inservibles27. Así mismo, en 1988, cuando las Autoridades 
indígenas del Suroccidente colombiano discu tían sobre 
cómo sustentar una propuesta de reforma a la Constitución 
nacional que contemplara su reconocimien to, un comunero 
de Cumbal aludía a que el derecho mayor no está escrito en 
papeles como las escrituras: “está, decía, en el territorio, en 
el trabajo o en las piedras donde se fijaba el tiempo...”28.

Tiempos, espacios, poderes e historias que, mientras 
para sus actores son sagrados y cotidianos, para los cientis-
tas sociales son, lo que la letra quichua para el funcio nario 
déspota, seguramente ilustrado, anacronismos o textos 
enigmáticos.

26. ESTERMANN, Op. cit., p. 7.
27. A.S./P.: D - Abril de 1985, Informe de delegados sobre diálogo con el 

gobierno nacional, Muellamués, 1985.
28. A.S./P.: D - Abril de 1988, XV Encuentro de Autori dades Indígenas del 

suroccidente. Colimba, Abril de 1988.
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Son historias y mentalidades que solo dejan claro las 
carencias y los defectos de los historiadores y cientistas 
sociales, de los filósofos, lingüistas o epistemólogos. Con 
espacios y tiempos de tal dimensión y fuerza que, inclu so, 
suspenden o supeditan, paradójicamente, el espacio tiempo 
de los historiadores, de los físicos, los economistas o los 
antropólogos. Porque cuando las “poderosas”29 crearon el 
mundo, lo hicieron entundando el antes, el presente y el 
después.

Es indudable, hay una gran diferencia entre estas concep-
ciones y representaciones con las de la Filosofía o la Historia 
con mayúsculas, tan disímiles que parece imposible hacerlas 
corresponder. No sin razón quienes han logrado sensibili zar 
este pensamiento y la materia vital de esta realidad mágica, 
no han tenido otra alternativa que buscar en el arte o el 
lenguaje literario la posibilidad de revivir o hacer compartir 
estos mundos y vivencias.

Tal vez son mentalidades alógicas y por lo tanto fascinan-
tes. Pero es justamente desde su fascinante alógica, cuántas 
veces reprimida por la lógica y la razón occidental, donde 
parece posible explorar las posibilidades de una filosofía o 
una historia propia andina, indígena o americana, también 
con mayúsculas.

Es cierto que diferentes disciplinas e investigadores 
han producido en los últimos tiempos una cantidad de in-
formación y aproximación hermenéutica y reflexiva sobre 
la mentalidad andino-indígena, pero hasta ahora es poca 
la aproximación filosófica sistemática, dice Estermann que 
“esto se debe en primer lugar al hecho de que las categorías 
filosóficas no cuadran con el pensamiento andino, y por 
lo tanto no lo consideran como un tema filosóficamente 
interesante, sino, aún, como una masa inerte de mitos, 
supersticiones, leyendas y magia”30. Pero, reiteramos, si es 
otro lenguaje, otra lógica, otra histo ria, es también otra alter-

29. Poderosas: entidades fantásticas con el poder de trastocar el espacio y 
el tiempo. Aparecen bajo la forma de perdices, brujas, cacicas o mujeres 
volado ras. Como perdices, fueron las que organizaron el mundo como 
lo es hoy.

30. ESTERMANN, Op. cit., p. 6.
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nativa de aprehender y expresar la realidad con profundas 
imágenes y sistemas de signos herméticos o dispuestos a ser 
descifrados o decodifica dos.

En las sociedades ágrafas, como la mayoría de estas 
andinas, el lenguaje simbólico, los mitos, rituales, cere-
moniales y las manifestaciones de la cultura material, son 
conceptualizaciones de la realidad imaginada; son catego-
rías y pensamientos que se substituyen a lo real como un 
acto perceptivo y cognoscitivo con el cual se constituye y 
desarrolla el pensamiento, la subjetividad colectiva y las 
infinitas posibilidades de recrear la vida, la socie dad y el 
mundo, de crearse y recrearse a sí mismo. De tal manera 
que, p. e., en realidad el canto puede llegar a ser una suerte 
de poción amorosa en sí mismo y permitir al cantante obte-
ner su objetivo con respecto a la unión sexual31. O, son tan 
terribles las expresiones rituales en quechua que cuando 
Santacruz Pachacutic Yamqui anota los nombres quechuas 
de los demonios rápidamente añade una nota al margen: 
`dios me libre’... y dibuja el signo de la cruz para exorcizar 
su fuerza en él”32.

Ahora bien, cómo desatar esta letra, cómo detener estas 
aguas, con qué cincel podemos decodificar esta sustancia 
lítica, o cómo parali zar, para descifrar, la inquieta espuma. 
Cómo conceptualizar este espíritu flotante, para presentarlo 
sistemáticamente? También diríamos con Braudel, hacién-
dolo extensivo a la Filosofía, que reconstruir con tiempos 
diferentes, con categorías, códigos u órdenes de hechos di-
ferentes estas vidas y estas mentalidades, constituye nuestro 
oficio, pero así mismo, el tormento33.

Para algunos, desatar la letra quichua y lograr la apro-
ximación que pretendemos obtener, es hacer uso de nues-
tra racionalidad con buena parte de sus utilajes teóricos y 
metodológicos, pero igualmente, es hacer el esfuerzo por 
captar las estructuras y procesos desde su propia, otra, “ra-
cionalidad”. Desde nuestra racionalidad aproximar los más 

31. HARRISON, Op. cit., p. 40.
32. Ibíd., p. 99.
33. BRAUDEL, F.: Historia y Ciencias Sociales, Alianza Editorial, Barcelona, 

1981, p. 12.
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diversos utilajes metodológicos que apuntalen una mejor 
visión hacia lo diferente como tota lidad. Particularmente 
acercar más la historia hacia la cultura. En este sentido 
etnohistoriadores como Frank Salomón (1980), en relación 
con la historiografía, manifiestan que:

“La misión esencial del etnohistoriador es, no sólo di-
rigir la antropología para aventajar en ampliación a 
la práctica de la historiografía occidental, es además, 
desarrollar una actitud más auténticamente antro-
pológica hacia la pro pia historia, mostrando como 
las culturas po seen interiormente diferentes sentidos 
diacró nicos -diferentes historicidades- y que cada uno 
hace historia en sus propios términos”34.

Este diálogo, es indudable, coloca a la historia en una 
situación problemática, sobre todo si la tendencia es a tratar 
la historia con categorías analíticas andinas y a difuminar 
la rigurosidad de la fuente documental con la intuición y 
la creatividad, como dice Platt (1987), sin tener criterios re-
conocidos para “juzgar” si correspon den o no a alternativas 
andinas de representar la histo ria.

Sin embargo, la letra quichua continúa desafiando el 
análisis y la traducción. A veces parece que existe solo para 
aquellos que la cantan, viva, vibrante y misteriosa, fuera de 
cualquier intromisión de un traductor35. Esto podría inferirse 
cuando afirman: “eso no tiene explicación, eso es así”36, o, 
también: “nuestro pensamiento y nuestra vida son como la 
Biblia que es clara cuando no es traducida”37.

Según Mac Cormack (1980), Levi-Strauss se equivoca y 
desconfía de las afirmaciones propias de los pueblos [que 
piensan en otras categorías] como un posible obstáculo 
para esconder su estructura profunda, mientras que otros 
investigadores son más vigilantes, evitando estructurar 

34. SALOMON, F.: Los Señores Etnicos de Quito en la Época de los Incas, 
Colección Pendoneros, Otavalo, 1980, p.32.

35. HARRISON, Op. cit., p. 14.
36. A. S./P., D - Febrero de 1988, conversaciones con comuneros de Muella-

mués, Muellamués, Febrero de 1988.
37. HARRISON, Op. cit., p. 14.
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categorías universales, de acuerdo con nuestros códigos 
dominantes38.

Al penetrar la sintaxis de la letra quichua o la “sintaxis” 
de sus “discursos”, nos damos cuenta de la imposibilidad 
de realizar su traducción sin una inmersión `total’ en las 
`estructuras’ del pensamiento y de su cultura. Y la distancia 
cultural es considerable, al punto que el saber producido por 
siglos, para el otro le puede parecer una simple casualidad. 
Y porque en ese margen de espacio en donde termina la letra 
quechua y comienza el espacio de la otra, mundos enteros 
cambian y se revuelven, son abandonados o retomados. Dice 
Harrison textualmente:

“A pesar de todo sé que la distancia cultural entre 
nosotros es considerable, siglos de domesticación de 
plantas, dieron como resultado un sistema clasifica-
torio de la flora tropical basado en la forma de las 
hojas, el color de las raíces, el suelo que las rodea, el 
sabor, el tiempo de crecimiento, de tal manera que a 
mí me parecía una casualidad. Por otro lado siglos de 
escritura me permiten reproducir sonidos en el papel, 
signos que son incomprensibles para mi amiga que 
cultiva y canta”39.

Por lo que, traducir cabalmente sería hacerlo con intento 
de recuperar la exuberancia, la energía pura en el `decir’ 
de los cantos, de los mitos, de la narrativa personal, de los 
gestos, del paisaje recreado, más que un simple reordena-
miento estético o lingüístico de un texto a otro40.

O, parece mejor reconocer con Benjamín ([1955]1969), 
que “la habilidad del traductor es aproximarse a esa ‘no 
traductibilidad’ esencial del texto original y transcribir, no 
su contenido informativo, sino una medida adicional de 
diferenciación que hace que esa sociedad se parezca a la 
nuestra. Traducir de esa manera conduce, más allá del tema 
de las equivalencias semánticas, hacia un reino de valores 
culturales no familiares”41.

38. Ibíd., p. 151.
39. Ibíd., p. 7.
40. Ibíd., p. 11.
41. Ibíd. p. 39.
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En América, desde la conquista y la colonia, si no desde 
épocas anteriores, se ha tenido que enfrentar la problemá-
tica de las representaciones mentales entre idiomas y entre 
culturas, pero siempre los referentes de traducibilidad (para 
hacer comparaciones, semejanzas, diferencias), fueron euro-
céntricamente impositivas. Y los riesgos en los que puede 
caerse están vívidamente ilustrados en la vida de dos ̀ agen-
tes culturales’, traductores o lenguas como generalmente se 
llamaban, que acompañaron a los españoles en los primeros 
años de la invasión: Felipillo y Martín, a quienes la historia 
ha pretendido culpar por la ejecución de Atahualpa, por su 
mala traducción e interpretación en ese momento de trauma. 
Pero particularmente es diciente la anécdota que recuerda 
Garcilaso de la Vega (1997), cuando Atahualpa criticando 
duramente a Felipillo en la primera reunión con Hernando 
de Soto, le dice penando por la mala interpretación: `qué 
anda este tartamudeando de una palabra en otra y de un 
yerro en otro, hablando como mudo?’” El problema es que 
“... el autor andino tiene que traducir un completo sistema 
cultural y no la imagen de una simple palabra”42.

Y finalmente bueno es reconocer que la aproximación 
a desatar lo esencial de la letra quechua como lo hacía y lo 
sigue haciendo don Juan Chiles, debería llevarnos a buscar 
la expresión humana dolorosa, interrogante, aseverativa 
y provocativa, engarzada en los textos, creando un cono-
cimiento más profundo de nosotros mismos y de nuestra 
relación con los otros, buscando nuestra propia transfor-
mación. Sentido con el cual fundamos la solidaridad con 
los pueblos indígenas del suroccidente colombiano en la 
década de los ochenta.

Saber leer las escrituras de Carlomagno

Don Juan Chiles como representante del hombre andino, 
tenía la amplitud universal de valorar y reconocer lo que 
pudiera parecer exótico o pudiera ser ignorado y desechado 
por pertenecer a otra civilización o a otra racionalidad.

Esta actitud del hombre andino contrasta con la creencia 
estúpida de que son de personalidad y pensamiento ensi-

42. Ibíd. p. 57 y 87.
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mismados, fruto de su estrecha vida en los guaicos o en los 
aislados páramos.

Por el contrario, tanto la historia de los pueblos andinos 
como la de su pensamiento ha estado siempre abierta al mun-
do para dar y fortalecer su propia interioridad. No ha sido la 
de encerrarse en si mismos. Es curioso, aunque para otros, 
doloroso, ver las montoneras que hacen los campesinos 
indígenas de estas comarcas cuando llega un extraño, o la 
“tentación” de su juventud por salir a curiosear al mundo de 
los otros. Con razón Levi-Strauss mirando a lo lejos (1986), 
señalaba que los Mexicas (Aztecas según Cortés), antes de 
que llegara la expedición de Cortés, ya habían enviado de-
legaciones por que les resultaba interesante.

De este modo, para poder leer la letra quichua, para 
dialogar con esta otra historia y realidad, hay que aprender 
de la actitud ética de Don Juan Chiles: respetar, valorar y 
aprender de los otros, por más exóticos que parezcan.

Para nosotros, esto significa que hay que superar dos 
obstáculos muy vigentes que impiden esta actitud: el “aprio-
rismo antropológico”43 y el apriorismo epistemológico.

Desde el ángulo antropológico, la reconocida, criticada, 
pero mantenida concepción maniquea de la superioridad e 
inferioridad de las culturas, a partir de la cual se sustenta que 
los no partícipes de la cultura occidental, también llamada 
judeo-cristiana u “homo occidentalis”44, son, por origen y 
definición, inferiores, groseros, irracionales o limitados que 
necesitan el control o el aporte de los civilizados, estos, por 
definición superiores, ontológicamente universales y jurídi-
camente legítimos, habitantes del privilegiado pero cerrado 
mundo de los oikumene.

Bajo estos postulados que dominan la ciencia, la filosofía 
y la representación occidental, sus exponentes creen tener el 
derecho y el deber de tratar a los otros como meros objetos 
de observación y manipulación o que a lo sumo pueden ser 

43. ROIG, A.: Teoría Crítica del Pensamiento Latinoamericano, Fondo de 
Cultura Económica, México, 1981.

44. LANDABURU, J.: Conferencia sobre oralidad, Univalle, Septiembre de 
1989.
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“informantes” de datos para ser procesados y convertidos en 
ciencia por los iniciados; los que se deleitan o deslumbran 
al mundo de sus iguales con novísimas teorías de moda en 
una u otra dirección, respecto a sus investigados. Con razón 
dice Lyotard que “la situación de la infantia es la de un ser 
humano inacabado, todavía no habla, se le habla, se habla 
de él pero no es un interlocutor aunque este sumergido en 
una comunidad interlocutora”45.

Desde el ángulo epistemológico, el establecimiento del 
concepto lógico, racional o científico como origen y funda-
mento de la verdad universal y absoluta, resultante de la 
superación o ruptura del vulgar conocimiento concebido 
como mera representación, ideología, filosofema o intui-
ción, encubridor de la verdad, obstáculo de la objetividad o 
mediación que interfiere la adecuación del concepto con lo 
real, que “el vocabulario purista del pensamiento europeo 
llamaría a este conglomerado de ‘ideas’: ‘weltanschauung’ 
(cosmovisión), ‘fe religiosa’ o ‘ideología’... (y) Poner como 
absoluto el pensamiento occidental y tomarlo como una 
norma obligatoria significa una vez más insertarse a la tra-
dición colonialista del genocidio cultural”46.

Bajo esta concepción el saber y todas las formas y conte-
nidos de conocimiento de las culturas y sociedades genérica-
mente llamadas arcaicas quedan relegados a la ignorancia, a 
la falsedad y a toda oposición a la verdad. Todavía son muy 
pocos los que han podido manifestar como Andrés Roig, que 
“el rescate de los mitos, dentro de un pensamiento filosófico, 
es posible porque incluyen todos, determinados filosofemas 
y su incorporación en una historia de la filosofía, que Hegel 
rechazaba, es así mismo justificable”47.

Ya desde los orígenes de la filosofía racionalista se mani-
fiesta este desprecio por el conocimiento no racional - lógico, 
catalogado como la falsa conciencia, la seudoconcreción o 
conocimiento vulgar. Platón en su alegoría de la caverna 
presenta por primera vez el discurso del sentido común que 

45, LYOTARD, J. F. El Derecho del Otro, f. c.
46. ESTERMANN, Op. cit., p. 6.
47. ROIG, op. cit., p. 240.
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llamaba doxa como un sistema de engañosas articulaciones 
en el que los conceptos están ligados por simples lazos con-
notativos o evocativos propios de la simple opinión y de la 
costumbre, más no como lo exige el verdadero conocimiento, 
por relaciones lógicas intrínsecas a los mismos conceptos48. 
De lo que se infiere que el proceso del conocimiento y de 
la visión privilegiada de los iniciados consiste en romper 
estas articulaciones ideológicas y construir - reconstruir las 
consideradas lógicas, paradigmáticas o verdaderas.

Por eso, tan pronto como se inicia la invasión europea 
los invasores se preguntan por las posibilidades de pensa-
miento y entendimiento de los americanos. Y fue la escri-
tura alfabética la medida de esta distancia, puesto que “la 
escritura, sistema traído por los exploradores españoles a 
los Amerindios del Nuevo Mundo, fue la medida de la dis-
tancia que separaba las entidades culturales. Los españoles 
sabían escribir, y cuestionaron la verdadera naturaleza de 
los pueblos que encontraron y que no tenían la escritura 
para trasmitir su cultura. Los quechua-hablantes, así mis-
mo, viendo los papeles enviados por los conquistadores de 
Castilla, llegaron a la conclusión de que sus señores ibéricos 
tenían un sentido mágico de comunicación”49.

Para el Padre José de Acosta (1950), siguiendo la filosofía 
del lenguaje según la cual las palabras que se escriben en 
letras son la expresión de los conceptos, los que a su vez 
son la representación de la realidad, ya que “... las mismas 
palabras y vocablos, según el filósofo [Aristóteles], son 
señales inmediatas de los conceptos y pensamientos de los 
hombres; y lo uno y lo otro, (digo las letras y las voces), se 
ordenaron para dar a entender las cosas...”50.

De lo que infiere que los indios en tanto son faltos de 
escritura carecen de libros y en consecuencia son faltos de 
memoria y de historia, aunque no faltos de entendimiento 
porque pintan imágenes y caracteres. Y el mismo Garcilaso 

48. LACLAU, Ernst. Política e Ideología en la Teoría Marxista. Editorial Siglo 
XXI, México 1981, Introducción.

49. Ver HARRISON. Ver también a CASSIRER, en: El Mito del Estado.
50. ACOSTA, J.: Libro 6, Cap. 4, 185. En: HARRISON, op. cit., p. 51.
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de la Vega pregunta apriorísticamente a su tío: “Puesto que 
Uds. no tienen libros: ¿qué memorias conservan de nuestros 
antepasados?”

En el siglo XVI, el español, ahora codificado gramati-
calmente por Nebrija a semejanza del latín, llegó a ser el 
modelo con el cual los españoles evaluaron el lenguaje y los 
pensamientos de los pueblos indígenas del Nuevo Mundo, 
y aunque por momentos se aceptó el adoctrinamiento de 
los indígenas adultos en la lengua nativa, Carlos V emitió 
un decreto real con el cual se prohibía el adoctrinamiento 
en las lenguas nativas por no ser capaces de expresar bien, 
y con decoro, los artículos de la fe católica.

E indudablemente que en principio hizo presencia la 
perplejidad indígena frente al secreto poder de la palabra 
escrita. En esto tiene razón Galo Ramón (1990), cuando 
afirma que la conquista, en la simbología que atravesó al 
mundo andino, quedó marcada con un acto de incompren-
sión de la palabra escrita. Es la metaforización del gesto de 
sorpresa de Atahualpa al no escuchar el susurro divino, 
cuando Valverde le presentaba la biblia, diciéndole: esta es 
la palabra de Dios. O la inocua adivinanza de los campesi-
nos andinos, de que: tiene hojas pero no es árbol. No tiene 
boca pero avisa. Tiene lomo pero no es animal. ¿Qué será? 
(Ramón). También son múltiples las anécdotas, leyendas e 
historias de los jefes míticos que fueron engañados con es-
crituras fraudulentas, siempre imprecados por el usurpador 
y los tribunales: “Ud. no sabe leer ni escribir” De ahí que, 
incluso, el habla vernácula dejó de estar ligada a sujetos 
que la pronunciaban y se convirtió en código y memoria 
escrita alfabéticamente “porque no he de declarar bien en 
las palabras. Sin embargo, con el tiempo y como resultado 
de un proceso de acumulación ideológica, los ocultos ha-
cedores de la historia adquieren el “secreto dominio de tan 
precioso poder”, a través del cual formulan y traducen sus 
demandas, “desde su propia lógica interna hacia los términos 
inteligibles por la sociedad criolla dominante”51. Ahora el 

51. MORENO, S. y SALOMON, F. Compiladores. Reproducciones y Transfor-
maciones de las Sociedades Andinas. Siglos XVI-XX, Aabya-Yala. Quito. 
1991. p. 40.
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mandato de los comuneros será: “Que vaya el Cabildo con 
un memorando y los que saben hablar”

Hoy, la wilancha (asolear documentos antiguos), entregar 
y bendecir año tras año el archivo del resguardo, con la ley 
89 y los amparos, es un ritual insistente para seguir atado 
a la sangre de los ancestros, sangre que es la fuerza de la 
conciencia del tiempo. 

Saber leer las Escrituras de Carlomagno, es para nosotros, 
reivindicar antes que romper estos otros conocimientos, esas 
otras posibilida des de articulación y tal vez, desarticularlas 
para entender las y poder así servirse de ellas o dialogar 
con ellas. Y más bien, a la inversa, desarticular, criticar, las 
creencias ideológicas, hegemónicas e impositivas basadas en 
las concepciones filosóficas, epistemológicas y cultu rales. 
Tener la precaución y si es necesario renunciar a todas las 
expli caciones del ser y el destino de las civilizaciones que 
se autoconci ben únicas y se comportan hegemónicas.

Cronistas de raigambre indígena como Guaman Puma de 
Ayala insinuaron esta enseñanza alternativa, pues mientras 
que las narraciones españolas de la conquista y la colonia 
enfatizan en la incapacidad de los nativos para abrir y leer 
el breviario cristiano, Guaman elabora toda su Crónica del 
Buen Gobierno, de alrededor de un millar de páginas ma-
nuscritas, trasladando su pensamiento y su experiencia en 
el lenguaje del otro, con las formas discursivas foráneas de 
aquel tiempo, pero con el objetivo de rescatar la historia y 
los territorios mentales, destruidos y reestructurados por 
el invasor. Con razón Rolena Adorno lo califica como un 
verdadero acto de descolonización en el mismo foro de la 
historia escrita.

Igualmente otro cronista indígena temprano, Santacruz 
Pachacuti Yamqui, para mejor dirigir la narración de eventos, 
en su Relación, crea un trabajo híbrido, un injerto de signos 
alfabéticos y pictóricos.

Ya en 1789, Juan de Velasco sostuvo una enconada de-
fensa de América en contra de los filósofos de la ilustración 
europea (Guillermos Roberston, Cornelio de Paw, Guillermo 
Rainal y Juan Luís Lecrerc), argumentando que los indios sí 



Universidad de Nariño - Instituto Andino de Artes Populares156

habían creado y participado de una civilización muy respeta-
ble, y “cree completamente factible escribir su historia, apo-
yándose en fuentes como las de los cronistas, en los ‘quipus 
que tenían en lugar de caracteres’, en los ‘monumentos que 
existían cuando entraron los españoles y por los cantares 
de los indios que todavía se conservan’”52.

Posteriormente, en 1878, González Suárez en el “Estudio 
Histórico de los Cañaris”, señala que los indios conocieron 
una forma muy cercana a la escritura utilizando bastones, 
quipus, piedras de colores y pinturas. Así cree posible es-
cribir una historia real con el concurso de la arqueología, 
las crónicas, la tradición oral y los diversos sistemas de 
escritura aborigen. Aunque después consideró a los indios 
prehistóricos, sin escritura, sin temporalidad segura, que 
no tienen historia más que una tradición oral individual 
pobre, ambigua, sin capacidad explicativa, y así, encuentra 
insalvables dificultades para aplicar el método histórico 
basado en las fuentes escritas y la racionalidad occidental 
para interpretar la historia andina; concluyendo que los 
indios no tuvieron escritura, que la tradición oral siempre 
carece de verdad histórica, mientras que los documentos 
escritos tienen todos los requisitos morales que una crítica 
histórica ilustrada exige para darles fe53.

Ahora, lo que parece necesario es reivindicar antes que 
romper estos otros conocimientos, esas otras posibilidades 
de articulación y tal vez, desarticularlas para entenderlas y 
poder así servirse de ellas o dialogar con ellas. Más bien, a 
la inversa, desarticular, criticar, las creencias ideológicas, 
hegemónicas e impositivas basadas en las concepciones 
filosóficas, epistemológicas y culturales originadas con el 
platonismo. Tener la precaución y si es necesario renun-
ciar a todas las explicaciones del ser y el destino de las 
civilizaciones que se autoconciben únicas y se comportan 
hegemónicas.

Desde la perspectiva de la Historia los apriorismos 
antropológicos y epistemológicos que hay que romper son 

52. RAMON, Galo: El Poder y los norandinos,. CAAP, Quito, 1990, p. 40.
53. Ibíd., p. 46.
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muy variados y matizados. Tienen que ver, en general, con 
la concepción de que sólo es historia la que han hecho las 
castas y estados o naciones privilegiados de occidente, ac-
ciones grabadas con lo que consideran fuente de la historia: 
la escritura alfabética. Lo demás, sólo motivos etnográficos, 
folclóricos, mitológicos (en el sentido despectivo del térmi-
no) o a lo sumo etnohistoria. Aunque tiende a ser reivindi-
cado con las nuevas alternativas de hacer historia: la “otra 
historia”, la “historia crítica”, la “historia social”; aquellas 
que confluyendo en aspectos fundamentales como el cues-
tionamiento a la historia monumental, de los individuos 
- héroes quintaesenciados o de las clases, castas o imperios 
dominantes, de su mesianismo y linealidad, reivindican el 
papel de los marginados, de las bases sociales y estructurales 
de los explotados y oprimidos, de las regiones, las localida-
des o las etnias con sus manifestaciones y quehaceres, no 
solamente en los términos políticos clásicos, sino a través 
de otros medios y expresiones.

En esta última perspectiva se trata, para unos, de escribir 
una historia que “no es” porque aún no ha sido escrita, sobre 
todo por sus mismos actores, o porque son procesos aún no 
concluidos, que todavía no han pasado a la historia54. Para 
otros, de percibir una historia que todavía no ha sido tenida 
en cuenta; historia o sustancia de nuestra historia que para 
los europeos no pasa de ser etnografía. Historia que se mira 
ya no desde las perspectivas nacionales o internacionales 
institucionalizadas, sino desde su propia universalidad o 
“paradigmas” de universalización de las microsociedades; 
ya no desde las batallas y contradicciones nacionales o inter-
nacionales, sino, por ejemplo, desde las batallas rituales.

Todo esto desde luego, es un buen atisbo y augurio en 
el quehacer de los historiadores, en el desarticular la letra 
quichua y leer las escrituras de Carlomagno. Mas, persiste 
el obstáculo de que esta otra historia sigue siendo dominio 
de los elegidos externos, de los iluminados y/o filántropos 
que analizan objetivamente y reivindican el papel de los 

54. BONFIL BATALLA, Guillermo/ otros. ¿Historia para qué?, Siglo XXI, 
México, 1985.
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marginados e ignorados, haciéndolos actores pero de sus his-
torias, de sus geografías, de sus antropologías. O de perfiles y 
tentativas de folclorizar la historia de los otros pretendiendo 
escribirla con sus prefiguraciones, imaginarios, simboliza-
ciones, rituales y demás formas de interpretar, representar 
y recrear su experiencia. Una y otra establecidas, más bien, 
como una apropiación romántica de la razón, pues, sigue 
dominando la razón ilustrada, definiendo y determinando 
lo que pueden ser, hacer y pensar los de “abajo”. Aún no 
hay alteridad o equivalencia.

A este respecto hay argumentaciones que ubican esta 
diferencia dentro de las estructuras intelectuales multidi-
mensionales en las que a un nivel inferior se encuentran 
aquellas expresiones no racionales, tales como las costum-
bres y creencias culturales, la psicología social y las manifes-
taciones conductuales; mientras que a otro nivel, calificado 
como superior, estaría la capa formada por los elementos de 
la ideología racionalizada, tales como las teorías filosóficas, 
los conceptos éticos, la política y el derecho. Los creadores 
y herederos de la primera serían la gente común, de los 
segundos los académicos y la nobleza.

Buena parte de nuestro esfuerzo apunta a contrarrestar 
aquel apriorismo antropológico y epistemológico sobre el 
que se sustentan las relaciones de dominación a todos los 
niveles, pugnando por el ejercicio de un dialogo entre di-
ferentes; logrando la alteridad a partir de respetar al otro. 
Aprendiendo de este pensamiento y personalidad andina 
a buscar y practicar, dentro de la asimetría y la diferencia, 
la reciprocidad, la redistribución, la complementariedad; 
dialéctica que no solo se da en lo supuestamente económico 
o de supervivencia material, sino en todos los niveles - tota-
lidades de la vida, hasta los más insospechados como estos 
filosóficos - epistemológicos.

Parece sano y por lo menos metodológicamente conve-
niente, el persistir en que la historia andina o la historia de 
estos Andes no es la historia lógico - racional. Ni una parte, 
ni una rama de esa historia; aunque tiene sus entronques y 
puede dialogar. Creen algunos que frente al etnocentrismo 
antropológico y racionalista basta con reconocerla como his-
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toria lógico - racional con uno que otro matiz diferenciador, 
inferior, incompleto, en evolución hacia esa forma superior, 
que algunos eufemísticamente denominan etnohistoria. 
Esto no basta. Ni siquiera el reconocer singulares modelos 
paradigmáticos (Khun), epistemes (Foucault), tipos ideales 
(Weber), etc. aislados de los procesos histórico - sociales o 
de la dimensión de las civilizaciones y las culturas. Hay que 
llegar a comprender y reconocer la lógica propia, los propios 
utilajes mentales, sistemas conceptuales y códigos cultura-
les. Reconocer en la historia andina su propia singularidad, 
pero más que eso, su propia universalidad.

Indudablemente, tendencias del quehacer histórico como 
las ya mencionadas: Marc Bloch, Lucien Febvre, Fernand 
Braudel, Duby, Le Goff, Thompson, Eric Wolf, etc. están 
contribuyendo y son las más propensas a reconocer al otro 
y contribuir al diálogo. Sin embargo, persiste la distancia, 
porque no es ese su objetivo, el objetivo es otro, quizá el con-
trario: lograr mayor perfección de sus sistemas conceptuales 
y de sus utilajes metodológicos. Aún más, competencial al 
interior de la lógica - racional por hegemonizar los objetos 
de estudio y el saber diverso o universal. En este sentido se 
disputan la maternidad o paternidad del conocimiento, y 
como en la guerra, se constituyen bloques, pactos y alianzas; 
también “acuerdos democráticos” que llaman interdiscipli-
nariedades.

Es por eso que la historia, otrora dueña del pasado, del 
proceso y de las contingencias invade ahora el presente y 
el porvenir, las estructuras y la universalidad. Así como la 
sociología reclama para sí el dominio del presente y de las 
relaciones sociales, pero invade el proceso con el pretexto 
de avanzar en la objetividad. La economía se toma para sí las 
coyunturas, los sistemas y las estructuras. Y la antropología 
con el “hombre” se endilga la esencialidad y el todo. Hasta 
la metafísica y la religión, la magia y la hechicería, otrora 
flagelos de la ciencia y el conocimiento racional son hoy 
motivo de disputa; así, la diosa razón adopta la avidez de 
carroñeros. Más aún, cuando desdoblada en pelotones que 
se denominan disciplinas o ciencias se ha lanzado a la caza 
de restos de salvajes o sus caricaturas que agonizan inefa-
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bles, afortunadamente dirán, doblegados por la civilización. 
Braudel las trataba como “...pequeñas naciones en realidad, 
que, cada una por su cuenta, soñaba con tragárselo todo, en 
atropellar y dominarlo todo”. “Otras tantas patrias al amparo 
de sólidas fronteras”. “En suma, hay un hecho evidente: 
toda ciencia social es imperialista hasta cuando niega serlo; 
tiende a presentar sus conclusiones como visión global del 
hombre”55.

Convendría más bien, como lo reitera Colmenares, que 
la historia y todas las otras ciencias o disciplinas en lugar 
de esforzarse inoficiosamente por ser total - imperiales, se 
desarrollara como una colección de oficios, de curiosidades 
y de puntos de vista, como si cada cual ejerciera la práctica 
de una especialización legítima: el cultivo laborioso de su 
propio jardín56. Solo así sería más factible allanar un camino 
de encuentro y diálogo con el mundo andino.

55. BRAUDEL, Op. cit., p. 204.
56. COLMENARES, G.: Sobre Fuentes, Temporalidades y Escritura de la 

Historia, Mimeo, UNIVALLE, 1987.


