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Duendes y enduendados

Agueda Irene Rosero C.

el Presente trabajo es un deseo ferviente de avivar con 
ustedes la llamita vital que portan los duendes bajo su som-
brero. Hay muchos riesgos, pero podemos procurar ver de 
primero al ensom brerado mágico, y así prolongar, aunque 
por poco tiempo, nuestro enduendamiento.

Cuando el calor del contar y la brillantez de los ojos 
del que cuenta, rebasan inconteniblemente, no se sabe qué 
hacer…

Soplar, vaivenear ineficazmente... Y después, mostrar lo 
que queda. Acascajar lo contado...

En Aldana (Nariño), don Ramón Caguasango nos con-
tó...

Pueden ser las cuatro de la tarde o más, no sé. Está nu-
blado y llueve torrencialmente. Nuestros sacos se empapan 
dulcemente y el agua corre juguetona por las calles. Atra-
vesamos por el gotear de unos techos de teja. Llegamos a 
una casa de dos pisos, con sus balcones. En el primer piso 
están tres puertas: de izquierda a derecha, las dos pri meras 
cerradas y en la tercera una rejilla metálica que está de par 
en par. Antes de apegarnos hemos quedado mirando cómo 
la gente entra y sale. Es una tienda.

Estamos ya adentro. Asoma la cabeza por entre un anda-
mio don Ramón Caguasango: edad incalculable, sombrero 
café oscuro, cabello canoso, trigueño, esta tura media... De 
entre su abriga da ruana gris, sale su mano dere cha, peque-
ñita y gorda, se extien de sin vacilar, saluda... Su abierta risa 
deja ver sus dientes postizos, pero bien puestos.
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-Estoy enfermo -dice-, los médi cos me han prohibido 
fumar y tomar guaro, pero cuando llegan los amigos, uno se 
siente curado... -Coge del mostrador una botella de Galeras, 
la destapa cuidadosa mente y nos brinda un traguito para 
el frío-. Con la Rosa nunca supimos la hora precisa en que 
ese maldito duende se apoderó de la casa. Lo cierto es que 
una tarde que le dije a la Rosa que me buscara los papeles 
para ir el otro día a Ipiales a hacer la escritura de esta casa, 
ella al abrir el baúl donde los guardaba, los encontró todos 
hechos tasaji tos, ninguno servía para nada... Ni cómo ir a 
Ipiales... Creímos que podían ser los ratones, pero no hubo 
tal, no había señas de estos anímales.

Nosotros siempre tuvimos esta tiendita, y así como la 
ven, había en esa vitrina -señala la vitrina- unos cortes de 
tela para la venta. Un día sacudiendo el polvo, sacan las 
telas y también hechas tiri tas...

Nosotros dijimos “esta si no es limpia” y empezamos a 
contar a toda la gente que venía por acá. Por la tarde lo sabía 
ya el padre Lara Ramos, párroco de entonces. El padrecito 
vino hasta aquí, nos hizo cerrar la tienda y nos dio un buen 
sermón. Nos dijo que estábamos endemo niados porque éra-
mos unos peca dores. Nosotros nunca le hicimos mal a nadie, 
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por ese lado estába mos tranquilos... Así fueron pasando los 
días, la gente del pueblo, llegaba a eso de las seis. Fumába-
mos tabaco hasta bien entrada la noche. También llegaban 
por esos días, gentes extrañas que nos preguntaban sobre lo 
que acontecía, decían que para comunicarlo por la radio...

Un día decidí irme a Ipiales para hablar con el monseñor 
Alonso Arteaga Yépez, cuando la Rosa abre el armario para 
sacar mi ropa, encontramos que ese maldito duende había 
hecho tiritas los seis vestidos buenos que ahí estaban. Al 
tratar de sacarlos fue como si se desmoronaran, cayeron en 
pedacitos haciendo un montón de retazos. Ni a la Socorro, 
ni a la Rosa ni a yo nos dejó mudada buena, todo lo cortó 
parejito, en cambio a la Inés, al José y al Luis, nunca les 
tocó nada.

Un día la Socorro salía de la cocina y ya para cruzar el 
patío, -dice, señalando el lugar- pegó el chillido y cuando 
salimos corriendo a ver lo que pasaba, no vimos nada, sólo la 
chimba de la Socorro en el suelo. El duende se le había cor-
tado… Ella se echó a llorar, pero ya  ¿qué se podía hacer?

Para entonces me habían dado razón de un mago que vi-
vía en la Encillada. Me fui a buscarlo. Al otro día regresé para 
comprar bastante aguardiente como lo había recomendado. 
A la tarde estábamos reunidos la familia y la gente novelera 
que había cogido costumbre de venir a esas mismas horas.

Llegó el mago y dijo que empezaran a repartir el aguar-
diente a toda la gente que estaba allí, hasta que todos que-
dáramos chumados, -harta plata se gastó en el aguardiente 
y eso que era del chiquito-. Entonces el mago empezó a dar 
machetazos por el aire, pero nosotros no víamos nada. El 
mago decía con rabia: ¿Quién te mandó venir acá ah? pende-
jo, salí de ahí, tienes que salir, velo éste desobediente, salí, 
salí de ahí, y no me obedezcas verás... Salí, salí...

Así peroró toda la noche, dando machetazos sin descan-
sar. Ya al amanecer estaba sudando y trastrabillando. A las 
seis de la mañana se fue a acostar el mago, se fue a dormir; 
también se fue toda la gente. Algunos de los que estuvieron 
allí dizque llegaron a sus casas cortadas las esquinas de las 
ruanas.
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Eso sí es cierto -dice don Benjamín Coral, que está con 
nosotros en la tienda-, me acuerdo que yo le presté esa noche 
la ruana santafé a mi sobrino Julio, y sí señor, cuando le veo 
al otro día, despuntada la ruana nuevita.

-¿Y vos qué fue lo que hiciste? -le digo-. -Nada -contesta-. 
Estuve donde don Ramón anoche...

A la noche siguiente dijo el mago que nadie debía beber 
ni una gota de aguardiente, y nuevamente cogió el mache-
te y pegaba por el aire, repitiendo las mismas frases de la 
noche anterior.

Así fue como nos libramos del duende que nos tenía tris-
tes. El mago nos dejó curando un poco y dijo que fuéramos 
a la Encillada para acabarnos de curar bien... Pero al menos 
yo le cogí miedo; iba a Ipiales o a Tulcán y no iba donde el 
mago, aunque éste me mandaba razones que vaya, decía que 
al menos yo no estaba bien curado y que el duende podía 
volver... Pero yo si no fui... Y hasta ahora no ha regresado, 
sólo que después...

Pero de todo esto lo que más lamento es haber botado 
las tiras y recortes de mis vestidos...

¡Es que uno sin saber!

Después vino a contarme un curandero de Pupiales, que 
esta clase de duendes es buena, y que cuando ya lo sacan 
de una casa y uno está curado, ellos vuelven para repararlo 
todo, pero cuando se lo ha dejado tal cual él lo dejó, sin 
tocarlo... De haber sabido, hubiera podido recuperar mis 
vestidos.

Por la vía que de Guachucal conduce a la población 
de Aldana, por carretera destapada, a escasos kilómetros 
de Guachucal, encontramos la hacienda “Los Chilcos”. En 
las cercanías del lugar, vive don Dositeo Pérez, quien nos 
relata:

El Antonio “Putuchill”1 era un joven buen mozo, fue 
criado por los patrones. Era el mandadero de la hacienda. 
En las mañanas madrugábamos para coger los caballos, 
después había que esperar las órdenes del patrón: unas 

1. Apodo dado al Antonio, después del enduende.
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veces ir al pueblo, trabajar con la pionada en la sementera: 
sembrar, alzar tierra, cosechar... Así pasábamos la vida. Al 
Antonio le tocaba a eso de las tres de la tarde, ir a achicar2 
todos los días.

Un día lo veo al Putuchill que andaba como medio raro, 
así como sonso, ensimismado. Ya no era el mismo. Le digo 
¿qué te pasa? ¿Estás enfermo?... No contesta nada. Tiene la 
vista airada y fija. No me ve ni me oye.

Desde ese día empecé a ponerle cuidado a sus movi-
mientos. Así mismo seguía y a veces empioraba. Estaba tan 
decaído que cada que lo mandaban a achicar se demoraba 
más que de costumbre. Cuando yo lo iba a ver, lo encontraba 
dormido al filo de la quebrada, así como enroscado y profun-
do... Lo despertaba para que fuera a la casa, pero él, a tanto 
sorneguiarlo, medio abría los ojos y parecía ni fijarse en yo. 
Tenía que llevarlo arrastrado, siempre por la fuerza...

Un día le dije a doña Carmela: patrona, el Antonio anda 
mal, no quiere avisar qué le duele, a lo mejor le dio el cueche 
o el malaire, porque siempre anda metido ya tarde en las 
matas de cherches y moras de la hilera.

Tal vez -contestó- Hay que traerle unos remedios de 
Ipiales.

Así fueron pasando los días. Han de ver sido unos tres 
meses más tarde, cuando me fijo que en el Putuchill, se había 
despertado una fuerza brutal -y eso que ni comía ni dormía, 
solo los ratos que se quedaba dormido en la quebrada una 
madrugada cuando como de costumbre nos levantamos a 
coger los caballos, él me cogió la delantera, soltó a correr 
por el potrero con los perros. Cogió a los caballos por la 
cola, los detuvo de esa manera y me los espero así hasta 
que yo llegué con las enjalmas, y eso que los cabellos eran 
serrerísimos...

Un día llegó un hermano de doña Carmela, con el fin de 
pasar unos días en la finca; entonces nos mandaron con el 
Putuchill a acomodar el cuarto, El Putuchill entró primero 
y cuando iba a entrar yo, cayó una cantidad de tierra del 
soberado, que no pude entrar al mismo tiempo. Pensé que 

2. Apartar las crías de las vacas.
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podían ser los gatos, pero no... Comprendí que sin duda 
era la duenda, porque al Antonio le dio por quedarse em-
belesado, tenía los ojos desorbitados, se tornó desde ese 
día agresivo, callado. A toda hora, incluso de noche, quería 
bajar a la quebrada. Se necesitaban más de dos personas 
para sostenerlo...

Desde ese día quedé yo al cuidado y vigilancia del An-
tonio…

Cada día era más difícil mantenerlo en el cuarto. Cuando 
yo me descuidaba, ya estaba en la quebrada, y si no, lo iba 
a encontrar prendido de cabeza en unas matas de alfalfa 
que quedan aquí a la vuelta. Esos eran sus dos lugares fa-
voritos. Yo ya no podía salir ni a trabajar ni a nada, porque 
debía estar siguiéndole los pasos al Putuchill. Últimamente 
se había enflaque cido y tomado un color amarillen to, sólo 
quería estar durmiendo.

Me tocaba en las noches dormir con él, como con un 
guagua chi quito, porque sino la duenda venía a sacárselo y 
era entonces cuando él cobraba una fuerza tal que yo no me 
bastaba para sostenerlo, terminaba venciéndome.

Una noche como de costumbre la dio por irse. Le tranqué 
la puerta pero le llegaba una deses peración por salir, decía 
que lo llamaban. Esa vez por salir le metió una patada a la 
puerta, que la desastilló, quedó una hendija chiquita y por 
allí se escurrió. Cuando pensé ya estuvo afuera y echó e 
correr a la quebrada.

La verdad, tantas malas noches que yo pasaba, me tenían 
cansado. Le dije al patrón que hiciera algo, que yo ya no res-
pondía, que en vez de ser el Antonio una ayuda como había 
sido, se había convertido en una carga insoportable.

Por esos tiempos le habían dado razón a don Carlos de 
la existen cia de un curandero de Otavalo que estaba en 
Guachucal.

Llegó el curandero un día, hizo que lo sostuviéramos 
entre tres personas, para poder examinarlo.

Dijo que era la duenda que estaba a punto de cargárselo. 
Ordené que inmediatamente lo mantu vieran al enfermo en 
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un cuarto oscuro, encerrado; mientras que íbamos e buscar 
los remedios. Pidió que machacaran harto ajo macho, y que 
sacrificaran una oveja negra.

Todo lo hicimos como él mandaba.

Dijo que en el cuarto oscuro, nos encerráramos: yo, el 
Antonio y él, para la curación. Lo hizo desnudar comple-
tamente. Luego en un platón grande vació toda el agua 
cocinada con las yerbas. Lo bañó por largo tiempo. Luego 
lo cubrió con una capa de ajo machacado. Abrió la puerta 
y gritó que ya era hora de sacrificar la oveja negra. Mien-
tras tanto decía cosas en voz baja, que yo no le alcanzaba a 
enten der. Cuando golpearon la puerta para pasarle el cuero 
sangrante y caliente, el curandero lo reci bió, lo cogió de 
una puntica, alzándolo lo que más pudo, lo cubrió todo el 
cuerpo, desde la nuca hasta los pies. Pidió una aguja arriera 
con pita y empe zó a coser el cuero, ajustándolo muy bien al 
cuerpo. Una vez que estuvo listo le dio a beber tres bocados 
de la misma agua del platón con la que antes lo había baña-
do. Me dio a beber a yo otro tanto. Dejándolo ahí encerrado 
salimos. Hizo poner en la puerta del cuarto unas cabezas 
de ajo y unas yerbas de gallinazo... Ordenó que le dieran 
agua pura, tres veces al día, que él volvía dentro de tres para 
terminar la curación.

Así fue, yo era el encargado de pasarle el agua. Al otro día 
salía del cuarto una hediondez horrible, como ha podrido... 
Uno tenía que taparse les narices para medio asomarse…

Cumplido el tiempo volvió el curandero. Lo llevó a la 
quebrada donde se quedaba dormido. Le quitó el pestilente 
cuero, hizo que se bañara de espaldas a la corriente, sin 
voltiar a ver… Hizo arrancar de raíz la mata de alfalfa, lo 
azotó con las mismas ramas y dijo que le pasaran toda la 
ropa nueva, sin estrenar, para que se vistiera. El cuero se fue 
quebrada abajo...Fue así como se curó el Putuchill...

-Me gustaría hablar con don Anto nio -le digo- Uh.. Al 
Antonio no le gusta que le mencionen esa vaina, dice don 
Dositeo...

Los Chilcos, noviembre de 1989
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Tasajador por excelencia, trenzador, burlón, travieso, 
gran jinete, juguetón… Así destella el duende en nuestra co-
tidianidad. Corta parejito lo encarnado en armarios y baúles 
y se deja seducir por cabelleras abundantes y largas…

Dueño de soberados, quebradas, bosques y casas, el 
duende se desliza por nuestro reflexionar, conservando su 
vitalidad cristalina que salta de piedra en piedra, de golpe 
y golpe de tambor. Con su olor de humo a cuestas. Con su 
tabla de pelota en mano. Con su música hechizante, man-
tiene el calor de su cuerpecito, cubriendo su cabeza con el 
sombrerote alado y blanco.

En algunas versiones la duenda aleja en la barquilla del 
sueño a su amado para transportarlo a un mundo mágico-
melancólico: “Cuando yo lo iba a ver, lo encontraba dormido 
al filo de la quebrada, así como enroscado y profundo…”

El duende es el Gran Jinete; galopador del caballo de la 
verdad. Lo corretea hasta dejarlo sudoroso y agobiado, logra 
asirlo por la cola, Detenerlo, para luego abandonarlo al ama-
necer de un nuevo día. El duende pretende un sacu dimiento 
extraño que posibilite el rompimiento de las ataduras, como 
condición para correr de nuevo.

El duende es la persona que atraviesa el umbral de la 
normalidad cotidiana. Ahora emprende el camino de la 
errancia, sólo quiere permanecer dormido a los ojos de la 
razón, pero humedeciendo con el agua de la quebrada sus 
sueños.

Estar enduendado es la posibilidad misma de crear, des-
cubrir hendiduras y rendijas por donde entre un ráfaga de 
luz, una fuerza potenciadora que nos excluya de los recintos 
cerrados donde hemos anclado nuestro espíritu.

Duendecito Andino: salto de agua sonora y cristalina que 
refractas pequeñitos encantados rebotantes, que al mirarnos, 
hacen que nos lluspamos por entre hendiduras no vistas ni 
trazadas, y habitemos a partir de entonces en los húmedos 
repliegues de este vivir relampagueante.

Duendecito Chutarejo y Zarco: con el respirar vibratorio 
del mundo, las alas de tu sombrerote blanco entonan cálida-
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mente una música que golpea presurosa nuestros corazones, 
y que cuando le abrimos la puerta, nos deja justo al filitico 
del mundo, allí: entre la luz encandiladora y la penumbra 
total; en ese lindero entre la seguridad del suelo “fir me” y al 
terrorífico abismo que perece seducirnos con su hondura.

Chiquitico y travieso, el duende chinchimiriquea nues-
tros órdenes, en una suerte de abalorios, que reflejan nues-
tros múltiples gestos de perturbación y desamamantamiento 
primordial, pero, a la vez, esos cristalitos dispuestos azaro-
samente, iluminan los subterráneos caminos que empiezan 
a abrirse para el en duendado.

Allí donde la normalidad baulezca se desmorona, allí 
donde todo lo parejo se hace añicos, en el instante mismo 
que nos sentimos mermados y roídos, somos seducidos por 
la risa fascinadora que seduce y perturba al mismo tiempo... 
Y ahora que andemos por solitarias quebradas e intrin cados 
bosques, ahora que amamos esta linda casona de amplio 
sobe rado, dejémonos iluminar por el fulgor duéndico que 
irrumpe como irresistible parasol de todo caminante.


