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TRAVESIAS EXPERIMENTALES
CON LA SUBJUETIVIDAD

Vicente Fernando Salas Salazar
Socidlogo

mo en un libro, la historia cultural de nuestros pueblos esta narrada

y sin advertirlo; se cuenta con un infinito nimero de lineas; las

unas de articulacién, de segmentaridad, de estratos y
territorialidades, las otras y de las que ocasionalmente nos ocupamos, de
desterritorializaciones y de desestratificaciones. Mientras que con estas
evidenciamos fenémenos de precipitacion y ruptura, aquellas continuaran
fingiendo fenémenos de retraso relativo. Lo que ahora les cuento, aquello
que voy a narrarles a continuacién vino a mi por un ligero espionaje por
esas lineas de desestratificacion y desterritorializacién, por esos espacios
de precipitacion y de ruptura en el corpus de las Ciencias Humanas; al intentar
Arqueo logizar la Vida, el Trabajo y el Lenguaje.

En este orden trataré de mostrar un acontecimiento que gravita sobre el
¢je de dos devenires; el devenir teleolégico y el devenir discontinuo; aquel,
fiel a la segmentaridad, la articulacién y el retraso relativo, este otro, propio
de la desterritorializacidn, la precipitacién y la ruptura, aquel, identificado
con ¢l anillo del adentro y aquel otro con el anillo del afuera, este; propio
del pensamiento Rizoma, aquel del pensamiento arboreo. Sustentar este
acontecimiento y demostrarlo requiere necesariamente una experiencia
encendida por la chispa de un método, un método del afuera que rompa el
devenir teleolégico, el anillo del adentro y el pensamiento arboreo; un método
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quiz4 en clave Foucaultiana que “haga visible un a priori histérico de
nosotros en conjunto y en funcién a la verdad a través de lo cual nos
constituimos en sujetos de conocimiento. Un a priori historico de nosotros
en relacion al campo de poder en funcién a que a través de €l nos constituimos
en sujetos que actian sobre otros sujetos. Y un a priori histérico de nosotros
en relacion a la ética a través de lo cual nos constituimos en agentes morales.”

Hacer visibles y narrables las discontinuidades, fragmentar la mirada
Unica y restrictiva del proceso de regionalizacion, pasar del territorio estriado,
fragmentado y sobre codificado; a las territorialidades lisas, planas; de corpus
sedentario a corpus nétmada, de la cifra al diagrama y de lo arbéreo a lo rizo
matico. Hacer hablar las humanidades desde la oscura e interesada ingerencia
de los pioneros de la Economia Social en la existencia de las clases populares,
en el escenario de los Hospitales, las carceles, la dominacién corporal, el
campo, la dominacién territorial, las cotidianidades, hacer visibles y
enunciables los lenguajes ancestrales, confrontar el adentro con el afuera
del pensamiento. Esto es, hacer una arqueologia de la Vida, el Trabajo y el
Lenguaje.

Romper el hilo de las teleologias, la segmentaridad, la articulacion y el
retraso relativo por intermedio de estos A Priori Histéricos; es traer a la
superficie y al estatuto de la Humanidad una condicién de realidad, de
emergencia, coexistencia y dispersion por los cédigos fundamentales de la
cultura, aquellos cédigos que instauran sus lenguajes y definen sistemas
perceptivos, agencian cambios, técnicas, valores y transgreden pricticas;
fijando para cada ser Humano sus ordenamientos empiricos con los que
tendra mucho que ver y dentro de los que le es pertinente reconocerse.

Veamos que tras la vida de las estirpes condenadas a cien afios de soledad
se hizo visible y para fortuna enunciable; una realidad llena de fenébmenos y
acontecimientos que precipitaban y rompian la teleologia trayectoria de los
pueblos coloniales, lenguajes estos del adentro del pensamiento, lineas de
fuga que cuentan nuestras historias como si fueran acontecimientos de la
imaginacion. En los gigantescos espacios lisos de la Ciudad Real que se
mueve al decir de Angel Rama en el campo de los significantes y los
encadenamientos I6gico gramaticales se precipita la Ciudad Letrada actuando
en ¢l campo de los signos y anillo protector del poder y ejecutor de sus



Instituto Andino de Artes Populares 96

é6rdenes. En la gran aventura de Cortéazar se perfila la infinitud de un dia por
la majestuosa travesia de ochenta Mundos. Como en un libro madriguera y
rizoma la historia cultural de nuestros pueblos se cuenta y se narra; un libro
con una multiplicidad de lineas. Las lineas de Macondo que cuentan la
Vida, el Trabajo y el Lenguaje de la descendencia Buendia no es sino
haciendo una arqueologia de nosotros mismos cuando nos permiten decir lo
indecible en las infinitas andanzas con la subjetividad.

PRIMERA TRAVESIA

LAS LINEAS DE MACONDO

Fue como en el mes de Septiembre de este aflo. Ah! y por cierto, habia
estado todo lleno de sorpresas y de muchas expectativas; asi fue como me
llegd una oferta de trabajo; esto en virtud a que forzadamente habia yo tenido
que dejar mi anterior empleo. La oferta no era muy seductora desde el
punto de vista social y politico, pero sin duda maravillosa desde el punto de
vista regional y cultural ya que debia de desplazarme y radicarme en el
Departamento del Putumayo, sur occidente de Colombia. Departamento
por lo que yo sabia, ordenado geograficamente en tres grandes regiones: El
alto Putumayo, asentado sobre ¢l valle de Sibundoy, compuesto de los
pueblos de Santiago, Colén, Sibundoy, San Francisco. Vecinos de la ciudad
de Pasto y puerta de entrada a la Amazonia colombiana. El medio Putumayo,
pie de monte amazdnico cuyo principal centro de confluencia es su ciudad
capital del Departamento, Mocoa y el bajo Putumayo, punto de atraccion
para la aventura humana y escenario de leyendas de vida y de muerte.

Por lo que habia yo escuchado de todo este departamento sitiado a puertas
de la Amazonia Colombiana; los comentarios no eran buenos pues se
asociaba a ello toda una serie de catastrofes humanas asociadas con la
violencia politica y cultural, escenario de grupos al margen de la ley, paraiso
de cultivos ilicitos y de la justicia sin Ley y en todas las 6rdenes de la vida
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se me venia a la mente como si me toparia con un campo de concentracion
donde ni siquiera era posible asomarse a la puerta de su propia casa; y esto
poco a poco se iba llenando de mas terror cuando llegaban los consejos
familiares; siempre he pensado que la realidad es mas o es menos de lo que
los comentarios bien intencionados pretenden, ademas porque €sos consejos
familiares se acompafiaban de historias fantasticas y a decir verdad esas
fantasias contadas con asombro guardan entre lineas y por sus bordes todo
un “realismo magico” que sin dejar lugar a duda era lo mas interesante; asi
que tenia yo una sana curiosidad por estas lejanas tierras llenas de misterio
y por todas las recomendaciones habidas preparé mi viaje, rumbo a lo
desconocido, a lo impredecible; camino a la majestuosa Amazonia, al Pie
de Monte AmazoOnico; a la tierra que trasnochaba el indomito espiritu de las
juventudes, donde la aventura se hace complice de la fortuna; donde la tierra
produce recursos lo suficiente como para cambiar la historia, alli donde el
derecho le hace honor a la costumbre y esta se hace ley; por alla donde los
Hombres se convierten en Tigres y Jaguares, donde a los Arboles les hace
guardia una serpiente que es de su tamaifio, donde a los nifios los pone a
dormitar el canto de un ave, donde a los recién nacidos se les escupe el
ombligo para que no se mueran temprano y tengan una larga vida y donde a
las plantas florales las abonan con dinero.

Tierras donde te puedes quedar perdido y sentir que desfalleces al
amparo de unos gigantescos arboles que te pueden servir de eterno sarcofago
o simplemente donde las hormigas coloradas aprovechando cualquier
humano descuido y sin advertirlo, se pueden devorar un ser humano; tierras
donde las montafias llegan hasta el cielo, donde los rios se hacen invisibles,
donde los hombres adivinan el futuro y donde se curan todas las
enfermedades; tierras donde los Pajaros son de todos los colores y hasta de
los colores ocultos del Arco iris, donde con el agitar de una planta se desvia
las tormentas, donde las mujeres se hacen mujeres pariendo sus hijos apenas
entrando a la pubertad y donde las que no desean tener mas hijos planifican
comiendo pepa de aguacate. Alli donde las cocinas de lefia y carbén y el
hollin constituyen la mas sagrada sala de partos, porque en este sitio es
donde se preparan y de donde surgen los acontecimientos publicos de la
vida en comunidad; alli las mujeres dan a luz a sus hijos sosteniéndose de
una soga que pende de una biga sobre lo cual descargan sus fuerzas y traen
al mundo a una criatura en el sitio ideal y como legado de que a ese nuevo
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ser de la familia no le faltara nunca la unidad familiar sustentada sobre la
base de la comida; por eso y como simbolo de unidad y de prosperidad,
justo alli en ese pedazo de tierra donde se sembré la primera placenta del
primer hijo, donde se descargaron los primeros pujos y de donde florecid la
sagrada familia, alli se entierra la placenta.

Tierras donde la gente no envejece porque el tiempo se detiene y parece
que no pasara. Lugares donde los caminos conducen a todas partes y claro
también te pueden llevar a la guarida de la Danta y el Tigre, o al nido del

Aguila y el Quilily.

Sitios estos donde en las Iglesias una vez al afio en la fiesta de san
francisco se celebra misa a los animales que son conducidos al Templo por
los Feligreses. Sitios donde a las bancas de la iglesia se las marca con los
apellidos de los habitantes del pueblo y donde en un restaurante los perros
como fieras enjauladas y hambrientas se devoran los granos de arroz que
los comensales desprevenidos dejan caer. Lugar este donde apenas lloraron
la muerte de Gaitan y otras personalidades ilustres un dia después de su
entierro; tierras estas en donde en verdad se vive la vida y se reconstruye el
Pais un dia después. Tierras en donde los acontecimientos del interior del
Pais como hechos noticiosos se leen en los diarios uno y hasta dos dias
después de que suceden, se leen y debaten con tanta pasioén que parecen
sucesos detenidos en el tiempo. Lugar donde se iluminaron las calles y las
casas de la ciudad; apenas entrando al siglo XXI (1996). Porque, como
dijo el anciano, el oscuro tiempo se resistié y aun se resiste a revelar la
intimidad de sus secretos, y no quiere la luz porque muere el misterio.
Nosotros somos misterio, hijos del misterio, concebidos con misterio y
paridos con misterio y no queremos morir huérfanos de misterio. Tierras
donde las tragedias humanas pasan y se olvidan en poco tiempo porque este
tiempo no le concede espacio a la memoria; porque a saber, aqui también
tuvieron sus propias historicas tragedias, su propia “masacre de las
bananeras”. Aunque tengamos que recordarla por la imaginacion y el
testimonio literario. En una época en que la Quina y el Caucho eran fuente
de explotacién y de riqueza; las multinacionales en su desenfrenada ambicién
por la riqueza natural y en la necesidad de conseguir por toneladas la Quina
y el caucho para dirigirlo al mercado internacional necesitaron mas de
cincuenta mil vidas de indigenas de diferentes grupos entre otros secoyas,
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sionas, boras y uitotos; sumado a ello, casi el total de la poblacién indigena
esclavizada.

Tomando un testimonio de primera mano de la revista credencial pude
memorizar y recordar que en un censo del afio 1849 se estimaba la poblacién
de racionales, como se conocia a los funcionarios, comerciantes y colonos
de la regidn en 242 personas; los indios civilizados, es decir; aquellos que
de alguna forma habian ya sido objeto de la perversa influencia de las
misiones catélicas, y localizados sobre todo en el alto putumayo; se estimaban
en 16.549. Sin embargo, la mayor parte del territorio estaba habitado por
personas que los censos describian de forma etnocéntrica como “salvajes,
antropéfagos e irracionales.” Grupos que vagaban por el bosque y cuyo
nimero realmente se desconocia. Siguiendo el curso de la memoria se
sabia que en el rio Putumayo se mantenia un precario e incipiente comercio
fluvial, fundamentalmente alimentado por los escasos productos que los
indios de Sibundoy llevaban por los estrechos senderos que irrumpian por
la cresta de la gran montafia; sumado a ello, los comerciantes portugueses
que ascendian el gran rio practicando el comercio de esclavos indigenas y
que luego vendian a las aldeas Brasileiieras del medio Amazonas.

Vino luego la ficbre de la quina y esta relativa tranquilidad se vio afectada
sobre manera ya que “desde 1850 a 1882 se apoder6 de diversas regiones de
Colombia. En 1878, la casa Elias Reyes y Hermanos inicié operaciones en
el piedemonte colombiano, en una vasta regién que abarcaba parte de la
bota caucana y los rios Caqueta y Putumayo. Con la ayuda de indigenas de
laregion y trabajadores migrantes del Tolima, Narifio y Boyac4, derribaban
los arboles de Quina y extraian su corteza. Mocoa era el epicentro de su
actividad; aqui se concentraba la Quina, antes de que sea transportada a
lomo de indio hasta puerto Sofia, con el fin de enviarla en barcos de vapor
con destino al Amazonas.”

Asi se habia iniciado una mas de las grandes catéastrofes humanas, en el
Amazonas la fiebre del Caucho habia empezado algunas décadas atrds,
cuando en tierras del Brasil ya se habia iniciado la explotacion del latex de
Siringa (hevea brasilensis), de modo que no tardé en la Amazonia
Colombiana de organizarse una basta red de extraccién y distribucién del
Latex a través de una particular forma econ6mica de recuerdo colonial, El
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Endeude. El cual consistia en que “una familia se encargaba de extraer el
latex por medio de incisiones en la corteza del arbol. Debido a las condiciones
ecoldgicas del bosque, los arboles de caucho se encontraban relativamente
dispersos, de manera que ¢l Siringuero recorria diariamente diversas trochas
para obtener su producto. El trabajador debia entregar la goma a un patrono,
llamado Siringalista, quien habia asumido el riesgo de adelantarle al
trabajador alimentos, mercancias, medicamentos y herramientas con la
promesa de obtener en retorno el Caucho. A su vez, este empresario se
habia financiado mediante una deuda contraida con una casa mayor, a la
cual a su vez debia entregar el producto. De esta forma, unas pocas casas
controlaban finalmente la operacién y se encargaban de vender el latex a
ciertas empresas exportadoras localizadas en la ciudad de Belén de Para, en
las bocas del Amazonas.

Debido al deterioro en el comercio de la Quina y la profunda crisis de
sus comerciantes estos y muchos caucheros que habian recibido el reflejo
de esta crisis se vieron forzados a emprender una ola migratoria hacia el
interior en busca de nuevas reservas caucheras y con el proposito de
emprender una nueva ola de explotacién en el oriente colombiano; asi que,
en el este del rio Caguan, entre los rios Caqueta y Putumayo muchos
Caucheros encontraron una verdadera tierra promisoria; no solo por la
reserva natural que ofrecia ser una extraordinaria fuente de explotacién de
latex debido a la existencia de una variedad de especies del caucho
inexplotado hasta la fecha; sino porque, se encontraron con un sin niimero
de comunidades indigenas que no habian tenido contacto con la civilizacién
Yy que como mano de obra podian ficilmente ser enganchadas en la
explotacién del latex. De esta forma “diversos caucheros penetraron a los
rios Cardparana, al alto Cahuinari e Ingardparana, fundando barracas y
campamentos para la explotacién del Caucho con la ayuda de los indios”.

Estos eran los indios Uitotos, que por lo general vivian en malocas o

casas colectivas, practicaban la agricultura, la caza y la pesca Yy gran parte
de su tiempo y actividades las dedicaban al ritual y las ceremonias,
practicaban diversas lenguas; Uitoto, Andoque, Bora, Nonuya entre otras y
como era légico, desconocian el espafiol.

Para 1901, un comerciante peruano que habia conocido ya el Putumayo
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por sus practicas mercantiles y relaciones con los caucheros de la region y
quien se habia percatado del potencial de la region y la facilidad de
comunicacion que el Putumayo representa en el contexto del Amazonas.
En 1903 fundo la casa Arana y Hermanos, sobre la base de la compra de la
colonia indiana “la Chorrera”, iniciando asi la expansién de una empresa
que no dudoé en utilizar hasta la fuerza con el apoyo de los militares Peruanos
quienes ejercian presion sobre la zona fronteriza que estaba en disputa entre
Colombia y el Perti; de manera que con todas las garantias la instalaciéon y
ocupacion, la casa Arana se constituy0 como principio y derecho de
soberania. La empresa se organizo en dos grandes distritos cuyos centros
principales eran los barrancos del Encanto y la Chorrera; de este dependia
la jurisdiccion de todos los barrancones de los rios Ingardaparana y Cahuinari
y sus afluentes principales; mientras que del barrancén del Encanto dependia
la extraccion del caucho en el rio Cardparana y sus principales afluentes.
“la explotacién del caucho natural se organizé en diferentes secciones
vinculadas entre si por trochas y caminos, o por el rio. En cada una de estas
secciones o barrancones vivia un capataz con un grupo de “racionales™ y
algunos “muchachos de servicio” jovenes indigenas al servicio de los
caucheros. Existia también un pequeiio grupo de gentes de color traidas de
barbados, que hacian de vigilantes y cocineros, entre otras labores. De cada
una de estas secciones dependian diversas comunidades indigenas, las cuales
a traves de su jefe o capitan se encargaban de extraer el caucho y llevarlo
cada 15 o 20 dias a la seccion. El barrancon estaba conformado por casas
de pilotes con techos de palma, en las cuales vivian los capataces y su
personal, en la parte baja de la casa se guardaba el caucho, mientras era
- transportado a la Chorrera o al Encanto, desde donde se desplazaba a Iquitos
- 0 Manaos. En el ambito del campamento también sobresalia el cepo, y la
casa de muchachos, una especie de Maloca donde estos residian.”

En este contexto y bajo estas condiciones era evidente el régimen de
terror, esclavitud y explotaciéon humana que se habia instaurado en la regién
bajo la acuciosa misién de la casa Arana que para el afio de 1907 era percibida
como un modelo de empresa; en efecto, ese mismo afio su nueva razén
social era; Peruvian Amazon Company, con sede en Londres. El comerciante
Peruano que habia visto en su paso por el Putumayo la patria de su gran
suefio; Julio César Arana no solo ya era un prospero cauchero sino que en
efecto era ya un verdadero hombre de Patria. Nada ni nadie podria entrar al
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territorio del Putumayo si no fuera en sus lanchas porque €l contrataba hasta
los militares y los jueces de paz; alli en realidad el estado era el seiior Julio
César Garana.

Para fortuna de muchos y la desdicha de otros, en 1907 un ingeniero
norteamericano W. Hardenburg, de paso por el Putumayo, tuvo la ocasién
de presenciar un asalto a mano armada de un centro cauchero Colombiano
por las huestes de la casa Arana apoyadas por el ejército Peruano; de esta
forma fue testigo del mal trato a que eran sometidos los indios y del régimen
de tortura que les imponian. Dos afios después el periédico Londinense
Truth publicé el testimonio que estremeceria tanto a la humanidad y que
pasaria por ser un acontecimiento de la imaginacion para una gran mayoria;
la publicacidn llevaba el titulo de: “El paraiso del Diablo™ donde el ingeniero
narra en detalle sus observaciones acompafiadas de maultiples relatos y
testimonios que habia recogido durante su viaje y su estancia en Iquitos.
Denuncié la existencia en el putumayo de un verdadero régimen de esclavitud
donde los indios eran forzados a trabajar, sometidos a torturas en el cepo y
al latigo, expuestos a hambrunas y las pestes provocadas por las precarias
condiciones de trabajo. Ahora que escribo estas lineas y lanzo la mirada a
las fotografias quedo sin respiro al observar indigenas Uitotos, nifos,
sometidos a trabajos forzosos y en condiciones inhumanas. Colonos al
servicio de la casa Arana con sus vestidos de conquistadores rodeados de
indigenas casi desnudos, el cual se goza de poder ante la inocencia de los
nifios. Algunos indigenas estéan enclaustrados y sobre sus cuerpos languidos
y deshidratados, sobre su cuello, sus manos y sus pies se vierte una gran
cadena; la foto titula: «indios caucheros encadenados». En una hamaca una
mujer indigena condenada a muerte por hambre con su piel reseca y pegada
a los huesos yace sin vida como testimonio de la crueldad de la multinacional.
Imégenes que s6lo podrian compararse a lo sucedido en los campos de
concentracion Nazis; solo que con nuestros pueblos indigenas en la Amazonia
Colombiana asediados por el espiritu mercantil de las multinacionales
sucedi6 casi 40 afios antes del holocausto de la segunda guerra mundial.

Luego de la publicacién del documento “el paraiso del diablo™ el
gobierno Britanico delegé a Sir. Roger Casament, Cénsul inglés en Rio de
Janeiro para que adelante las investigaciones del caso, quien luego de
verificar personalmente los hechos y recoger testimonios de primera fuente
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afirma: “los indios eran forzados a extraer el latex; si no entregaban las
cuotas exigidas por los caucheros, eran castigados en el cepo, flagelados y
torturados. Por medio de las “correrias™ eran enganchados por la fuerza y la
huida era penalizada con la muerte... el régimen de trabajo era un verdadero
sistema social fundado en el terror, y provocaria el genocidio total de los
indios, si no se tomaban las medidas correctivas adecuadas lo antes posible.”

En 1912 una comision del Parlamento Britdnico abrié una investigacion
publica con el objeto de determinar el grado de responsabilidad de los
directivos de la Compaiiia. Asi uno a uno los protagonistas del genocidio
en el putumayo fueron llamados a declarar, entre ellos el gerente general
Julio César Arana. No obstante, ¢l estallido de la Guerra Mundial desvié el
tema hacia otros propésitos. La Casa Arana sobrevivid hasta finales de los
anios 30 y pocos afios antes del conflicto Colombo - Peruano (1932) la casa
Arana desplaz6é masivamente la poblacién indigena que habia sobrevivido
a la hecatombe cauchera a los lados del Per(i, dejando practicamente desolada
la gran tierra de la Amazonia Colombiana violentandola con el rapto final
de sus hijos; quizés porque la ratificacion del tratado Salomoén — Lozano era
un acontecimiento inminente,

Asi trascurren las vidas en estas tierras de misterio, lugares Macondianos
atrapados en el tiempo, sin derecho al testimonio, huérfanos de Patria,
proliferos de evangelio, prisioneros del pasado sin derecho al recuerdo,
ignorados por la historia, olvidados por la crénica, desterrados del papel,
censurados de palabra, cautivos sin memoria, victimarios del futuro.

Asi Parti con mucho entusiasmo a este lejano recorrido y después de
tres horas de viaje llegamos a unos pueblos muy agradables y hospitalarios,
todos los viajeros que por cierto éramos bastantes, deberiamos comer algo
por orden del sefior conductor; yo lo interpreté como preparacion ya que en
proyeccion de la ruta y delante de nosotros se perfilaba para la travesia una
colosal cordillera. Se perfilaba en el horizonte desafiante y resistente a las
intenciones humanas asi que tomamos el rumbo a la cordillera por una
carretera que en la mayor parte de su recorrido por el ancho apenas alcanzaba
el autobtis y que al lado izquierdo al fondo se observaba un abismo que
parecia un camino al centro de la tierra adornado con un fragil cordén de
plata; luego supe que se trataba del majestuoso rio blanco, con seguridad la
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carretera que nos conducia de Pasto a la capital del Departamento del
Putumayo por su condicién pensé que no habra tenido muchos cambios
desde que nuestros héroes de la Guerra con el Peru la construyeron y sin
temor a equivocarme después de casi un siglo pensé que si pudi€éramos
hacer que uno de estos héroes recorriera esta trayectoria con seguridad
pensaria que la Guerra ain no ha terminado; con certeza, tal vez
encontrariamos mas tragedia humana, si pudiéramos hacer que esta carretera
narrase las aventuras de sus transefintes que lleva casi medio siglo de guerra
civil en nuestro Pais.

La iconografia escrita en la geografia de la montafia y en la memoria
del pueblo narra estos acontecimientos; los veo pasar tan de prisa en la
expresion del narrador que parecen reflejos inconscientes e involuntarios.

A lo largo de toda la ruta y como testimonio de lo que acontece, a
media altura e incrustadas en las paredes de la gran montafa, como
haciéndole una irreparable herida cobrando venganza en tributo a la memoria
del caido, estan encalladas las cruces en homenaje de aquellos que hacen
mito en la travesia; centenares de cruces algunas de ellas petrificadas porel
tiempo y poseidas por el musgo como muestra de que han perdido el derecho
al recuerdo. Otras ruseas y balanceandose al filo del abismo expresando su
vejez manifiesta con un mensaje en agonia, otras muy frescas que escriben
un nuevo episodio en el epilogo de las nuevas generaciones, hay muchas de
ellas reacomodadas improvisadamente por algin compadecido que a su
capricho hasta las cambia de lugar y les asigna otro suelo y que con seguridad
se compadece porque también quiere preservar la esperanza de ser
compadecido. Algunas capillas de tamafio reducido ubicadas en las zonas
de mayor desastre humano han copilado el recuerdo de muchos como
receptiaculos de memorias y esperanza de retorno. La muerte fatal provocada
por la aventura de la vida esta escrita a lo largo de todo el recorrido pero
estda olvidada por la memoria de los viajeros. Una aventura cotidiana
convertida en santuario, escrita por centenares de estaciones encarnadas en

la columna de la gran montaifia y recitada sin conciencia en el evangelio de
la vida. : ;

Casi cuatro horas después de partir de los hospitalarios pueblos y de
terminar el viaje con éxito dejando atrds como alimento para la cordillera
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todo un cimulo de temores, impresiones y recuerdos, llegué a mi destino
preparado para asumir el nuevo reto que a la vida habia llegado.

Era un ciudad muy hospitalaria; completamente diferente a cuanto yo
habria podido imaginar, de unclima muy calido mezclado con una abundante
humedad territorial, rodeado por gigantescas montafias y muchos rios que
atraviesan la ciudad abriéndose camino a la llanura; al otro extremo, una
infinita llanura boscosa que le hacian guardia a la ciudad, segiin me contd el
anciano que parecia tener tantos afios como los de la montana. Le hacen
guardia la montafa y la llanura me dijo, esperando a que nos descuidemos
para tomar el pueblo, arrebatar nuestras tierras, invadir nuestras casas y
hacer suyo nuevamente lo que un dia le quitamos; le hemos hecho tanto
dafio a la montafia que un dia ella vendra y pasara sobre nosotros para
unirse a la llanura.

SEGUNDA TRAVESIA
UNA EXPERIENCIA CON EL AFUERA

Ya en diversas ocasiones y luego de una considerable estancia en la
ciudad, habia tenido el agrado de conocer a una sefiora extrafia por su
apariencia, su forma de vestir, su manera de mirar, su particular modo de
dirigirse a los demas. Tenia una ligera mezcla de indigenismo y hipismo;
asociada con una exagerada amabilidad que provocaba un impulso de temor
y empatia a la vez por quien trataba con ella. Esta dualidad propia de la
naturaleza humana que nos trasporta a una infancia donde queremos ver sin
ser vistos y que nos hace recordar nuestras inocentes travesuras, no podia
tener otra explicacion sino, curiosidad.

La sefiora P, de larga y gruesa cabellera, un poco grisaceas por los afios
tal vez, sus inquietos ojos agigantados por sus pronunciados pémulos y su
amable sonrisa que parecia una trampa para capturar incautos, sin duda tenia
sus ancestros indigenas; llevaba siempre vestidos muy largos y coloridos
dando la sensacién de que estaria borrando con el filo a veces deshilado, la
huella de sus infinitas andanzas. Su aspecto, modos vivendus, y en especial
esa forzada actitud mezcla de lo tradicional y lo moderno ayudada con una
alta dosis de misterio delataban su profundo deseo de verse diferente ante
sus semejantes. Me dijo en una ocasién que también sabia leer las cartas.
Asi es como muchos de ellos llevan sus vidas en el siglo XXI.
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En una ocasién encontré a la sefiora P. en el sitio donde la conoci. Era
la casa donde yo tenia una habitacién en arriendo, fui invitado a la mesa en
razon de que ese dia celebraban el cumpleafos de una hija de la duefiadela
casa; hablamos de todo un poco hasta que me di cuenta que la conversacion
era ya entre ella, la sefiora p. y yo, esto era normal pensé, ya que yo era para
ella el Gnico extraiio. Después de mucho hablar, preguntas van y vienen
dimos con algo familiar para ambos; ella habla de su esposo y justamente
yo ya habia escuchado de ¢l en muchas ocasiones sobre todo en la universidad
donde estos temas son muy comunes, le pregunté por él ya que sabia yo de
sus practicas chamanicas, le hablé de un familiar que por afecciones Psiquicas
asistié a una de sus practicas; ella pronto lo recordd, preguntd como estaba
y luego de sugerirme que le haga volver me hizo saber que proximamente
su esposo estaria en la ciudad y que tendria la oportunidad de asistir donde
€l para conocerlo, a lo cual no me resisti, a mi saber podia ser una buena
oportunidad para conocer del tema del cual tanto habia leido y escuchado.

Era un dia viernes 25 de Octubre del afo 2002, yo estaba en mi oficina
y eran como las 3:30 de la tarde, la temperatura realmente era alta, sofocaba
y hacia tanto calor que el ventilador parecia agitarse de tanto dar vueltas,
enviando rdfagas de viento fresco al entorno; y de aquel cumpleafios fecha
de la tan agradable reunién habian pasado 8 dias. La sefiora p. me encontrd
y con su inconfundible fenotipo que no dejaba ni lugar ni espacio a la defensa,
como lo habiamos acordado me hizo la invitacién ya que sé habia programado
para el dia sabado una ceremonia indigena, era un ritual chamanico para lo
cual me sugirié:

“me gustaria que participe doctor, la experiencia es muy bonita y el
remedito esta muy bueno aprovechando ahora que esta Lucho por aca.”

Como ya lo habia pensado no dudé en confirmarle mi asistencia; bueno,
ahora tendré la oportunidad de conocer al tan nombrado, don Lucho. Le
pregunté, como debia asistir y muy contenta me dijo:

“haber doctor, no hay que comer mucha comida, comidas pesadas
después del medio dia; o sea, hasta las 12 del dia sabado coma normal,
luego debera tomar solo liquidos hasta el siguiente dia que pase la
ceremonia,”.

Liquidos compuestos me dijo. Deberia estar como a las 7 de la noche
en la Maloca, ella me dio las indicaciones para llegar al sitio de la reunién y
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por supuesto me recomendé llevar una cobija. Esto me hizo pensar; una
cobija aqui en semejante clima sera para asfixiarse, si para dormir basta con
una sabana muy delgada, considerando esto habia tomado la decisién de no
llevarla. Esto haciendo uso de esa soberbia intelectual muy comtn en los
humanistas. Estaba exaltado por el acontecimiento que se llevaria a cabo el
sabado en la noche: ella me habl6é de muchos invitados y algunos de ellos
de muy buen nivel cultural, claro que esto es normal en esta practica; lo
exaltado se debia a que mi formacién académica me habia permitido
controvertir muchas de estas cosas, y siendo lo que soy; este sociélogo estaba
a menos de 24 horas para entrar a un campo de batalla. Razén suficiente
para hacer lo que debia hacer. Esa noche me preparé, reflexioné bastante y
hasta confieso que de mucho reflexionar senti un ligero temor que se fue
disipando cuando supe en realidad que esa era mi primera vez en la préctica.
Por fortuna, todos sabemos de este temor porque no se puede exceptuar en
la vida de un ser humano una primera vez sin esa sana sensacion.

Siendo fiel a los requerimientos exceptuando aquello de la cobija, llegué
alli como a eso de las 6:50 de la noche, un poco temprano; por fortuna una
mujer adulta ya, hija de la sefiora que me arrendaba la pieza, la homenajeada
en la fiesta de cumpleafios el dia en que nos conocimos mejor con la sefiora
P. Ella me acercd en su motocicleta y sin haber tomado la decisién de
participar de la ceremonia terminé haciendo parte del ritual; la sefiora P. la
convencid, y por la facilidad con que se quedé era notable su trayectoria en
estas practicas; luego me confesé que llevaba mucho tiempo participando
de las ceremonias con don Lucho y otros Taitas y que lo hacia con propésitos
puramente curativos; esta apreciacion no me fue extrafia ya que habia
deducido yo que en estas pricticas chamanicas participan las gentes con
fines académicos; basicamente los del interior del Pais, otros por pura
curiosidad y otros con finalidades medicinales, estos tltimos eran
basicamente de la misma region.

Estaba muy oscuro, la maloca estaba muy retirada de la ciudad como
debia ser; habia poca visibilidad, la sefiora P. salié a recibirmos con su
tradicional sonrisa, pasamos al interior de la maloca y justamente nos presentd
asu esposo el don Lucho. En el sitio habia gente por todas partes, la mayoria
estaban recostados sobre unos tablones improvisados para la ocasién; era
gente de todas las edades: campesinos, mestizos, todos lugarefios, asi los
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definia su silueta dibujada por una agénica luz de una veladora. Admito
que se los notaba cansados pero eso si, no encontraron reparo en hablar de
su experiencia, de su sensacion, hablaban en un tono muy pasivo y
reflexionaron sobre todo lo que estaba aconteciendo en el pafs, asi sea
torpemente y a mi juicio con muchas imprecisiones; con e¢llos me di cuenta
que la experiencia era personal y no como yo habria creido, que tenia un
sentido grupal. Esta gente insistia en lo agradable de la experiencia, en la
bondad de don Lucho, en el sagrado misterio del remedito como ellos lo
llamaban y en la misién de la planta sagrada; asi pasaron algo mas de una
hora y yo seguia escuchando a esas personas que con una extrafia felicidad
revelaban un alivio espiritual como si acabaran de salir de una cirugia de
conciencia. Eso a mi saber era extrafio, pero para eso estaba yo en el lugar,
para aprender de esa extrafia combinacién entre un notable cansancio corporal
y una perceptible felicidad; ellos se vanaglorian de su participacién en el
ritual, de eso que los tenia fascinados y agotados.

Al cabo de un buen rato los lugarefios decidieron marcharse y se
despidieron no sin antes manifestar su infinito deseo de regresar cuantas
veces estén dispuestos a recibirlos en la Maloca. Asi es como llegué por
primera vez a la Maloca de don Lucho: aquel extrafio hombre que
amablemente me recibié cuando su sefiora me presentd a él, como estaba
tan oscuro hacia yo esfuerzo por poder definir su aspecto y hasta que mis
ojos se habian adaptado a la tenue luz de la veladora pude identificar una
silueta en aquel espacio un poco vacio ahora, puesto que apenas éramos
cuatro los presentes y se esperaban mas invitados. La silueta de don Lucho
definia a un hombre relativamente joven, con derecho a equivocarme entre
unos 50-55 afios aproximadamente; ello fue sorpresivo ya que esperaba
encontrarme con un hombre de mucha mas edad, con un anciano tal vez.
Me dijo con una voz muy relajada, muy pasiva, que delataba una parsiménica
personalidad:

buenas noches, usted es el antropélogo,
si, le respondi para no interrumpir; dijo:
siga tranquilo,

Se alejo, se perdia en la oscuridad, no queria perderlo de vista peroala
luz de una veladora con unas tres zancadas se me desvanecia, entonces
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imaginé que estaria preparando el material para la esperada ceremonia, yo
solo escuchaba los ruidos al interior de la maloca producidos por don Lucho,
el susurrar de la sefiora P. con la mujer de la fiesta de cumpleafios y el
cantico nocturno de la fantasmagoérica noche en asocio de sus insectos. Asi,
entre ruidos y murmullos pasé casi una hora, la sefiora P. seguia esperando
el resto de invitados; en eso la mujer de la fiesta y yo creimos que era
necesario encender mas velas, lo sugerimos y asi se hizo; ahora como todo
tenfa més luz esperaba el regreso de don Lucho que atin se lo escuchaba tras
de unos maderos.

En un ligero descuido estaba junto a mi y me pidié que nos sentaramos
para hablar, el interesante personaje que con su practica cautivaba a una
cantidad significativa de personas de todo el pais se dispuso a hablar; empezé
por preguntarme por mi formacion académica, lo cual le habia llamado la
atenciéon aunque estaba ¢l equivocado puesto que no era yo antropélogo
como €l creia, luego supe que su fascinacion se debia a que una hija suya
habia ingresado a estudiar antropologia en la universidad de Antioquia y
estaba fascinada con el trabajo de su padre y por supuesto decidida a
perpetuarlo. Evidentemente su intencién era conocerme, averiguar un poco
de mi naturaleza humana y en esto hay que dar crédito por su experiencia;
claro que yo también tuve mi parte, ya que como estabamos tan cerca y
como ahora habia mucha mas luz pude detallarlo mejor. Era un indigena,
Ingano por lo que me dijo de €l, vestia como campesino de la época, tenia el
cabello encrespado y abultado pero no lo llevaba largo, tenia un rostro
redondeado, nariz gruesa y un poco achatada y descubri que estaba
desdentado en la parte frontal superior; su rostro definia a un hombre de
trabajo con cierto ingrediente de cansancio y agotamiento expresivo en él,
confirmé lo que su voz habia develado en la oscuridad, esa parsimonia propia
le daba un toque de misterio a su ser, lo retraia y lo convencia de la bondad
de su practica como me lo dijo a mi cuando hablamos de su trabajo, cuando
me justifico su practica en aras de traer el bien a toda la humanidad como €l
dijo. Me hablé de las eras de la tierra, de la pacha mama, del inti, del gran
espiritu chamanico, del devenir y el retorno, de la maloca universal y entre
todo de su arte, de sus inicios, de sus experiencias a nivel fisico y espiritual;
todo con esa jerga, crudo en su expresion y esa légica propia de un indigena
aculturado que ain se resiste al embate de la modernidad.
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Decidié cantar unas canciones propias al ambiente, por ello llamé a
integrarse a la sefiora P. y a la mujer que me acompafié, comprendi que
nuestra conversacion habia terminado por el momento; saco su guitarra y
empez0 a cantar; la sefiora P. me pasé el tambor y a la mujer le dio don
Lucho una maraca mexicana y empezamos a acompaiiarle; las piezas
musicales eran propias del ritual segiin €1, producto de la inspiracién
ceremonial, no se por qué pero yo le crei. Hicimos un improvisado cuarteto
algo desafinado pero muy relajante, la misica era adecuada, la Maloca
conjugaba con el entorno, era muy natural; tal vez no me habia dado cuenta
pero cuando decidimos acomparfiar a don lucho con sus canciones en ese
preciso momento creo que empezo la ceremonia, eran cerca de las 9:30 de
la noche del sabado, yo esperaba la llegada de los demis invitados y sin
embargo los esposos ya se habian resignado a realizar la ceremonia entre
los cuatro y no esperaban mas invitados para la ocasiéon. Don Lucho dejé
un momento su guitarra y se apresuré a readecuar el improvisado entablado
donde habia yo encontrado recostados a los lugarefios, me preguntaron si
habia llevado la cobija a lo cual respondi que no, entonces la sefiora P. me
dijo que estuviera tranquilo ellos tenian algunas para la ocasién pero que
debia entender que no podian estar muy limpias, yo respondi sin
preocupacion que ello no tendria problema que asi estaria muy bien para la
ocasion.

Pasadas las 9:30 dijo don lucho con su particular voz que armonizaba
con el perturbado silencio de la noche “bueno, empecemos”; ahi me vino
como un ligero escalofrio que al instante fue mitigado por esa voluntad con
la que habia tomado la decisién para asistir a la ceremonia, era esa desafiante
fuerza interior de alguien que por primera vez experimentara algo muy
novedoso y que no estaria dispuesto a dar ninguna muestra de debilidad o
reversa a una decision ya tomada; me mostré seguro. Nos reunimos en
medio circulo rodeando una vieja mesa sobre la cual reposaban muchas
cosas ocultas, don Lucho se aproximé y acercé una vela: en el instante
empezo6 a arreglar la mesa.

Yo observé que sacaba de entre las cosas ocultas algunos objetos, también
arreglé unas plantas cuyas hojas resecas y deshidratadas por completo
debelaban afios de uso; evidentemente eran objetos ceremoniales. Entre
otros, rocas extrafias, muy extraiias, creo que deberian ser cuarzos de los
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que jamas habia yo visto; eran piedras de colores y con mucho brillo y entre
ellas habia una que mas llamo mi atencién, era una roca negra ovalada de
unos tres centimetros de largo; cuando la colocé frente a la llama de una
vela se observaba a través de ella, la luz le daba un tono achocolatado
transparente y €l me dijo:

“es la piedra del rayo™ es la piedra que refleja su interior, replico después;
habian también en la mesa algunos instrumentos andinos: unas maracas, un
tambor en cuero, habia también un colmillo de Jaguar preparandose para
dar sonidos de ocarina, presencié unas fajas en colores, pregunté entonces
por la reseca planta, él me dijo: es la planta del viento “guairasacha” y
aquella, la planta de luz, lo que hay en los vasos es agua de pétalo de rosa y
lo que tengo aqui en la mano, que al mirar descubri un tarro en plastico
pequefio y un poco sucio, esto es la esencia de la planta sagrada, el camino
del gran espiritu; este es el yagé preparado para esta ceremonia. Bueno,
dije para mi, asi que esta es la esencia que llena la imaginacién de ese
ancestral misterio y que habia dado a estas personas tanta bondad.

Cuando destapé su tarro invocd unas oraciones en tanto silencio que no
fue posible saber de qué se trataba, ya por su religioso gesto con la cabeza
hacia arriba y las manos extendidas supe que rezaba; Preparé cuatro vasos
con agua un poco mas arriba de la mitad y al instante con una cuchara sacé
el espeso liquido, tan espeso que para dejar una cucharada en cada vaso
tuvo que resbalar el liquido con su dedo, asi repitié la operacién hasta dejar
una cucharada y media disuclta en cada vaso, sellé6 muy bien el frasco y
rez6 nuevamente sus oraciones dando gracias al gran espiritu; nos alejamos
de la mesa dejando los vasos en ella y justo debajo de la maloca nos hizo
ubicar, €l llevaba en sus manos la planta del viento y como €l dijo se propuso
a impiar el lugar en direccion a los cuatro puntos cardinales y en cada uno
de ellos movia lentamente su planta del viento en el espacio, de la misma
forma como segin nos conté habia desviado una tormenta partiéndola en
dos dejando a la muchedumbre que lo acompaiiaba en medio; libre de la
lluvia y los rayos, aqui era como si estuviera ahuyentando con sus oraciones
y en todas las direcciones; demonios apocalipticos, fuerzas y presencias de
otros mundos, se llama la compaiiia del gran espiritu; se invoca la proteccion
del gran chaman ancestral; del padre inti y paradéjicamente escuché lo que
nunca hubiera pretendido escuchar; invocé la proteccion de Jesucristo.
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Pero qué hace un dios, un protector cuyo mensaje transgredié la cultura
ancestral, en esta ceremonia indigena, fue lo primero que me pregunté.

Bueno, asi es como pasan las cosas, la misién arqueoldgica nos dice
que debemos articular el sistema de conexiones en un conjunto, en una
multiplicidad de piezas y pedazos a la vez tedricos y a la vez précticos.
Esos son los espacios que para la causa cuentan, la mirada se desvia ahora
a esos territorios desterritorializados, a esas culturas agujereadas, perforadas
por otras culturas, asi es como se expresan las gentes en este Quiréfano
donde se le practica con severidad cirugia a la conciencia.

Vale la pena hacer aqui una reflexion de método sobre estas lineas del
afuera que permiten hacer una lectura rizoma de multiples direcciones en
esta realidad cultural escrita en un libro cuyas paginas como ¢l demonio
feliz de Arguedas recorremos con libertad transmutando identidades. Gilles
Deleuze y Félix Guattari, en un irreemplazable texto, publicado por Pre-
Textos Ediciones, en 1994; con el titulo de Mil Mesctas, Capitalismo y
Esquizofrenia, describen estos acontecimientos con tanta claridad que sus
apreciaciones tienen la virtud de ser Universales; yo lei estos renglones “en
un libro, como en cualquier otra cosa, hay lineas de articulaciéon o de
segmentaridad, estratos, territorialidades; pero también lineas de fuga,
movimientos de desterritorializacion y de desestratificacion las velocidades
comparadas de flujo segn, esas lineas generan fendmenos de retraso relativo,
de viscosidad, o, al contrario, de precipitacion y de ruptura.”

La esencia misma del ritual, el Estereotipo y el Fenotipo de don Lucho,
la mistica de la ceremonia, los objetos sagrados, las palabras referidas, las
miradas, los gestos corporales y en fin toda la ceremonia es un hecho aislado;
es una zona de sombra de la vida social, es una linea de fuga manifestada en
espacios culturales ancestrales que en conjunto y para Si mismo generan
lineas de articulacion y de segmentaridad: y en ella, esa extrafia marca
producida en el ritual chamanico por una mencion religiosa que es ajena a
su propia naturaleza genera otro fenémeno de precipitacién y de ruptura.
La aguda mirada lanzada sobre estas zonas de sombra de la vida social, en
la que los sujetos hacen sus vidas se constituye actualmente en una pieza
clave para un proyecto de renovacién social.
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La mision arqueolégica es la que nos permite articular todo el sistema
de conexiones, en conjunto; en multiplicidad de piezas para poder tener
acceso a transgredir la concepcion tradicional de regionalizar la vida por
una propuesta propiamente de caracter cultural en donde la Vida, el Trabajo
y el Lenguaje se conecten en un escenario multiple y disperso disipando las
identidades. Ahora, referirse a identidades fragmentarias, mualtiples y
discontinuas; no implica excluir la concepcion de identidad en el sentido
Moderno, antes bien, se trata de posibilitar la aproximacién a experiencias
que son no necesariamente modernas y que en definitiva han modificado
nuestros modos de pertenencia y que al igual que las experiencias de la
identidad, permiten repensar los discursos y las practicas. Si bien, y con el
derecho a equivocarme a esta distincién analitica, la podemos sintetizar en
dos figuras de andlisis cultural; lo hago sélo con el propésito de ser mas
explicito y con la claridad de no intentar una separacién tajante entre ellas.
A la primera llamaré concepciones culturales Posmodernas en oposicion a
las concepciones culturales Modernas a saber que la una no es etapa
sustitutiva de la otra y allende las tajantes diferencias.

Veamos, las identidades modernas son propiamente territoriales y
regularmente monolinguisticas, se subordinan a las Regiones y a las Etnias
dentro de un espacio definido; la nocion de Identidad moderna tiende a
concebirse como monoidentidad o coherencia unitaria, insistiendo en las
condiciones socio espaciales con relacion a un territorio particular. Piensa
al ciudadano fundamentalmente ligado al Estado-Nacion, se articula sobre
referentes juridico politicos estatales y ubica la multiculturalidad como algo
exterior y por fuera del individuo. Luego, las identidades Posmodernas
tienden a ser transterritoriales y Multilingiiistas, nunca son reductibles a
referentes exclusivamente socio territoriales porque su vision abarca un
continuo proceso de desterritorializacién del territorio y una continua
descodificaciéon de la poblacién desfigurando la referencia del Estado-Nacion
puesto que hay un agenciamiento relacional de maltiples escenarios.

La ubicacion del ejemplo es precisa y nos permite situar en el contexto
metodolégico la misién arqueolégica de uno de tantos acontecimientos de
la vida cotidiana y que lejos de esta mirada serian sucesos aislados o impulsos
de renovacion Etnico-sociales; o mejor de reivindicaciones sociales, vistos
parcialmente como fenémenos de retraso relativo, acontecimientos de
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subordinaciéon y el mejor de los casos; del reconocimiento de identidades
Culturales.

Don Lucho en su ceremonia mezcla sus Ancestrales elementos
promovido por un impulso filogenético; con los elementos culturales y quizé
mas politicos y sociales de una cultura ajena; sus manifestaciones no son
propiamente el legado de las antiguas filiaciones. Los elementos interesantes
no son entonces aquellos que constituyen el fenémeno en si, si no aquellos
que se encuentran por los bordes, aquellos que se precipitan y aquellos que
perforan la pagina del ritual.

La ceremonia continua.

Don Lucho tomé en su mano los bazos, “Salud y buena pinta™ fue lo
que dijo como preambulo a lo que estaba por suceder; yo miraba para todos
lados sin temor pero como si guardara la esperanza de que nunca llegaria mi
turno, fue como si deseara hacerme invisible para no ser tenido en cuenta,
pero no por ello dejar de participar de la ceremonia; lo cual era imposible.
Toma con su mano el sagrado liquido la sefiora P. y muy decidida como
quien deseara calmar una fatigante sed de martirio lo bebe en dos sorbos;
toma don Lucho el otro baso y me lo sirve,”su turno”me dijo, y tratando de
demostrar la misma decisién conque la sefiora P. habia asumido tal situacién;
lo consumi en dos sorbos casi sin tomarle sabor, esto siguiendo las
indicaciones de don Lucho quien me habia dicho que no intentara tomarle
sabor y que simplemente lo tragué con rapidez. EIl turno de la muchacha
que me acompafid y que a pesar de tener experiencia era ella la més insegura
del grupo, aunque pensandolo bien el grupo éramos los dos; con mucho
esfuerzo lo consumié, yo esperaba el turno de don Lucho y asi fue, tomé el
baso, rez6 y con esa tranquilidad y el deseo que caracteriza a un adolescente
tomando un baso de leche al desayuno, lo consumié; dandonos una
demostracion de simplicidad cargada con un poco de arrogancia. Tomamos
luego un poco de agua en el mismo baso, agua de pétalo de rosa y nos
movimos un poco torpemente por el temor de no romper el circulo en el que
habiamos empezado y don lucho afirmé:

Bueno en veinte minutos nos da el efecto, entonces vamos a la fogata
ahora.
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Nos acomodamos alrededor del fuego que estaba por fuera de la Maloca
y mientras esperabamos don lucho canto la cancién de la enramada en eterna
gratitud al gran espiritu y a la planta sagrada.

La ceremonia se habia partido en dos, se acababa de producir una
profunda fractura en la cadena de la vida, después de estos veinte minutos
ya no era nada igual para el grupo y mientras €l cantaba y la sefiora P. rezaba,
yo sentia una vulnerabilidad fisica que se apoderaba de todo mi ser, sentia
que perdia el equilibrio, que mis extremidades se adormecian; inquieto por
la lucidez mental que era lo Gnico que aiin permanecia en su sitio ya que lo
demds parecia resquebrajarse, yo trataba de moverme para desvanecer esa
extrafia sensacion, don Lucho estaba muy atento, pude notarlo y en todo
esto dijo como presagiando lo que vendria, vamos a tratar de detenerlo lo
mas que se pueda, porque entre mas lo detengamos mejor es el efecto.

Para eso cuando acabd, yo ya estaba en combate tratando de resistir
unas nauseas que terminaron por doblegarme. Me levanté y con todo el
cuidado para no caer, como si mi mente actuara de nifiera con mi vulnerable
cuerpo, me dirigi al prado y sin reserva evacué todo cuanto pude y con una
agbénica fatiga sentia que por mi boca se venian todas mis entrafias, sin
exagerar yo escuchaba el eco de mi fatiga en las montafias y crei en ese
estado que por primera vez un hombre con un ruido que no es de este
mundo habia logrado silenciar todo el chasquido de una noche en la selva.
Realmente pensé que con la eliminacién habria terminado con el efecto y
hasta senti nostalgia porque no queria decepcionar a nadie, menos a mi; no
obstante, volvié la tranquilidad al ver que en segundos empezaba el desfile
ya que las dos mujeres tampoco pudieron aguantar.,

Agquella sensacion de alivio que habia percibido se fue desvaneciendo a
medida que senti lentamente que el efecto continuaba pero mi mente seguia
en su lugar de nifiera y a la defensiva; la sefiora P. y la muchacha que me
acompafio se retiraron hacia los tablones y hablaban sin reserva para ellas,
yo lo notaba por su expresion aunque nunca supe de qué hablaban, quedé a
solas con don Lucho y después de tocar con mis manos mi piel, mi rostro,
mis manos entre si, y sentir como si fueran una colcha de terciopelo con una
suavidad jamas percibida, como si el sentido del tacto sintiera sabor por lo
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que toca, yo le pregunté a don Lucho que por qué €l resistié y seguia
resistiendo sin que se alterara su organismo, sin que diera ninguna sefial de
fatiga; el simplemente dijo:

No crea, a pesar de que ya tengo costumbre también me da duro.

Lanz6 sobre mi una mirada como de Psiquiatra buscando la patologia
en el rostro del paciente que me hizo sentir una extrafia culpa por dejar mi
cuerpo a merced de su “sabiduria™, senti temor y traté de dirimirlo con mi
mente que aun seguia en su puesto. Cierre los ojos, me dijo.

Y asi lo hice, hay que admitirlo, la cantidad de colores que aparecieron
fue algo paradisiaco, colores de todos los tonos y en todas las formas
imaginables, en circulo, en cuadricula y hasta en figuras apocalipticas; era
como un infinito campo de aleteo de mariposas que llevaba cada vez mas y
mas a un fondo sin fondo, mezclaba la vision con un ligero toque de mi piel
aterciopelada y era la sensacion mas relajante que habia sentido, tan suave
era que por un momento pensé en atravesar y perforar la aterciopelada textura
de mi piel; hasta que algo que escuché dentro de mi dijo: “te puedes hacer
dafio” era mi Mente que seguia a la defensiva. Aqui se inicid otro combate
que no terminaria sino al otro dia, cuando todo volveria a la normalidad; yo
abri los ojos y don Lucho replicé: Cierre los ojos, déjese llevar.

En virtud de que ese no era mi interés, en adelante me resisti a hacerlo.

Don lucho entonaba sus canciones y las cantaba con tanta pasion que
en ese ambiente bajo el efecto de la planta sagrada, €1, la guitarra y el canto
parecian una flor multicolor con aspecto y virtudes humanas; yo lo tenia
frente a mi, miré a la sefiora P. y ella danzaba al compéas con la masica de
don Lucho, parecia una hoja reseca flotando en un mar de colores, el paisaje
y la vida misma bajo el poder del Chaman revelaban su encanto. Sentia muy
fuerte en mis oidos el canto y la misica que mejor decidi alejarme, con
dificultad me levanté y cuidando de no caer me dirigi al tablado, alli donde
yo unas horas atris habia encontrado los felices lugarefios, la sefiora P. ' me
dio la mano y me ayudd a recostar, en un lado del tablado ya estaba recostada
la muchacha que decididé acompafiarme, mi mente seguia lticida asi que la
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resistencia a cerrar los ojos era dura, la sefiora P. se recosto, don Lucho se
quegdé un rato solo junto a la fogata y luego se acercd al tablado y se recostd
sin dar ninguna muestra de debilidad, y sin embargo, mi cuerpo anestesiado
por completo ya estaba desvanecido, adormecido y senti que podria ser
completamente vulnerable. Era extrafio pero posible, el cuerpo y la mente
se habian separado y mientras sin reparo me resistia a la aventura de
chamanizar la vida, mi cuerpo ya les pertenecia; siguié una extrafia sensacion,
mi cuerpo temblaba tan fuerte que parecia partirse el tablado; yo respiraba
profundo y con fuerza y por un momento tuve la sensacion de que iba a
desfallecer, senti un humano arrepentimiento, percibi que habia cometido
un error y que eso me costaria la vida; sentia demasiado frio, amarraba mis
manos con los bolsillos del pantalén y no pude evitar recordar a la sefiora P.
cuando me recomendd llevar un cobija; recordar era cosa buena aunque se
sienta que el cuerpo se le muere.

No se a qué hora recobré una calma muy parecida al cansancio fisico,
era un extrafio letargo y una rara sensacion de relajamiento; debi6 ser parte
del ritual, yo me quedé muy quieto y pensando en la condicion de los demas;
eso sf, con la misma decisién que habia tomado de no cerrar los ojos. Senti
un alivio al saber que habia salido de la fatidica experiencia y aunque mi
cuerpo volvia de su idilica aventura mi mente scguia firme y en su sitio;
aireando mi cuerpo. Debo admitir que si esto fue un combate en un
indescriptible e indescifrable campo de batalla; no me senti derrotado.

No recuerdo la hora y por lo atento que estaba del ambiente, las aves
atin no daban sefiales de su tradicional madrugueo, escuchaba los misteriosos
crujidos del tablado producidos por el movimiento de los acompafiantes
que también deberian estar en mi situacién; la voz de don Lucho interrumpié
el silencio y como si apareciéramos de la nada y en conjunto se inicié un ir
y venir de opiniones y atenciones que provocaban las increibles historias
de don Lucho que duraron hasta que las interrumpio6 el improvisado canto
del gallo de roca; senti mucha alegria por el anuncio de aquella extrafia ave
que por su canto, sélo me atrevi a imaginar y como si su melodioso canto
hubiera sido una imitacién de la estrategia que una madre utiliza para hacer
dormir a su hijo; me quedé solo escuchando huracanados vientos y
estrepitosos relampagos de una tormenta que se desarrollaba en mi estobmago,
mientras el resto fiel a la sefial dormian.
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Debieron ser como las 5:30 cuando me levanté con el sigilo de no
despertar a nadie y sali a caminar con el propésito de reconocer muy bien el
lugar, después de un buen rato la voz de don Lucho me sorprendi6
nuevamente y me dijo recostado sobre una percudida hamaca:

Buen dia, como esta usted... bien no.
Esta tranquilo....si no.
Cémo se siente, aliviado, como tranquilo, no es cierto.

Fue muy curioso, pero ni siquiera me dio tiempo de responderle, él
preguntaba e inmediatamente después se daba él mismo la respuesta; asi
que solo me limité a decir: “pues si”’, mientras aprovechaba la oportunidad
para poder observarlo muy bien, no estaba equivocado, era tal y como lo
habia descrito, la silueta en un oscura noche a la luz de una veladora bajo el
hechizo de la Maloca y el chasquido de los inquietos insectos. Asi se fueron
despertando todos y entre las misteriosas historias de don Lucho, las
continuas interrupciones de la sefiora P. y el expresivo cansancio del grupo
que en realidad sélo éramos dos; llegé la maifiana y con ella la cesién final
de la ceremonia que segtin don Lucho consistia en una limpieza del cuerpo.

Después de todo estibamos a punto de salir al lado comiin de la vida,
estabamos a pocos minutos de abandonar ese espacio vital desde donde se
puede ver la vida como algo diferente; dejar el sitio donde la condicién
primaria establece que somos diferencia y no identidad, que nuestro yo es la
diferencia de las mascaras y nuestra milenaria memoria la diferencia de los
tiempos, hacia irresistible el ritual final y no lo cuento porque esos escasos
minutos en la mafiana de aquel dia le dieron mas encanto y lo hicieron mas
extenso que lo que pasé en esanoche. Lodejoenla imaginacion de ustedes;
por que lo que a diario nos pasa debe siempre estar lleno de imaginacién
para tener testimonio y poder recorrer como el demonio feliz de Arguedas,
las regiones Culturales.
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