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Resumen

Este articulo indaga por el lugar de la memoria y la historia entre las
comunidades indigenas del suroccidente colombiano. Inicialmente,
muestra algunas reflexiones que se han suscitado dentro y fuera de
la academia a propésito de la proliferacion de practicas de rememo-
racion en la actualidad. Ante este fendmeno, se ponen como telon de
fondo algunos procesos sociales y politicos de los pueblos indigenas,
para encontrar que, en estas sociedades, la memoria ha tenido un rol
esencial en la legitimidad de identidades y la reivindicacion de dere-
chos. Luego, discute las transformaciones en los significados sociales
de la memoria en organizaciones y comunidades indigenas y su inci-
dencia en los ambitos educativos. Ante este panorama, la Gltima parte
del articulo reflexiona por los sentidos que deben guiar un ejercicio de
la memoria multivocal e incluyente en el marco de la investigacion y
pedagogia en Historia y memoria propia y territorializada.
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Abstract

This article investigates the place of memory and history among the
indigenous communities of southwestern Colombia. Initially, it shows
some reflections that have arisen inside and outside the academy re-
garding the proliferation of practices of rememoration now. Faced this
phenomenon, the article sets the backdrop some of the social and
political processes of indigenous peoples, finding that in these soci-
eties memory has played an essential role in the legitimacy of identi-
ties and the claim of rights. Later, the paper discusses the transforma-
tions in the social meanings of memory in indigenous organizations
and communities and their incidence in the educational fields. Given
this panorama, the last part of the article reflects on the senses that
should guide an exercise multivocal and inclusive of the memory in
the framework of research and pedagogy in History and memory own
and territorialized.

Keywords: gender, history, memory, own and territorialized eduaction,
Panamazonia, power.

La memoria en momentos de crisis

“Nos llaman los bravos de Jenoy”, dice don José Eloy Criollo, un habitan-
te de la vereda Charguayaco, del Corregimiento de Jenoy, en el municipio de
Pasto, y cuenta, ademas:

en tiempos de la violencia politica saqueaban a los pueblos liberales; eso,
venian a sacarnos y la gente con cachos de buey llamaba a la gente y, don-
de estén, llegaban y, con piedra, y se apoderaban de los bordos y carro que
pasaba lo acababan, jcarajo! Y a una elecciéon no dejamos pasar a los de
Narifio; se vinieron todos los narifios, joh carajol, y asi se hizo respetar la
tierra (José Eloy Criollo, 7 de septiembre de 2007. Grabacion).

Pero, en 1947, la situacién tomé otro tinte: “Fue como a finales de sep-
tiembre o inicios de octubre”, recuerda José Eloy. Los policias de Pasto vinieron
en volquetas para llevarse a los hombres del pueblo, pero las mujeres derrum-
baron una por la subida de la vereda Castillo Loma. Los policias corrieron a
esconderse a la escuela, mientras las mujeres los perseguian y desde la plaza
empezaron a lanzarles piedras. En ese tiempo, las mujeres lucian follados, ves-
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tidos anchos con varios pliegues, que usaron para guardar las piedras. Amena-
zados, los policias empezaron a disparar. Cuenta José Eloy que a Laura Chapal
la mataron justo cuando iba a coger una piedra: “Ella que se agacha para coger
la piedra y le dieron el balazo”, recordaba también don Mesias Luna, antiguo
habitante de la vereda Nueva Campifia. Con ella murieron seis personas mas;
otras versiones dicen que fueron nueve.

Dice José Eloy: “alli muri6 un tio, José Antonio; un sefior Manuel, ‘Grue-
so’ le decian; a otro Te6filo, que le decian ‘El liberal, a don Cruz Villota, don
Graciano Yaqueno, un Botina”. Esa fue “la masacre de los martires de Jenoy”,
sefal6 en una ocasion don Vicente Criollo, antiguo habitante de Jenoy Cen-
tro, pero aclaré que la cosa pudo ser peor, ya que mandaron a traer el ejército
de Pasto, “pero se les aparecio una sefiora vestida de manto y que les dijo “no
pueden ir” y se devolvieron, y dicen que era la Virgen del Rosario, que no hizo
que vinieran, porque si no acababan con Jenoy” (Perugache, 2015: 89, 90).

Este y otros eventos infaustos sucedidos en este pueblo, como la Batalla
de Jenoy, en 1821, los recuerdan actualmente los hombres y mujeres de esta
comunidad como testimonios de sucesos violentos, la invasion de su terri-
torio y la resistencia con que han enfrentado estas agresiones. Son eventos
criticos, a través de los cuales reconstruyen su pasado y marcan su relacion
con la sociedad local y regional.

El acto de rememorar y narrar el curso de estos acontecimientos no
es en vano. Desde hace mas de una década, los habitantes de Jenoy han te-
nido que lidiar con el Estado colombiano que, a través de distintas medidas
legales y proyectos institucionales, ha pretendido reasentar a las poblaciones
que viven en la llamada ZAVA (Zona de Amenaza Volcanica Alta). Durante
el transcurso de este tiempo, los hombres y mujeres de este pueblo han em-
prendido distintas estrategias para oponerse a los planes estatales, desde la
organizacion comunitaria a través de Cabildos indigenas y Juntas, acciones
legales, marchas, entre otras. Pero, a la vez, todo esto ha motivado el resurgi-
miento de recuerdos sobre sucesos, igualmente criticos, como los de ahora,
que han acontecido en el pueblo en épocas pasadas y que, también, han afec-
tado la vida colectiva, tal como la masacre de 1947. Rememorados en el pre-
sente, estos acontecimientos devienen en ejemplos del pasado para afrontar
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los actuales momentos criticos; son voces que convocan a la unidad social,
fortalecen laidentidad y la reivindicacion por la permanencia en un territorio.

Aunque se ha puesto sobre la mesa este caso por ser ilustrativo y cer-
cano, el oficio de rememorar el pasado con fines de afrontar un momento
critico en el presente no es exclusivo de Jenoy. Entre distintos pueblos y co-
munidades, en particular aquellos con un pasado de sometimiento y silencia-
miento por los poderes hegemonicos y oficiales, es comun la reivindicacion
de sus propias voces sobre el pasado y el uso politico de la memoria. Ha sido
tan prolifico este fendmeno en los ultimos tiempos que algunos académicos y
estudiosos de la memoria la han catalogado como una época de proliferacion
o0 “explosién de memorias”.

Hoy en dia, la memoria, como tema de analisis académico y como ele-
mento de reivindicacion social y politica, esta en auge, con un lugar, ademas,
en la agenda del Estado. En el caso colombiano, y desde décadas atras en pai-
ses de la region y de otras latitudes, con episodios prolongados de violencia
politica, social y religiosa, la reconstruccion de la memoria histérica sobre el
conflicto armado que ha convulsionado al pais desde muy atras ha motivado
la creacion de una institucion dedicada a tal fin (Centro Nacional de Me-
moria Histdrica), la construccion de espacios y legados memoriales (museos,
monumentos), la realizacion de actos para la rememoracion de las victimas
del conflicto e iniciativas para la reconstruccion histérica de eventos emble-
maticos de violencia, como masacres y desplazamientos (Centro Nacional de
Memoria Histérica, 2008-2016).

En lo que sigue de este articulo, primero, se discuten los alcances vy li-
mites que tiene este fenomeno. Luego, como telon de fondo, se pondra ante
esto los procesos organizativos de los pueblos indigenas en el suroccidente
colombiano, con el fin de indagar alli el lugar de la memoria y la Historia. Por
ultimo, interesa proponer algunas lineas de reflexion sobre una pedagogia e
investigacion en Historia y memoria propia y territorializada, que se nutren de
una experiencia en un Diplomado de Etnoeducacion Panamazdnica.

La memoria, ;un sintoma moderno?

La invasion europea a América supuso la supresion y alteracion de nu-
merosas culturas y pueblos, lo que llevé al anonimato y el silenciamiento de
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un sinnumero de memorias y experiencias locales. El poder colonial basé su
ejercicio de control y vigilancia en la escritura y el uso de un lenguaje juridico
ajeno a las realidades de los habitantes nativos. El indio y el negro aparecen
como sujetos sin voz, congregados y resguardados en espacios controlables y
homogenizados. Cuando aparecen, lo hacen solo a través de los documentos
de la época, incluidos en la retdrica judicial mediada por el control colonial.

Luego, la legitimacion de los nacientes Estados nacionales se sustentd
en la celebracion de los grandes héroes y sucesos emancipatorios y en las ex-
periencias y formas de vida de la élite criolla; sus versiones del pasado, legi-
timadas como la Historia, aparecerian como principios de ensefianza de una
memoria Unica que, ademas de legitimar los 6rdenes politicos y sociales, cor-
taban otras posibilidades de vida y, de paso, otras versiones sobre el pasado.
Durante el siglo XX, el ideal liberal de construccion de nacion se fundamenté
en laimposicion de un supuesto estatuto de civilidad y ciudadania para todos
los que habitaban el pais. Con este proyecto, se pretendi6 integrar aquellos
reductos minoritarios a los patrones de vida de la sociedad mayoritaria. De
este modo, la fragmentacion del territorio y la desaparicion de pueblos, con
sus formas de vida, cosmologias y cosmogonias fueron a la par con la desapa-
ricion, fragmentacion, olvido y silenciamiento de memorias locales.

Los procesos poscoloniales en la década de 1960 y en América Latina
los procesos de movilizacion rural campesina y étnica en defensa de derechos
culturales, politicos, sociales y territoriales a partir de la década de 1970, lleva-
ron a un cuestionamiento critico y reflexivo sobre la forma cémo desde Occi-
dente o, en el caso colombiano, desde la oficialidad, la academia y los sectores
hegemonicos se habian construido representaciones sobre otras realidades
histdricas y culturales y la autoridad y legitimidad en la produccion de tales
imagenes. La deconstruccion de estas representaciones y sus mecanismos de
produccion permitieron ver que, lejos de ser descripciones eruditas y neutra-
les de una realidad fija y estable, eran imagenes forjadas desde puntos de vista
particulares y con intencionalidades especificas.

Por otro lado, fruto de estos mismos procesos de descolonizacion vy rei-
vindicacion cultural, social y politica, y la critica a los modelos totalizantes y
objetivistas en las Ciencias Sociales y Humanas, surgio, frente a la historiogra-
fia tradicional y oficial, un cuestionamiento sobre la forma cémo se construia,
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autorizaba y circulaba una version del pasado, con el silenciamiento y oculta-
cion de otras voces, lo que condujo a ver la produccion de la Historia como
un ejercicio politico y posicionado, que partia de unas condiciones, intereses
y motivaciones particulares en el presente. En este sentido, la construccion de
las historias, como procesos de dominio de las memorias sociales, aparecian
como producto de una relacién constante entre pasado y presente, atravesa-
do por relaciones de poder (Wachtel, 1999; Gnecco, 2000).

En el suroccidente colombiano, una parte de estos cuestionamientos
surgieron en el marco del proceso de lucha por parte de organizaciones in-
digenas en la recuperacion de tierras de resguardos y la defensa del territorio
ancestral, la defensa y reivindicacion de la lengua propia y la creacion y for-
talecimiento de curriculos educativos propios. Uno de los soportes funda-
mentales de estos procesos fue la concientizacion en torno a la necesidad
politica y cultural de reconstruir la Historia propia, desde las voces locales de
hombres y mujeres por siglos silenciadas y negadas.

A propésito, se pueden destacar aqui varias iniciativas dirigidas en ese
sentido, como la reconstruccion histdrica, politica y territorial de los Nasa
(Bonilla, 1982), la creacion del Comité de Historia del Pueblo Guambiano, en
1982 (Dagua, Aranda y Vasco, 1998) y la recuperacion de la Historia de Juan
Chiles, en el pueblo Pasto (Esteva, 1985; Velasco, 2012). En todas estas expe-
riencias, la recuperacion de la Historia, de la vida de personajes emblematicos
en el pasado de estos pueblos, como Juan Tama, Manuel Quintin Lame o Juan
Chiles, del pasado de las comunidades y la relacion conflictiva con la sociedad
mayoritaria, se atd a la recuperacion de la tierra. De ahi el lema caracteristico
de una parte de este movimiento: “recuperar la tierra para recuperarlo todo”,
lo que supuso que investigadores locales y solidarios no indigenas, incluidos
en los proyectos de reconstruccion de las historias locales y, en general, en los
procesos de reivindicacion de los derechos de los sectores indigenas, hubie-
ran optado por metodologias participativas, en las que el territorio fue un eje
primordial, como los recorridos territoriales (Dagua, Aranda y Vasco, 1998) y
los mapas parlantes (Bonilla y Findji, 1986).

Estas experiencias mostraron que, entre los pueblos indigenas, no solo
la memoria tiene un alcance social profundo, sino, incluso, nociones como
Historia y tiempo tienen un caracter particular. Aun hoy se ve como, entre los
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pueblos indigenas y campesinos de los Andes, sobreviven formas peculiares
para concebir el tiempo. La idea de que el pasado estd adelante y el futuro es
lo que viene atras fundamenta el sentido y la nocion de que la sociedad existe
como una prolongacion en el tiempo, de los hechos, las vivencias, los ejem-
plos de quienes han pasado por el mundo.

Hoy en dia, una parte de los esfuerzos en la reconstruccion de la His-
toria propia entre los pueblos indigenas se enfoca en recordar y sacar del ol-
vido y el silencio episodios de violencia que han afrontado algunas de estas
poblaciones en el marco del conflicto armado. Una experiencia singular, en
ese sentido, han sido las iniciativas formuladas en el norte del Cauca por in-
vestigadores indigenas y no indigenas, una region particularmente golpeada
por actores armados de diversa indole.

Una mirada hacia esta variedad de experiencias podria indicar, enton-
ces, que, para los pueblos indigenas, la recuperacion de la memoria y la re-
construccion de la Historia no constituyen un fendmeno o sintoma reciente,
mucho menos pasajero, sino forman parte integral de su forma de vida y sus
proyectos fundamentales en la reivindicacion de derechos politicos, sociales,
culturales y territoriales.

Pero, a pesar de esto, no se cree que los pueblos y organizaciones indi-
genas, pero, ademas, otros sectores subalternos histéricamente silenciados,
como las mujeres, los jovenes, los negros, la comunidad LGTBI, entre otros,
fuesen ajenos a las inquietudes que atarien a la proliferacion de la memoria
y su uso politico hoy en dia. Algunas de estas inquietudes se han manifesta-
do desde la Historia, donde la apertura al reconocimiento y valoracion de la
memoria, no solo como medio para la reconstruccién del pasado, sino como
tema de analisis, ha tenido diversos grados de apertura y ha sido fuente de
controversia. El historiador francés Pierre Nora (citado por Corradini, 2006), a
proposito del papel de la memoria en el marco de procesos de rememoracion
de episodios de violencia, seiala:

Lo que vivimos desde hace 20 afios es el paso de una memoria modesta,
que queria hacerse reconocer, de una cantidad de victimas que querian
que sus penas y sufrimientos fueran tenidos en cuenta, a una memoria que
se pretende duena de la verdad histérica, mas que toda otra forma de his-
toria, y que esta dispuesta incluso a querer cerrarles la boca a los mismos
historiadores. En 20 afios, hemos pasado de la defensa del derecho a la
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memoria a la defensa del derecho a la historia (...) La memoria depende en
gran parte de lo magico y s6lo acepta las informaciones que le convienen.
La historia, por el contrario, es una operacion puramente intelectual, laica,
que exige un analisis y un discurso criticos. La historia permanece; la me-
moria va demasiado rapido. La historia retne; la memoria divide. (p. 4-5)

Las palabras del académico francés sugieren las transformaciones en la
forma cémo cada uno se acerca y valora el pasado, pero, asi mismo, permite
percibir la incertidumbre generada por los alcances que “una memoria que se
pretende duefa de la verdad histérica” pudiera tener, no solo en cuanto a la
legitimacion de reivindicaciones sociales y politicas, sino, también, dentro de
las Ciencias Sociales, en especial en la Historia. Pudiera argumentarse en contra
de una vision pesimista sobre el efecto divisor de la memoria, como la de Nora,
que la apertura de otras voces, frecuentemente olvidadas y silenciadas, lleva a

entender y aceptar que el pasado, ese candente campo en el cual se de-
baten las historias y las vueltas de la rememoracion, mas imbricadas en-
tre si de lo que muchos académicos estan dispuestos a reconocer, no ha
pasado (...) [y que] Tampoco se terminara de escribir o recordar, porque
las sacudidas y preocupaciones del presente la transforman, obligandonos
a conjugarla en tiempos imperfectos entrelazando pretéritos complejos,
presentes discontinuos y futuros utdpicos (Zambrano, 2008, p. 211).

Sin embargo, también es cierto que una proliferacion acritica de versiones
y visiones del pasado pudiera conducir a un escenario de incomunicacion o,
peor aun, al aumento de practicas y discursos excluyentes y discriminatorios.
En este sentido, surge la pregunta sobre cobmo lograr una polifonia de voces,
miradas y perspectivas del pasado, sin que se diese lugar a un “revuelto” sin
sentido que, en vez de unificar luchas y aspiraciones comunes, terminase por
separarlas e incomunicarlas. En particular, para el contexto del suroccidente
colombianoy la Panamazonia, esta pregunta adquiere total relevancia, cuando
se ve como a la configuracion historica de poblamiento, si bien la signa una
diversidad de experiencias: indigenas, mestizas, afros, comparten origenes y
tradiciones comunes y las amenazas que se ciernen contra su existencia son
similares.

Esta inquietud, que fue un eje de buena parte de las discusiones del
modulo de “Investigacion y pedagogia propia en Historia y memoria”, llevo a
efectuar una reflexion critica frente a la manera cdmo se recuerda y, mas aun,
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cdmo se ensena e investiga sobre aquello que se recuerda dentro de los Res-
guardos y territorios indigenas. Los resultados de este ejercicio no fueron muy
alentadores. Si bien existe un reconocimiento del papel que la memoriay la
Historia propia tuvieron en el marco de los procesos de movilizacion, en parti-
cular en la lucha por la tierra y la lucha por el reconocimiento de los derechos
por parte del Movimiento indigena del suroccidente, hay cierto consenso en
que la luchay, por ende, la memoria, termind por servir a intereses particula-
res, lo que legitima practicas controversiales hoy en dia en las comunidades y
organizaciones, como el clientelismo, la corrupcion y el autoritarismo.

Algunos de los participantes del Diplomado también reconocieron
que, si bien hay un camino de aprendizajes en la construccion de un proyecto
educativo propio, ha habido una pérdida de su autonomia y de otros escena-
rios de la vida comunitaria frente al Estado, ONG’s e instituciones de diversa
indole, hecho que ha coartado procesos autdbnomos y originales, al estanda-
rizar discursos y practicas que no corresponden al contexto social y cultural
donde se desenvuelven las instituciones educativas indigenas. Se cuestiono,
por ejemplo, como la ensefianza de la Historia propia, que no necesariamente
deberia atafier al salon de clases, se ha convertido en la diatriba de discursos:
mitos, historias y leyendas, o la reproduccion sistematica de practicas cultu-
rales, como fiestas, ritos (muchos de estos retomados de otros pueblos), sin
ninguna correspondencia con la vida cotidiana y, en especial, con el territorio.

Esto tiene impactos en distintos niveles. A nivel de la pedagogia e in-
vestigacion en Historia y memoria propia, implica preguntarse sobre cual o
cudles historias y memorias se privilegian en la enseilanza, como se difunden
y qué efectos de poder tienen estas decisiones. En otro nivel, implica adoptar
una posicion critica frente a una memoria acritica, monolitica, homogenizan-
te, autoritaria y excluyente, que se reproduce en las comunidades y organiza-
ciones. También, vale la pena indagar por los resultados que estas practicas
y discursos de rememoracion han tenido en dos frentes: por un lado, en las
relaciones interculturales entre pueblos que, mas alla de su condicién indige-
na, mestiza o afro, en muchos casos tienen un origen comun, formas similares
de relacion con la tierra y, primordialmente, comparten escenarios de vida
locales y regionales. Contraria a esta idea, sobresalen actualmente discursos
sobre-etnicistas, que pretenden superponer a cualquier precio las diferencias.
Y, por otro lado, dentro de las comunidades, una memoria homogenizante ha
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sido en buena parte responsable del silenciamiento y negacion de distintas
voces, perspectivas y miradas sobre el pasado, en especial aquellas provenien-
tes de sectores como las mujeres, los nifos, las nifas y los jovenes.

Se plantea acercarse a esto ultimo, al retomar el caso de Jenoy y el fe-
némeno de rememoracion y construccion de la Historia propia que ha tenido
lugar alli, debido a los episodios recientes a los que se han visto sometidos
sus habitantes. Después, se van a proponer algunas reflexiones que podrian
contribuir a una pedagogia en Historia y memoria propia y territorializada,
sustentada en lenguajes sobre el pasado, criticos, incluyentes y vitales.

La memoria como un campo de poder

Dona Tulia Criollo naci6é en 1947, en Jenoy; vive sola, en una casa es-
quinera de un solo piso, en un cruce de caminos que conducen a la zona del
paramo y las bocas del Volcan Galeras, en la vereda Aguapamba; ha sido una
de las pocas mujeres que ha participado activamente en las diferentes organi-
zaciones comunitarias que se han opuesto al reasentamiento de los habitan-
tes de Jenoy. En el pasado, participé de otras movilizaciones; junto con otras
mujeres y hombres, se opuso a la llegada de los buses urbanos de Pasto y, an,
es de las pocas personas en el pueblo que no utiliza este medio de transporte
desde que se puso en funcionamiento en el afio 2000.

Cuando se reconstituyd el Cabildo de Jenoy, después de 57 arios, en
diciembre de 2007, a dofa Tulia la eligieron alguacil. Durante 2008 y 2009,
fue Unica mujer en el pueblo en ocupar un cargo en el Cabildo; por ultimo,
se retiro de él a finales de 2011; los motivos de esa salida se debieron, princi-
palmente, a las confrontaciones que tuvo con otros miembros del Cabildo, en
particular con el gobernador de aquel entonces.

Por su participacion en escenarios publicos, pero, principalmente, por
su fuerza y altivez al expresarse, a dofia Tulia la han calificado muchas y mu-
chos de “escandalosa”. Es mas, uno de los argumentos que utilizaban las au-
toridades del Cabildo para apartarla de reuniones con representantes guber-
namentales es que ella es “muy brava” y, en ocasiones, mencionaban, grosera.
Sin embargo, este tipo de calificativos contras las mujeres es comun en Jenoy.
En distintos escenarios publicos, pero también privados, se oye, sobre todo

de hombres, referirse a las mujeres del pueblo como “bravas”, “peleonas” y
“escandalosas”, pero estos epitetos y estereotipos tienen una larga historia.
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Figura 1: Dofa Tulia Criollo comparte sus conocimientos sobre la botanica local.
Foto: Jorge Perugache, 10 de octubre de 2008.

En lavariedad de relatos que los hombres y mujeres de este pueblo narran
sobre los enfrentamientos que han sostenido en distintas épocas del pasado,
las mujeres han tenido un rol protagonico. En la Batalla de Jenoy en 1821, por
ejemplo, las versiones mas difundidas mencionan que el triunfo de los indios
y pastusos realistas se debi6 al accionar valiente de una chichera que, desde
lo alto de El Trinque, un bordo al pie del camino que va de Pasto a Sandona,
lanz6 una piedra que hirié de muerte al general Valdéz, lugarteniente de Simén
Bolivar. A propdsito, narra lo siguiente el profesor Romualdo Criollo, habitante
de la vereda Jenoy Centro:

En junio de 1821, la que hizo esa proeza fue una sefiora. Porque iba el
explorador adelante, que se llama Valdéz y, en el punto que llaman El Trin-
que, en Jenoy Huayco, ella se habia ubicado de arriba de un bordo y que
logra darle en la cabeza hasta desmayarlo (...) dicen que aqui en la en-
crucijada de Jenoy perdieron como 600 hombres, por eso dicen que son
bravos aqui (Rumualdo Criollo, 21 de agosto de 2007. Grabacion).
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Sobre la masacre de 1947, la que, como se traia algunos testimonios al
inicio de este articulo, se cuenta que se origind porque un grupo de mujeres
derrumbd una volqueta en la que la policia conservadora se llevaba presos a
los hombres del pueblo, se relatan también varias historias. A proposito de
este hechoy las confrontaciones entre liberales y conservadores, evocaba don
Mesias Luna:

y la gente era muy unida, hasta en la politica, todo era como hasta hoy,
todos éramos liberales y de Narifio vuelta eran conservadores y, como en
tiempos de elecciones todo el mundo tenia que ir a dar el voto a Pasto, en-
tonces eran tumultos aqui (...) una vez los derrotaron en la mina de arena,
alla en el Cuscungo. Del bordo les dieron una pedrada y las mujeres salen
encontrado al grupo que iba de Narifio, por aqui en la mina y los cogen
a piedra (...) las mujeres de Jenoy son bien bravas, eso se enojaban y los
hacian correr (...) En el 47, las mujeres les echaron piedra a los soldados
que se escondieron en la escuela, que se iban a llevar a unos de aqui. Unos
[soldados] salieron corriendo y los otros echaron bala y mataron a una
sefora: y ella que se agacha asi, para coger una piedra, y le dieron el balazo.
Y que venian arrinconando a la gente, ;no?, y una muchacha jovencita,
recién casada, puesto un saco rojo y, pues, que venia gritando, esa era de
las Chapales, esas son gentes alborotadas, y que venia echando piedra y
todo y, de aci, de la escuela le echaron el tiro; ahi la habian pasado, pues.
(Mesias Luna, 29 de agosto de 2007. Grabacion).

En estas historias, el accionar de las mujeres se asocia con la “bravura”,
una imagen que los lideres del pueblo, que casi siempre son hombres, utilizan
para evocar la resistencia historica de todos los jenoyes y que se ha utilizado
para legitimar la permanencia ancestral en el territorio y la reivindicacion de
identidades étnicas.

La construccion del estereotipo de “bravura’, basada en la apropiacion
de la agencia historica de las mujeres por parte de los lideres hombres, con-
lleva procesos de naturalizacion y fijacion de atributos que, ahora, tienen un
doble fin: por un lado, la “bravura” se apropia positivamente, no con el fin
de legitimar la lucha de las mujeres ahora, sino unas reclamaciones politicas
de diversa indole. En este caso, existe una apropiacion tanto de la agencia
historica de las mujeres, de su participacion en eventos criticos de la vida en
Jenoy, pero, también, de su significado hoy en dia, para reforzar un sentido de
comunidad, de cohesion y pertenencia respecto a un presente critico.
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Con este sistema de representaciones, la mujer aparece como aquella
que contiene las caracteristicas mas esenciales del ser Jenoy: “la indomable
fiereza de los jenoyes”. De esta forma, se reproduce un imaginario de la mujer
como “guardiana de los valores tradicionales” (Wills Obregdn, 2009, p. 54). La
mujer aparece como receptaculo y reproductora de la tradicion. Sin embargo,
la asignacion de esta imagen es esencialmente un ejercicio masculino, en el
que, a pesar de la asignacion a la mujer de un papel primordial en la Historia,
termina por apropiarse como un mecanismo para reforzar la lucha actual,
pero, paradojicamente, esta imagen tiene otro fin: sirve para reproducir es-
tereotipos negativos, que operan como mecanismos de exclusion y silencia-
miento de las voces de las mujeres. Asi, se equipara la “bravura” a escandalo,
groseria, impertinencia y hasta irracionalidad, y, de este modo, se deslegitima,
subvalora y hasta niega la participacion politica de las mujeres en escenarios
publicos, como en el caso de dofia Tulia.

En este sentido, la produccion y circulacion de relatos sobre el pasado
se enmarca en un campo de poder, en el que se legitima qué tipo de historias
circulan como memorias hegemonicas sobre el pasado, qué versiones perma-
necen excluidas o se quedan en el silencio y el tipo de representaciones que
se naturalizan con estos relatos. En estas relaciones, la perspectiva de género
ilumina como, en el ejercicio de la rememoracion, se reconocen, validan y uti-
lizan las historias de ciertos cuerpos, mientras otras se destinan al anonimato.

Asi, preguntarse sobre quién cuenta la historia y como la cuenta acerca
a las relaciones de poder que se tejen en torno a la apropiacion del pasado
y, del mismo modo, interpela sobre el tipo de imagenes en estos relatos y su
accionar ahora. Como sefiala Wills Obregon:

el campo de la memoria no es ajeno al poder. Desde él, las personas cons-
truyen hilos narrativos donde asignan, a los actores principales, distintos
grados de responsabilidad frente a los hechos y valoran moral y éticamen-
te sus decisiones (...) [asi] sittan al individuo o a una colectividad frente
a otras identidades y naturalizan su posiciéon en un mapa imaginario en
términos de relaciones de jerarquia, sean ellas simétricas o subordinantes,
de exclusion o de inclusion y pertenencia, y de cooperaciéon o antagonis-
mo. (2009, pp. 59-60)

En este sentido, las narraciones de los hombres y mujeres de Jenoy apa-
recen como versiones subalternas y disidentes de la Historia oficial, a la que
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confrontan hoy en el campo de reclamaciones y definiciones étnicas y politicas,
pero, ademas, en las historias subalternas se subalternizan otras historias: esta
vez las voces de las mujeres, ya fuese mediante el silenciamiento de su voz ahora
o el uso instrumental de su agencia historica en la actualidad.

Se trajo esta experiencia con el fin de mostrar como el ejercicio de la
memoria dentro de las comunidades no es ajeno al poder. Ser conscientes de
esto implica asumir una actitud critica respecto a las versiones del pasado
que circulan en las comunidades, por quiénes enuncian la Historia y cuales
son los fines detras de ello, actitud que se considera necesaria si se esta en la
busqueda de memorias incluyentes, aunque no por ello ajenas a la controver-
sia. Implica esto, aqui, un reto en la forma como se conciben una pedagogia
y una investigacion propia y territorializada en Historia y memoria; supone la
busqueda de epistemologias y herramientas que permitieran la exploracién
de memorias relacionadas con los sentidos de la vida comunitaria y el terri-
torio y no con discursos petrificados y homogenizantes que, ademas de silen-
ciar, niegan otras posibilidades de pasado, pero también de presente y futuro.

Para concluir, ahora se trata de adentrarse en posibles caminos ante
estas inquietudes.

De la memoria como instrumento a la memoria como sentido de
vida

iComo sopesar los efectos de una memoria fuerte y ampliamente com-
partida, necesaria para un proceso de cohesion y legitimidad social, frente a
la necesidad por la emergencia de memorias diversas, multivocales y refres-
cantes?

Esta es una inquietud que ha aparecido de forma recurrente en distin-
tos escenarios en los que la memoria es un tema de atencion social y politica.
El caso de la Argentina, que ha sido ejemplo en los procesos de reconstruc-
cion de memoria histdrica sobre la violencia politica, como la que azot6 a
ese pais en la segunda mitad del siglo XX con las dictaduras militares, ofrece
algunas puntadas importantes respecto a este cuestionamiento.

Estela Schindel (2011), del Grupo de investigacion Narrativas del Terror
y la Desaparicion, en un interesante documento de reflexion, pone sobre la
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mesa como la consolidacion de un “campo” en los estudios sobre la memoria
social, conlleva el riesgo de su abuso y banalizacion. Ella muestra como en la
Argentina la necesidad de sedimentar e institucionalizar espacios memoriales
en las ciudades ha implicado el riesgo de la petrificacion de las practicas y los
discursos, lo que obvia, ademas, expresiones de exclusion e injusticia en el
presente.

Schindel encuentra que con el quiebre civilizatorio que origind la pre-
ocupacion por la memoria en Occidente en las primeras décadas del siglo
XX, cuyo sello mas distintivo fue la emergencia de la nocion de “memoria
colectiva”, definida y objetivada en 1925 por Maurice Halbwachs, la memoria
se desacopla de los marcos de la experiencia cotidiana, “de horizontes de rela-
cion vital, organica, entre el pasado y el presente” (p. 2), lo que da paso de una
“memoria organica’, en la que el pasado informa al presente, a una “memoria
archivistica”, que se obtiene en artefactos repositorios (p. 3); sefiala la autora
que con anterioridad a esta ruptura la memoria:

No era un “tema” sino un elemento que informaba secretamente todos los
asuntos de la vida: la memoria no dependia tanto de su fijacion a soportes
externos puesto que se vivia al calor de su sentido. Una continuidad orga-
nica entretejia de manera imperceptible pero efectiva el pasado y el pre-
sente, sin precisar de emprendimientos, vehiculos o instrumentos para su
transporte y comunicacion. Si se apoyaba en rituales u objetos no era en
forma instrumental puesto que en éstos la funcion y el uso no se hallaban
escindidos de su existencia: ellos no “representaban” o “transmitian” sino
que encarnaban en si mismos, eran la memoria (p. 2).

Lo que esto muestra es que una pedagogia e investigacion propia en His-
toriay memoria debiera preocuparse menos por la estandarizacion de practicas
pedagogicas, y aun menos por la repeticion de discursos y practicas, que por
un ejercicio critico permanente sobre las versiones y visiones del pasado, que
se elaboran y circulan entre las organizaciones y comunidades.

Al retomar el concepto de “memoria justa” que Schindel trae de Adrian
Gorelik, se trata de la necesidad de “una manifestacion del recuerdo com-
pensada y consensuada, resultado de un balance entre los diversos relatos en
disputa, y puede o debe hallar soportes permanentes donde fijarse y cumplir
su rol civico orientador” (p. 5). Sin embargo, que esa memoria debiera fijarse
a soportes discursivos y practicos, sin correr el riesgo de instrumentalizarse
y, por ende, perder su vitalidad, es un debate que trasciende el ambito edu-

38 - Instituto Andino de Artes Populares - IADAP



Revista

—mopamopa—

cativo, para ser un asunto que convoca a los distintos sectores y actores que
forman parte de una colectividad.

En el caso del suroccidente indigena colombiano, en particular nari-
fiense, se encuentra que una parte del sentir de los docentes que participaron
en el Diplomado en Etnoeducacion Panamazonica, pero, también, en los tes-
timonios de antiguos lideres, existe una opinidn generalizada respecto a que
entre las organizaciones y comunidades indigenas ha habido una ruptura, en
la que la memoria pasé de ser elemento vital y esencial de la lucha a conver-
tirse solo en un instrumento de uso politico. Una parte de este quiebre se
atribuye a los sucesos posteriores a la Constitucion de 1991, cuando la lucha
por los derechos dio un vuelco hacia las batallas electorales y presupuestales.
De este modo, las historias que forjé el calor de la lucha entre Comuneros y
Solidarios terminaron por ser simples diatribas, repetidas sin sentido entre
nuevos lideres, que buscaban formas de legitimar su herencia ancestral y, de
paso, garantizar los derechos y beneficios adquiridos con la Constitucion.

En este espectro, la pregunta sobre la forma como se esta educando al
interior de las comunidades y, en particular, en el caso de este articulo, cudles
son las motivaciones, intereses y necesidades frente a la pedagogia e investi-
gacion en Historia y memoria, cobran enorme relevancia. En esta discusion,
tiene que ver no solo hasta qué grado un tipo de educacién propia o terri-
torializada se diferencia o no de los curriculos oficiales, sino hasta qué punto
lo que se podria llamar Historia y memoria propia se sustenta en sentidos
vitales, recientes y pasados, que convocan la vida en su conjunto y se abre a
la inclusion y la valoracion de distintas voces, que surgen dentro y fuera de las
comunidades.

Ante estas inquietudes, a lo largo del Diplomado se destacan posibles
caminos, que podrian conducir, de vuelta, a la construccién de una relacion
vital entre el pasado y el presente. El primer paso, consistio en reflexionar
respecto a aquellos escenarios potenciales que podrian orientar ese objetivo.
Al respecto, se coincide en que el territorio, en sus multiples manifestaciones,
es un ambito esencial. Como propone Herinaldy Gomez (2000), desde su ex-
periencia de trabajo con el pueblo nasa, el territorio, como un espacio en que
se construyen y escenifican los referentes historicos de colectivos, “es el texto
donde se produce y lee la historia, el lugar donde se construye la memoriay el
punto de partida y de llegada de las acciones politicas” (p. 28).
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En este sentido, en los rastros de los caminos, petroglifos, pictogramas,
montafas y rios que se recorren y caminan a diario, existen importantes ves-
tigios y huellas que hablan de tiempos pasados, de eventos infortunados y
dolorosos, pero, también, de origenes, luchas y resistencias. Lamentablemen-
te, hoy en dia se ha ido perdiendo la capacidad para observar el territorio y el
comportamiento de los seres que habitan en él. Se destaca que recuperar esa
capacidad de observacion es esencial para recrear la cultura y reconstruir el
pasado desde una perspectiva mas cercana y vital.

De igual forma, se reflexiond con los docentes en torno a que la com-
prension del territorio donde se habita y se comparte con otros seres mate-
riales e inmateriales, si bien es un aporte basico para conocer el pasado, lo
es también para reconocer los puntos en comdn que atan las experiencias
de distintas sociedades y pueblos que comparten escenarios de vida. En este
sentido, se destaca la importancia de pensar el lugar donde estudiantes y do-
centes viven no solo en el ambito concreto de los Resguardos o localidades,
sino en el conjunto de la Panamazonia.

i

Figura 2: Docentes indigenas de Cumbal en el desarrollo
de un ejercicio de observacion territorial, en el Modulo de
Investigacion y pedagogia propia en Historia y memoria.
Foto: Jorge Perugache, 14 de noviembre de 2015.
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A partir de ejercicios practicos, se discutieron herramientas que acer-
casen a la relacion del pasado con el territorio. Se destacaron varias de ellas,
como los recorridos. Para ello, se organizaron itinerarios por las locaciones
donde se desarroll6 el Diplomado, con el fin de indagar por lo que “cuentan”
los lugares. Se vio que caminar y conversar el territorio, ademas de una me-
todologia para acercarse al pasado, es una fuente valiosa de conocimiento.
La particularidad de este método es que el reconocimiento de los lugares, asi
como la reconstruccion de las memorias, se efecttia en “movimiento”, con el
recorrido y mientras se comparten recuerdos y relatos.

Otra de las herramientas que se destaca, para acercarse a la relacion en-
tre pasado, memoria y territorio, fue la elaboracion de “mapas parlantes”, una
metodologia pedagogica y organizativa empleada hace varias décadas entre
Solidarios del movimiento indigena y las comunidades para la reconstruccion
de la Historia de los Resguardos y territorios indigenas, con el fin de aportar
insumos para las luchas por su recuperacion (cf. Bonilla y Findji, 1986). Se vio
cdmo este método permite, a partir de una representacion grafica del territo-
rio, ir narrando eventos, lugares o procesos que han tenido lugar alli, ya fuese
en el pasado, en el presente o lo que se espera fuese el futuro.

Ademas del territorio, se exploraron otros escenarios de la vida coti-
diana y ritual, donde se puede leer y reconstruir el pasado. Alli se adentro
en la experiencia del pueblo Pasto, pero, ademas, de otros pueblos indigenas
del suroccidente, como los misak. Se aprecié como no solo existen formas
peculiares de reconstruir el pasado, sino incluso aun sobreviven nociones y
significados en relacion con el tiempo y la Historia diferentes al modelo lineal,
que ha establecido la historiografia en Occidente.

Se reflexiond respecto a como otro escenario clave en la lectura del
pasado es la oralidad, que se plasma en diferentes expresiones, como los re-
latos, las canciones, las historias de vida, los cuentos, los mitos, las coplas,
etc. Se destacé como, entre los pueblos indigenas, la oralidad es una fuente
importante, porque, a pesar de que desde hace siglos muchos lideres han
dejado sus testimonios y han hecho resistencia desde la escritura y el uso de
la Ley, muchos saberes y vivencias perduran en el pensamiento y se difunden
oralmente.

Instituto Andino de Artes Populares - IADAP - 41



Revista

—_mopamopa_—

Los sitles Segrodas  Resquurdo de Tiuerry

Figura 3: Mapa elaborado por los docentes indigenas del Resguardo de Taquerres, en el
Mobdulo de Investigacion y pedagogia propia en Historia y memoria. 22 de noviembre de
2015.

Algunos de los participantes en el Diplomado expresaron sus inquietudes
respecto a como la oralidad se ha ido diluyendo en las comunidades debido a
la aparicion de nuevas tecnologias y la pérdida de espacios cotidianos donde
se expresaba, como la tulpa. En este sentido, se propuso encontrar medios que,
sin obviar las transformaciones sociales y culturales dentro de las comunidades,
en especial de los mas jovenes, permitieran generar espacios creativos para la
promocion de la oralidad, sin que esto se convirtiera tampoco en la reproduc-
cion inconsciente de discursos, sino tuvieran un asidero en el territorio y otros
ambitos de la vida cotidiana.

A propdsito, se destaca que algunos de estos escenarios creativos y que
convocan a distintos miembros de la comunidad son el tejido, la danza, las
conmemoraciones, las fiestas, la escritura grafica o textual, como los calenda-
rios, los dibujos, las fotos antiguas, los documentos procedentes de archivos y,
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en general, los objetos de uso cotidiano, como herramientas agricolas, utensi-
lios de cocina, etc. Estos son espacios y objetos en los que confluyen saberes,
simbolos y tradiciones que pueden ayudar a reconstruir el pasado. Se conclu-
yO que preguntarles a estos objetos, asi como al territorio, por el pasado es un
aprendizaje que se obtiene a través de la observacion, lo cual implica desligar
la investigacion y la pedagogia del salon de clase.

Igualmente, dentro del Mddulo, se discutiéo como la reconstruccion del
pasado no se completa cuando no se es capaz de congregar distintas voces,
provenientes de los diferentes sectores y actores que viven en las comunida-
des. En este sentido, se efectué un adentramiento para ver como el silencio
y el olvido son dos aspectos claves en una pedagogia e investigacion propia
y territorializada en Historia y memoria. Se pens6 en como el olvido es una
parte importante en los procesos de la memoria, ya que dificilmente se pue-
de recordar todo lo que se ha vivido, debido a que la memoria es selectiva.
Sin embargo, el silencio en la memoria, en muchas ocasiones, es resultado
de poderes externos, que obligan a recordar de una forma en particular, casi
siempre ajena a la Historia y tradicion local. Es lo que ha sucedido con la His-
toria oficial que comunmente se refiere en los libros de texto tradicionales en
las escuelas y colegios. Ademas, la imposicion de una version de la Historia se
encamina a reforzar y mantener el orden social en el presente, en el que, por
lo general, unos sectores han impuesto su cultura y forma de ver el mundo
sobre otros. De ahi que la investigacion y pedagogia propia en Historia y me-
moria implicase remitirse a los escenarios mas proximos de las comunidades,
como el territorio, la chagra, el tejido o la tulpa, sin que esto quisiera decir que
un acercamiento critico a las fuentes escritas no pudiera ser util para recons-
truir el pasado de las comunidades.

Pero, ademas, se discutié como el tema del poder y el silencio en la me-
moria implica indagar por las practicas de exclusion que se generan dentro
de las mismas comunidades. Alli también predomina una “Historia oficial”
que, aunque propia, a veces excluye a otras voces, por lo general de sectores
tradicionalmente relegados, como las mujeres o los jovenes. Se concluy6 que
se debe ser conscientes y criticos ante esto, pero, ademas, reconocer que la
forma como recuerdan unos y otros, mujeres y hombres, no es la misma.
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A proposito, se trajeron a cuento las experiencias de otros pueblos in-
digenas, como el caso que se menciond antes, de Jenoy. También, se mostro
cdmo, en el caso del norte del Cauca, la violencia que se ha ensafiado contra
los pueblos indigenas no ha sido la misma para hombres y mujeres; la violen-
cia sexual, por ejemplo, ha dejado hondas marcas en los cuerpos y mentes de
las mujeres. Por eso, se discutio que la forma como los hombres y las mujeres
recuerdan y reconstruyen estos hechos no es la misma. De ahi que una pers-
pectiva de género, pero, ademas, una perspectiva generacional, referida a la
forma como recuerdan las nifias y nifos, los jovenes, los adultos y mayores,
fuesen de suma importancia en la construccion de una pedagogia e investiga-
cién propia en Historia y memoria.

Al final del Modulo, se reflexiond respecto a que estas herramientas,
preguntas y retos deben llevar a ser mas conscientes de la forma como se
ensefa e investiga sobre el pasado; a repensar el papel de la escuela, como
un espacio critico, abierto y en interlocucion constante con la sociedad y el
contexto en la que se encuentra inmerso y a reflexionar respecto a que las
preguntas por el pasado, por su relevancia social y politica en el presente con-
vocan al conjunto de quienes forman parte de la comunidad.

En este sentido, la escuela, como espacio cerrado, se abre a la vida dia-
ria, al encuentro de la multiplicidad de voces que circulan, a veces en bajo
tono, otras veces en silencio o con gran volumen en las relaciones entre los
hombres y mujeres dentro de las comunidades, lo que implica, como se ha
mostrado, la busqueda de metodologias incluyentes y creativas que ligasen
los procesos de ensefianza con el contexto social, para adentrarse en la rique-
za de la oralidad, de la grafia, en la vida cotidiana y, sobre todo, en el territorio.
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