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Del libro inédito Voces del Galeras

Chucho Peña1

Se sienta en un cucho de la casa
Con un mate de chicha
Y un pucho de tabaco

Cuando el día se pauchaba

El perro negro se acurura en sus pies
El michicato frío muerde sus manos

Vuelve miedolenta la tarde
Y patojo el viento cansado

Se changa en el fogón
Luego en la estera de totora

Se acurura como un ovillo de lana
La ñapanga saca del perol la merienda

Los minacuros caminan en el aire

1. Jesús Peña. Magister en Etnoliteratura de la Universidad de Nariño. Poeta, narrador y dramaturgo. 
Licenciado en Arte Dramático de la Universidad del Valle. Técnico en Diseño Gráfico: System Plus. 
Miembro del Grupo de Investigación Literatura y Región; miembro del Taller de Escritores Awasca 
de la Universidad de Nariño.
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La callana tuesta tortillas
De maíz molido en piedra arcaica

En la tulpa de barro cocido
En un maltico cántaro

Donde pringan borbojas de café

En las tazas chiltadas por los años
Brotan vapores de café nuevo

Con hálito de leche y queso rancio
Toditico salpicado de nata

Tiritingas manos abrazan
el pilche de leche

Guangos de pájaros
Abrigan la casa vieja

Achilada como chalina de alpaca
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Vientos viringos de agosto
Guanguean los sueños del sur

Achicados del cielo
Como un guagua travieso

En chisparosos soplos de vida

Cururos de musgos con hojas secas
Pringan en el cucho de un sueño

Aguaguados suspiros se desparraman
En un alfajor recién cortado

Ojos de achira envuelven
Ademanosos pedazos de sol
Achutados como una alhaja

Tejida en la guanga
Como una altamisa dorada
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De una charamba azul
Chilteras palabras

Salen como chilpas del sol
De un chinde de sueños

En una chulla noche

Se chuman los ojos de la noche
Como el chumbo antes de morir

Asiendo churos en el patio
Degradando la muerte del taitico

En el guacho de la parca
Vuela un chuta chiltado
Como un fuete solitario

Descuajaringado y chilposo
Como un chisparoso tímido
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En la miglla de la montaña
Un chulla arroyo de plata

Florece como el muérgano sol
Salido de una mochila

Mamarón y mordoré por el frío

En un mate amarillo
Motilones y chilacuanes

Se machucan con una guagua

Dulce néctar de dioses
Chisparosos y desgualangados

Como una murga chumada
Garabateando en la calle
Como un minacur ciego
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Un chupón teñido de rojo
Florece en los labios de la guaneña

Como una luz chisparosa
En la chuspa de un corazón

Achilado por el frío

Tiritingas luces nocturnas
Como flores carnavaleras

Divagan en el embeleco de un sueño
Enchoclado en una ilusión

Un látigo quinguea
Se enreda en las chimbas

De una ñapanga triste
Mascando una hallulla

Que guardaba en su viejo follado
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Princesa

Cuando ella llegó: los brazos del sol lo habían abandonado. La esperanza se 
había cuarteado, en un rincón del viejo cuarto, vestido de negro, que solo 
brillaba en la noche, cuando los versos de dolor surgían de lo más profundo 
del espíritu, como una lágrima del corazón de la tierra.

Cuando ella llegó: todo era parco. Mezquinas sombras vestían todos los días 
nostalgia y desasosiego. Solo la luz de la luna, que se asomaba tímidamente 
por la ventana, acompañaba las letras que se unían para ser versos, en el viejo 
poemario, escrito, en el alma de papel, saturada de huellas que dejaron los 
desamores que, poco a poco, consumen la existencia.

Ya nada es igual; los libros de versos, que cautivaron el alma, ya no cantan 
como antes los cuentos de Borges, de Cortázar y de García Márquez; no se 
oyen con los ojos ni se ven con los oídos. Decae la filosofía que dio sustento 
a la vida y marcó los caminos como una línea en el horizonte, que se fue bo-
rrando con los años.

Nada queda en las manos de la vida, se consumen los amores en fuego del 
destino y se dispersan con el viento del pasado. Poco a poco los años cuajan el 
alma. Vuelven piedra el corazón. Los sentimientos cierran los párpados para 
no ver su propio funeral y no llorará más. Solo enterrar, en el camposanto más 
lejano, el retrato de la mujer que lo vio de rodillas: con una flor en la mano y 
un poema en la otra antes de partir. Cuando ella llegó: quiso mirarse de nue-
vo en sus ojos claros de miel, hundir sus dedos en sus rizos dorados, acariciar 
con su boca sus labios rojos y postrarse en la geografía de su cuerpo de nieve: 
como un dios enamorado.

Pero: el amor era demasiado delgado, sea había escurrido como un hilo de 
agua del nido de su corazón, dejando solamente el frío viento desnudo que 
rompía hasta las raíces de lo que un día había costado tanto tejer: con cari-
cias, besos y lágrimas que alimentaron el más grande de los sentimientos que 
dejaba ver ese paraíso, que solamente le habían dicho que lo encontrarían 
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cuando mueran. Pero no estaban muertos, la vida se había llenado de tantas 
ganas de vivir: quería florecer como una rosa en medio de un jardín enamo-
rado cuidado por las manos blancas de una princesa encantada que nunca 
conoció una tormenta. Pero el amor, como una flor, se pudre si nada en el 
agua o se marchita si el sol lo abrasa demasiado; eso lo espantó y salió huyen-
do, como una bandada de murciélagos de una caverna oscura cuando la luz 
enceguece sus ojos.

Desde entonces: solo el día y la noche hablaban con él; dejó atrás los sueños 
enamorados, los versos que enamoraron a tantas mujeres se enterraron en 
el pasado del corazón: se endureció como una piedra solitaria, halado de un 
volcán muerto. La soledad y el silencio acabaron con él: ni la princesa pudo 
desenterrar del corazón de piedra el poco de amor que se consumía lenta-
mente. Desde entonces, en el volcán muerto, se puede ver una cruz blanca, 
que es la princesa que cuida una piedra solitaria.


