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EL JUEGO DE LA MUERTE

(Anotaciones a propésito de una politica cultural
contra la violencia sin limites)

DUMER MAMIAN GUZMAN'

1. Hoy, en Colombia, la violencia o la muerte intencionada se
ensanan contra nuestra gente. No hay una region que por tales
circunstancias no tenga desgarrada el alma y aranado el corazoén.
Hasta en esta morada al sur de hojas y nubes... ioh cuanta violencia
se esconde!

Y nadie ha podido asumir este desafio. O si lo asumimos es
desechando la violencia o ignorandola a través de cosmogonias y
filosofias racional-maniqueas fundadas en la disyuntiva del bien y
del mal, que solo han conducido a incrementar el miedo, el terror y
la soledad, con consecuencias como el silencio o la mezcla de la
sangre con la risa.

Ahora bien, si entre otras tareas del pensar, hoy, esta la de abrir un
espacio, otro, donde nos sea posible morar poéticamente: écual es,
0 qué politica o a qué poética podemos acudir para alcanzarlo?

Algunos estamos de acuerdo en que tenemos que aprender a ver y
a afrontar la violencia y la muerte de forma nueva, con otro
lenguaje, con nuevas palabras, con otros simbolos, signos y
combinatorias que nos permitan, por lo menos, guarecer nuestra
tristeza y la desesperanza, que hay que enfrentarlas con una nueva
intimidad. Pero con Taussig nos preguntamos, 4qué suerte de
comprension -qué suerte de lenguaje y construccién de sentido, sea
del que fuere- puede enfrentar o subvertir esto? Mas atin cuando en
la cultura del terror que media la violencia y la muerte esta la
mediacion de la narracién y del discurso sobre ellas. De tal manera
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que la cuestiéon que se erige no es solamente la reivindicacién del
poder hablar y escribir, sino las formas y contenidos del
- Contradiscurso (Taussig, 1986).

Asi que, como nos lo ensena Holderlin, si “donde crece el peligro
también crece la salvaciéon”, démosle a la violencia y a la muerte
~ una nueva oportunidad, otra oportunidad.

Entre muchos estudiosos es un hecho incontrovertible que el
- €spacio de la muerte, y particularmente el terror y la violencia, es
- una variada e intrincada légica cultural de significacién, desde hace
mucho y por muchos fundada. Con complejas estructuras de
- Sentimiento cuya base estd en un mundo simbélico y no en un
mundo racional o natural. Espacio convertido en “objeto”
J fundamental de intercambio simbélico que sustenta la vida y la
existencia de las culturas nativas. Entre nosotros, colombianos o
latinoamericanos, ya no es un exabrupto aceptar que el espacio del
_f{grror, la violencia y la muerte ha sido y sigue siendo uno de los
' espacios cruciales donde indigenas, africanos, blancos y mestizos
~dieron y seguimos dando origen y fundamento al nuevo mundo.
' Como ha sido y sigue siendo fundamental (no necesariamente
‘aceptable) para quienes se reclaman como las expresiones
=3
- magnanimas de la civilizacién occidental.

Al igual que Taussig, podriamos estar de acuerdo con Benjamin,
para quien el problema politico y artistico es atrapar la muerte y la
violencia manteniendo la cualidad alucinatoria con la que la
Jimaginacién social populariza sus metamorfoseantes imagenes del
bien y del mal, del mundo y el submundo, de lo cotidiano y el
‘misterio, de la vida y de la muerte,y asi ponerla en contra de si
“misma, de tal manera que la forma en que todo esto atrae y seduce
~€n la imagineria y sensualidad del submundo comience a ser su
propia fuerza de autodestruccién. Penetrando el velo mientras se
Tretiene su cualidad alucinatoria. Y si estamos de acuerdo en que la
Cultura es-la mejor respuesta a la barbarie, es con esta poética con
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la que debemos desarrollar una politica cultural apropiada para
nuestro tiempo.

Asi, el espacio de la muerte aparece crucial, como un umbral para
la produccion de sentido y concientizacion.

Ahora bien, un poco similar a lo que Taussig ha afinado desde el
espacio de la muerte y el terror de las caucheras en el Amazonas,
Zque conceptos, qué imagenes, qué emociones son aprovechables,
de la llamada cultura andina, para explorar las implicaciones, las
preocupaciones y las ocupaciones politicas y estéticas frente a la
Cultura del terror, la muerte y la violencia? Tratemos en seguida de
sintetizar algunos de ellos con el apoyo de estudiosos del mundo
andino.

2 En los Andes en general, hay juegos, como el wairu, el
phisgha o el juego de las habas (también conocidos con otros
nombres), que sobreviven como ritos ligados a los muertos (Rivet,
Zuidema, Cereceda). En nuestro medio estos juegos ocurren en los
velorios y el dia de difuntos; hacia los Andes centrales, sobre todo
en la ultima despedida de las almas, para Carnavales.

La percepcion inicial es que estos juegos cooperan con la partida o
regreso de las almas al pais de los muertos. Los andlisis y las
interpretaciones convergen en que los ceremoniales mortuorios
cumplen una doble supresién de lo “individual” y la “muerte” por la
colectividad de los vivos (Sanchez-Parga, 1990), construyendo con
los muertos un estado de sociedad o mundo superior: la vida
después de la vida; de tal manera que en ausencia del cadaver se
los incluya a la vida del grupo o se instaure con ellos un
intercambio simbdlico. Se trata de incorporar el muerto al devenir
social o a la inversa, siempre enfrentando la disociacién de la
muerte o su naturalizacion por las leyes biolégico-antropolégicas.

La muerte, entonces, antes que un hecho de miedo y de terror es
un acontecimiento extraordinario con el que se reaniman los lazos
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fkciales se reactualizan las solidaridades y se garantiza la
fecundidad de la tierra para la supervivencia del grupo, de tal
nanera que, en sus rituales, la generosidad de los participantes es
ﬁv oporcional a la generosidad y fecundidad de la tierra y el
ubmundo, mundo de los espiritus ancestrales Yy de los muertos,
ﬁtle se comportan como los preceptores de los vivos en una
“comunidad que se reproduce entre los unos y los otros. De ahi el
‘sentido y la importancia de la comida colectiva (el cucabi), la bebida
‘arapu) y €l don o gasto de los perdedores en el juego y de los
rtlcnpantes del velorio o la fiesta.
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Es un ambiente de festividad social que no solo sublima el
ambiente de tristeza, sino una manera de exorcizar la amenaza de
la muerte, afirmando la continuidad de la vida del grupo. Y mas que
estado de animo, lo que se comparte son significantes y
Sig ificados sociales, es decir, se participa de una comunicacion
netalingiiistica que esta en el umbral o mas alla de la cotidianidad
a simple costumbre (Sanchez-Parga, 1990). En consecuencia, no
2 trata de realizar ceremonias para consolarse colectivamente o
‘;é'f: a obnubilar una pérdida, sino ceremoniales de reinscripciéon
{ ante de los muertos. No son ceremoniales de olvido o de
nsolacnén colectiva sino de inscribir los muertos en la colectividad
1 los antepasados y lo sagrado y, desde esa condicién, la
reinscripcion a la sociedad y la cultura activando los elementos, los
procesos y los ciclos fundamentales de la vida.
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~Ahora bien, <Zestas concepciones y convicciones excluyen la

posibilidad o necesidad de evitar o impedir la muerte en la sociedad

los vivos, particularmente aquella que es producto de la violencia
a tortura?

* nocién de violencia, al igual que la muerte, esta sobredeter-
minada; ligada al contexto en el cual ocurre. Lo que exige no
iversalizarla sino explorar el conjunto de imagenes a través de las

ales cada conducta es comprendida y conceptualizada por los
mismos actores.
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En la conciencia occidental se la ignora o se la racionaliza. Y
racionalizada tiene el sentido de salvajismo. Su discurso la
objetiviza haciéndola aparecer y creando la conciencia de
transgresion del orden, el autocontrol, las altas formas politicas y
legales o la paz universal del discurso Judeo-cristiano-ilustrado. Es
un otro externo, extrano e intruso en la sociedad, que perturba,
Causa descompostura de la normalidad y anomalia.

En los Andes, la violencia parece ser tratada como otro, pero como
un estado alternativo necesario, una extraneza legitima en el
contexto cultural, mas que como un estado de anormalidad. De ahi
que, en los Andes, la violencia se comporte como ambivalente,
pues al mismo tiempo que perturba, aporta, a la manera de una
estrategia cultural comuan. Dice Olivia Harris para el caso concreto
del norte de Potosi, la violencia “ni es excluida, ni es negada, ni
usada como una fuerza de legitimacién, ni expulsada hacia la
periferia. Localizada en un “otro” mundo en el cual es guarnecida
para la reproduccién social, pero al mismo tiempo reconocida en
toda su ambivalencia” (Harris, 1 989:22). Por eso la gente andina no
pelea fuera de sus contextos; la violencia no se da fuera de sus
contextos.

Los andinistas identifican cuatro contextos de pelea y de violencia;
€l ch’axwa, el tinku, las rinas entre individuos y la de los esposos
frente a las esposas. Con Olivia Harris Y para los propdsitos de la
presente reflexiobn, destaquemos los siguientes aspectos que
Caracterizan estas “peleas rituales”.

Primero, en todas hay “salvajismo”, con derramamiento de sangre y
hasta muertes, desde la forma mas evidente de comerse crudo el
corazon y los sesos y beber la sangre de sus enemigos, hasta las
formas encubiertas como raptar Yy comer carne cruda en las
relaciones sexuales. En uno o en otro caso, se comportan como
guerreros viriles y canibales o sexualmente voraces.
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egundo, toda violencia se presenta en estados liminales: de la
ebida, el baile o el juego, estados de embriaguez y otredad,
cuando la vida cotidiana y las condiciones normales estan quedas.

rtncularmente la bebida y la pelea son inseparables, forman una

2 ola totalidad.
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_rcero, son sacras o sacralizadas, es decir ligadas o para ligarse al
poder de las entidades tutelares Yy sus ancestros. De ahi su
[ entificacion o transformacion en toros y céndores, en pumas o
serpientes felinos y rabiosos, unos y otros representaciéon o simbolo
de los waga o submundo y el nifiu, walura o poder de los ancestros.
Es s como si los hombres aspiraran a esta condicién porque sin esta
condicion y sin estos combates un hombre no es un hombre y una
mujer no es una mujer. De ahi, también, la realizaciéon de estos
Juegos-combates en los espacios y tiempos liminales del “cabo de
ano”, para carnavales y en las convergencias y periferias espaciales
del arriba y el abajo, el adentro y el afuera, de las altas montanas,
0s centros y los guaicos.
Cuarto, son combates y sacrificios inevitables y sobre todo
necesarios para satisfacer el hambre de las montanas y la tierra. Lo
que significa que de ellos depende la fertilidad y fecundidad de la
tierra y de los hombres, la defensa y prosperidad de la tierra
comunal y el futuro de las comunidades. Los muertos son la mayor
mq]or concentracion de poder césmico para la sociedad de los
Vivos. Y los vivos no poseen el poder suficiente para controlar los
1ilos de los procesos y ciclos vitales.

4. En el aymara de hoy, cuando algo toca el alma como siendo muy
__ ello, provocando admiraciéon y levantando el deseo de tenerlo, se
xclama: “iHay! iJiwaki, jiwakil”, que se puede traducir como:
P \ 1 iMuerte, muerte no masl’ (Cereceda, 1987). Esta
macxén junto a otros aspectos y manifestaciones del

samiento y la sensibilidad andinas, incita a interrogarse sobre la

| lén entre lo bello y la muerte.
x
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Cereceda considera que la belleza y la grata sensualidad estan
homologadas a una idea de mediacién, contenida en contextos de
coyunturas, transitos, enlaces, etc. Es éste el microuniverso en el
que la belleza y la emocién desempenan un papel concreto. Desde
luego, mediacién a partir de las ideas que le son opuestas, tales
como la ruptura, divisién, desarticulacibn o universo de la
desarticulacion. La belleza se inscribe en el interior de la
conjuncion, del contacto. Pero no se trata de todo contacto posible
sino tan solo aquel que, siendo dificil de lograr o siendo peligroso,
requiere un intermediario. Es a ese contacto ‘riesgoso” al que se
asocia una idea de belleza. Y entre los aspectos que conforman la
mediacion estan: la manipulacién del contacto o el intento de

conseguirlo como el juego, la armonizacion de los colores, etc., con |
formas variadas como la violencia, la seduccién, la minimizacién o
la destruccion de los limites; esta también el contacto mismo que |

genera el placer sensual o goce espiritual como la suavidad, el
paisaje, la embriaguez, el colorido o las palabras tiernas y
amorosas; finalmente el excesivo contacto, es decir, donde las
partes se confunden o pierden identidad, como el ser arrastrado al
mundo de los muertos, el arrobamiento del alma o la muerte en las
batallas rituales. Es la ambigiiedad del transito, la impresién por
falta de limites, lo sobrecogedor, la impresién de miedo, lo que
produce el trance, como estado de encantamiento, lo que seduce. Y
el paradigma del transito es el suspenso entre la vida y la muerte y
sus subsidiarios, entre la agonia y la salvacién, la enfermedad y la
salud, el amor y el desamor. De lo que se infiere, a su vez, que
detras de lo bello se esconde un tipo de peligro, de riesgo, que
implican el asombro, el espanto, el miedo.

Pero, édonde esta el secreto o el poder que maneja los hilos de la
transformaciéon? Solo los waqga, los apus o los dioses pueden
operarla. Y es tal vez o también por eso que son ellos los actores
centrales de los mitos, los juegos, las batallas rituales y todos
aquellos actos de intensa emocionalidad que acompana los hechos
y estados de perdicion, de angustia y desesperaciéon entre la vida y
la muerte, la salud y la enfermedad, el amor y el desamor, la cOpula
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0 Su negacion, etc., o es a ellos a los que se dirigen estos relatos y
ritos. Parece, en consecuencia, que lo bello esta ligado a lo
sagrado, lo bello es también sagrado y viceversa, no se divorcia la
belleza de la sacralidad. Cereceda se pregunta si es por eso quiza,
ue la belleza y la sensibilidad son el lenguaje mas preciso para
dirigirse y encantar a esos dioses y poderes, porque es el que ellos
comprenden, los atrae y los seduce.

Igualmente, lo estéticamente bello , como los dioses, su saber y
: poder no tiene valor en si, sino por el papel que debe cumplir
de enlazar los contrarios ligados a la vida y la muerte, como lo
rillante y lo opaco, lo social y lo salvaje, 1o natural y cotidiano con
0 sobre o infra natural. Poder y saber pertenecientes al profundo
livel de lo mitico y/o viceversa, nivel que es extraordinario,
Xcepcional y exaltante (con emocion de belleza), en oposicion al
canto normal de las cosas del mundo.

i almente Si aceptamos que el mundo social se rige por los
listerios profundos de lo mitico y que su valia o anomalia son
porcnonales a la armonia o desarmonia de los gjes duales y
ntradictorios de los estados y elementos del mundo y que,
olisticamente, lo que entendemos como estéticamente bello no
uede aislarse de otras ideas y de otros valores, entonces parece
,,° considerar que, frente a las circunstancias de desarmonia
social, con su respectivo peligro y riesgo, una determinacion
stética fundamenta la instauracién de una utopia o ideologia
cantadora politicamente ocurrente.
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