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ARRANQUE

PATRICIO PENALVER GOMEZ’

Ante todo tengo que decir que mi intencién inicial aqui no va a
reproducir exactamente el titulo que anticipé a los organizador
(Es decir: “El Otro, el amigo, el enemigo: a partir de Derrlda
Levinas”). . .

He optado por privilegiar la referencia al pensamiento de L€
bajo el supuesto de que este pensamiento ha establecido una
premisa, una base irremovible a toda reflexion filosé6fica sobre el
problema del otro.

este pensamiento es una audaz tentativa de &stablecer
correlacion sistematica entre el plano ontologico y el plano critico.

O bien, y mas precisamente: entre la hipétesis heteroldgica, la
hipétesis de que el Ser se divide en lo Mismo y lo Otro, y la
interpretaciéon ética de la epifania o aparicion del otro en el rostm, 3

Y esa hipbtesis y esa interpretacion se inscriben es esta gran
perturbacién, en este seismo de las categorias dominantes del
saber occidental que se ha llamado “desconstruccion”.

METAFISICA Y SUBJETIVIDAD EN LEVINAS

I. El objetivo de la investigaciébn es un examen critico de las
premisas y de la estructura de la metafisica levinasiana de la
subjetividad. O mas exactamente: el estudio sistematico de la

' Universidad de Murcia.



Revista MOPA — MOPA 87

correlacion entre, por un lado, la metafisica desarrollada como
pensamiento heterolégico del ser (o reconocimiento de la escision
entre lo Mismo y lo Otro como division irreductible) y, por otro lado,
la subjetividad pensada como responsabilidad ética infinita.

En la motivacién inicial de este trabajo esta mi convencimiento de
que la filosofia de Levinas ha producido, en el lento y en cierto
modo discreto crecimiento de su obra, un desplazamiento tedrico,
una renovacion muy radical en el pensamiento europeo de las
ultimas tres décadas. Al mismo tiempo, me parece que la "“fortuna”
objetiva de esta obra, lo que se llama su recepcién, es muy
limitada, muy desigual respecto a la verdadera envergadura
especulativa de este pensamiento.

Se trataria, aqui, por lo pronto, de proponer una justificacién critica
a ese convencimiento de que en Levinas hay un novum, una
aportacion imreductible, que hay por otra parte que situar en las
configuraciones mas virulentas del pensamiento contemporaneo,
en las instancias decisivas acerca del sentido, la esencia y el destino
de la filosofia en este fin de siglo . El nivel de radicalidad de las
propuestas filosé6ficas de Levinas incide en la situacion actual de la
metafisica en su fase o en su nivel postkantiano, posthegeliano, y
sobre todo postheideggeriano.

2. Algunas precisiones o decisiones metodolégicas.

A. Ante todo, justificacion de nuestra delimitaciébn textual, que
parece implicar alguna violencia hermenéutica. A la vista de la
complejidad de este pensamiento, y por lo menos de una mayor
caridad en la identificaciébn y explicacibn de los fundamentos
tedricos de este pensamiento, me ha parecido legitimo privilegiar la
referencia a la, en rigor, unica obra sistematica de Levinas: Totalité
et Infini (1961). El caracter singular de ese libro en el conjunto del
pensamiento de Levinas sugiere que la base de toda auténtica
confrontacién critica con las posibilidades de dicho pensamiento

-
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debe ser una lectura sistemaética, y comprometida con la literalidad
de su duro texto, de Totalité et Infini. Nuestro trabajo intents
situarse en esa direccion. -

B. La situacién de ese libro en la trayectoria intelectual de Levinas
plantea un problema, que hay que mencionar al menos. Esa
trayectoria intelectual, en efecto, presenta la peculiaridad de una
dualidad, de una doble fidelidad, por un lado, a la tradicién
filoséfica de origen griego, que Levinas asimila y asume a través del
pensamiento europeo modemo y, por otro lado, a la tradicién de la
espiritualidad judia biblico-talmudica. Para un cierto nivel de
aproximacion, ese problema parece estar resuelto en términos de
una simple divisién. De hecho Levinas ha diferenciado claramente,
desde un punto de vista editorial, sus trabajos inscritos en una
inspiraciéon judia y méas especificamente talmuadica (agrupados er
Difficile Liberté, 1963, y en la amplia serie de "lecturas talmudicas®
a partir de 1968) con respecto a los textos propiamente ﬁloséﬁcos
(entre ellos, ante todo, Totalité et Infini, junto con De l'existance @
l'existant, 1947, Autrement qu’etre ou au-dela de |~ essence, 1974,
y De Dieu qui vient a 1'idée, 1982). Sin duda, el problema,
fundamental, de la relacién dificil entre lo griego y lo judio gsta a
su vez inscrito en cada una de las dos vertientes de la obra
levinasiana. Pero metodolégicamente, al menos, me parece que
debe intentarse una lectura acentuadamente filoséfica
(problematica, critica, "racional”) de Totalité et Infini, en la medida
en que esta obra se presenta, y enfaticamente, como dlscurso
filoséfico.

C. Mas arbitraria puede parecer la decisién “"econémica” de abordar
la lectura de Totalité et Infini, “olvidando” la evolucién filosofica
anterior y posterior de Levinas. Habra sido, desde luego, un olvido
relativo. Por lo que se refiere a los textos anteriores a 1961, es
importante advertir, en una lectura verdaderamente comprensiva de

Totalité et Infini, que en este libro se condensa una larga
apropiacion y explicaciéon critica de la Fenomenologia trascendental

y de la Ontologia existencial (Théorie de |’intiuition dans la
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- examen detenido de una serie de textos publicados por Levinas en

los anos 50 (desde “L'ontologie est-elle fondamentale?” de 1951, a
los tres importantes estudios sobre Husserl de 1959, incluidos en la
segunda edicién de En decouvrant l'existence...). Me ha parecido,
sin embargo, de un interés menor ese estudio, en el contexto de
una lectura que, de entrada, pretende ante todo hacer justicia a la
sistematicidad interna de la obra.

Por lo que se refiere a la importante evolucién posterior de Levinas
tras Totalité et Infini, importante sobre todo por la tentativa de
renovaclén del lenguq]e ﬂloséﬂco mas alla” de la ontologia en

3 1 d gssence, en cualquier caso la
referencia teérlca fundamental slgue siendo la obra de 1961.

3. La composiciéon formal de Totalité et Infini presenta cuatro
secciones, en principio claramente delimitadas, si bien las tesis
filos6ficas esenciales (hipétesis heterolégica, diferencia oposicional
entre concepto de totalidad e idea de infinito, irreductibilidad del
Deseo de lo inteligible a la necesidad econdémica, caracter
asimétrico de la relacion social original en la experiencia del rostro
- del otro, afirmacion de la ética como filosofia primera) se explican,
o se hace ver su eficacia, a lo largo de la obra, segun una muy
sostenida coherencia.

- El importante y atormentado prefacio tematiza abiertamente el
problema metodolégico de como delimitar criticamente la forma
dominante de la filosofia occidental (dominada por el concepto de
totalidad y por la experiencia de la guerra) en un lenguaje que
pretende seguir siendo filos6fico. Se trataria de exponer en el
lenguaje critico de la razén filoséfica, y en el plano de la
- experiencia, la posibilidad de una forma de trascendencia ético-
metafisica que, con apenas dos excepciones, el curso principal o
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dominante de la filosofia occidental habria excluido. Esas dos
excepciones: la idea platénica de bien como siendo o estando
epékeina tés ousias, y la idea cartesiana de infinito inscrita en la
subjetividad finita. e

La primera seccién, -“Lo mismo y lo otro”-, la mas importz
desde el punto de vista de la arquitecténica filosofica de la obra,
duda también la mas compleja (el propio Levinas advie -i
inicialmente al lector de la "aridez” y la “incomodidad” de esas
paginas, pero también de su caracter preparatorio y, en ese sentido,
ineludible) consiste en una explicacion y justificacion de la mpét&
heterol6gica. El ser se divide en lo Mismo y lo Otro. Y esta divisior
es original e irreductible, o ultima. De ahi Levinas “deduce” Ii
nocién de trascendencia, que se piensa en la diferencia entre la
Totalidad y la idea de Infinito, y que se concreta o se realiza en la
relacién ética con el otro. Con ello esta también dicho o sugerido
un motivo axial de este pensamiento : la relacién social original, es
decir, moral, se inscribe en la trama logica del ser.

La segunda seccién, -"Interioridad y Economia”-, es una
caracterizaciéon de la subjetividad en la dimension en que-esia
aparece como autonomia, como ser “separado” o independiente.
Es, sin duda, la parte mas propiamente fenomenolégica: su
correlato principal es la vida en su inmediatez, o en su inmanencia,
la relaciéon de la vida con lo que cabe llamar los "alimentos
terrestres y espirituales”. La tesis de Levinas aqui es que esa vida
inmediata, inmanente, "econémica”, esa vida anterior en algun
sentido a la experiencia moral de la trascendencia del otro, es
esencialmente una vida feliz, es gozo. Esa tesis, en explicita
oposiciébn al tragicismo dominante en el pensamiento
contemporaneo, se expresa con claridad en la metafora del hombre
natural como ciudadano del paraiso: como “actual” ciudadano del
paraiso, y no como ser nostalgico de un paraiso perdido.

En el curso de la argumentacién general del libro, esa
fenomenologia de la vida feliz tiene, mas alla de su valor
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descriptivo, una funcién por asi decirlo estratégica: hacer ver que el
paso a la trascendencia implicado en la relaciébn moral con el otro
no viene a llenar un hueco o una insatisfaccion. El deseo metafisico
es "puro” deseo, no la necesidad de plenitud de un ser incompleto.

La tercera seccion -"El rostro y la exterioridad”- concreta, y
confirma, en el ambito é&tico, las categorias heterolégicas
formuladas en la primera seccién. Ese valor o funcién de
confirmaciéon del pensamiento heterolégico en o por la ética se
precisara asi: es la relacion ética con el otro lo que le asegura a la
consciencia fenomenolégica el paso del fenémeno al ser, o de la
inmanencia a la trascendencia. El hilo conductor del andlisis es una
interpretacion de la experiencia del rostro del otro, como
experiencia de la relacion social original.

En fin, la cuarta secciéon -"Mas alla del rostro”-, y cuyo estatuto en la
organizacion discursiva de la obra presenta a decir verdad algunas
dificultades internas, analiza la esfera constitutivamente ambigua
del eros y el amor, como un campo de experiencia interhuma que
no se deja integrar ni en la inmanencia de la vida econémica ni en
la trascendencia de la relacion ética con el rostro. La "solucién” a la
que apunta aqui Levinas es el tema de la fecundidad, el cual remite
a su vez a una interpretacion filoséfica del tiempo como
aplazamiento, o ser contra la muerte, que constituye uno de los
momentos decisivos de la obra.

4. Es importante ante todo fijar con claridad el planteamiento del
problema, las dificultades metodolégicas, y la linea de resoluciéon
propuesta, tal como aparece enunciada en el denso prefacio de la
obra.

El problema o la tarea - sugerida ya de una forma muy eficaz en el
bello gesto irénico de la primera frase: "On conviendra aisément
qu'il importe au plus haut point savoir si I'on n'est pas le dupe de la
morale”- es la constitucion de una ética lucida: un pensamiento
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capaz de reflexionar el caracter absoluto de las exigencias morales,
pero que al mismo tiempo evite el autoengarno idealista.

En la enunciacién de la tarea se perfila ya la primera dificultad de
ese programa: el “realismo”, o la lucidez, senalan la irreductibilidad
del conflicto en las relaciones interhumanas, y en definitiva la
posibilidad permanente de la guerra como horizonte histérlco_,
insuperable de la existencia. Ahora bien, si eso fuera asi, se
impondria relativizar el alcance de las exigencias morales, esto es,
en suma, algo tan poco relativizabe como la dignidad inviolable de
todo hombre. En cualquier caso, la tendencia filoséfica dominante
en Occidente se habria sometido, segun Levinas, a ese "realismo” y,
asi, habria subordinado la moral a Ia politica y a la historia.

El concepto que fija esa experiencia del ser (no, pues, experiencia
pura del ser puro, sino experiencia parcial a saber: de la faz del ser
que se muestra en la guerra) es el de totalidad. Desde el principio,
pues, Levinas apunta al problema de una delimitacion critica, de lo
que Derrida llama una clausura de la filosofia occidental.

Para salir de esa "l6gica” -la l6gica de la razoén teorética, la 16gica de
la guerra- el pensamiento filoséfico debe abrirse a una inspiracién
que en principio le resulta extrana. Inspiracion que Levinas
nombra, audazmente, con todas las letras, en el umbral de su
reflexion: la experiencia escatoldgica de la paz mesianica. Levinas
es muy declarativo, formal en este punto: la moral sélo podra
emanciparse de la politica y de la guerra, “histéricamente”, "cuando
la escatologia de la paz mesianica se sobreponga (viendra se
superposer) a la ontologia de la guerra”.

He dicho que esa inspiracién escatolégico-mesianica resulta en
principio extrana, ajena a la tradiciéon filosofica dominante en
Occidente, conformada ésta sin duda a partir del ancestro griego.
Pero habria algo mas que diferencia: habria antagonismo,
desconfianza filoséfica ante lo que la filosofia no puede en principio
sino ver o valorar como opinién, adivinacion subjetiva y arbitraria,
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renuncia a las evidencias de la razé6n auténoma, sometimiento a un
- dogma.

 Levinas plantea aqui el problema ya anticipado de Ila
heterogeneidad inscrita en su pensamiento, su doble fidelidad a la
razon griega y al aspiritu biblico-talmidico. Ahora bien, la
propuesta de Levinas es que cabe traducir al lenguaje filos6fico de
la raz6n, y situar en el plano de la experiencia humana como tal,
aquel motivo mesianico de una paz no simplemente antagonica a la
querra.

En el terreno del lengugje filoséfico la instancia fundamental para
esa traducciéon sera la_idea de infinito como idea “formal” de la
trascendencia, como paraddjico desbordamiento del contenido o
ideatum con respecto a la idea y al sujeto que la tiene. En el
ambito de la experiencia, lo que legitima, mas bien solicita el
caracter absoluto de la exigencia moral, es la situacién del rostro: el
resplandor de la exterioridad o de la trascendencia en el rostro del
otro.

Tal seria, pues, el programa: una alternativa filoséfica a la filosofia
de la totalidad y de la guerra, vertebrada conceptualmente por la
idea te infinito y sus implicaciones heterolégicas, y desarroliada a
partir de una fenomenologia del rostro como instancia del otro no
dominable.

El método de la obra es el analisis intencional posibilitado por la
fenomenologia trascendental, sobre todo en la medida en que ésta
ha permitido superar el esquema teoreticista de la representacion y
el objetivismo, y ha accedido a las modalidades concretas de la
consciencia y a sus especificos horizontes ontologicos. Este método
-gjercido por cierto con una notable originalidad, o "heterodoxia”-
permite clarificar la complementariedad entre la orientacion
indicada hacia una metafisica de lo infinito, y una defensa de la
subjetividad, en un sentido primariamente antihegeliano. (El
sistema especulativo del saber absoluto es el paradigma mas
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potente de la filosofia de la totalidad; de ahi que Hegel sea el
principal “acusado” de la reflexién levinasiana). Ahora bien, aquella
subjetividad se distancia también polémicamente de la subjetividad
kierkegaardiana - la apasionada protesta del yo contra el sistema -,
y de la subjetividad heideggeriana - la libertad finita del Dasein en
su ser para-la- muerte.

Una ultima observacion respecto al método fenomenolégico. En
un punto importante, sin embargo, la metafisica levinasiana de la
alteridad se muestra incompatible con uno de los axiomas
fundamentales de la Fenomenologia, al menos de la Fenomeno-
logia husserliana. Es que esta es una filosofia de la luz: una
filosofia de la correlacion entre la consciencia vocacionalmente clara
y evidente, y el fenémeno como fosforescencia, el phainémenon
como cristalizacién de la phés, de la luz. Ahora bien, la metafisica
levinasiana del infinito ve ya en la luz, en lo que habria sido la
metafora funcional u originaria de la filosofia griega, el principio de
una violencia. Hay violencia en la luz, en la proyeccion filosé6fica de
la luz como el medium que hace visible la realidad (el tercer
elemento, sequn Platén, necesario para la correlacion eidética,
"visual”, entre el ojo del alma y las formas inteligibles). La metafisica
de Jo infinito denuncia desde su primer paso la complicidad entre la
violencia de la luz y la presuposicion de un medio neutro como
condicion del conocimiento. Es que, segan Levinas, el ente en un
sentido eminente, el otro, se expresa y se manifiesta por si mismo:
no es una aparicion que se perfile como tema en el horizonte del
ser que comprende. En este sentido, la de Levinas es una filosofia
de la expresion, y no una filosofia de la comprension.

5. Voy a insistir sobre todo en que los motivos de la primera seccion
de Totalité et Infini es la parte mas directa o tematicamente
ontolégica: se trata de una justificacion y explicitacion de la
hip6tesis heterol6gica, de la division original del ser en lo Mismo y
lo Otro. Su comienzo es una abierta evocacion del eros platonico
como metafora mayor del alma en busca de lo inteligible. La
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metafisica surge del deseo de trascendencia, de salida del mundo
familiar, préoximo, “econémico”, hacia lo otro, lo lejano.

Ahora bien, el radicalismo de la alteridad de lo Otro deseado en el
deseo metafisico requiere por otra parte el radicalismo de la
identidad consigo absoluta de lo Mismo. Desde su primer paso, la
metafisica de lo Otro se expone como una filosofia de la
subjetividad radicalmente independiente o adulta. Este rasgo esta
muy marcado, muy determinado a lo largo de todo el texto,
mediante la categoria de la separaciéon. La subjetividad levinasiana
es un ser separado. Si lo Otro no es alteridad relativa, oposicional o
complementaria respecto de algo incompleto, por otro lado lo
Mismo tampoco puede pensarse como un término o un polo
relativo, como oposicion a lo Otro. Se percibe bien aqui la distancia
irreductible entre este pensamiento y cualquier tipo de dialéctica,
en la medida en que ésta es, por excelencia, el pensamiento de la
contradiccion, esto es, finalmente, el pensamiento de la
determinacién como negacion. Esta distancia polémica cristaliza en

una férmula que Levinas subraya: la_trascendencia, no es
negatividad.

Ahora bien, 4cémo es posible esa relaciéon entre lo Mismo y lo Otro
en que ambas partes se mantendrian absueltas de la relacion, de tal
manera que esa relacion suponga un intervalo o una trascendencia
entre los términos? La contestaciéon es sencilla: hablando a través
del lenguaje, hablando en su esencial moral. Ahi la relacién con el
otro es o puede ser relacion con un otro no dominable (a diferencia
del conocimiento, en el que lo conocido es una alteridad
constituible por el sujeto). Asi, pues, lo Otro metafisico es el Otro:
Autrui, el rostro que habla y al que se habla. "La manera con la que
se presenta lo Otro, que supera la idea de lo Otro en mi, la
llamamos, en efecto, rostro. Este modo no consiste en figurar como
tema ante mi mirada, en exponerse como un conjunto de
Cualidades formando una imagen. El rostro del Otro destruye en
todo momento y desborda la imagen plastica que él me deja, la
idea a mi medida y a la medida de su ideatum: la idea adecuada.
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No se manifiesta por estas cualidades, sino kath "auté. Se expresa.
El rostro, contra la ontologia contemporanea, aporta una nocion de
verdad que no es el desvelamiento de un Neutro impersonal, sino

una expresion”.

En este contexto de diferenciacion entre la filosofia del Otro y lo que
llama genéricamente Levinas “la ontologia contemporanea”, cobra
toda su importancia la_polémica antiheideggeriana. Se estaria
tentado de decir que Totalité et Infini esta construido como una
respuesta critica sistematica a la analitica existencial en Sein und
Zeit. La neutralizacién ontolégica de lo Otro por lo Mismo, o del
Otro por el yo, prefigurada ya en la egologia socratica, habria
llegado a su culminacion en el concepto heideggeriano de ser como
horizonte de la verdad del ente: en ese horizonte el ente dibuja una
silueta, pero carece de rostro. La secundarizacion de Ia
intersubjetividad en la fenomenologia del Dasein no habria sido,
pues, un “defecto” o una laguna accidental de Sein und Zeit, sino
una consecuencia inevitable de su posicion filoséfica basica.

Levinas resume asi esa posicion heideggeriana: "Abordar el ente a
partir del ser es, a la vez, dejarlo ser y comprenderlo. Por el vacio y
la nada del existir - toda luz y fosforescencia -, la razén se apodera
del existente. A partir del ser, a partir del horizonte luminoso en el
que ente tiene una silueta, pero ha perdido su cara, €l es la llamada
misma dirigida a la inteligencia. Sein und Zeit no ha sostenido, tal
vez, mas que una sola tesis: el ser es inseparable de la
comprension del ser (que se desarrolla como tiempo), el ser es ya
apelacion a la subjetividad” (T1, 15).

Pero Levinas no se limita a denunciar la elipsis de la verdadera
trascendencia heterolégica en la ontologia existencial. Es que en
ésta se alberga secretamente una filosofia del poder, e incluso una
filosofia de la violencia tiranica, incompatible con la relacién ética y
con la idea de justicia, una prolongacién inmoralista de la filosofia
pagana de la naturaleza.
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6. Frente al primado tradicional del conocimiento (del concepto, de
la comprensién, de los poderes del sujeto), propio de la tendencia

dominante de la ontologia occidental desde Sé6crates a Heidegger,
la hipétesis metafisica heterolégica y la idea de infinito presuponen
el primado de la relacién ética con el rostro del otro. Ahora bien,
cabe preguntar, Zen qué situacién queda entonces la verdad, y la
concepcion de la verdad? La pregunta surge, por asi decirlo, en la
l6gica interna de este discurso, en la medida en que éste aspira a
inscribir la relaciéon ética en la trama légica del ser. Dicho de otra
manera, la afirmacién de la ética como filosofia primera no puede
descansar en algo asi como una "vision moral del mundo”: aquella
afirmacion requiere una fundamentacion critica.

Esa fundamentacion parte de una tesis clasica: la de la esencia
critica del saber, la interrupciéon de la libertad espontanea como
condicion de posibilidad del saber. Levinas desarrolla esa intuiciéon
en un anadlisis del saber y la verdad cuyo hilo conductor es: la

verdad supone la justicia.

La asociacion de verdad y justicia aparece ya, en un nivel muy
inmediato, en una cristalizacién lingiiistica que asocia el conocer
algo a "justificarlo”, y no simplemente a constatarlo. Ahora bien la
Justificacion de los hechos o los “datos” tiene a su vez la condicién
de su posibiilidad en una justificacién de la libertad ante la que
aquellos se presentan. Justificacién que responde a una puesta en
cuestion, a un juicio critico, La critica, pues, marca la esencia
misma del saber desde su origen: “la famosa suspensién del acto
que haria posible la teoria, apunta a una reserva de la libertad que
no se libra a sus impulsos en sus movimientos espontaneos, y
guarda la distancia. La teoria en la que surge la verdad es la

de un ser que desconfia de si. El saber sélo llega a ser saber de un
hecho si, al mismo tiempo, es critico, si se cuestiona, si se remonta
mas alla de su origen (movimiento contra natura, que consiste en
buscar mas alla de su origen y que testimonia o describe una
libertad creada)” (TI, 54).
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Ahora bien, esta esencia critica, o en rigor autocritica, del saber
puede interpretarse de dos maneras: o bien como consciencia de
una debilidad, y asi, de una permanente posibilidad de fracaso o de
error, o bien como conciencia de culpabilidad e indignidad, como
reconocimiento de la tendencia de la libertad espontanea a
imponerse injustamente. La primera alternativa parece la mas
adecuada en un contexto epistemolégico; ahora bien, segin
Levinas esa forma de interpretar la critica es insuficiente incluso en
ese contexto, en la medida en que la critica de la espontaneidad
motivada por el fracaso mas que fundar el saber y la verdad los
presupone: “La consciencia del fracaso es ya teorética” (Tl, 55). En
cambio, la critica de la espontaneidad a partir de la conciencia
moral no depende de la actitud tedrica, y puede asi fundar ésta y su
apertura a la verdad. Asi, el principio de la moral - el deseo del
Otro - es al mismo tiempo el principio que funda el saber al
constituir la esencia critica de éste.

La de Levinas no es, en suma, una filosofia de la libertad, sino una
filosofia de la investidura de la libertad, investidura que libera a la
libertad de la arbitrariedad, es decir, de la violencia y la injusticia.

7.- Aunque a lo largo de estas paginas Levinas ha mantenido un
lenguaje estrictamente filosoéfico, y tanto en el plano abstracto de la
hipétesis heterolégica como en la concrecion ética de la relacién
con el otro, cabe de nuevo preguntarse sobre un presunto fondo
teologico en la raiz de este pensamiento, Se trata de un punto que
a nuestro juicio queda indeterminado en Totalité et Infini.

En cualquier caso, habria que tener en cuenta dos elementos. En
primer lugar, cabe localizar en el gje mismo de la argumentacion
levinasiana una especifica resistencia o reserva ante algo asi como
una ética teoldgica, o religiosa. Esa reserva antiteolégica es
perceptible a su vez en dos momentos. Por un lado Levinas llega a
hablar de un constitutivo a-teismo propio del sujeto separado,
independiente. S6lo un sujeto a-teo, separado, que ha roto con la
participacién numeénica en lo sagrado, s6lo un sujeto adulto, critico
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con la religiosidad positiva, puede abrirse a la experiencia de la fe
monoteista: “"La trascendencia se distingue de una unién con lo
trascendente por participacién. La relacién metafisica - la idea de lo
infinito - liga al noiimeno que no es un numen. Este noumeno se
distingue del Dios que poseen los creyentes en las religiones
positivas, mal desprendidas de los lazos de la participacion y que se
aceptan como sumergidas, a sus espaldas, en un mito. La idea de
lo infinito, la relacién metafisica, es el alba de una humanidad sin
mitos. Pero la fe purificada de los mitos, la fe monoteista, supone
el ateismo metafisico. La revelaciéon es discurso. Para recibir la
revelacion es necesario un ser apto para ese papel de interlocutor,
un ser separado. El ateismo condiciona una relacién verdadera con
un verdadero Dios: kath ~ auté” (TI, 49-50).

Y por otro lado, una segunda instancia mas comprometida de lo
que he denominado la resistencia antiteolégica de Levinas aparece
en el motivo de una critica a la idea de un conocimiento teorético o
de una inteligencia de Dios: “El ateismo del metafisico significa
positivamente que nuestra relacibn con la Metafisica es un
comportamiento €tico y no teolégico, no una tematizacion, aunque
sea conocimiento por analogia de los atributos de Dios. Dios se
eleva a su suprema y dltima presencia como correlativo de la
Jjusticia hecha a los hombres. La inteligencia directa de Dios es
imposible a una mirada dirigida sobre él, no porque nuestra
inteligencia sea limitada, sino porque la relacién con lo infinito
respeta la Trascendencia total del Otro sin ser hechizada por él, y
nuestra posibilidad de recibirlo en el hombre va mas alla que la
comprehension que tematiza y engloba su objeto ( ...). Dios
invisible, esto no significa solamente un Dios inimaginable, sino un
Dios accesible en la justicia” (TI, 50-51).

Ahora bien, en segundo lugar, pero, a decir verdad, como un
motivo que pertenece de nuevo también a la I6gica interna de este
discurso, la metafisica de lo infinito se presenta como una
metafisica de la creacién. Es cierto que Levinas no desarrolla este
concepto, pero lo implica como un momento necesario de su
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pensamiento. En efecto, la idea de un infinito que admite, o “deja
ser” fuera de si a un ser separado, la trascendencia o el intervalo
entre lo Mismo y lo Otro, hacen que la “paradoja de la creacién”
pierda a partir de aqui su audacia (TI, 75). O mas bien se haga
necesaria. La creacion se piensa en este contexto en términos de
una contraccion del Infinito, que se retira de la extension
ontolégica, y deja espacio, por asi decirlo, para un ser separado. El
cual puede a su vez entrar en sociedad con Dios. Es asi como, con
dificultad, el nombre de Dios se inscribe en este texto: "Un infinito
que no se cierra circularmente en si mismo, sino que se retira de la
extension ontolégica para dejar lugar a un ser separado, existe
divinamente” (T1,77).

8. Hasta aqui, hemos seguido los momentos esenciales de la
fundamentacion ontolégica de esta metafisica del infinito o de la
alteridad tal como ésta se explica en la secciébn primera y mas
importante de Totalité et Infini. Mas esquematicamente, me referiré
a otros temas significativos del libro.

La caracterizacion de la subjetividad como ser separado ha
aparecido ya en el contexto anterior: se trataba entonces de
establecer la independencia, la ruptura con toda participacion en
una totalidad o en una esfera numénica, como un rasgo constitutivo
del yo adulto. Esta existencia pre-ética es una condicién necesaria
para toda relaciéon ética con el otro, si es que esta relacién ha de
mantenerse como puro deseo del otro que requiere la
trascendencia del otro. Levinas es muy radical - hasta el limite de lo
inverosimil para la interpretacién coman del sentido coman - en su
rechazo a inscribir la relacién moral en la esfera de una comunidad
definida por las relaciones reciprocas entre seres incompletos o
necesitados. La diferencia irreductible entre el deseo y la necesidad
es uno de los axiomas de este discurso. En un léxico platénico: la
necesidad seria el poros de la_penia, la plenitud como resultado de
colmar un vacio; el deseo, en cambio, seria la penia del poros , la
blisqueda de lo otro en un ser ya feliz.
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Ahora bien, esa subjetividad separada, pre-moral, se presta a dos
perspectivas de analisis. Por un lado, la que expone el yO como un
cogito hiperbdlicalmente solitario en su autocerteza, emblematica-
mente representado en el Gigés platénico: el que ve sin ser visto.
Por otro lado, el sujeto anterior a la relacién de trascendencia es un
sujeto econémico, que realiza su ser en el mundo como plenitud de
la interioridad.

La segunda seccién del tratado es una especie de fenomenologia
de la vida feliz, de la existencia humana como existencia
paradisiaca. Descripcién que aleja a Levinas de los tipicos y tépicos
pesimismos contemporaneos. De nuevo la polémica antihei-
deggeriana es aqui muy orientadora: la vida es para Levinas
esencialmente gozo, disfrute de los alimentos terrestres y
espirituales, y no Geworfenheit absurda del Dasein preocupado en
un mundo hostil. Los analisis heideggerianos, a pesar de todo su
valor, tendrian una parte de ceguera en su vinculacién no pensada
con un mundo de explotacién .

A partir de esa “decisién” por el caracter pleno o feliz de la vida
humana como tal, Levinas describe los momentos esenciales de esa
interioridad o economia: la alimentacién, el trabajo y la casa.

9. La tercera secciéon de Totalité et Inifini vuelve a la trascendencia
metafisica, pero aqui se trata ante todo de reinterpretar las
categorias heterolégicas y la idea de infinito en el marco de una
ética que se justifica como filosofia primera. El hilo conductor es el
tema del rostro, cuya “epifania” seria irreductible a la fenome-
nalidad objetiva.

Detectamos tres momentos en esta metafisica del rostro: la
delimitaciéon critica de toda ontologia sometida al primado de la
vision y la representacion; la trascendencia o la exterioridad del
rostro como instancia de la diferencia absoluta que obliga a pensar
la relacion social original como relacién asimétrica: la propuesta de
lo que cabe llamar el racionalismo de la metafisica del rostro, a
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través del andlisis de la implicacién del tercero, o de los otros, y asi
mismo la exigencia de una universalidad, en la relacién con el otro.

10. La cuarta secciéon del tratado propone una reinterpretacion del
tiempo a partir de la fenomenologia del amor. La ambigtliedad de
éste, ni relaciéon inmanente ni relacién trascendente con el otro, se
“resuelve” en el tema de la fecundidad. Ahora bien, esa perspectiva
requiere una nueva filosofia del tiempo. Levinas asume expresa-
mente la critica de las filosofias contemporaneas al esquema
platénico sobre el tiempo - mucho mas perdurable a lo largo de la
historia de la metafisica de lo que se suele creer. El tiempo no
puede pensarse como imagen de la eternidad. La subjetividad, que
se desarrolla como tiempo, es “real”. Ahora bien, Levinas se
distancia nuevamente de Heidegger, esto es, del pensador que
habria llevado mas legjos la identificacién de la temporalidad con la
ontologia de la existencia humana. Es que la subjetividad no es
Sein-zum-Tode, totalizacién en la muerte como posibilidad de la
imposibilidad, sino constante aplazamiento del fin, dilacién de la
imposibilidad de la posibilidad : ser como la muerte.

Final

Este ser contra la muerte requiere una constante apertura del
tiempo, un tiempo infinito. Y el contenido concreto de un tiempo
infinito es la fecundidad, la relacion paterno-filial.

De éste, como de otros temas Lévinas propone sutilisimos y ricos
analisis, a los que desde luego no he hecho justicia; esta claro y
demasiado claro.

Me he limitado a esbozar un mapa preliminar de un pensamiento
que creo - eso si - da o deberia dar qué pensar a quienes se
interesen por los enigmas y las paradojas de la relacién con el otro
que es otro, con el otro diferente.




