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LO QUE PIDE EL CUERPO:
LAS FIESTAS EN EL HUILA
-Investigacion sobre historia cultural-

WILLIAM FERNANDO TORRES"

En esc pafs hay cinco cosas que casi wdo ¢l mundo sabe
hacer desde la edad de 12 a 15 afos: awravesar los rios a
caballo, bailar con mucho donarire, fumar cigarrillo y tocar
guitarra o bandoia.

José Maria Samper, 1861, sobre el Alto Magdalena, en Ensayo
sobre las revoluciones polilicas.

.

lintentar averiguar el origen de las actuales fiestas en el Huila, se encuentra
g ellas provienen de diversas €pocas, culturas, estratos y sectores sociales. De
xas como la Prehispdnica, la Colonia, la Repiblica, los principios del siglo
[, la contemporaneidad. De culturas como las indigenas, espafiolas, mestizas.
de los estratos altos y bajos o de los gremios y los oficios.

© si se sigue su historia, pronto se advierte que las mismas fiestas tienden
rar huellas de su origen. Pues con el paso de los tiempos y las transforma-
mes de los contextos sociales y culturales, se integran con otras, s¢ mixmuran,
iperponen y transforman sus pricticas y simbolos y, por consiguiente, sus

TIOS

lado de las fiestas con pasado, se encuentran otras: las resultantes de
losiones del jibilo popular o de la desviacion inesperada de la cotidianeidad.
 piginas que siguen intentan presentar una mirada general sobre los dos
98 de festejos.

Pniversidad Surcolombiana
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Las fiestas indigenas prehispénicas y de la Conquista

De estas poco se sabe. Los arquedSlogos no han rescatado muchos obijet
ceremoniales, ni los cronistas que se ocuparon de la regién dejaron descripe
nes precisas como para que podamos formarnos una idea aproximada sob
aquellas celebraciones. Lo que queda a mano son hipétesis de historiadores
las que suponen que Tamas, Paeces y Andakis hacfan rituales para domin: r
naturaleza (durante la siembra o la caza), para celebrar la recoleccién o
abundancia, sefialar los trdnsitos de sus miembros de un estadio a otro (el pas
de la adolescencia a la adultez, el matrimonio, etc.) o agradecer el apo
colectivo para adelantar una tarea como la minga’. :

Garcia Borrero, por ejemplo, refiriéndose a los indios Poncos de Aipe, apoyi
en la tradicién oral, sostiene que: [

eran de indole pacifica, de sangre tama, (...) constituian
un cacicazgo entregado: las artes rudimentarias del
comercio y }a pesca. No eran agricultores propiamente
hablando: se solazaban en sus fiestas lunares y para
aplacar la furia de los dioses bdrbaros, periédicamente,
cuando terminaban las grandes subiendas de pescado se
entregaban a borracheras y bacanales que duraban sema- T
nas enteras en donde el vino de palma era su licor
preferente, como la chicha de maiz, de chontaduro o de
arracacha’.

Las fiestas de origen espanol y colonial

Por su parte, las fiestas que trajeron los espafoles fueron de varios Upos:. :
familiares, las religiosas y las civicas. Las primeras celebraban la constituci

' Ver Juan Friede. Los andaki. México, 1949,

? Joaquin Garcia Borrero. Neiva en el siglo XVIL. Neiva, 1939, p. 47.
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| hogar o recordaban los aniversarios matrimoniales o los cumpleafnios de sus
smbros y sus propésitos eran los de integrar y fortalecer la unién del grupo
ara ntizarle a la familia cierto ascendiente entre sus vecinos. Las segundas
n conmemoraciones catdlicas y tenfan como intencién alimentar la fe de los
_:ww-«‘ Las terceras evocaban fechas significativas de la Monarqufa y
siraban a mantener la identidad y sumisién de los siibditos a la Corona.

re las anteriores, las religiosas eran las méds importantes por su nimero y el
tido global y coherente de su calendario. Ellas estaban integradas, en primer
gar, por las canénicas: las que rememoran a lo largo del afio la trayectoria de
s héroes bésicos -Jesucristo y la Virgen Maria- en especial, el nacimiento y
ureccién del primero -Pascua y Navidad- o la asuncién de la segunda.

imismo, se cuentan dentro de estas las que crearon los vecinos y el pdrroco
cada localidad para honrar al santo que hubieran elegido por patrono o a los
tos que, segin su parecer, les hubieran demostrado mayor eficacia en
estaric auxilio para sus cosechas o asuntos cotidianos. Han servido para
nova la fe de la comunidad pero también para dar paso a dias de jolgorio y

. patronales hoy

piclo patronal empieza el 6 de enero con la celebracion de los Reyes Magos,
cevedo y La Argentina. Sigue el 20 de enero con el festejo a San
thastisn, en La Plata. Continia el 2 de febrero con la fiesta de la Virgen de
Candelaria, en Campoalegre y Teruel. Pasa luego a homenajear a Nuestra
Mora de Lourdes el 11 de febrero, en Algeciras. Poco después, el 19 de
irzo los casados veneran a San José, pero también lo recuerdan como patrono
dsnos y Oporapa. Mds tarde, pasada ya la Semana Santa, el 15 de mayo, los
mpesinos ruegan a San Isidro en muchas parroquias pero, en especial, en La
gentina. El 13 de junio, los carentes de amor invocan a San Antonio o "lo
pen de cabeza" y lo celebran en Pitalito y Tarqui. San Juan Bautista es el
wono de Hobo y tiene su fiesta el 24 de junio. Las fiestas de San Pedro
recen hoy significar un paréniesis en este santoral.

16 de julio se recomienzan las celebraciones con la fiesta a Nuestra Sefora
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del Carmen, también patrona de los conductores, en Neiva, Aipe, Algeei
Baraya, Santa Marfa y Timand. El 9 de Agosto, en Elias, se invoca a un 88
poco conocido, a San Emigdio, el que protege en los temblores. La Virge
Santa Ana se recuerda en Yaguard el 27 de julio. Lo mismo hacen con |
Lorenzo en Suaza el 10 de agosto. San Roque, el que trae la salud, es oo
los santos mds venerados: se lo festeja entre ¢l 14 y el 16 de agosto ef
Cagudn, Altamira, Tello y Teruel. A Nuestra Sefiora de Lima la homenaj

El Pital -el 23 de agosto- y en Paicol -del 28 al 30 del mismo mes- y al
de Nuestra Sefiora del Amparo, San Agustin es evocado sin sus Conf
en el municipio que lleva su nombre el 28 de agosto. En septiembre, @
Palermo venera a Santa Rosalia; el 9, Gallardo a la Virgen de Ardnzazu; el
Aipe invoca a Nuestra Sefiora de los Dolores y, el 24, es la gran fiesta del'n
se celebra a Nuestra Sefiora de las Mercedes, la patrona de los presos,
Agrado, Colombia, Nétaga y Guayabal. En octubre, se recuerda a San Franci
de Asis en Iquira y a San Calixto en Timana.

N .

A partir de ahi, se espera la iultima gran fiesta patronal del afo: la d
Inmaculada Concepcién; ella se celebra en Neiva, Garzén (que al pare
olvidé a San Miguel Arcédngel), Acevedo y Palestina. En este ltimo muni¢
se la invoca bajo el nombre de Virgen de Ardnzazu. En todas se la recus
con velitas en las aceras o corredores de las casas: quienes hayan puesion
luminarias y una bandera blanca serdn reconocidos por la Virgen y proiegi
durante todo el aiio siguiente. Pocos dias antes de la fiesta, la bandera
con la imagen de la virgen se puede comprar a vendedores ambulnmes

plazas de mercado.

Como se puede advertir, las fiestas empiezan en el sur del departamento
Reyes-, pasan al norte -por Candelaria o Lourdes-, vuelven al sur -por San J
San Isidro y San Antonio. Pero, a partir de €ste, se expanden por todo
territorio para celebrar el San Juan y el San Pedro. Durante el segundo semg
del afo, ocupan todo el territorio, en especial, durante las fiestas grandes:

del Carmen, San Roque, las Mercedes o la Inmaculada.

Algunas de estas patronales se han convertido en ocasiones de pereg
como las de San Roque en el Cagudn, la de la Virgen de Ardnzazu en G I
Nuestra Senora de las Mercedes de Ndtaga y Guayabal. Otras han servidoy
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ptener viva la competencia entre pueblos cercanos que se disputan la misma
i patrona, como en el caso de Paicol y El Pital que luchan por los favores
janta Lucia.

[ fiesta religiosa que retoma elementos de las tradiciones aborfgenes, es la
San Isidro. Los campesinos ofrendan sus mejores productos al santo y,
§s, las gentes cubren su capa con dinero con el propGsito de obtener
jdad en sus campos O ganancias en sus negocios y empresas.
Mo se sugirié atrds, dentro de ellas han ido surgiendo owro tipo de festejos:
‘ferias de cardicter ganadero, equino, artesanal o comercial o los grandes
§ populares con prestigiosas orquestas de las capitales méds cercanas. A
 con n las gentes que viven de las fiestas: los vendedores de santos y
etos, los duefios de juegos de azar, los comerciantes de vestuario y
mdo, los tahires, las prostitutas, los fot6grafos ambulantes. El anterior
ndario es su agenda anual®.

qracion

‘embargo, luego de este recorrido, es necesario hacer una breve aclaracién:
nas de las mds importantes de las fiestas cat6licas se superponen a otras;
especial, a las que se celebraban en la Antigiiedad Romana o en otras
uras -como la celta- mucho antes de que el catolicismo se hubiera impuesto
o religién hegemoénica en Occidente.

as formaban parte de un complejo ciclo que festejaba, en principio, el
mo de las estaciones y, por tanto, la continuidad de la vida. Este ciclo
aba determinado por fases lunares de 40 dias y por los solsticios de verano
I o y su perfodo mds intenso era el del Camaval. Pero como los
Blicos no pudieron hacer olvidar estas fiestas a sus nuevos feligreses, optaron
‘mantenerlas proponiendo una nueva versién de su sentido: para ello les

3 Ver ol listado de fiestas patronales en el Huila que ofrece ¢l Anuario Estadistico de 1991,
peregrinaciones y disputas entre los municipios, recibi informes de Sarita Castafio de
giiello, en ¢l Cagudn, y de Iris del Rocio Chavarro, en Paicol, en junio de 1994,



REVISTA MOPA - MOPA 106

cambiaron el nombre y retomaron y reinterpretaron los rituales q 2.4
caracterizaban. Asi fue como sobre las tradiciones y pricticas festiva:
solsticio de invierno, crearon la fiesta de Navidad y sobre el solsticio de
ubicaron la de San Juan. De esta manera, organizaron el calendario festiv
arriba mencionado- que tiene diversas fases fijas: las celebraciones de Navid
de Afio Nuevo, Cuaresma, Pascua, las de la Virgen y las de los apéstoles §
Juan y San Pedro”.

Las fiestas patrias y republicanas

Estas furgieron en el siglo pasado para conmemorar las fechas en gue tuvit
lugar los acontecimientos que permitieron ganar la independencia de la Comg
espaiola y empezar la construccion de la nacionalidad. Como se sabe, ells
el veinte de julio, el sicte de agosto, y el once de noviembre. A ellas se sum
las que se hacen para celebrar los aniversarios de las ciudades y fesnval |
Retomo con que algunos municipios suelen atraer a los habitantes que b
emigrado. Sus propésitos son evidentes: construir y mantener la iden ?
nacional o local y, en el caso de los Festivales, conseguir en ocasiones apos
para ¢l desarrollo de la poblacién. Es preciso mencionar aqui una de ca '
religioso con tintes de patria: la de la consagracién del pafs al Sagrado Com

de Jestis.

Sin embargo, entre todas estas fiestas, con las que mds se sienten 1dcnnf Y
sus habitantes y la que simboliza al Departamento ante ¢l pais es la d
Pedro. En los préximos apartes resefiaremos las lineas generales de su p OCE
durante el presente siglo.

La fiesta del siglo XX: De las de San Juan y San Pedro
a las de San Pedro en puente

Las de San Juan y San Pedro han sido las celebraciones populares sacm
profanas mds tradicionales en la historia cultural del Huila. De su reali

* Claude Gainebet. El carnaval. Barcelona, 1974, p. 9 y ss., y Julio Caro B
estacion del amor. Madnd, 1965
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indigenas paeces, una de las etnias formadoras del actual hombre
gnse, se tienen noticias desde hace 300 afos, en 1689°. Por supuesto,
gnes las implantaron fueron los colonizadores espafioles y entre quienes,
o se anoté mads atrds, la fiesta de San Juan provenfa de una antigua
icién: el culto al solsticio de verano que celebraban los celias y latinos®.

ITaiga en la entonces Provincia de Neiva, las fiestas mantuvieron las
‘i; nes hispdnicas que eran posibles en estas regiones y, a la vez, recibieron
s indigenas. De esta manera, crearon unas nuevas tradiciones festvas que
e eron consolidando durante los anos finales de la Colonia y los azarosos
sitos de la Repiiblica en el siglo pasado’.

r-—\ tenian una duracion de diez dias y sus nombres eran:

j!mio San Juan
_' Eloy

San Eloicito
Crispin
Crispincito
Crispincito
San Pedro

San Pablo

julio: San Pablito
in Chwrumbelo

an Churumbelito®.

ana Fiedmann. Las Nestas de jumio. Bogotd, 1968,
julio Caro Baroja. Op. cit.

Jos€ Maria Samper. Ensayo sobre las revoluciones politicas. Paris, 1861, p. 324 y ss.
“;- ibién la novela La venturosa, 1939, de Ramén Manrique y también la crénica de don
wvera: "Las fiestas en el Gran Tolima”, én revista Huila, Neiva, 1957,

Conversacion con Antonio Jos¢ Cuéllar, "Rumichaca”, mayo de 1986. Ver también la
ta sobre las fiestas de San Juan y de San Pedro en ¢l Huila del docwor Miguel Barrelo,
ada on mimedgrafo
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Asf, pues, s6lo las del 24 y 29 se distingufan por estar dedicadas al santo ady
sin que estuvieran seguidas -como las restantes- por las de celebracion.al san
diminutivo: al santo nifio o al santo més familiar. Esta diferencia resalta
importancia central de las fiestas de San Juan y San Pedro.

Las otras, rompfan con el santoral catélico y tenfan otras connotaciones: §
Eloy supone un juego de parénimos que remite a "¢l hoy", el presente, que
siempre el tiempo de la fiesta; San Crispin es el patrono de los zapateros y
que ellos rinden sus ocios de los lunes; San Churumbelo es el santo de log
queda colgando, de los alargues, del guayabo y, por tanto, el que per ni
justificar la prolongacién de la fiesta.

Como es obvio, estos santos que justifican la entrega al presente, al ocio ¥
dejarse ir, implican una burla a lo sacro. Asimismo, el que se los celebr
adultos y nifios, parece indicar que los primeros sefialaban los tiempos inten:
del periodo festivo, mientras los segundos sugerfan los tiempos suaves |
mismo.

Los espacios de la fiesta eran rurales para el San Juan y urbanos para el §
Pedro; entre aquellos estaban los campos, rfos y haciendas y, entre esio§;
iglesia, las plazas y parques y las casonas. Los de las fiestas menores &
lugares intermedios entre el campo y la ciudad. Por otra parte, las fiestas)
San Juan se vivian en familia, mientras que las de San Pedro se festejaban
comunidad, aunque cada uno de los estratos sociales hacfa algunos festejo
bailes por separado: los de la élite en las casonas, los populares en las plaz
en las primeras, se tomaba brandy Hennessy Tres Estrellas y se bailaban vals
contradanzas, pasillos y bambucos; en las segundas, se bebfa chicha, "resacs
y mistelas, se cantaban rajalefias, se bailaba el ocho y eran de "palo pan

jHay que ver aiin, en los tiempos que corren, las fiestas
de los santos apéstoles! Los cuatrocientos afos de
recorrido apenas se olvidan entre el ritual pagano de las

¥  Ramén Manrique. Op. cit.
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multitudes que se congregan en la plaza del pueblo con
trajes de colorines y miisica autéctona, para celebrar,
con sus tipicas danzas de matachines diablescos, la
- nostalgia de una raza que se envilecié en la esclavitud
-y que se extingue a fuer del maltrato u olvido de sus
dominadores, entre las mds repugnantes bajezas de la
miseria y el olvido'’.

i todo, a lo largo del siglo XX, las fiestas han ido transformando sus
oS, sus prdcticas y sus simbolos. En definitiva, han ido cambiando sus
nificados. Esto es consecuencia de sus procesos internos y de los que ha ido
ido el Departamento; entre ellos, las transformaciones de sus sectores
s -la agricultura y ganaderia- y el desarrollo de los mineros y
: y la ruptura de su insularidad, la urbanizacién, la emergencia de las
s medias y la desterritorializacién cultural propuesta por los medios

L
V!

1

iuy

,', el desierto, la sierra

las primeras décadas del siglo, las dificultades de comunicacién entre las
'TSa! regiones del Departamento hacfan que las fiestas estuvieran muy

il $ por sus entornos geogrificos y €wmicos y que, por consiguiente,
servaran bien definidos sus rasgos distintivos. Una era la fiesta en el rfo,
en el desierto y otra en la sierra.

o

primera tenia lugar en el valle del rio Magdalena. En Neiva, Campoalegre,
\lbadiin, La Vega de Oriente, Yaguard, Hobo, Gigante, ¢ incluso Garzén,
mira, Tarqui, Agrado y Pital. Alli habia tenido mayor peso la colonizacién
fola; en consecuencia, el elemento criollo se conservaba con cierta pureza
Or su parte, los campesinos estaban sujetos a la tierra y sometidos a los
8 de las grandes haciendas; estas circunstancias hacfan que la fiesta
uviera muchas de las costumbres hispdnicas sin cambios sustanciales. Asf,

ejen plo, en la vispera de San Juan, en medio de cantos y bailes, se

Joaquin Garcia Borrero. Op. cit., p. 83.
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encendian fogatas, se hacfan adivinaciones de amor, se recogian hierbas del
que se esperaba que consevaran las propiedades mégicas que les otorgaba el d
méds largo de afio; en la fecha el santo se iba al bafio ritual en el rio,
consuufanmnmdasenlaonllabajolasqnesceamabaybmlaba
competia por ganar la vara de premios; en San Pedro desfilaban caba
sus jinetes, a menudo, participaban en la descabezadura de gallos, tambiéa
celebraban corridas de toros y, por las noches, se hacfan fuegos arti u:«fii
cllas se agregaban algunas tradiciones derivadas de las costumbres esp 5
pero que tenfan sus aportes locales, en particular en lo gastronémico y musig
como las de sacrificar y hornear cerdos para preparar el asado que es el pl
de la fiesta, el hacer bizcochuelos, insulsos y arepillas, el aguardiente "resag
y la mistela y, ademds, el cantar coplas picarescas improvisadas en ocasion
cnlosfandanguillosyfandangosycontrapunteosylascucambasquc acomy
nan los bambucos. También deben mencionarse otros rituales: est 1
muda de ropa; carburar la casa; contemplar la sombra del cuerpo que ki

proyectar el prmwr sol del dia de San Juan sobre las paredes recién enca a
para advertir si no le espera muerte el afio préximo; visitar al patrén p

llevarle asado y quemar el taitapuro. ;
Don José Maria Samper, en 1861, describié estas gentes:

La estatura de los individuos es generalmente mas que
media y bastante enhiesta y musculosa, particularmente
sobre las orillas de los rios; los cabellos oscuros pero no
absolutamente negros, son casi crespos; la tez de color
blanco mate un poco amarillento; el ojo muy ardiente y
apasionado; el acento abierto, libre, rdpido y caloroso;
el andar ligero y fdcil, sobre todo el de las mujeres, que
tiene algo de voluptuoso; las maneras francas y dcsem—
barazadas, y el cardcter accesible y alegre. En aqucla
comarca el sentimiento de independencia personal y de
interés por los negocios piiblicos se manifiesta mas i
enérgicamente que el sentimiento religioso. Las pasio-
nes, que son violentas, se inflaman y calman facilmente;
las rifias son bastante frecuentes, gracias, por lo comiin,
al aguardiente y las querellas de amor. Allf se tiene
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gusto por la pesca, la caza & pié, con escopeta, la
natacién, la misica, las canciones populares, los bailes
ruidosos y muy animados, las carreras 4 caballo (sobre
todo en el mes de diciembre y las fiestas de San Juan y
San Pedro), los regocijos piblicos, el cigarro y la
‘bandola, la agitacién de las elecciones, el lujo, la
galanterfa ardiente, las cenas al aire libre, no poco el
juego de naipes y dados, y las corridas de toros, muy
diferentes de las de Espaiia. En una palabra, se gusta de
todo lo que es conmovedor, que impresiona fuertemente,
que apasiona y puede satisfacer 4 organizaciones tropi-
cales.

A pesar del clima, que predispone a la somnolencia y la
pereza en ciertas horas del dia, en que el reposo es casi
necesario, las gentes aman el trabajo, pero no el trabajo
por el trabajo, se entiende: es la esperanza del placer,
del goce, la que les hace aceptar todas las fatigas con
gusto. Por lo demds, alli se trabaja siempre cantando,
silbando o divirtiéndose con la charla ruidosa y burlona.
Las multitudes son honradas, muy hospitalarias, benévo-
las con el extranjero, amigas del asco y ailn de la
coqueteria, algo frugales y mucho mds sobrias que las
gentes de las altiplanicies. Sus hdbitos y costumbres son
generalmente libres; su grado de bienestar muy superior
al de las poblaciones andinas. Las gentes del alto
Magdalena son muy capaces de aceptar todo progreso,
muy entusiastas por las reformas, las novedades ttiles y
las ideas liberales, bastante inteligentes y despreocupa-
das, y féciles de dirigir por medios benévolos. Por des-
gracia, carecen casi absolutamente de espfiritu de econo-
mifa y previsién, pues gastan siempre ¢l domingo lo que
han ganado en la semana, 6 si ahorran algo es para
invertirlo en joyas 6 con el fin de gastarlo en las fiestas
- populares de junio y diciembre 6 del santo patrono del
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lugar''.

La fiesta del desierto se realizaba en Patd, Potosi, Guacirco, Peiias Bl:
Alfonso, Fortalecillas, Motilén, La Mata, Aipe y Villavieja, en los ¢
ycetcanfasdelDeskmodelaTaucoaycndCagnAnyelTnunfo,
Neiva. En estos sitios eran muy notorias las pervivencias culturales indi
al subsistir algunos descendientes o haberse mantenido las costu
aborigenes. Ellas se expresaban en los ritmos musicales
miiltiples maneras de tocar la cucamba y entre las que se contab
pasamanos, el paloparao y €l machorrenco; también aparecian en la conft
cién del pichinche o conjunto musical fiestero. Pues este terminé agrups
los instrumentos autéctonos -el ciempatas, el chucho, el cardngano, la cue
la carrasca, la esterilla y la flauta de queco- junto con instrumemo_s de ¢
extranjero -como la guitarra- y a los que deben anadirsele los mestizo:
el tiple y la puerca. Asimismo, las pervivencias indigenas se manifestal {f
los estilos de la copla (que, a mds de ser picaresca como en el rio, tendia
irbnica y de protesta, fermento del rajalefia), y en las danzas gueme
festivas que cntonccs se recordaban y en la chicha como bebida ¢
celebraciones'.

En la sierra, en cambio, la fiesta se celebraba, por un lado, en las falds
cordilleras oriental y central y, por otro, en el sur del Departamento en e
de Laboyos. En el primer caso, eran fiestas de los colonos huilenses, 1¢
ses, cundinamarqueses y antioquefios que les disputaban la tierra a los g
hacendados o se abrian paso hacia el Caquetd tras los suefios de la qui
caucho; en el segundo, eran las celebraciones de los numerosos i “‘*;
mestizos narifienses y caucanos que se habian asentado en las haciends
Avispero y Laboyos (en los territorios de los actuales municipios de |
Acevedo y Pitalito), para desplazar a los aborigenes y hacerse peg

" José Maria Samper. Op. cit.

¥ Véase la citada conversacion con Antonio José Cuéllar. También la ent
Jorge Villamil publicada en ¢l Diario del Huila, ¢l 25 de junio de 1989, y Ia lesu
Chavarro, Nora Lozano y Vicente Trujillo, Transformacion de los actores, pricticas
del rajalefa en Neiva. Neiva, 1993, )
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ietarios al parcelarse esas grandes propiedades™.

suponer que las fiestas de los colonos apenas fueran un alto en el duro
jo. Las de los indigenas y mestizos, en cambio, mantenfan su sentido de
"--- religiosa, integracién comunitaria y fiesta pagana: algunos asistian
a en honor al Papa o comfan el plato de la fiesta, casi todos se
alosbailcsyabebcrelgumpoenﬁxcrmdocncahbamsyla
adnfemncmdclr(o los presentes no se entregaban a los duefios de las
endas, con quienes mantenfan constantes conflictos, sino a los curas
“.~--. Los duefios de fincas, a su vez, sacrificaban marranos, gallinas y

cnollos. el dfa de San Juan o en la vispera de San Pedro; desayunaban
ales, almorzaban asadoyporlatardcscdnvcrt{anbmlandocon
s y amigos. Por entonces, en esos contornos la crianza de cerdos
en nimero la de ganado vacuno

i
1930 y 1946, las regiones culwrales del Huila se transforman. Ya no son
desierto y sierra. Tres factores contribuyen a ello. En primer lugar, las
s que cruzan el territorio y comunican a Neiva con Florencia, en los
yconPuahto en los 40, permiten integrar el Departamento; con todo,

b término, las procedencias culturales, los tipos de analfabetismo, las
hfommdepropwdaddelasnnsmas,lastemologfastmhzadasylos
»s resultantes, permiten ahora distinguir con claridad dos zonas; 1a Norre
- aunado a lo anterior, en tercera instancia, la confrontacién de los
conservadoryhbcralenelpa(s.haccqucenelﬂmlacadaunodeellos
por ser hegemoénico en una de las zonas descritas y de enfatizar sus

C1E .

i

38

! Conversacién con Pedro Silva Silva, en noviembre de 1989, y con Tobias Silva Silva,
o de 1992.

 Ver las estadisticas que sobre ¢l asunto aporta la Comisién Aldeana en su informe
¢ &l Huila, en 1934,
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Por estos afios, el Norte es un drea de alta poblacién mestiza y criolk
liberal en politica, su economia es pecuaria y agricola con una i
tecnificacién, la tendencia mayoritaria en la propiedad de la tiema &
latifundio y en ella es mayoritario el analfabetismo masculino. El Sur, jx
parte, tiene un alto influjo de los mestizos provenientes de Narifio y el ¢
es conservador en politica, su economia se basa en la produccién agrice ,"
cxerta tendencia al minifundio y alli es mayoritario ¢l analfabetismo e

no'. :

Las del norte se celebran en los pueblos circunvecinos a Neiva y en los|
ribera oriental del rio Magdalena. Por su parte, las fiestas del San .
conservan el bafio ritual, se tornan més colectivas gracias a las parrar
tunantes y se pierden las visitas a los "amos”, a los patrones, para lleva {
asado. En los Jolgonos de San Pedro se incorporan formas celebratorias &
los desfiles de mojigangas, danzas y comparsas y, a partir de los aﬁos
de la década del 40, ya tuvo una cancién que se torné popular porque de
el sentimiento de las fiestas y permitié exaltar la identidad de los opitas:
Sanjuanero” de Anselmo Durdn Plazas y Sofia Gaitdn.
A_.,
Las del sur se celebran en las dreas de influencia de Pitalito y La Plaa
fiestas de San Juan no se destacan por el bafio ritual pero cuando se 1l
cabo hombres y mujeres lo realizan por separado; las parrandas de tunantes
son significativas y, por ende, los regocijos conservan su arraigo :n,“
religioso sincrético. El San Pedro tiene su cardcter de intercambio de
comidas y bebidas. ‘
Asimismo, por owo lado, es necesario recordar que en el Departamentg
comenzaba a percibir una leve ruptura de la sujecién de los campesinos
terratenientes debido, en parte, a la independencia econémica que les m;;
desarrollo del café como agricultura de exportacién a partir de 1925;
hubo conflictos entre colonos y propietarios que en algo fueron alimentade '_'

3 Ver los Anuarios Estadisticos del Huila en los afios 40, en particular el de |
También el libro de dofia Virginia Gutiérrez de Pineda Familia y cultura en Colon
Bogotd, 1968. .
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¢y de Tierras de 1936; Neiva entr6 en una etapa de modernizacién como

ado de la apertura de las carreteras que la unfan con Florencia, Pitalito y
lata, la llegada de la lfnea férrea en 1938, la creacién de bancos en 1932
46 y l]a mayor presencia de diarios nacionales, la radio y el cine'.

% enumeracién nos comprueba el clima de apertura econémica y de rdpidos
hios en todos los 6rdenes; también, nos advierte de las tensiones sociales
tes y la conflictividad politica que se vivian en Neiva y, en menor medida,
il Departamento. Por otro lado, nos sugiere que esta capital -con carreteras,
, bancos y medios masivos-, comenzaba a adquirir aires urbanos, a volver
mima e individual su vida cotidiana y, por tanto, a disolver las tradiciones

9
[
steln
Saa
7w amd *

fiestas también expresaron estos trdnsitos y zozobras del momento. En
icular, los conflictos entre el pueblo bajo y la €lite local, que, por ejcm?lo.
; sn con motivo de las celebraciones por la llegada del tren en 1938".

¢ro, a principios de los anos 40, los jolgorios de junio mantuvieron su
@eion de 10 dias en las dreas rurales. Entonces, era comiin ver las parrandas
mantes, los grupos de personas -a caballo, los propietarios; a pie. ¢l pueblo
que peregrinaban de vereda en vereda con un pichinche. Este entonaba los
§ del fandanguillo y el rajalefia y prendia la fiesta donde llegara. Matronas
ichachas participaban en estas parrandas y se diferenciaban entre ellas por
rajes con cintas, las casadas, y las flores en el lado izquierdo del cabello,
) _‘; | municipios comenzaron a organizarse desfiles en los que hacian
encia las mojigangas, compuestas por los mitos del Alto Magdalena,
unas danzas de ancestro indigena y el Taitapuro y el Matachin del carmaval

-

* Sobre el café en el Huila, ver ¢l rabajo inédito de Bemardo Tovar (1988), La region
mercados. Sobre la modemizacion de Neiva, ver mi articulo “De la insularidad al
3;f7 en Economia, politica y cultura - Huila, anos 80. Neiva, 1986.

J "Ct'mvcrsacion con don l.uis Leytoén, testigo presencial de los hechos, marzo de 1989.

- Ver Ia citada entrevasta a Jorge Villmmil
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espaiiol. Por estas calendas se volvié a perseguir con mayor rigor la produg
del"macao"mf-vomcalasmmsdcpmmnmlayclmnopoﬁo
sin embargo, las gentes no estaban dispuestas a romper con la tradici
destilar "su cochada”: lo siguicron produciendo aunque ahora se lo estigmi
ra con el nombre de "contrabando”.

Pero mientras las fiestas de San Juan alcanzan mayor pompa en los campos
de San Pedro decaen en Neiva, donde dejaron de celebrarse en los afios &
cierta medida, por causa del enfrentamiento sefialado. .

Las fiestas urbanas y dirigidas

Para el perfodo entre 1946 y 1960, los festejos pierden su duracién de diezd
por cuanto tienden a desaparecer las fiestas rurales de San Juan c bide
violencia polftica que asola el pafs y el Departamento. Sin & hargo,
paradoja, las de San Pedro se mantienen en los municipios porque en =1l
mayores garantfas de seguridad. A su vez, el gobernador militar las i
revivir en Neiva, con motivo del cincuentenario del Departamento en 19

Las fiestas de San Pedro se venfan celebrando en el Club Social, de ma
privada, desde 1952, con comparsas, coplas y ¢l baile tfpico. Es de in
recordar aquf que, pocos meses antes, habfa habido otro enfrentamie
el pueblo bajo y la €lite local ocurrido a raiz del Reinado del Deporte. A
de 1956, algunos miembros del Club promueven la fiesta piblica al re
desfiles por las calles de la ciudad. En ellos participan carrozas que recu
a los campesinos, a los bogas, la molienda, la familia Castafieda, ¢l hormi
los rajalefias. -
A finales de 1959, 1a Asamblea del Huila disefia la nueva fiesta: median
ordenanza 44 la convierte en un Festival Tipico con tres dfas de duracién
29 y 30 de junio) y lo inscribe en el Calendario Turistico Nacional. Al lad
esta biisqueda de divulgacién (que permite inferir las intenciones de comes
zar los festejos), la duma crea para dirigirlas una Junta Folclérica en la
s6lo tienen representacién el Gobierno Departamental y la Asamblea. Als
convoca a todas las poblaciones del Huila y a sus colonias, a i
festividades en Neiva; también decreta vacaciones colectivas pam
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s piblicos. Es decir, propone una fiesta recortada en sus tiempos,
pm' el gobierno y centralizada en la capital del Departamento. Pero,
s, por si faltase piiblico, cuenta con los empleados estatales; asf es, por
o, una fiesta oficial.

es a manera, suprimido el San Juan por la guerra civil, el San Pedro queda
g- da en una celebracién a la que se le ha cercenado la raigambre y la
“ yacién popular para convertirla en un especticulo rentable. ;Tuvo que ver
Jesta organizacion de los festejos el coflicto social que se presentd durante
'J«'—u ado del Deporte 19527 jImponia la compleja y conflictiva situacién del
la clase dirigente la necesidad de apmpmrsc de la fiesta para evitar
evos estallidos de descontento popular? O, sin mds, ;la ordenanza de 1959
1€ ~. ime el proceso de las celebraciones en Neiva durante los afos 50, no
stendia otra cosa que integrar al Departamento, proyectarlo al pafs y, de paso,
ibi cl dinero que dejaran los posibles turistas?

inucioso recuento de uno de los protagonistas del proceso -el doctor
sel Barreto- hace suponer que ¢l propésito de los organizadores fue el de
a y fortalecer espacios para la catarsis que implican las fiestas y que en
f no hubo intenciones conscientes de manipulacion politica.

mdo otras respuestas a los anteriores interrogantes hay que buscarlas en
mumbo que toman las festividades, en Neiva y en el Huila, a partir de 1961.
, !a Ordenanza 64 de finales de 1960 y "por la cual se fomenta el wrismo”,
amblea vuelve a reorientar el Festival Tipico. Ahora lo convierte en un
r “’« 5 del Bambuco de cobertura para la regién surcolombiana y, a su lado,
® concursos para premiar las tradiciones folcléricas.

) f stas nuevas disposiciones, la fiesta no solo queda reducida en sus tiempos
i as) y en sus espacios (los urbanos y del Reinado), sino que constrine sus
=siones tradicionales (las miisicas, las danzas, los rajalefias) a la competen-
 los concursos, imponiéndoles un elemento extrano que las artificializa
sfomm su sentido. Al mismo tiempo, al ordenar a los municipios del
: ihncerse presentes en las fiestas neivanas y a participar en la eleccion de
';i-’ didata Departamental al Reinado del Bambuco, se consigue que pronto
modelo de las fiestas capitalinas se multiplique en las poblaciones huilenses
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y, €n cspecml en municipios como La Plata y Garzén que ya habfan construl
sus propias formas para celebrar las fiestas de junio®. k.

Las fiestas masificadas

Con el correr de los afios 60, 70 y 80, el Reinado del Bambuco y el Festi
Folclérico alcanzan el prestigio, segin los comentaristas de los medios masive
de ser el segundo reinado del pais (después del de la Belleza en Cartagen:
de ser la primera fiesta folclérica del pais™. ,

Estas circunstancias han tmnsformado la fiesta. Ahora se la puede seguir p
a paso por la prensa nacional, la radio o por los noticicros y progran
especiales de la televisién. En ellos poco se muestra la fiesta pe opul
Asimismo, de las antiguas tradiciones sanjuaneras, en Neiva subsi ,,
peregrinacién al rio, pero ya no para el bafio ritual, sino para asistir al des
acudtico de las reinas departamentales y en un dia que no es el de San I8
la mistela y el "resacao” desaparecen ante la presién de los licores ne ",Lf
y extranjeros que, ademds, dejan pmgﬂcs ganancias a las rentas del Huila
marrano poco se lo sacrifica en el viejo ritual familiar porque se ~-;»,'
preparado; las tardes de toros abiertas a los espontdneos han dado paso al
corridas con toreros profesionales y el Taitapuro fue quemado de mane
definitiva porque sus coplas, al parecer, no decian nada a los turistas.

A su vez, los espacios sampedrinos también se han transformado: no son n
la iglesia, las plazas y casonas de principio de siglo. La iglesia ciema
puertas los dias de jolgorio; en muchos casos las plazas y parques no S
lugares piiblicos para la fiesta y la integracién popular: a las gentes se las it
bailar a las afueras del municipio o se las arrincona en la Calle del Fesnv »{.
clubes y casetas reemplazan a las casonas. La fiesta ya no rompe demasiado
cotidianidad. Los bambucos y pasillos son ahora para oir, para bmlar w;‘

miisica de moda. El santo que terminé ddndole su nombre a la fiesta, yace b

P
.

'*  Conversacién con don Augusto Cuéllar, en La Plata, en agosto de 1994,

*  Este es ya un lugar comiin para los comentaristas de radio y prensa.
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& pompa del nombre del Reinado Nacional del Bambuco. A veces se lo
cambulando aladmvaporlascalles.consuenuecanopelorevuclto la
}sucia, y vestido con una astrosa tinica roja en la que junto al pecho tiene
iblema de Coca-Cola.

¢
est, es hoy una gran empresa econémica estatal y privada y a la que se le
',: tido polftico. Esta retomé la tradicién popular huilense campesina y
, le quit6 su sentido de liberacién y renovacién y le resté su espontanei-
¥, de esta manera, la convirtié en una celebraciéon espectdculo controlada,
2 y administrable desde Neiva o cada una de las cabezas de provincia:
bn, Pitalito, La Plata. Es decir, a la mayoria rural y popular se le cambié
ta participativa por una programada en la ciudad y en la que aquella
@ & ser mera espectadora.

'_ bre todo, la fiesta resulta rentable para el gobierno mismo, los
s, las casas disqueras, las industrias de licores, los medios masivos, los
mercados, bares, restaurantes, discotecas, boutigues... y también para los
€0s que coronan reinas populares para mejorar su imagen, y para la casta
uesta por los disefiadores de trajes y carrozas, los bailarines y comentaris-
‘ tuplamaron la opinién popular al decidir qué es lo que resulta adecuado
algo que se asemeje a lo antiguo pero que no tenga su capacidad de
",‘. tién original o, al menos, de sugerir su verdadera historia.

ﬁmahasxdo trasladada al lunes y, de hecho, convertida en el dltimo
largodel mes de junio. De allf que sea muy frecuentada por gentes en
ies o empleados que buscan escapar al agobio de la gran ciudad. Sin
, por el peso de la costumbre, muchos huilenses contindan regresando
s desde otros Departamentos para pasar la fiesta en familia: no se ha
&su'uu' del todo el sentido original.

acoger a los visitantes cada poblacién celebra un reinado, por lo general,
pbre del Bambuco. A su lado, perviven algunas tradiciones en ciertos
es: el baile popular, los castillos de pélvora, la descabezadura de gallos,
2 de premios, el Taitapuro, la vacaloca. Con todo, las fiestas municipales

estado sometidas a las programaciones elaboradas en Neiva o en los
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municipios mds grandes que a vivir su propio presente y biisqueda de n
sentidos. Durante los dltimos aifios, los enfrentamientos polfticos con h
Departamental, los procesos de descentralizacién que vive el pafs y
recursos presupuestales, han venido obligando a los municipios mas peq
a volver, en cierta medida, a su propia fiesta. 4
En Neiva, la presién de los estratos bajos hizo establecer el reinado p
desde 1965, ampliando el tiempo de la fiesta contra los limites senialados
la Ordenanza. Al mismo tiempo, las tradiciones populares perviven denim
lo masivo, por ejemplo, en los encuentros familiares y vccinal&s,-? :
elaboracién colectiva de las carrozas para las reinas populares, en la{
simbélica de la ciudad realizada por los barrios y sus candidatas, ¢

participacion de las comparsas, en las opiniones que emiten las gentes § a
baile de las candidatas: ellas revelan un agudo conocimiento de la estética ‘
la transformacién del bambuco aunque ahora se haya tomado en un b ai
escenario.
Lo popular pervive dentro de lo masivo también en la forma de :
sfimbolos. Hoy han desaparccxdo las fogatas, pero algunas familias raizale
especial en los barrios mds antiguos o de invasién, realizan el pasco ai e
degollada del cerdo, la comida del asado en familia y el envio de "la prue
(ya no al patrén o al cura sino a los vecinos), la carburada de la P
compra de la muda de ropa. En estos casos, €l marrano tiene su ser ide
comunién, de comer una carne desde antiguo cargada con sentidos trans prest
y que no se utiliza a menudo en otras €pocas del ano.

Como las fiestas, los simbolos vegetales (las hierbas que se recogen la ng
de San Juan), animales (marrano, caballo, toro, gallo), miticos (Taitapt
religiosos (San Juan y San Pedro), se han ido transformando hasta el punto
la mayoria ya no recuerde sus significaciones. Las fogatas, la altamisa y J
de los rios el dia de San Juan ya no tienen propiedades mégicas que antaii
le suponfan; el caballo ya no sugiere fecundidad y ha sido reemplazado pe
motos o compite con ellas en las cabalgatas; a casi nadie la descabezadurd
gallo le recuerda la traicién de San Pedro. Con todo, en ¢l fondo, las lest:
San Juan y San Pedro persisten como la estacion del amor, 1a de los encues
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. Asf ya ninguna pareja le pida hijos a San Juan. Y el dltimo dia de
te noestédedwadoahoraaSaanmmnbelo sino a San Emiliani, el
r que propuso pasar los dias festivos a los lunes™.

 emba: o,hayuneventodclaﬁcstaqucrcvclalacomplepdadynquczadc
-;-_( ces v:vndosy,enwpecul la lucha de los capitales simbélicos. Es el
popularnnmcxpalenchva.Awquémonosaéldesdeunapetspocnva
,_f~«‘< de la historia: desde la crénica con pretensiones sociolégicas.

19

3

‘ cbriedad de los apdéstoles
crﬁmca sobre el reinado municipal en Neiva en 1989*

i ito de la fiesta

-_','a- : cada familia compra su lech6n. En los barrios populares y mds
dicionales de Neiva, los parientes cercanos acuerdan la compra en colectivo
1 chancho que sacrificardn en las préximas fiestas de junio -por el San Juan,
. d San Pedro-, en los alcoholes del estribo de las celebraciones de Afio
gevo. A veces lo aporta el mds rico, €l mds pobre, el cuiiado mds reciente,

*consegmr merecerse el respeto, ser tenido en cuenta, ganarse la confianza.
| ocasiones, cuando las familias son clanes consolidados, afio tras afio se
.n‘n urno riguroso.

‘marrano lo sueltan en el solar, en el patio. Si el espacio es miés reducido,
improvisan una cochera o lo amarran en la calle, frente a la casa, a pesar de
P ohibiciones policiales; pues todos, incluidos los empleados del coso
micipal, los de salud piblica, respetan el sagrado plato de la fiesta. Durante
neses siguientes lo alimentan con sobras de comida propia o de la parentela
a. En ciertos casos le dan un nombre; con ese gesto, el animal entra en las

* Ver el programa del Reinado de la Guayaba, Pitalito, 1989.

f-lauﬁnhaquesignehaoemedemnubajomisexmqwsclﬁmcmdqnyo
Beca Francisco de Paula Santander, otorgada por COLCULTURA, en 1989.
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conversaciones de sobremesa donde comentan su dnimo, su voracidad,
crecimiento. -

o

El deseo de ser reinas
Con las primeras lluvias de abril, las muchachas comienzan a acariciar su ¢
de convertir en realidad uno de los juegos més queridos de lamfancn.
las reinas. Solo que ahora no suefian con serlo del circulo de primas o de
curso escolar, sino del barrio, reina popular de la ciudad, posible candid: ;f"i
reinado departamental. Y de los desfiles a pie por patios, corredores, a
aceras y las coronas de papel dorado y rosas robadas de algiin antejardin

ceremonias a la sombra del almendro mds grande de la cuadra, sucian
saltar a desfiles por toda la urbe en autos descapotables, a ser vivadas en bail
reconocidas en la calle, reina la noche de coronacion en el Cohseo«'
lograrlo, calculan quiénes serdn sus oponentes, €l apoyo que puedan recibird
los vecinos por la trayectoria de sus allegados en el sector, la resistencia de
familia para permitirles participar en el concurso. Entonces extreman simp:
y en secreto ensayan el sanjuanero ante el espejo de su cuarto. '

ILa ronda

A principios de mayo, el mes de la Virgen Maria, las muchachas sienten
tibio vacio en el estomago: tienen noticia de la inminente llegada o 2‘}"-‘
caravana de las fiestas, de la Ronda. En algunos anos, La Junta Comunal |

notablato del lugar se reunen para elegir las posibles candidatas y entrevistarl
con la venia de los padres. Quicren saber quién es la mds desenvuelia, lag
tiene mayor facilidad de expresion, tal vez conocidos importanies; pues ¢ 10
importa mas que las destrezas de bailarina o la belleza criolla o mesti "
otras oportunidades, si a primera vista no hay muchachas elegibles o el bar
es muy nuevo o no esti muy dividido, se anuncia la fecha de la Ronda y
convoca a concursar en ella por la corona del barrio.

Pronto pitos y perifoneos llenan las calles del vecindario alguna noche
semana o la tarde de algin sibado o domingo. Y como si existiera un acuel
de respetarse territorios y publices, nunca se cruzan con los cdnticos y rez f'
las procesiones de la Virgen, que, por las mismas fechas, programa lu parrog
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na. Asf la caravana del Festival tiene campo abierto para el desplicgue de
bullicio. Las gentes se paran de los taburetes que han sacado a las aceras
| tomar la brisa del atardecer o salen de sus casas, de las tiendas donde se
reunido a esperar, para recibir el furgén de la Licorera, la Banda del
artamento, los transméviles de las emisoras, los autos con funcionarios de
Sorporacién del Festival, del Instituto de Cultura, de la Alcaldfa y, también,
los politicos. Ahi comienza la Ronda.
J
»s se arremolinan en el sitio previsto: el parque, la caseta comunal, la
tha de baloncesto o, de vez en cuando, en la escucla. El furgén reparte
wdiente, la Banda toca, las emisoras entrevistan a las gentes. Los
rebuscan el trago, los niflos curiosean, los adultos beben y
yersan con conocidos que habian dejado de ver y, cuando el alcohol les
lta 1a lengua, se acercan a los transméviles para intentar decir las tres o
iro cosas que han guardado entre pecho y espalda durante el afio.

e

chachos

ese momento, una voz melosamente profesional impone silencio por los
¥ ntes. Sonido, soonido; un, dos, tres... Atencién. Las direcuvas del
stival saludan a la comunidad y dan inicio al programa. Poco después llegan
3 muchachas los minutos de la verdad: deben bailar el sanjuanero
mdas con la ancha falda tipica-que les prestan los de la caravana. En ese
fante, ¢l gran suefio debe sacar a flote todo el saber acumulado en los juegos
tinas, en los grupos de danzas de la escuela y ¢l colegio, en las veladas de
de curso, en los ensayos clandestinos en su propio cuarto ante el espejo, en
ensayos con parejo.

embargo, no son muchas las que consiguen expresar la agreste aproxima-
n amorosa de la danza; las que interpretan los ocho pasos con la coqueta
quez y la picardia que los neivanos mis tradicionales esperan y aprecian.
jsuele faltar encanto y agilidad en ¢l encuentro que suponen los giros en
o, sutileza en el momento del coqueteo, asombro entre disgustado y placido
¢l instante del secreto, justo cuando el parejo susurma su proposicion

1. 3
-
Nosa.

§i el baile les resulta carente de gracia, sobre todo a las hijas de los

»
- ¥
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emigrantes a Neiva, es porque el sanjuanero con sus fijas coreografias
impide expresar la aproximacién amorosa de las quinceaifieras de hoy. |
aunquellcvenelbambucoﬁesmcnlasmgre,casinuncalopuedm jex
con la frecuencia que implica una tradicién folclérica amugada. ni ¢
reducidas casas tienen a mano amplios espacios para bailarlo ni, m
hébito de llevar anchas faldas y blusas bordadas que ral vez
sfmbolos de un pasado campesino que no conocen o prefieren no recordar.
el contrario, en las ensordecedoras fiestas de los sdbados al atardecer si qu

sienten ellas mismas. Allf son dngeles, mds alld de la sed y el hambre, qu
conforman con un rincén o unas pocas baldosas donde naufragar aleladas, |
los ojos entrecerrados, amrastrando los pies e inventando insélitos pi
mecdnicos, robéticos, junto con el muchacho que les gusta, hasta que el su
les empapa las espaldas, les transparenta las telas baratas revelando fragmi
de sus pechos de nifias.

Este choque entre las rigideces del sanjuanero y lo que sus cuerpos quie
expresar, torna inseguras a la mayorfa y, por consiguiente, las hace atemor
ante el piblico y termina perdiéndolas en la inmensidad de la pista, enred
las en la falda que les acaban de prestar. Las otras, las que tienen f
memoria urbana y, por tanto, aunque de manera inconsciente, son m4s ¢
en los artificios de la simulacién seductora, levantan las piernas més
lo indicado, mecen los hombros con arrebato, abren la boca con una disg i
espontaneidad teatral, se muerden los labios con fingida concentraci

consiguen que el barmrio ruja, se ponga en pie, aplauda con frenesf.

Es esta la versién contemporédnea y parédxca del sanjanero: el sanjuz
escenario. Contempordnea, porque conjuga la coreografia establecida
mentalidad urbana, ¢l espacio escénico al que fue arrinconada una dam: f,
colectiva, con sus funciones actuales: ¢l espectdculo y la competencia. Par6d
porque ya no se trata de aceptar los requiebros del parejo, quien osull
mero pretexto: se aspira hechizar al auditorio. No es el resignarse a
seducida, es el seducirlos a todos. F

Las gentes no se pierden en estas dnvagac:oncs Maids bien se ap -\-u".
practicar un consumado deporte local: rajar lefia, aplicar su socarmncrﬁ_
mds leves defectos de las candidatas. Su cardcter, su familia, su pasado,
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udios, su baile, sus atributos fisicos, son sometidos a examen por las lenguas
vecindario. Pero, poco més tarde, olvidando los despellejamientos, se afanan
rconformar las barras que favorezcan a la mejor bailarina, al cuerpo trigueiio
5 »s0, a la que tenga mayor tiempo de permanencia en el barrio, mayor
acidac de expresi6n y sepa relacionarse con facilidad. En resumen, a la que
le vea empuje para hacer algo por el barrio, servirle de vocera. Es como si
gieran alcalde o concejal: tienen el mismo abierto escepticismo pero, en el
do, la secreta esperanza de que, a pesar de las componendas posibles, este
_' ne el barrio "para que se nos tenga en cuenta o, al menos, la fiesta dure
par de dias mds".

¢ eso cuando las candidatas terminan de bailar, los gritos y aclamaciones ya

‘han decidido todo. La Junta Comunal y la Corporacién encargada de

ganizar la fiesta no hacen otra cosa, casi siempre, que acatar el veredicto de

§ asistentes. Quieren evitarse problemas. Con todo, sucle haber ligrimas,

stestas, peleas. Ldgrimas de las derrotadas, protestas de las barras vencidas,

sas @ la designada y, en algunas oportunidades, alejamientos irreconciliables
divisiones territoriales: el barrio se subdivide en zonas y cada una alista su
adidata. Estas efervescencias son aprovechadas por los politicos para decir
gunas palabras saloménicas que les reporten buena imagen. Las directivas de

Corporacién del Festival le desean suerte a la elegida, advierten que hay

po para todas, y se marchan a otro barrio con su mdsica y su aguardiente.

s pobladores retornan a sus casas, a los taburetes de las aceras, a las tiendas
 proximas donde, melancélicos o alegres, seguirdn ddndole vuelas al tema.
nienza a hablarse de la fiesta. l.a Ronda ha terminado. Sin embargo, no del

do: algunos muchachos olvidan sus recelos con los de los barrios vecinos, se

‘en la cabeza la esperanza de una gran aventura, y se suman a la caravana.

© la caravana nunca pasa por ciertos lugares: por los condominios cerrados

‘las clases altas, las urbanizaciones de la clase media, los terrenos de

jasion. En ellos no se toman el trabajo de elegir candidata. En los dos

'r0s, porque tienen la certeza de que ya no necesitan voceras ni quieren
ponerse a ser objeto de comentarios y, ademds, prefieren vivir las fiestas en
limites de sus cfrculos, sin romper demasiado la cotidianidad, aunque en

gunos eventos -los desfiles, por caso- participan del jolgorio colectivo a
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caballo, "juntos pero no revueltos”. Por otra parte, a las nifias de los condon
nios las designardn por decreto para representar al Departamento ¢
mnadosmonahscundowngmhedadyesténdnspuemamm =?_‘-
los gastos. A las de las urbanizaciones, sus padres no les permiten present
pnessabendemmaessob:ehnﬁlimciénpomicadclndcgidno,'_
nimero de ellas que engrosan las estadfsticas de las madres solteras nue
meses después de la fiesta. En los terrenos de invasién es casi s ;wr:?'
ninguna de las muchachas cumple con el décimo grado requerido p:
remasdclbarno.annquelaverdad.laotravadad,esquemsxqm
la Alcaldia no los tiene registrados en su mapa.

La preparacién de la reina

Para las muchachas elegidas comienza una vida mds dorada, intensa, ext
te. Una vida que hace a un lado su cotidianidad de colegiala, ¢
dependxemcdenlmacén,ylesxmpnmeunmredemportancmque,dc
les suaviza los gestos, les refina el vocabulario, les otorga una m .-‘-;'
incandescencia a su mirada. Ahora les florecen las frases aprendidas d

canciones de radio, las poses tomadas de las actrices de cine o tel ’
también, sus temores sociales: no estdn muy seguras de c6mo caminan,
c6mo se comportan, de lo que responden en las entrevistas. Con todo, ut
pocas llegan a creer que ésta es su oportunidad para ingresar en un :ms_‘
mundo culto, sofisticado, de maneras afelpadas y conversaciones indire
alusivas. No sospechan que, mds bien, se exponen a ser maltratada
implacable ironia. Otras suefian conseguir un buen pamdo o, al menos,
trabajo. Ninguna puede olvidar, sin embargo, que son reinas de barrio, |
deben su confianza al apoyo que logren de la gente. No pueden, p

permitirse el lujo de la antipatfa.

Se entregan con fervor a cumplir una apretada agenda. Primero, precisan
" detalles de su preparacién. Luego, junto con los del Comité de Fiestas que
hayan nombrado -casi siempre el presidente de la Junta Comunal, un ,.'
un secretario, algunos miembros de su familia-, planean las estrategi
reoogerdmcroyganarpopulandad.Pamahsmrscpldcnpetmxsosencl
hccncmsencltmbajo,hnbocasosmquelasexpnlsatondcloscdegot
conservadores porque sus directivas consideraban denigrante aceptar




REVISTA MOPA - MOPA 127

stulacién para reina popular. Después reunen los certificados, las fotos, las
pis necesarias para la inscripcién de la candidatura, consultan la fecha de
nacion; se mandan a cortar el cabello a la moda, aprenden a maquillarse,
acen tomar las medidas para ¢l traje tfpico en la casa designada por la
soracién, hojean y repasan revistas para elegir los modelos de los trajes
inguidos que ordenarén donde la modista de su cuadra, siempre en telas
antes, siempre en sienas o negros o azules marinos o piirpuras, los colores
jos. Con estos Gltimos saldrdn a los desfiles, asistirdn a sus COMPromisos:
vez en cuando un coctel publicitario; por lo general, los sorteos de la Loteria
se celebran los martes por la noche en la Plaza de Banderas de la
bernacion, animados por orquestas conocidas, y adonde recalan las bandadas
pdjaros -esos muchachos de barrios lejanos- que estrenan los pasos de baile
$ acaban de inventar y que les dan una identidad: los hacen dnicos en toda

esas rifas las reinas estdn unos escalones por encima de la multitud
ante. Y aunque sientan la misica tropical bulléndoles por dentro, deben
frdar compostura, porque han sido elegidas, en principio, para bailar el
wanero. De ahf el deber de no faltar a los ensayos que la Corporacién del
tival programa. En cllos conocerdn a las otras competidoras y se ejercitardn
la coreografia bdsica del baile reelaborada, afio tras afio, por el cerrado y
firquico grupo de bailarines que contratan de modo invariable. Pero la sala
alta pequefia para tantas aspirantes, poquisimas las horas de ensayo,
defiosos y crueles algunos bailarines, acostumbrados a preparar candidatas
s o departamentales, que son incapaces de comprender sus orgullos
én adquiridos y las hacen sentir "reinas de desecho”. Ellas y los de sus
& de Fiestas, deben optar por conseguir parcjos que las entrenen a
cilio en las ocho rutinas del baile y, en particular, sugieran una variacién
nal que cautive al piblico sin escandalizar a los jurados. En estos ensayos,
yardn conscientes los artificios de la simulacién seductora.

la par de estos vendrdn las tareas financieras y promocionales: el baile de
nacion, los bazares, las fiestas de cada fin de semana, los reienes para
pear insignias, los desfiles por el barmrio y la ciudad, la distribucién de las
9. En ellas habrd lugar para que todos colaboren o participen. Los adultos
' y los bazares, los muchachos en fiestas y retenes, los nifios vivando
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en los desfiles. En los barrios populares, en los méds antiguos y en los
surgieron de las invasiones resultantes de La Violencia, estos dias sei
dnico tiempo en el afio para el encuentro de los vecinos. A veces, tambitn
dfas para la indiferencia y el desencuentro, de acuerdo con la historia parti¢
de cada vecindario.

El baile de coronacién se realiza en un sitio "popular pero distinguido
caseta comunal, la escuela, un restaurante, en muy pocas ocasiones un ¢
con la asistencia de las directivas de las fiestas, de personalidades local
politicos en especial- y de todos los noveleros del barrio. Para el acontecing
to, el Comité recibe quince cajas de aguardiente donadas por la Licorera, o¢
palos de cerveza que aporta Bavaria, unas canastas de gaseosas con las que
embotelladoras estimulan o pagan la exclusividad para la venta de
productos.

El discurso de coronacién estd a cargo del Alcalde, de un concejal, de
polftico. o0, en dltimo caso, de uno de los notables del barrio. Siempre se ha
de la importancia de participar en la fiesta, de conservar la tradicién, del
calidades de la candidata y, entre lfneas, se pasa factura por los serviciosg
el orador ha prestado al barrio. Luego viene la pompa de la coronacién. I
parientes y los amigos de la reina la encandilan con los reldmpagos de
primeros flashes que soportan. Son fotos imperfectas, desenfocadas, a contral
en donde ellas posan con la sonrisa de un suefio realizado.

Ludivia, Guerly, Magnolia, Edilma, Tatiana o Luisa Fernanda, para ser rai
candidata o seforita, apellidada con la denominacién del barrio. Pocos
después, en los desfiles o en las narraciones radiales, serdn Diego de Osp
José Antonio Galén, José Marfa Carbonell, Camilo Torres, Simén Boli¥
Reinaldo Matiz, José Eustasio Rivera, Jorge Eliécer Gaitdn, Misael Pastran
Las Acacias, La Colina, Santa Inés, San Martin, Timanco, uno cualesquiers
los méds de ciento veinte repartos de la ciudad.
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hres de los barrios

)

ra elegir su nombre, los barrios surgidos de invasiones optan por recordar a
| patriarcas: apelan al fundador del municipio, a los préceres antiguos y
ientes, a los politicos o a las fechas histéricas, como si les urgiera la
pesidad tdcita de invocar proteccién. En cambio, los mds tradicionales o los
significativa procedencia rural, para nombrarse, describen las caracteristicas
urales del entorno: Altico, Ventilador, Quebraditas, Pozo Azul. Entre tanto,
oria de los de clase media -esas urbanizaciones construidas a partir de
y afios 60-, invocan nombres de santos, sonoros lugares paradisfacos o de
lengo espaiiol o indigena. Como las bandas presidenciales, las de las reinas
 barrio indican con claridad qué representan.

70 del précer sélo les quedard un apellido. Con €l vivirdn en los bazares de
cha, guarapo, aloja, tamales y empanadas y en los desfiles individuales que
para darse a conocer, repartiendo besos desde un jeep y acompafiada
s y muchachos entusiastas y la insistencia de los pitos.

a de la popularidad

noches de los viernes, las tardes de los sdbados y domingos, Neiva se
bla de estas bulliciosas caravanas que la cruzan en todas las direcciones
do la proximidad de la fiesta con un mes de anticipacién. Con estos
, la fiesta va construyendo sus lenguajes primeros -los gritos, los
y también sus espacios: plazas, parques, calles.

ellos, las reinas y sus comitivas continuardn la lucha por ganar popularidad.
lizardn retencs y peajes para imponer la insignia de cada candidata a los
y asf se tomardn las calles, las manzanas vecinas, el barrio, la
tida y muchas veces las aduanas a las afueras de la ciudad. Luego vendrd
ma del centro.

'. vitrinas de los almacenes exhibirdn grandes fotos de sus caras, con una
2 en el pelo, o ataviadas con un traje tipico hecho en el barrio o hasta en
tido de bafio; en ellas ya no estard presente el paisaje de su vecindad, sino,
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sobre todo, el oficial: los jardines de la Gobernacién, la fuente del
Santander, los lugares embellecidos segin el gusto Miami de las en
turisticas. L.os comerciantes tendrdn un nuevo atractivo para su negocio
colegialas un pretexto para recorrer €l centro aventurando opiniones sobre
aspirantes y sofiando con su propia oportunidad. o

Al mismo tiempo, las reinas concederdn declaraciones para las emisor ¥
fotos saldrdn en el periédico. Y, si el barrio ha logrado sacar un afiche de

elegida, su rostro deambulard en las ventanillas de los carros. De esta or e
las reinas de barrio terminan tomédndose la ciudad. Durante dias ellas seris
centro de las conversaciones. (

Las visperas -
Mientras tanto, la caravana del Festival se desplaza ahora por el Departamen
de municipio en municipio, coronando las reinas locales que concursard '.
representar al Huila en el Reinado Nacional del Bambuco. Por Neiva,
noches comienzan a alargarse. Los bares abren hasta mas tarde, ocupan
andenes, la calle. Comienzan a subir los precios. Sobre todo, se encarece
marrano que ofrecen en los avisos clasificados, en las puertas de las Galen
o la ribera del Magdalena.

Las muchachas del servicio huyen o piden vacaciones; llegan patotas:
estudiantes, primos apenas conocidos y la peregrinacién de los opitas que vis
fuera del Departamento. Asimismo, se incia el éxodo de las familias
profesionales fordneos a quienes las fiestas agobian. :

En cambio, en el Bienestar Familiar, en el ancianato, en la unidad psiquidts
en los juzgados, en los gremios, en algin bar de extramuros, preparan reing
paralelos: de los ninos, de los ancianos, de los locos, los empleados ju «-:f‘
los caficultores, los travestis. Por unos breves dias, todos se consideran ¢

de crear otras jerarquias que subviertan los poderes establecidos: lo norm _‘
la ebriedad.
»af
A las puertas de la ciudad en visperas, las capitales vecinas abande
cargamentos de locos y mendigos. Los artesanos, los vendedores ambulani
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':» pneros, las prostitutas, los burundangueros, entran de manera sigilosa y
N SuS wuiwnos en Neiva. Pocos lo advierten. Los borrachos dialogan con
los mendigos devoran viandas callejeras y bailan convertidos en reyes

pra del marrano

‘barrios tradicionales y los de alta migracién campesina -aquellos de
de un solo piso, alero, gran patio interior-, se da una mano de carburo o
fura a la casa, se cuenta el dinero para comprar una nueva muda de ropa y,
ell3de)umo,paracldiade San Antonio, se trae del campo un racimo
plftanos para ponerlo a madurar. Es para cuando llegue la hora del marrano.
dicen, "a todo marrano le llega su San Juan".

s familiares se fija la fecha de la matanza -el 23 o 24, los apegados a la
: los pragmaticos el 27 o el 28, si caen en viernes o sdbado-, se hacen
f-"' 3 de mercado, se compra el aguardiente, se elige la casa. Serd la mas
mde: la de los abuelos, casi siempre.
>
"seﬁalado llegan los parientes con sus hijos después de la comida. Se
ptan noticias de familia; se recuerda a los ausentes, se demoran en chismes,
ja lefia, se planean negocios caseros, mientras toman unas cuantas copas.
veces algunos tfos recuerdan canciones de antafio, echan de menos los
os de San Juan. Luego mandan los nifios a la cama para evitarles asistir
T1C10.

‘amanecer alistan cuchillos, platones con agua y se pasa al patio. Allf estd
animal que ha contribuido, en parte, a tener unida la familia durante los
ses anteriores y que serd el plato de comuni6n. Los hombres lo rodean, lo
psan. El mds viejo, el mds diestro, le toca la vena bajo la garganta, le busca
orazén y con agilidad lo alcanza con el cuchillo.

largo chillido de la agonfa del marrano, inicia una alborada de chillidos en
 patios vecinos. Después de los gritos y los pitos, es la tercera llamada. Ha
enzado la fiesta.
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El animal es destazado. Comienza la tarea del adobo y la preparacion
asado, las morcillas, las frituras, el queso de cabeza. Ah{cadafumlia
de una generacién a otra los secretos de la cocina regional. Se recuerda
fé6rmulas de la bisabuela y se ensefia a los mds jévenes los insulsos, las &
de engrudo, el juanvalerio, los bizcochuelos, la mistela de yerbabuena. !
trabajo para cuantos se presenten: preparar tinto, hervir agua, revolver espet
freir pldtanos, envolver insulsos, cortas hojas para los tamales, reps
aguud:cnw,recm'darcoplas.}lamaelmedsod{aelaromadelas T
pmebasdeusadoseexpandeporclvecindanoy.dccadavecmdm
sazonar toda la ciudad. Cuando no tienen dinero, los neivanos asegurau
estastaxdesbastaconlevanmrenelmreunaarcpadcengmdopm np: ...\
con el aroma y comerse por lo menos la ilusién. Muy pocos, sin emb:
quedan con las ganas.

La presentacion de las reinas

Con todos los ruidos que Neiva ha ido acumulando en su afin por senf
ciudad, después del chillido del cerdo, pocos son los que pueden esct ,, &
alborada y el desfile de bandas que inician la fiesta de manera oﬁc;al.
contrario, en los extramuros, quienes no han pasado la noche en
matanza del marrano, se despiertan con la alegria de quienes esperan b
sorpresas: ese dia es la presentacién de sus candidatas.

Se levantan temprano: hay que arreglarse y buscar las pancartas para baj
centro con los del barrio a acompaiiar la muchacha. Ademds, locieno, S
ese dfa es el dnico del afio en que todos los de la periferia urbana se tor
centro del poder: la Plaza de Banderas de la Gobernacién.

En este acto inaugural de la fiesta es posible que a las muchachas les perm
estrenar el traje tipico®™ donado por la Corporacién. De no ser asf, s6lo

lucirlo en el desfile de carrozas y la velada final pero sin hacerle 1'
alguna. Y a las muchachas les ilusiona lucirlo, asf las asfixie la blusa bl

1

#  El traje que hoy usan las reinas, segin Miguel Barreto, fue discfiado por mie
Club Social en 1959 e impuesto como el traje de la fiesta.
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otada, manga hasta la mitad del antcbramyplenadecuuasoarandelaso

lafaldasemnmondadesedas.esmmpadaconﬂores cincunscrita por
s, y sus enaguas blancas con grandes encajes plisados. Algunas confiesan,
0 después de la fiesta, que aceptaron participar para recibir el traje, pues
bubwran podido comprérselo. Es todo un trofeo de juventud, la
sibilidad de un recuerdo.

: 1'-". ' scntadas los hombros desnudos, semiocultas en medio de esa floracién
. y encajes blancos que contrastan con los vivos colores de las faldas,

§ dorados de las randas, las bandas cruzdndoles el pecho, parecen meninas,
;' s de las cortes virreinales, inquietantes princesas del Gltimo momento de
lendor de la nobleza. Las mismas anchas faldas, los mismos escotes, el
ifri de las sedas. Pero al ponerse en pie para bailar se advierte la evocacion
_' mral en las flores en el cabello, en la falda, en los pies descalzos.
0 y ambiguo, el traje actual impone dignidad en los desfiles, en los
pmentos de reposo y se torna décil para el baile. No siempre fue asf.

és las candldatas deberdn someterse a la observacién y el interrogatorio
ils jurados. A ellos les interesa conocer su cultura general y apreciar su
lleza. Del baile y la popularidad que alcanzan juzgardn cuando ellas se
frenten con el piblico.

1
Jué concepciones de cultura y de belleza se pondrdn aquf en juego? De
mnera evidente, dos concepciones distintas, a veces opuestas. Pues mientras
5 : dos son personalidades de la industria, el comercio, la politica, el arte,
periodismo, selectos miembros de la cultura letrada, las muchachas proccdcn
.otros &mbitos. Sus bisabuelos o abuelos fueron analfabetos, la mayoria de
f_ son neivanas, hijas de migrantes de los-pueblos del Huila; otras nacieron
. pequefios - municipios: las menos, en las grandes capitales; es decir,
wienen de esos sectores huilenses donde existe un peso importante de la
ornl. de las légicas asociativas, las nociones circulares del tiempo y
s del espacio y el pensamiento narrativo.

i los primeros, la cultura que se posee se demuestra con un comportamiento
: correcto, expresién ficil, titulos académicos, un alto cargo. Para las
gundas, la cultura se expresa mediante los gestos y las habilidades vy
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elegancias verbales que desearian llegar a tener. Para ambos, culturaz
cantidad de informacién que se tenga sobre los temas de actualidad. P
entre ellos, son los que perciben que la cultura es su propia :
experiencia y el saber que han ido cosechando para transformar el entot
darle un sentido a su vida, sofiar la utopfa. Asf, pues, el jurado t
otorgdndole mds puntos a la que ma4s se parece a ellos.

EI desfile

Las carrozas las crean las gentes de cada barrio para concursar por un prei
en metilico. Por lo general, la noche de San Juan, los del Comité y los vecin
voluntarios alquilan un camién viejo y debaten el tema que van a presentar
su planchén. Recuerdan lo que han hecho en afios anteriores, los materiales gy
tienen a mano, las telas que han conseguido a cambio de publicidad, 2y
limitaciones. Comparten alcoholes y discuten. Se deciden, a menudo, por |
disefio que recoja los aportes de todos y las utilerias conseguidas. Pet
pensando en los jurados, optan por motivos rurales o el pasado del Depa

to. Les han dicho que premiardn la autenticidad y la originalidad. k,.‘. '

Con todo, no logran entender como ser auténticos, como reproducir el pasa
y, a la vez, inventar algo original. Owos replican que lo original es buscs al
que nunca se haya sacado. La polémica se vuelve de nunca acabar. Ea'
afanes del amanecer terminan armando una casa campesing, con su horno
barro, sus pldtanos, redes de pesca, tipleros y costureras. Asi, el desﬁ!e
rio en el que navega el pasado por las calles de Neiva.

Las comparsas que participan en el desfile también se preparan en las barri
Campesinos o inmigrantes, expertos en miltiples oficios, las organizan aiic
afio con jévenes familiares sbyos, hijos de sus amigos y, a veces, alumnos
alguna escuela cercana. Ensayan en grandes solares, viejos patios, plazolets
Se toman la calle disfrazados, danzantes, burlones y orgidsticos mMOoral
supuestos rituales campestres, liturgias parédicas, historias del pasado colect
tradiciones familiares cuyo origen nunca pueden explicar. En estos dltim
anos, tienen un alto grado de invencién personal, de creacién colecti
espontdnea y participan en ellas gentes que vienen del teatro. Pero est
reducidas a doce o quince que deben recurrir a los auxilios economicos

L
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sto de Cultura y a los aportes en especie que los comerciantes entregan
mbio de publicidad en las pancartas, en las camisetas, en las posibles
aciones radiales. Ahora son comparsas publicitarias. De vez en cuando,
o de sus capitanes, cansado por la edad, insatisfecho con las partidas
niarias y las nuevas exigencias para merecerlas, abandona el oficio sin
Ar sucesores.

el desfile, los pobladores vuelven a bajar de sus vecindarios al centro de
adad. Allf ocupan los lugares que, desde tiempo atrds, han advertido como
iejores para disfrutar el paso de carrozas, comparsas y cabalgatas. Los mds
0s, los méds sombreados. En cada ocasi6n, se ponen sus mejores galas y
jugan a ocupar su espacio. Nadie podrd desalojarlos: es ir contra las
ciones festivas.

velada de coronacion

ggo de las abrumadoras jornadas de banquetes y actos publicos™, llega la
fla definitiva: la velada de coronacion de la reina popular en el Coliseo. Se
4, por fin, qué barrio vence en su toma de la ciudad. Se asegura que ganari
e mis dinero tenga, el que posea los mejores padrinos. En cada Comité
j4l se preparan las barras, se reparten las entradas para quienes han sido
 colaboradores.

Coliseo llegan a pie, en bus, en carro. Alli eligen los sitios donde se sienta
su presencia, donde repercutan sus gritos. Comienza una maratén: observar
odo detalle el baile del sanjuanero de las innumerables aspirantes. Cada
de ellas arranca aplausos, silbidos, rechiflas, los gritos de sus barras.

b

iibito, la sala puede quedar en un tenso silencio: una de las candidatas
oreta la danza de forma magistral y llamativa. Magistral, como los viejos
10s esperan y aprecian; lamativa, como le gusta a las bailarinas y la
utan los jévenes. Si lo consigue, el piblico agradecido se pone de pie.

¥

’ ‘Couversacién con reinas de barrio durantie 1os aftos 1989 1992 4 1994 Ver video "La
il de 1os apastoles Universidad Javenana-1CAN 1994
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El jurado debe evaluar aquf, en especial, el baile y la popularidad. Pero en!
raras oportunidades sus fallos satisfacen a plenitud a los asistentes. Resy
muy normativos o polfticos. Enconces hay abucheos, agresiones, zambras.

Las gentes abandonan el Coliseo y vuelven a sus casas exultantes po
victoria o insatisfechas por ser apenas finalistas o abatidas por el descon
miento y la injusticia. Si ganaron, habrd fiesta gozosa en el barrio y la
deberd bailar con todos, a pesar de su agotamiento. Si han perdido la cor
habrd aguardientes melancélicos, tristones, redaccién de cartas de protest
han quedado entre el montén, se acostardn a dormir con la conviccién dl?
cumplido, con el sentimiento de que su candidata les di6, por unos breve:
la seguridad de pertenecer a un lugar.

Las muchachas, por su parte, se quitardn la banda. Luego, sc sacardn |
zapatos de tacén; tal vez llorardn ante el espejo, tal vez sientan el alivi
haberse librado del trajin.

A partir de ese instante, para los barrios derrotados terminard la fiesta colecti
El que quiera rumba, que la haga solo.

El principio de las otras fiestas
Neiva entonces se despierta con una nueva reina. Quizd ella descanse fe
algin punto de la ciudad sofiando con su afio de gloria. Pero es imposi
dormir: de los municipios llegan caravanas cargadas de jubilosos alborotads
que corean los nombres de sus pueblos entre el bramido incesante de los
de las chivas, los buses, las camionetas, los automéviles que los traen. E

caravanas llegan también las otras reinas: las que suefian con la coro

Deparntamento.

Desde ese instante la fiesta amplia su resonancia, su territorio y, ademds,
tiempos. Ahora se extiende a las poblaciones vecinas que participan en el
enviar sus reinas con comitivas y barras. Se extiende también a todos

A

minutos del dfa: rastoca los suefios del amanecer, los horarios de las ofi¢
publicas, las horas de comida, las comidas mismas, las cervezas tranqulhs %
los almendros, las conversaciones nocturnas, pero, por paradoja, rompe
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imidad de las familias y abandona los barrios. Se reduce al centro de la

-

‘como antes estuvo en las afueras, ahora limita sus espacios fisicos a las
¢s por donde pasan los desfiles; a la Concha Aciistica, donde se realizan los
_-. rsos y las presentaciones folcléricas; a los clubes y casetas, para quienes
jen pagarse las entradas a orquestas de moda y espectdculos de media
qenosalosmmultosdclostabladospopulares A los otros, a los de
muros, a los ancianos, a los obligados a trabajar, les llega por la radio. Es
lejano que acompaifia los oficios del dia.

@ algunos de ellos quedan los tablados populares que el municipio ubica en
s estratégicos con el fin de apaciguar con facilidad cualquier tubacién del
en piiblico, cualquier desorden de la fiesta. Como si la fiesta no fuera en sf
ma una turbacién de todos los 6rdenes.

i pueden bailar de luna a sol al ritmo de los conjuntos pagos por la Alcaldia
jon gentes de toda broza: con los de los estratos bajos y medios, con los mds
~. § y extrafios tipos de turistas, con las bandadas de pdjaros que prosiguen
terno baile y la infatigable invencién de nuevos pasos, con los grupos de
' chas solas que llegan de barrios lejanos, con las galladas de adolescentes
psos a perfume y recién peinados que han venido a pie y con apenas el
, jnno para muy pocas cervezas y algunas gaseosas, con los juerguistas
% cazadores solitarios que abandonan clubes y casetas a la madrugada para
rarematar la parranda buscando pajaritas sueltas, al parecer indefensas, o
ndo, victimas de sus fnfulas seductoras, en manos de las burundangueras
 5¢ untan escopolamina en los pezones.

,'."'

: ";pnnc, todos los muchachos tienen la ilusién de que la fiesta, ademds de
zsarles el cuerpo de miisica, les regale los deslumbramientos y la ebriedad
amor. Cada quien rompe las ataduras de la cotidianidad, se libera de
jenciones y se entrega a la magia y los retos de lo desconocido, a los
tios de la seduccién. Los grupos de muchachas y las galladas de
gscentes se encuentran, se rondan, se presentan. Si Sus Cuerpos no se



REVISTA MOPA - MOPA 138

entienden al coger el paso, cambian de parejas. Cuando no simpd
primera vista o la diferencia social es muy notoria, para protegerse o d Vi
juegan a inventarse otros pasados, como en las antiguas fiestas esps "? ff:
San Juan®: se dan nuevos nombres, oficios, estudios, procedencias; 10 ¢
hubiera gusmdo ser, lo que les dé seguridad. La méscara dura unaodos

a veces toda la noche.

Al amanecer, los adolescentes acompaﬁan a las muchachas a sus t
lejanas. Van a pie conversando, sin suefio, mientras las claridades del al
revelan otra ciudad irreal, extrafia, que nunca ha sido suya: una cmdad_
de pasacalles publicitarios, anuncios de casetas, pintas de izquierdas y dex
y enamorados, cascos de botellas, latas vacias de cerveza y por donde
ruidosos autos sobrecargados de ebrios coros que sin afinacién algun:
rancheras o vivan a alguna candidata.

Otros jovenes duermen en la parada de los buses, esperando los 1-
recorridos, mientras guardan en un bolsillo un papel empapado en sudor
donde han escrito un nimero telefénico en la algarabia de la madrugada

Las muchachas, a su vez, casi siempre vuelven a casa con algin secreto
mds. Los muchachos que se han alejado de sus grupos para seguir
conquistas, terminan besdndolas sobre los muros en los antejardi
almedrones y mangos, y, si la fiesta los ha poseido, se entregan a los &
urgentes en terrenos baldios, tras los matorrales, o recolectan el dmao
a las marchitas casonas del centro que han convertido en pensiones color ¢r
o a los moteles de las afueras. £

S,
.

Son los amores de la fiesta: de un pragmatismo apurado para protcgers:"
las posibles laceraciones del' despecho, pero nunca exentos de una ¢
ternura.

3 Julio Caro Baroja. Op. cit. 4
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s hijos de la fiesta

los nacen a finales de marzo o con la primeras lluvias de abril. Son dados a
, sor mujeres que quizds ellas mismas fueran hijas de la fiesta. Ademds,
1 por los mismos dias en que nifias y muchachas -también tal vez hijas de
jesta- comienzan a acariciar su deseo de ser reinas para terminar teniendo

»s hijos de la fiesta.

s un ciclo que se renueva de manera constante, perfecto como un reloj. Por
yes que los antiguos santorales presentan a San Juan como el patrono de los
wviazgos, de los matrimonios, de la fertilidad. Por eso, algiin viejo notario -en
Icngua_)e de hacendado- afirma que en la ciudad se dan dos cosechas de
»s al afo: 1a de los hijos del San Juan y el San Pedro, entre marzo y abril,
de Navidad, entre agosto y septiembre. Los horoscopistas, por su parte,
qne los neivanos estdn signados por las aguas de los Piscis y los vientos
»s Virgos. Porque las fiestas son cosas del agua y el aire, para extender el
liego y calmar su sed, Pero, eso sf, nunca son cosa de la tierra.

‘esa, en ultimas, es la razén por la que los neivanos engendran hijos en esas
has tan ebrias: para que la fiesta nunca se acabe. Nunca.

§f lo dijo Juan, borracho, a Pedro el Blasfemo -esos apéstoles ebrios.
lusion personal y provisional con propuesta

| pafs ha cambiado y, por supuesto, la fiesta ha recibido en parte los impactos
s cambios. El anterior recorrido nos permite advertir que nuestra fiesta
dc ser una tradicién cultural rural y urbana, a urbanizarse y a ser tomada -
‘x nte La Violencia- por una élite que la masificé y la convirtié en especticu-
). De esta manera le quité una de sus esencias: su cardcter participativo y
es cierto: no participamos. Nos limitan los espacios y los tiempos, nos hacen
 carrozas, nos quieren obligar a ver a otros divertirse y, ademds, quieren que
s paguemos por ello. Acabaron con el Alcalde de la fiesta -que simbolizaba
burla a la autoridad- y nos pusieron reinas con el fin de que no olviddramos
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que existen las barreras sociales y, por consiguiente, nos iddramos |
extralimitarnos. .

Pero este atropello de nuestros capitales simbélicos, genera otras maneras |
vivir las fiestas. El reinado popular municipal, por ejemplo, ha alcanz _'
convocatoria y una dimensién simbélica importantes: el barrio que gana, e

ﬁeneporlomeoosunaﬂodcmconocimientoenhcindad.conmdo,d
queselesdnalnsrdnudeeste concurso es inhumano. Por otro lado, ¢

gremios organizan su San Pedro aparte, como si quisieran u...~.‘1'
importancia y, al mismo tiempo, librarse de los apretujones de la multitud; 8
hﬁestasednspasaypmﬂemunndodcmcuenuooolccnvo A su vez |
gays celebran su propio reinado y con €l proponen la recuperacién de e
sentido de la fiesta que la concibe como un territorio libre en el que cada qu
reclama derecho a tener espacio propio. La iglesia catdlica, por su parte,  . ";
ahora que en estas fechas se festeje la fiesta del Papa. Los teatreros también
pelean por un lugar para mostrar su trabajo. Cada quien a lo suyo. '

Por eso nosotros también a lo nuestro. No podemos quedarnos con los braz
cruzados mientras nos trastornan nuestros capitales culturales. Si llenamos I
arcas de la Licorera, tenemos derecho a pedir que se democratice la fiesta,
se haga participativa y popular. Para ello es necesario organizar comités d
barrio integrados por miisicos, rajalefieros, artesanos, contadores de cueni
asadores de marrano, vianderas y quienes tengan reconocimiento dc ,
comunidad. |

Construyamos nuestras propias tradiciones, decidamos cudles son los tiempx
y espacios que requerimos. Pero pronto. Antes de que sea demasiado tarde,

Las otras fiestas

Las otras celebraciones que se viven durante el afio son las de los gremios
las comerciales y que son comunes a todo el pafs. Entre las primeras estdn: |
del dfa del periodista, de la secretaria, del maestro, del campesino, de I
conductores, etc., y, entre las segundas estdn: la del dfa de la madre, del padn
del amor y la amistad o la del dia de los nifios -superpuesta al dfa de |
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jas-, etc. En el primer caso, son espacios para integrar y fortalecer la
isencia de los gremios en la sociedad; en el segundo, sirven para consolidar
unidad familiar o los lazos afectivos.

i embargo, hay otras fiestas sin pasado ni prestigio: las que resultan de la
losién del jiibilo popular. Entre ellas, en el Huila, se recuerdan las que
wieron a raiz de la salida de la cdrcel del ficticio embajador de la India™,
ocurrida después del pdnico por la supuesta ruptura de la represa de Betania
087 o, en 1992, por el paso del Atlético Huila a la primera divisién del
5l colombiano. A cada una de ellas, los huilenses le han compuesto una
¢ién. Es que las culturas orales no suelen componer libros, los cantan.

os sobre la fiesta

1 embargo, sobre la historia del supuesto embajador de la India (que fue
ogido y homenajeado por el gobiemo y la clase dirigente, a quien le
wegaron las llaves de Neiva y no pudieron castigar porque no habfa cometido
jelito de suplantacién de persona ya que en el pais no existia el mencionado
rsonaje sino un encargado de negocios del pais asidtico), muchas personas
n sus propias versiones imaginarias; Roberto Ruiz escribié un cuento en

Mario Rivero hizo una pelicula en 1986.
i 2

s yersiones suelen destacar la participacion o cercania de quien las relata; el
gnto resaltaba la ingenuidad y arribismo de la clase dirigente opita; la
"2\}7 la hacfa' una crénica en la que participaban algunos de los que habian
o protagonistas de la historia real. Las versiones se acostumbran narrar
fante las visitas de quienes no conocen el Huila; el cuento fue leido por los
} lectores de la region; la pelicula fue un éxito de taquilla: durante cerca
.gn mes los huilenses de diferentes municipios vinieron a Neiva a ver lo que
nca habian visto: su tierra en imdgenes en pantalla grande. Para algunos de
os, este momento significaba el ingreso del Departamento al siglo XX; para
fos, una segunda tomada de pelo al pueblo opita; con todo, la muerte del
or de la travesura, Jaime Torres, fue noticia en la prensa regional a finales

B Tedimomno de Swella Parcdes Polania. en Nowva, 1973
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de 1994 y en ella se destacaban las calidades humanas y los logros profesi¢
les del personaje. 9

Al parecer, pues, ¢l burlador ha sido perdonado pero su historia sigue v
lammonadeloshabuamesdchepanamemocomomcuadodem

picardfa, buria a la élite, "Sampedrito anticipado” © un motivo "para re
nosotros mismos".

La falsa venida de la Represa de Betania, durante la noche del 5 de jur
1987, provocd el pdnico entre los habitantes de la ribera del rio Magdalen:

Neiva. La alarma se fue extendiendo por la ciudad e hizo que la mayoria de
poblacién emprendiera huida hacia las colinas o a los municipios cerca
como Tello o Baraya. Poco después, la radio informé que nada habia p: --"
Las gentes entonces emprendieron el regreso y, cuando volvieron a su ¢
prendieron la fiesta: sacaron los licores que tenfan a mano, se scntaron
andenes y volvieron a las viejas y socarronas tertulias de barrio. En ellas
conversaba sobre los objetos que cada uno habia llevado en su huida, sobre
actos de coraje o cobardia de los vecinos, sobre la tranquilidad de los
que eligieron quedarse en sus casas. Con ¢l paso del tiempo, han ido &

do nuevas anécdotas sobre el pdnico y la hufda; algunas de ellas ya
producto de la imaginacién o la burla de quienes las relatan. Sin embargo,’
frecuencia, en conversaciones de tienda o tertulias, se vuelve a estos &
sobre la fiesta para recordar ese dia "en que todos morimos y volvimos a vivi

Del paso del Atlético Huila a la primera divisién del fiitbol colombiano,
quedan muchas historias; solo algunos articulos en la prensa nacional. Tal
porque esa fiesta se apuesta yrevxvcun domingo tras otro durante los ti =1
del campeonato, tal vez porque siempre existe la posibilidad de quc
vuelva ragedia o comedia: qué el equipo descienda a la segunda divi '
embargo, ese logro futbolistico le ha dado un nuevo sentido a los habi an
la ciudad, como lo relata un hincha:

Durante meses he vivido orgulloso de ser tu hincha fiel,
un hincha de sangre verde y amarillo el corazén. Tud nos
llenaste de ilusiones la tarde del domingo. También nos
pusiste, entre semana, a contar las horas que faltaban
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para que volvieras a saltar a la cancha, en medio de la
alegria de nuestras olas. Ademds, nos hiciste sentir parte
del pafs: todos los domingos por la noche ti eras noticia
en televisién. Los comentaristas decian que eras el
equipo sorpresa y nosotros la barra ejemplar y, por eso,
no podiamos impedir que unas ldgrimas furtivas nos re-
velaran la emocién de pertenecer a tf y a esta ciudad.
Neiva era una buena noticia: salfa en primera pédgina de
los periédicos, en las crénicas deportivas, en todos los
noticieros. Y eso que no han conseguido los polfticos,
los gobernantes, los gremios -con todos los millones de
las regalias petroleras- o los académicos -con todas sus
sapiencias y palabras-, lo lograste ti: hacemos sentir ¢l
orgullo de ser ciudadanos y de gritar en coro: jAtlético!
jAtlético! Neiva por fin, no era ni calor, bambucos o
amapola. Neiva era una ciudad moderna: los hinchas nos
sentiamos masas. Respirdbamos la emocién desconocida
de sabernos parte de un colectivo y, a la vez, la de la
impunidad que da el anonimato. Ahora podiamos
medirnos de igual a igual, sin complejos, con las otras
ciudades del pais”.

$ que estas fiestas repentinas, sin pasado, tienden a integrar y, sobre todo, a
alar. Son la forma mdés espontdnea de la democracia. Por eso muchos las
tageran en sus recuerdos: para recuperar €sos instantes de igualdad, ebriedad,
asternidad. Pues casi todos hablan de la fiesta como les va en ella. Libertad.

7 Lobo Estepario, "Confesiones de un hincha desesperado (por el Atlético Huila)”, en
imtaria, 3, Neiva, junio-agosto de 1993 p. 12



