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ESPACIOS DE INDIGNACION
MANUEL HERNANDEZ B."

El caso de los Derechos Humanos en Colombia

(Qué podemos decir sobre una cultura en Colombia cuando pensamos
apropidrnosla y, al mismo tiempo, c6mo rifie eso con la pretendida universs
dad de los valores occidentales? !

Todos quiséramos un mundo mejor de deseo, pero los instrumentos, los mé
dos, los propésitos y procedimientos, no dan buenas sefiales. Lo que se ve, §
el contrario, es una persecucion sistemdtica de estos pensamientos alternativi

Es sabido que el Departamento de los Estados Unidos ocults, en los anos sete
ta, la desaparicién de cinco mil campesinos mayas;

Hay cincuenta mil desaparecidos en Guatemala que no sc encuentran
listas de Amnistia Internacional, ni en lista de organizacién alguna;

De igual manera nosotros, acd, asistimos al desmenbramiento de una sola fan
lia paez, los Aviramas: en los afos setenta.

« Iy

El dia que el presidente Gaviria inauguré la Asamblea Nacional Constituyent
hubo una mantanza indfgena de veinticuatro personas en Caloto, Cauca
presidente se dirigié hacia la regién y pisé la tierra. Tres afios después,
cosas del destino y de mi trabajo, yo me entrevisté una mafana con
presidente Gaviria y le pregunté qué habia sentido. El presidente dijo que
hombre de Estado tenfa que ser tan frio que esas cosas no debfan perturbarl
dijo que eso lo habia aprendido del presidente Barco y del presidente
Camargo.

Dos afios después, mataron a una importante promotora regional en

® Universidad de los Andes.
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profes:onal Laura Simmonds. Entonces pregunté con cierta ironfa al
o de la Presidencia: “;Con tanto caucano que hay de clase alta en el
ierno, van a hacer algo?". Y €l me contesta que el gobiemo en cuestiébn no
haccr nada en materia de Derechos Humanos. De noventa mil cartas
s que llegaban de la Comunidad Internacional, sélo habfan podido
D unas cuatro mil. El Secretario hizo un ademdn con la mano y dijo que

y niicleo de la policfa de Popaydn. Hizo la mano asf, como queriendo
jir que sabfa todo pero que no se podfa saber nada.

gestaba elaborando un libro de Memorias Presidenciales con base en testimo-
s tomados en grabadora.

Frente Nacional

0 que el curso y la consciencia de lo sucedido estd en algunos estudiosos
teamericanos. Hartlyn tiene un libro que se llama El Régimen Consociacio-
apalabra -esta dltima- que no existe pero que €l inventé para poder describir
nte Nacional. Hartlyn sostiene que el Frente Nacional es un pacto de
»s, como si fuese una empresa nacional. Que estos socios hicieron un
gimen consociacional que destruyé la gobernabilidad y los principios de la
sdad civil. Se nos presenta un andlisis distinto al predicado desde nosotros
: que el Frente Nacional se monté como un experimento de convivencia
polfucas para superar el conflicto partidista, lo que se¢ ha llamdo La
ncia.

 norteamericanos que nos estudian han llegado a la conclusion de que ese

o Frente Nacional fue el que, y quien, incubd la actual Violencia, que va
una V més mayiscula que la Violencia de los cincuenta y que es la que
imos cotidianamente, pese a que nos olvidamos de ella, porque es la
lencia contra los indigenas y es la violencia contra los modos de vida
'mativos, y es la violencia vista desde un punto de vista mds amplio, cultural
se qulerc. en donde, con el pretexto del conocimiento, tambi€én vamos a
r de barrer con las culturas locales.

4,
sndo uso de mecanismos coloquiales, les digo a mis estudiantes que ¢l
ma del Frente Nacional ¢s que envid un mensaje subliminal a 1a sociedad
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colombiana: Hay que formarse profesionalmente, comprar carro, i
comprar casa rdpidamente y no hablar del pasado con los hijos.

Los estudiantes llegan a nosotros como personas que no saben lo que pas¢ _"_
la sencilla razén de que no hubo una tradicién oral a la hora del almuerz
dondeaepudnesevolveraconsumrlamemonahxswncadeloqnenos
pasado. Hartlyn enuncia eso como horrible. En el mejor de los casos, d
ese "calle mijo" hay y estd toda una tradicién oral.

Memoria histérica
Pienso que el primer acto de violencia es el acto de violencia doméstica gi
hicieron con la juventud y con la nifiez: Por tratar de protegerios no
contaron el pasado.

Se hicieron a un lado los recuerdos, los cuales nos habrian podido construir u
memoria histérica, que es el fundamento de la sociedad civil. Es esa memos
la que articula que la sociedad sea civil, es decir mds ciudadana, civilizads'
civil, que no sea ni esté armada. En todos los paises, cuando se acuiia |
concepto de Sociedad Civil se estd acufiando para distinguirlo de la fom
armada con la cual resuelven los conflictos otros estamentos de la sociedad.

No s€ si pueda dejar expresa la relacién que existe entre sociedad civil
memoria oral, o lo que llamaba Antonio Machado punzar el corazén ¢
tiempo, y a través de punzar el corazén del tiempo, sacar el borbotén de
palabra viva. No puedo usar mds que estas metdforas, que espero sean ttiles
Tendria que referirme a ciertos esfuerzos personales hechos en Bogoti,
maneracomoesoswfucnosnohanpodldocnstahw smomuyparcxal
respecto al problema de los Dérechos Humanos.

h

La escena del Debate

Algunas personas sabiamos, o crefamos saber, que la sociedad colombian
hacia 1987 iba a entrar en una fuerte espiral de violencia: se gestaria un
relacién dramdtica entre impunidad y violacién de los Derechos Humang:
Crefamos tener el rumbo, la desgraciada profecia, la prediccién y predicacié
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sdichada, de que las cosas se iban a poner mucho mds graves y que la
fiedad iba a estar saturada verdaderamente por el problema.

i ¢l afio mencionado, algunas personas, tal vez con un poco de ingenuidad,
isimos disefiar un espacio dentro del cual pudiéramos disponer de un conocer
la accién y un conocer del proceso. Era necesario saber hacia donde se
aba dirigiendo la sociedad colombiana en ese momento. Procurdbamos el uso
un discurso relativamente coherente, de caracter gnoseologico y episiémico
i vez.

mvoqué, entonces, a una Sociedad de Debates en la Universidad de los
des, con el fin de debatir el tema de la relacién Derechos Humanos-Medios
Comunicacion.

primer invitado fue Antonio Caballero, persona critica de nuestros sistemas
- representacion  democrdtica y  periodista internacional de prestgio,
bmbiano del cual se puede confiar por no estar tan contaminado con los
f,.dc esta falta de memoria. Caballero hizo yna afirmacion profundamente
‘ame: Sabia, de buena fuente, que todos los periédicos del pais, bajo
trucciones del diario El Tiempo de Bogotd, con excepcion de El Mundo de
tdellin y El Universal de Cartagena, un total de cuarenta y ocho periédicos,
un pacto al final de los setentas, durante el gobiero de Turbay Ayala,
ta no publicar las violaciones de los Derechos Humanos por parte de los
' gs, porque se consideraba que esa era una bandera de la subversion,
mo habfa dicho el Ministro de Defensa en la revista Alternativa en 1979. Se
,' derd que dar constancia de tales violaciones era una conjura de la
uierda contra el establecimiento, contra el sistema, contra las fuerzas vivas
onorables de la nacion. :

yiamente, nosotros iniciamos un proceso en el que invitamos a un grupo de
Sonas comprometidas con el tema de los Derechos Humanos y los Medios
Lomunicacion. En este proceso pasaron algunos egresados de la Universi-
d de los Andes, politélogos, cientificos sociales, también un sacerdote del
NEP que hoy vive fuera del pafs y amenazado de muerte, el padre Javier
do. El caso de Giraldo es muy claro: se comprometio con las violaciones
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a los Derechos Humanos de los grupos militares y paramilitares de ';
Boyacd y San Vicente de Chucurf, y en esa condicién fue amenazado ¢
muerte; luego fue desplazado a Norte de Santander, y de ahi, fuera dcl

Otras Noticias

Hacia marzo de 1988 la Sociedad de Debates llevaba cuatro meses
funcionamiento y mataron al Presidente del Comité de Derechos Humano
Antioquia, Héctor Abad Gémez. El Ministro de Gobierno, Cesar Gaviria, s

por television diciendo que en Colombia habia ciento cuarenta
paramilitares. Simultdneamente llegé al pais Jair Klein, con el obijetivo
adiestrar a los Rodriguez Gacha en la Isla de la Fantasfa y a los ejércite
desocupados captados por Pablo Escobar en Puerto Triunfo; de ahf Klein &
para Apartadé. Ese gobierno por un lado decia que habifa ciento cuarenta grup
paramilitares, pero por otro lado atendfan en su despacho a Jair Klein.

Para mi es claro que Klein percibe la situacion de Antioquia y ,,,,
condiciones el desaparecimiento de Abad, por la sencilla y no sencillar
que Abad era un hombre de altura moral impresionante, cuya ﬁgura it
significar una talanquera poderosa a este fené6meno de las relaciones et
Rodriguez Gacha, Escobar y los paramilitares del Magdalena Medio. :

Como era de esperarse hubo que cancelar la Sociedad de Debates, no g
presion interma de la Universidad sino por la alta inconveniencia que rest "
a varias personas, yo entre ellas. Al cancelar nuestra Sociedad su imos
usurpacion del miedo. Parece que el partido comunista, para desestabiliza

sectores de las fuerzas militares mds derechistas, publicé una lista apécrifa
amenazados de muerte, en la cual aparecfan Carlos Vives y Vicky Hemndr
y un poco de gente "zanahoria".
)
La Sociedad, en fin, fue visitada por personas especializadas en el tpico ¢
Derechos Humanos en Colombia. La dltima sesién fue con la Pncsndenw ‘
Asociacion de Familiares de Desaparecidos, ASFADES, dona Josefa de Ja
madre de un estudiante de la Universidad de los Andes, cuyo herm
Hildebrando habia desaparecido tres o cuawo afios antes. La Universid:
sabfa que uno de los hijos de dofa Josefa era alumno de la Univ
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presencia del condor y €l jaguar, para que sea su recipiente de beber yagé, con
el tamafio de la medida que corresponde a un nifio de su edad. Bebimos todos
los asistentes a la sesién y cuando ya estdbamos embriagados con el entedgeno,
después de cantar-invocar sus potencias, nos vestimos, Shinye y yo, con la
potencia de jaguar-c6ndor. Tomé en una mano la espada metdlica que me doné
en su conjuro Taita Martin Agreda, le expliqué a Shinye que fbamos a volar
hasta Sol, le tomé su mano con mi mano y ascendimos en vuelo hasta la
maloca de los antepasados, donde habitan todos los difuntos. Una bruma-
nubosa-blanca-transparente conforma su consistencia y la rodea. Su arquitectura
es la de las malocas rectangulares del Vaupés, con los disefios del yagé
plasmados en sus paredes tejidas de fibra-vegetal-nubosa. Su techo es de palma-
nubosa. La puerta oscila adentro-afuera, afuera-adentro en la bruma-nubosa-
ransparente que conforma el interior de esta maloca. Adento fluye el
movimiento de esta bruma en vibraciones y oscilaciones. Nos quedamos un rato
observdndola, escuchando el silencio de las vibraciones y oscilaciones de la
nubosidad de ese espacio. Shinye quiso entrar, lo senti en una leve sensacién
en su mano. Le expliqué, casi en un susurro, que allf no era donde ibamos.
"Esta es la morada de nuestros antepasados, los difuntos. Ah{ habitan nuestros
abuelos, los abuelos de los abuelos de los abuelos de nuestros abuelos. Ahf van
a estar tus abuelos y tus padres. Ahf vamos a estar nosotros..." Shinye
observaba con mucha atencién. La maloca empezé a transformarse configuran-
do todas las arquitecturas posibles, conocidas y desconocidas. Asf es esta
maloca, es la arquitectura para todos los antepasados posibles, en la persistencia
de su consistencia bruma-nubosa-blanca-transparente que configura las formas,
disefios y colores de todas las arquitecturas.

Renovamos nuestro vuelo en ascenso. Un leve impulso con los pies y ya
cruzdbamos el espacio nuboso. En vuelo veloz, arrojé la espada al centro del
nuevo nivel césmico. Una fuerza imantada la atrajo con vertiginosidad hacia
su centro, al tiempo que ascendimos y cruzamos este nivel. Al empezar a
cruzar este espacio y arrojar la espada al centro de €l, se cre$ un vacio por el
que ascendimos a gran velocidad. Sélo quedé la sensacién de cruzar por un
espacio con el profundo color del vacio. En el instante de cruzarlo, retorné a
mi mano la espada. Ahora era refulgente, con el color brillante y vibrante del
fuego. Retorné a mi mano con una fuerza mayor de espada-guerrera. Ya
estdbamos en el nivel césmico de Sol
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del concepto de la Cultura del Terror y el espacio de la Muerte. En mi revis
Falsas Riendas se publica la traduccién del capftulo scgundo del libro ¢
Taussig: "Cultura del Terror espacio de la muerte, variaciones del Infom
Casement”. Taussig se expresa contra todos los que hablan de un chamanisn

“zanahorio”. Para Taussig el chamanismo es algo méds profundo, o sea, con
‘dice Llanos, un espacio comprometido con el eros y el tdnatos, un -w-’f‘
‘comprometido con el exceso, como dice Bataille, en tanto que vida y mue
Y solo podemos entender la aparente ferocidad de la estatuaria de San Ag i-':';
‘en tanto gque es un espacio de exceso, de construccién de una libido desmesu

da que igual se dirige hacia el amor e igual se dirige hacia la muerte. ¥

El espacio del terror es un montaje, dice Taussig, que hacen estas socied:
como parte de su proceso de resistencia para soportar el terror que vien ~~\.
sistema. Para Taussig, el surrealismo de Benjamin y el terror del chamanism
vienen a ser estrategias del montaje de sociedades resistentes a poder

centralizados. Es una teoria bastante aguda, muy brillante.

En ese estado estaban las cosas cuando el profesor Taussig pidié un ang
trabajo en Bogotd. Dada mi condicién de profesor de la Universidad de
Andes, yo estuve cerca de €l; por 1o menos una vez en la semana tomaban
café o almorzdbamos juntos. Taussig siguié investigando y comenzd a pens
que todo esto podria explicarse tambi€én como un problema de la ambigiie A'
con la cual la gente tiene que convivir, con los espacios de la toma
decisiones éticas en una sociedad tan compleja en donde no hay nin i
instrumento legal de resistencia a los abusos. A

Espacios de Indignacion

Con el curso de los afos fue especialmente doloroso darse cuenta de que lo
nosotros tenfamos relativamente previsto se estaba cumpliendo: Las mas
y los desaparecidos se¢ incrementaron. El Estado colombiano siguié si
evasivo con respecto a los Derechos Humanos, y cuando su politica no
evasiva, fue definitivamente displicente, indiferente y desdenosa.

La indignacién moral crecia en algunos de nosotros, pero se hacia més difig
hablar sobre esto, y de ninguna manera se podia construir un discurso &
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ter académico. La informacién estaba represada, y la opinién no estaba
onible, pues la opinién estaba censurada.

e 1987 y 1990 el fenémeno siguié creciendo. Se dieron hechos bastante
s que 1a prensa no pudo omitir. O quizds se produjo una contra-orden que
jificé los términos del pacto revelado por Caballero. La situacién corhenzé
rarse mucho més y se manifesté cierta indignacién, relativamente hipécrita,
 por lo menos compartida entre los medios de comunicacién masiva. De
quier manera, sobre esto uno nunca deja de llevarse fuertes sorpresas. El
0 17 de diciembre, pocos meses después de haberse posesionado el
sidente Gaviria, se dié una de las matanzas mds fuertes en el Cauca, a
je €1 se dirigié personalmente. La matanza de la cual hago mencién todavia
| impune: se sabe que hay una buena cantidad de elementos militares
cados, etc. Pero este es un problema muy complicado del cual no voy a

|
fiero referirme a la manera como todos estos hechos han efectuado sobre
piros unas fuertes transformaciones psfquicas, invisibles -naturalemente-, que
slamente han alterado nuestra conducta cotidiana sino que nos han tomado
undamente ambiguos frente al papel que cada uno de nosotros desefnpeiia
s vida cultural y social del pafs. !

stro desempeiio tenfa o no tenia uma expresién politica? Me refiero a una
ica que ya no fuese movida por ideologemas sino, en la medida de lo
ible, por saberes a través de los que s¢ pudiese construir nuevos espdcios -
ancamente enuncio la palabra- de imdignacién.

fimer espacio de indignacién que nos fue cercenado es el que deberia
esponder a la sociedad civil si hubiera sabido de una conjura de los medios
eliminar de las noticias lo relacionado con los Derechos Humanos. Desde
spacios de Indignacién nosotros podriamos haber dicho que la sociedad
mbiana estaba indignada. Pero porjna u otra circunstancia, nada se pudo
Sucedié todo lo contrario: La sociedad fue cayendo en un marasmo cada
‘mayor, y, de alguna manera -lo que ha sido llamado por algunos la tele-
p-mediatizacién o la tele-tecnomediacién se fue apoderando, realmente, del
La distancia entre lo que sucede y la representacion televisiva de lo que
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sucede, se fue haciendo tan grande que lo que sucede ya no tiene importan
y lo que sucede -ahora- es que la manera como se ve en televisién produce
mensaje que es, mds bien, espectacular. El efecto es un espectdculo |
subsume y aniquila nuestra capacidad de juego y goce, simultdneamente |
cumple de manera formal con el acto de producir la indignacién. M

Se hacfa cada vez més dificil el acceso a un espacio para un individuo ca
de construir un discurso de indignaci6n, un discurso apasionado o un discun
moral, un discurso fuerte de rechazo. Y cada vez era més fuerte la vampir
cién tele-tecnomedidtica, usando las palabras que le gusta usar al profes
Mazzoldi, para ese monstruoso momento en que uno no sabe si la television
estd sacando la lengua a uno, o uno le estd sacando la lengua a la televisi

Sea como fuere, lo cierto es que la vampirizacién fue aniquilando esas
individuales. El problema era que los actores, de alguna manera, cstaban
secretos y piiblicos. Bien sabfamos que era una lucha delirante. Cus
ideologema que se usara no seria viable ante y frente a la misma realidad
quisiera designar. Estdbamos al borde de la imposibilidad de hablar.

1y
Si se hacia mencién de la gravedad de los actos paramilitares, el discurso
sistema refutaba con una mencién de los actos de la guerrilla. Tenias ¢
explicitar que no querias ni salvar ni condenar a ninguno de los dos. f
consecuencia, el discurso te iba llevando a unas aporias especiales, a
callejones sin salida, en donde finalmente te tenias que quedar fots
callado y resignarte a la explicaciéon comin de que la violencia en Colom
es endémica y de que no hay nada que hacer.

El segundo espacio que nos fue robado es, evidentemente, todo el mo imi .;
de terror alrededor de la llegada de Klein al pais y de la eliminacion sisteny
de personas de la Unidn Parridtica.

El tercer espacio de indignacién, que la sociedad deberfa haber sentido, cuat
se di6 cuenta de que lo que iba a venir era una escalada de violencia mu
mayor. Y no nos dimos cuenta porque ya en ese momento habiamos perdi
la visién de lo obvio, y también la visién de lo obtuso, que es una cat g
barthesiana, que Taussig utiliza de forma personal, y que explicaré pe steri
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iu dad de las medidas fordneas

mo si todo lo anterior fuera poco, los hechos adquirieron una resonancia
rnacional de carficter comercial. A partir de los conflictos relacionados con
gpertura econémica, Colombia tuvo que mandar su carbén a los mercados
smacionales, ¢ Inglaterra brincé -perdén, pero hago uso de este coloquialis-
“comm los envios de carbén colombiano y fue cuando se difundieron las
s sobre la utilizacién de nifios y el maltrato de menores y trabajadores
industria del carbén artesanal en Antioquia y Boyacd. Después, como se
la cosa se complicé méds porque comenzé una especie de delirio
, iftico, absolutamente monstruoso, en donde a la masacre en Urabd
,--f pondfa un veto al banano en Europa. No refiero una relacién causa-
: refiero un paralelismo bastante delirante.

¢ scir, nosotros habriamos de soportar la masacre del barrio de la Chinita,
» al mismo tiempo en el pafs se estaba dando un juego en el cual los
starios de los intereses del banano, de las firmas de los exportadores de
nano, se estaban viendo amenazados por las leyes de proteccién econémica
| Primer Mundo, porque ¢l Primer Mundo habia encontrado una oportunidad
ica para amparar su proteccionismo, en este caso denunciar nuesiros
nflictos de Derechos Humanos.
rdimos la oportunidad de tener una voz propia para producir una indignacion,
podriamos llamar, auténtica, nacida desde una indignacién moral verdadera,
cﬁwnos que busquen una conciencia del problema. Se habfa usurpado la
dera de nuestra indignacion y eran otros los que estaban indignados. Europa
tabs mdngnada con NOSOros y nosotros no supimos si podfamos estar o no
nados.

hdo Taussig viaja a Puerto Tejada porque es cooptado por Fals Borda
. setenta para montar un movimiento de resistencia negra en Puerto
dada. Esta es una comunidad negra muy importante de recolectores de cana,
mifundistas, que manejan parcelas con cacao, etcétera, y que fueron
zados por los préstamos que ¢l Banco Mundial le hizo a la Industria



Azucarera del Valle del Cauca, otro gran problema que trabaja Taussig &
libro EI Diablo y el Capitalismo, donde dice que la Industria del anle ¢
Cauca no ha sido préspera para el pafs, que todos los colombianos hem
pagado al Banco Mundial los préstamos de la cafia de azicar, que el mito ¢
la agro-industria del Cauca es el mito de una cultura que se sostiene sobre u
base mentirosa, o sea la base de produccién azucarera financiada por el Ban
Mundial. :

Entonces, no hay pro-hombres en el mundo de los Eder, ni en el mundo d Ig
Caicedo o en el de los Carvajal, esos no son los pro-hombtes industriales ‘ ‘
industria se hizo en detrimento de las economias y de las culturas negm
mulatas y mestizas de la zona de Puerto Tejada y Santander de Quilichao. |
algo tan fuerte que Taussig ya dejé de hablar de eso. i

La dignidad de nuetras medidas

Es tan curioso que, en realidad, no supiéramos cémo canalizar esta indignacis
Indignacién que, en un momento, se convirtié en llanto, y nada mds.

En una comunicacién que Bruno Mazzoldi me entregé pude leer: "rc ..-f
llorar a la desesperada por no saber decir lo que estd pasando en Colombia®,

Hay, pues, un saber, hay un decir, hay un no-saber, hay un no-decir, hay
llorar, hay un desesperarse. Pero también hay algo que estd pasando €
Colombia y que toma, repito, una curva en crescendo hacia 1987: la
iniciacién y re-incidencia de procesos de violencia colectiva y social mu
fuertes, hasta colocarnos en el incémodo lugar del pafs mds violento de
mundo, con una relacién de 24.000 homicidios por afio. |

Naturalmente, no hemos podido construir espacios para dirimir civilizadame
nuestros conflictos. Eso lo sabe cualquier colombiano, y esa certeza aqy »;j
nuestra conciencia personal, y en ocasiones también la conciencia publica..‘
nuestra mancra sofisticada y elegante de decir las cosas. Y sobre esas bases
endebles hemos desarrollado discursos profundamentes fuertes como el de|
democracia, como el de la Nueva Constitucién, como el de Estado :
Normalidad, como el del Orden, como el del Desorden Ordenado. 8
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 Sistema Nervioso

) que dice Taussig en The Nervyous System, es que con base en todo este
xeso de terror, la sociedad colombiana perdié el concepto de quién es el
ente del terror, el sujeto del terror. El lo descubre yendo a Puerto Tejada:

ussig lleva el libro Crénica de una muerte anunciada, y le dice a un
uchacho: "Estoy leyendo un libro en el que todo el pueblo sabfa que a
miiago Nasar lo iban a matar y nadie hizo nada". Y el negro le contesté: "No
do el mundo sabia; alguien sabia”.

jlonces, eso le ilumina a Taussig la cabeza acerca de lo obtuso, €l término de
pland Barthes. Existe lo obvio, sabemos que hay violencia, sabemos que hay
uerte, etc. Pero también existe lo obtuso: Obtuso en el sentido de opaco, pero
mbién de cerrado, y también en el sentido de que se resiste. Existiria un
mificado obtuso que se resiste a ser entendido, una brutalidad inherente, no
el sentido de carencia de inteligencia sino como bestialidad en el sentido
is profundo y mads estético de la bétise, de la yacencia de la bestia, como en
lgunas de las piezas mas famosas de Flaubert.

0 obtuso es que deberiamos saber que hay alguien que sabe, pero eso es lo
gt nadie quiere saber y nosotros tampoco. Es decir, ese es nuestro cuarto
pacio de indignacién, que también nos han robado, porque es el espacio en
cual nosotros deberiamos haber comenzado a remontar la causalidad historica
la impunidad para averiguar quién es el que sabe, y sencillamente no lo
HHOS.
¢ saber del que no se puede hablar pero que es el unico saber que nos
trmite mantener la seguridad de que no todo e¢s obvio ni que todo es obwuso;
‘que habria otra relacién mds extrafa entre lo obvio y lo obtuso. Ese saber
£ alguien sabe y que se queda en un no-saber, en un no-posible enunciar y/o
unciar, se convierte en la accién psiquica por excelencia. Es decir, esa es
eficacia simboélica de los saberes como acciones psiquicas aterrorizantes de
i sociedad como la colombiana.
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La Gobernabilidad

El texto de Taussig y otros textos relacionados con la gobernabilidad, ha
parte del proceso de alienacién de los Estados Unidos con respecto a Colomb
Se edirta el libro y se entrega a una nueva generacién de doctorados nortear
canos, que oscilan actualmente entre los 30 y los 35 afios, y que no *"‘3;-,
a Colombia, pero han lefdo a todos los colombianistas que estudian en Ests
Unidos el caso colombiano, entre ellos a Taussig y a Hartlyn. Tal geners
cree que basados en las redes internacionales de informdrica pueden s
todo.

Supongamos el caso de una persona de treinta y tres afios que estd haciend
doctorado, que quicre saber sobre Colombia para un “paper" que tiene ¢
presentar en Washington: El no viene a Colombia; €l consulta a Hartly
Taussig, etcétera. Hay una alienacién informdtica sostenida por esta e
generacién de doctores que sostiene, en este momento y en Estados Uni

que Colombia ya no es un pais viable. Ellos, sin querer, estdn dando la i
a la invasién porque si un pafs no es viable, entonces inmediatamente |
Estados Unidos, sustentados en la base académica de su pais, dicen que ¢¢
no es una pais viable entonces podemos entrar a desmembrarlo, lo hacem
viable a nuestro acomodo.

Y nosotros, ;qué tenemos que decir a todo esto si este quinto o sexto espi
de indignacién tampoco estd a nuestra disposicion, porque es un espacio
ya es virtual, el espacio informdtico? Nosotros no estamos ahi. Esto es lo¢
yo logro evidenciar, mds o menos, hacia Diciembre del afo pasado. E
espacio de indignacién que ya pasé y nosotros no dijimos nada, po ...‘;
supimos decirlo. '

(Como nos mencionamos?, es la pregunta. Porque nosotros pensat
demasiado en funcién de ellos. La autopista informdtica funciona sola, no
de nadie, pero no todos podemos entrar, porque si yo creo en el tema: Deregl
Humanos en Colombia, por fuera de las élites que manejan los D
Humanos, pues no entro en la autopista informdtica, pues prefieren oir 10
dice Amnistia Intermacional que lo que podria decir yo. Lo de los Dered
Humanos se convirti6, también, en una mafia en Bogotd. No todo el

c———_————————— e ——e—
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” hablar de Derechos Humanos en Colombia.

pmo si fuera poco todo lo anterior, el lingiiista Noam Chomsky escribié un
o criticando las politicas de Derechos Humanos de la OEA en la medida
_" pdfan servir para nuevas medidas de intervencionismo sobre Colombia.

 gobernabilidad, estructurada alrededor de unas bases de cardcter administra-
0y burocrdtico. un poco tediosas de enumerar en esta ocasion, estd soportada
: gcncral y en el mundo de hoy- en el ensanchamiento democrdtico que
f, los Estados Unidos alrededor del t6pico de los Derechos Humanos y

6pico del Medio Amiente, ambos vistos y manejados desde una 6ptica de
'- uta conveniencia para los intereses transnacionales mercantilistas de los
s Unidos.

| caso mds evidente fue el que desgraciadamente le toc6 protagonizar a
XiCo antes que NOSOLIos, caso que todos conocemos desde enero de 1994
sta marzo de 1995. Del caso mexicano se podrian derivar una cantidad de
fanzas acerca de lo que sucede cuando los Estados Unidos combinan esas
s formas de posicionamiento en América Latina, la firma de un Tratado de
ibre Comercio y las exigencias en Derechos Humanos. Exigencias que se
mpirizan, se relacionan en una forma antipodal, antitética con los magnici-
s, con la insurgencia popular y con las masacres.

i escena de la cultura

imponancm que yo le doy a este fenémeno rebasa los limites de una
gocupacion personal. Yo creo que se ha comprendido que el fenémeno es un
némeno grande, dificil de manejar, agobiador, compenetrador, conflictivo, lo
:i’e quiera y como se quiera calificar.

70, mdcpcndncmcmcntc de todo €510, nosotros creemos en la Cultura. Y desde
:»-« ro del pais nos dicen que haremos un Ministerio de la Cultura, que
mos a hacer una gran cantidad de cosas culias.

Lcultura se nos convierte en el gran distractivo.
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Yo no tengo, como se puede adivinar, nada méds que una sola vida que ¢
que le he dedicado a todas estas cosas. Yo no sé€ si serd cultura o no cult
pero me la paso en esto. k

Lo que me dice este movimiento politico conflictivo, en el cual me encuet
es que no se podria pensar en una cultura que no partiera de la ._.,; )
enfrentar seriamente el problema de por qué nos hemos dejado ¢

derecho a la indignacién, cinco o seis o siete veces, y cuéintas mis
vamos a dejar quitar. La cultura, para mi, tendria que ser una cultura ¢ ue
"basta"” frente a este fenémeno. En y con una voz colectiva, grande y poder
dentro de la cual surjan consecuencias de caracter €tico, reglado, en la; qu
preocupacién por el otro sea verdadera y honesta, llena de conocimi ,e' :
saberes. Una preocupacion verdaderamente auténtica por el otro. 138

-

Todos somos escritores

.
- -

A

Finalmente, creo que el problema se hubiera complicado mds si estuviesen:
tando escritores, Pero nosotros somos tan poco importantes que ni siquiera
matan.

En Colombia hay dos niveles de importancia: si tii eres muy unporlanlc
guardaespalda; y si eres muy importante del otro lado te matan. '

El resto estamos solos, perdidos en el dltimo limbo de este Gltimo espacio
la indignacidn, el séptimo o el octavo, no lo sé. Porque no lo puedo CSC
porque se pierde la fuerza, que tiene que ser narrativa. ;
Cuando digo que es una lasima que no nos estén matando a noso .\ s
escritores, es porque el iiltimo espacio de indignacién que le queda a Eu
es el Parlamento de Escritores, pero el Parlamento es gremial. Ellos §
acuden cuando a Soyinca no lo dejan salir; cuando el Ayatola mandd a m
a Rushdie; cuando a Taslima Nassrin, la poetisa libanesa, la iban a bolel
Entonces ellos acuden. Y Goytisolo habla de los serbocrdatas y ha cread
Cuaderno de Sarajevo. -

Y nosotros: ;Donde estd nuestro Cuaderno de Colombia? Como aqui no ¢
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atando escritores sino que estdn matando la genie, que es dintinto, no tenemos
Luaderno.

$6lo Antonio Caballero lo interpret6 en la revista Cambio 16 cuando la mujer,
sa de los cerros que estd con el bidén de gasolina al lado esperando el bus, la
g la caricatura, dice: "Yo, lo iinico que no me explico es por qué no me han
tatado a mf™.

Mientras tanto nosotros seguimos siendo el pafs mds violento del mundo. Y
mientras tanto tampoco NOSOLros enemaos mucho qué decir al respecto. Excepto,
gl vez, la palabra interior, agustiniana, de Mazzoldi cuando dice, de nuevo:
Desp a medianoche y honestamente no puedo decir que me puse a escribir.
¥o soy escritor, no sé€ escribir, ni ahora, aqui en Pasto, ni mucho menos alla
o supe, en esa habitacién en que rompf a llorar a la deseperada por no saber

2 "

decir lo que estd pasando en Colombia®™.

A nosotros, sencillamente, nos van a desaparecer si no creamos un espacio de
indignacion. Lo Gnico que no es carreta €s que nuestros escritores son todos los
hombres de este pais. Eso es lo Gnico que no es carreta. Y yo he llegado a la
fonclusién de que la dnica manera de que pudiéramos realmente hacer algo es

ieniendo en cuenta que cada colombiano que cae €s un escritor que cae, porque
lodos somos escritores.

U

un problema de conjuntos, es un problema matemadtico muy sencillo: en el
subconjunto de los escritores no caben todos los hombres, pero en el conjunto
de todos los hombres cabe el subconjunto de los escritores.

En estos paises de culturas orales, en estos paises de memorias cercenadas, en
gsios paises de corazones aborbotonados que no pueden decir su palabra,
porque estd siendo objeto de manipulaciones de poder y de censuras intrinsecas
gue nosotros explicitamente nos hemos inventado, como las censuras que cred
¢l Frente Nacional sobre el espacio doméstico en Colombia, en estos paises que
son asi, todos los hombres y mujeres son escritores.

Mi propuesta es que si se reune el Parlamento de Escritores Europeos en
Colombia, nosotros debemos llevar una ponencia en la que digamos que todos
los colombianos somos escritores, y, en esa condicién, nos tienen que dejar




